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Hrvoje Kiri¢

Doba bez ,,1”

ZASTO TO NISU MOGLI BITI I TU?

Dali je smrt — ti$ina?

Jer ako su ljudi odnijeli sa sobom

sve §to su voljeli,

onda je gore velika buka.

Netko pjeva, netko svira,

netko busi busilicom, netko nabija ¢eki¢em.
Ako se sve tamo radi $to se ovdje voljelo
onda nema tisine,

sve je kao tu.

Ima li mira?

Ako su se ljudi oslobodili svih grijeha —
valjda se ne svadaju

valjda ne tracaju

niti izraduju zamke.

Samo su dobri —

to je moglo biti i tu.

Isto je kao i tu
samo $to ovdje Zive Zivci
i ne miruju.



O NE, OPET

Nemoj svracati, navracati
(netko bi mogao povracati)

niti htjeti znati kako je —
konacno su te se rijesili.

Tako je to kada odes u penziju,
na novi posao

ili kad odustanes od posla.
Onda se najbolje vidi

da si 35 godina

8 sati dnevno

zivio u iluziji

da negdje i nekome pripadas.
Poslu?!

Ako toga postanes svjestan mnogo ranije
znat ¢e$ da samo treba$ oti¢i

i zaboraviti kako ponovno dodi.
Cak i ako si nekomu drag

(i netko tebi)

sretni ga jednom na ulici, slu¢ajno
(nemoj ga traziti

jer tek su te se rijesili).

NIJE SVE TO SAMO U GLAVI

Sve Sto me smeta, u glavi mi je.

Ulazi u nju bez pardona.

Suljajte se barem. Izmotavajte se.

Ja vas vidim.

Moja je dobra volja (ili nemo¢) sto vas ne zaustavljam.
Ali, odsada, tko ne kaZe pardon, nece udi.

Znadi, nitko vise neée udi.

Pardon, boli me glava.



ZBOG LJUDI SAM PLAKAO

Kako sam glup! Od tuge se bjezi.

Trebam samo glasno i dugo plakati i svi ¢e se razbjezati.
Normalno, prestat ¢u plakati.

Sam, zasto bi plakao?

POSLATTI SI RAZGLEDNICU

Zasto uopce i¢i razgledavati svijet?

Vidjeti Sto vise toga i ponavljati u glavi da smo vidjeli svega toga.

Ako ¢emo sve to odnijeti sa sobom na drugi svijet, onda brzo treba
poceti putovati.

Ali ako sve to ne ide s nama, zasto bi trebao vidjeti Stockholm ili Rim?
Zasto Manilu ili Limu?

Sto ¢u sa svim tim slikama koje nece oti¢i sa mnom a umrijet ée bez mene?
Znam da je sve to nebitno i da je Zivot sad.

Ali zasto Zivjeti sad ako ¢e Zivot unato¢ tomu na kraju umrijeti?
Mozda ako krenem na put (makar samo razgledavati) Zivot odlu¢i da
nece na kraju umrijeti.

DA MI JE CUTI TVOJU MOLITVU
Manchester

Kako god da se zvao tvoj bog,

kako mozes misliti da ¢e te primiti

jer si se raznio bombom da bi raznio njih jo$ dvadesetero?
Raznio si djecu i bog ¢e te zagtliti?

Koji to bog grli bombase?

Koji to bog trazi smrt dvadesetero djece?

Ili si ti mozda zamijenio boga i vraga.

Ali mislim da te ¢ak ni vrag nece primiti.

Preglup si da bi samo gorio.

Ti si promasio svaki smisao i bit ¢e$ jedino ni$ta u svemiru.
Kako zamisliti nista?

To je zamisliti tebe kako se moli$ bogu.

I ovo: misli$ da ti je bog rekao da izvuce$ osigurac?
Zamijenio si budale s bogom.



ANTIPETICE - NE DAJMO SE OCJENJIVATI (OCJENE SU
UCJENE: PETICE DA IH DO IZNEMOGLOSTI OPRAVDA-
VAMO, JEDINICE DA SE IZNEMOGLI OD OPRAVDAVANJA
NIKADA NE OPRAVDAMO)

Proklete petice!

Zbog vas su proklete jedinice.

Zasto je sve pet ili mrijet?

Sto fali trojki, vrlo dobrom cetiri ili dvojki (koja je — dovoljna)?
Ne zlostavljajte vise.

Zabranite natjecanje!

Zatvorite zatoleniStva!

Jedinice, dvojke, trojke i ¢etvorke — trazim pomilovanje!
Ukinite petice!

Petice nisu za pet.



Tomislav Maretié¢
Pjesme

DUGA

Svaki ¢ovjek nosi
jezero poezije u sebi,
unutarnje more.

Ne misli svak na duboke zalihe,
na dubinski tijek tako ti bazeni
za zivota cijelog ostaju

tamna stajacica.

Dovitljivac pak pjesnik
prokopa sim dotok

pa procuri najprije
tanak mlaz.

Ponekad pak sikne vodoskok,
slijevaju se potoci, rjecice il bujice,
$ume slapovi, prsti

unutarnji prasak,

kojem netko izvana,
nesto izvana,
neshvatljivo

vanjsko svjetlo dodaje
daruje rise

dugu.



DREVNI NAPUTAK

Rodis se, a ve¢ poljane smrti
poput krugova oko tebe...

Al tu je gitara, kréag vina,
prijateljstvo i ljubav,

pa smrt neka malko proseta,
jer ovoj ljepoti ne moze sad nista!

A poslije, neka joj bude,

jer ovo nam oteti ne Ce.

ZRCALO

O blazena mladosti

osvijetljena sun¢anim podnevnim sjajem
il’ reflektorom no¢i!

Ne smeta ti ni tama ni blijeste¢i sjaj,
prem’ svega svjesni niste,

vi sam ste taj odsjaj — ovozemaljski raj!

Dok mi smo starci sje¢anje
na trenutak zemne vje¢nosti blazene,
prolazne kao $to diktira Zakon.

A kad bijasmo kao vi

dano nam nije bilo

da dozivimo to kao milost,

Ko $to i vama buduénost ¢e sijeda
tek pokazati ljepotu vasu

kad za njom marili niste

kao $to je normalno,

kao $to i treba.

UDAHNEM NOC
Udahnem noé —

skupa s planetima na plitkom nebu,
zajedno s kreketom zaba u daljini,
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povjetarcem $to njise rascvalu bazgu
uz potok i svjezinu Zubora.

Udahnem no¢ —

sve se smiruje pod kupolom neba.
Smiruju se livade s bezbrojnim
kukcima, pticama, malim sisavcima,
mirisom cvijeca

uz tihu zriku.

Udahnem noé¢ —
duboko do dna pluéa,
do kraja neba i svemira,
do tamo zadnje zvijezde!

Svi smo zajedno
u tom udahu.

NASI LJUBIMCI
Za D. S.

Nasi ljubimci psi,

odavno mrtvi

laju veselo u nasem sjecanju,
pozdravljaju nas

iz samog srca nase mladosti.

Bezazleni andeli

$to ¢ekaju svoje gospodare

i prijatelje

s druge strane

velike neproni¢ne Rijeke

i njezinih uskovitlanih valova.

Prijatelji naseg djetinjstva
$to su pjevali s nama

uz gitare i usnu harmoniku
ostaju u tapeciranom limbu,
masu repovima

i radosno nas ¢ekaju



u predvorju velike Palace susreta.
Gle, kako nam oni prvi trée ususret
da nas razvesele i ohrabre

na strmoj uskoj stazi

u Nepoznato!

VLADAR TRENUTKA
dr. Slobodanu Langu

IzloZzen

. . .o «CC
na , Ljubavnoj stijeni
snajperu

Y z v .
Sece se pred ostrim
strogim zjenicama...

izmedu mrznje i ljubavi,
koja najprije oklijeva,
zatim polako shvacajudi
najzad...

A

sam

zaustavlja svoj okida¢
¢ovjek bez imena

DVIJE CASE

Izmedu c¢ase vode
i Case otrova,
prve neispijene,
druge naiskap —

sto dvadeset jeseni!

I nebrojeni branitelji

sto su iskali slobodu i pravdu,
ne nasavsi je vitestvom,
zrtvom i pravicom.

No smréu ljubav nisu napustili,
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niti mogu jer su njezinim konopcima
¢vrsto vezani za obale Zivota,
nasa ozebla srca u njima.

STARE SLIKE

Nostalgija, ta ljubazna varalica
$minka nasu proslost.

Uljepsava ono lijepo Cega se sjetis.

Izokrene,

oduzme nepotrebno
nesklapno

i ruzno.

Iz $iblja i Siprazja
ucini ikebanu.

Ako se istog prizora prisjeéaju
dvije ili vise osoba,

narise privatni buket

za svakoga

od njih.

Nesto ih doduse povezuje,
u boji, ritmu, mirisu,
osjecaju obuhvacanja
prozivljenog.

Proslost se dakako

ne moze vratiti

premda neprestano
koraca za nama

i polako se sama mijenja
prateé¢i nasu sklonost
prema sebi.

Dolazi

poput dobrog starog ljubimca,
umiljava se,

mase repom.

Ne mozes ju otjerati.

11



POSLIJE SVEGA

poslije svega sjedi

U svom rasutom carstvu
od dijelova najrazlicitijih
ne znajudi Sto bi prvo

pogladio pogledom

mozaik treperi nedovren
i $iroko rasprsen:

porazbijana stakalca
porculanski djeli¢i
lijepih skupocjenih
raznolikih i privla¢nih
neupotrebljivih
predmeta dogadaja,

melodija namjera

rasuti do

jeftine ironije

na koju pada

Cas pradina Cas

snijeg

zaborava
dubokog
zimskoga sna

CRTEZ NA SVJETILJCI

snijeg na forziciji
bori se sa cvjeti¢ima

kamo god pogledas snijeg

nastavlja se na snijeg

malo dima iz tvornice
dodaje  zadin nebu

praskozorje  bljestavi obzor

12



pluta na rijeci

preko mosta  prelaze
guraju¢  crne bicikle

kolomaz na odijelu
popraéen so¢nom psovkom

skida kravatu samo smeta
intimnom  Saptanju

zgasnuta sobna lampa
crtez jo$ ziv  pred o¢ima

13



Svemir Bogdan Topié
Pjesme

PJESMA

Lupam poput
stare kante.
Zvuci,

rijeci

dolaze iz glave,
iritiraju mene,
iritiraju druge.
Da bih bio miran,
piSem,

a drugima kako bude.

5. listopada 2016.

USPJEH
Danas nisam uspio nista.

Trudio se jesam
uhvatiti misa.

Gledao sam jos

paucinu ispod krova,
ali je ostavih,

14



skinut ¢u je poslije Bozica.
Imao sam namjeru
uhvatiti oblak

za vrat i glavu,

kazu da je anatomski dobar.
Gledam ga

kao macka vrapca.

No on prhnu

i sakri se iza drugog klanca.
Tesko je vjerovati

da ¢u uspjeti.

Ali vjerujte mi,

ovo doista zelim.

5. listopada 2016.

VAL

Ponovno se u meni
dize val.

Ovaj nije jak,
malen je i, nekako,

slab.

Pustam ga da zamre,
da se rasporedi,
u druge kapi spoji.

Tada se digoh
i pustih vodu.

6. listopada 2016.

PONOC
Iza pola noti
bijesan

hodam po sobi.

Lovim dosadne komarce

15



i drzim se za lijevo jaje.
Vama je mozda smije$no
$to sam bijesan,

i $to se za nesto drzim.

Znam,

bolje bi bilo drzati nesto
¢vrsto.

Imam to $to imam,

a bijes me ne pusta.

15. listopada 2016.

ZEMLJA

Promatram vreéu
univerzalne zemlje.
Vjerojatno je

za cvijece, povrde,
grah i salatu.

Iz gnojista

$to se Zemljom zove,
univerzalno biée raste,
a zovu ga ¢ovjekom.

I sve bi na Zemlji
univerzalno bilo
da njega nema.

On je medutim tu,
i sve ¢ini da nestane.

Tako i izmislja
univerzalnu zemlju

po kojoj gazi.

18. listopada 2016.
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ZAVJET MOJ

Besmisleno je.
Na silu
trazim smisao, Zelim pobjeéi od

Tebe.
Opravdao bih tako

postojanje svoje,
sebi bih bio smislen
i razuman

mozda.

Jasno je medutim

kao dan.

Smisla nema

niti ga moze biti

dok ne ispunim obeéanje
dano tebi,

zavjet svoj.

23. listopada 2016.

JEDINA TI

Mi znamo
da ¢e$ se vratiti.

Sigurno je to

kao no¢ i dan,

kao Sunce i Mjesec,
ili neka druga

ocita i sigurna
nebeska pojava.

Mi znamo,

ali ¢as povratka tvoga
znas,

nazalost,

jedino ti.

23. listopada 2016.
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Mirko Jamnicki Dojmi

Pjesme

KAKO TE VIDI ANESTEZIOLOG

pri¢inja$ mu se poput lesa dok bez svijesti
lezi$ na zelenoj prostirci operacijskog stola. sav

horizontalan kao povrsina mora, mirna zelena livada;
prostrt si, mlohav i gol. jedino krv iz rane ukazuje da si ziv

ne vidi$ nikog, ne sanja$ nista. samo se mijeh besumno
nadima i zrak ulazi i izlazi iz tvojih prozra¢nih alveola

prazan si kao ispraznjen akumulator u zahrdaloj karoseriji
automobila kojem trebaju vjeste ruke, boja i nov pogon struje

kako iz tog ocista izgleda ljudski Zivot bez punine, skucen
u sterilnoj hladnoj dvorani gdje se na smjenu dovode ljudi

da se ociste od tjelesnih patnji, da im se zavare dva kraja
crijeva, ukloni tumor u trbuhu, izreze suspektno tkivo?

ostajes plutat’ u plodnoj vodi besmisla, bez vijugavih
zilavih misli, smotrenih i nesmotrenih pokreta, tih kao

ugasli vulkan. samo maska sada je tvoje tijelo pod
¢ijom kozom se pale krijesnice metabolickog fluida

tinjaju atomi i nevidljivo, bjesomuéno sudaraju se molekule

18



u trku, kao da bjeze od prijeteée apokalipse i gusedi se
brzaju prema izlazu. tamo se nazire Zivost na kraju uspavanog
tunela. oprezno, samo oprezno, tiho, samo tiho, gotovo necujno

uskoro bit ¢emo vani i ugledat ¢emo zvijezde

Millenium stih: Pjesnicki maraton, crkva sv. Donata, 30. rujna 2017.

HTIO SAM SE UMORIT’

neki prasak umalo mi je razorio Zivot, zacepio sam
usi, brzo hodao, pani¢no mislio, plitko i brzo disao.
nisam mislio o politici, umiranju poezije i ekologiji.
odnekud je dotr¢ao husky, krzna bijelog kao
kumulus na modrotirkiznom nebu. o¢i i vlazna
njuska kao crnim tusem iscrtane, posve nalik
snjeznobijelom mladunéetu foke. bila je Zenka.

Eveline! s klupe je vrisnula mlada Zena. budi

pristojna! znatizeljno me onjusila i nije se mogla
odludit’; kao da sam ja stajao gore na palubi broda
drzedi se za rukohvat dok je ona oklijevala. potom je
nehajno nastavila trcati ledima zadarske rive bjelouske
pa lateralno $ljunkom, mimikrijom njezina bijelog krzna
$to je sitno i Sskripavo zatrpao sve nase mastarije

i zaludne utopije.

mozda mi vjerujemo da smo ¢isti eliksir nekog boga, sukus
svemira. ne caruju li u nama ¢udovista prerusena u andele,
grak¢u vrane, zmajskim krilima klepe¢u azdaje. ni metempsihoza
nas nece izbavit’ iz ovog smeca. svijet se umnozio, planet se
stisnuo kicast, gladan i ratan, postao svakodnevna prostacka slika.

pa sam brzo disao, brzo hodao, plivao medijem koji nije
io ni jezero ni more, letio gustim zrakom kao tusta sova.
b letio gust kom kao tust

umoriti se i zaspati, to bi za danas bio cijeli moj herojski
naum. anesteziranje, trpko balansiranje bez velikih zasto.

$to dalje umaknuti raljama trpke jave, skotrljati se u komadu
poput snjezne lavine niz padinu Mont Blanca.

ugnijezditi napokon u toplo crijevo laznog spokoja

19



GALAKSIJA SUME

u Sumu se ulazi lagano
kao u no¢, san, toplu kupku

iza zavjese stabala crnja je zemlja
bujne su kros$nje ¢ovjeku odjeca; tiSina
lis¢a — plodna voda; meka mahovina —
posteljica; procjep medu granama —
pupcana vrpca do sunca

$uma je zeleni $apat beskrajnog sna
Sumasta Sumnost li$¢a, pti¢ji zbor
cisterna kisika i rose

suma je zastoj Cistine; treptavo
kolanje klorofila; prozra¢na vre¢a
za pripitomljavanje vjetra; za
neke — kao madarski i mongolski
jezik — ¢ista neprohodnost

grane ne skrivaju svoj rasljast jezik,
ne truju ravnovjesje kukaca i zvijeri.
u Sumi je sve zatvoreno otvoreno.
sumo, igriva sjeno! — ti pokazuje§
rogove bijelom svjetlu dana

ptice, sporohodni jezevi, srne i
vjeverice tvoji podanici bez

zadnjih misli — Suma je, kazu, Suma
je, Suma je — nasa domovina;

u njoj raspletene kose krosnji
skladaju tihu kora¢nicu mrava

mlad si i zatravljen ljepotom.
guja, prizemljena gipka krasotica
u $umi rusi dobru sliku svijeta
zmija u Sumi — zloSuma

radljasto danju i no¢u

zakopano dok ga Suma
ne prozre i progna

20



s ruba livade lako se kro¢i
u tamnu utrobu bajke; s plodne
ravnice u galaksiju Sume

a tamo, u toj dubini
nikada ne zna$

¢eka li te san neke vile
il’ rasljasti jezik
lukave guje

Manifestacija Zadar ¢ita (poezija na temu Suma Striborova), Muzej
antickog stakla

OBLACI NE STOJE OKOMITO
kao stabla, kude ili ljudi

oblaci stoje vodoravno kao ribe
ptice u letu, avioni ili dijelovi krizaljke
u kojoj se rijeci upisuju horizontalno

tako stoje i promicu oblaci. $utljivi
bijeli, plamenocrveni, antracitni
golubinje sivi, vermeerovski zlatni
tmasti

migoljivi i nevjerni
prevrtljivi kao vjetar

oblaci kao dah

izokrenuta rije¢
prezent u maloj
r-evoluciji neba

usamljeni
sutljivi
tjeskobni
okomito
stoje

ljudi
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samo kad spavaju
polozeni su vodoravno

i kad su mrtvi

VJERUJEM

nije ti lako iskaliti bijes koji poput grmljavine u tebi raste
i jaca, a moja se nada strmoglavljuje u bezdan. otpor mog
tijela samo uvecava tiSinu izmedu udaraca sve dok trava
ne posijedi, umuknu ptice, popucaju prozorska stakla

tama u tebi olujni kovitlac, vir u dubokom kanjonu

na meni sravnjujes ono $to u sebi najmanje ljubis —
napusteno zakinuto dijete; iskaljujes neukrotivu
prazninu, nepremostiv jaz i visi$ na divljem vjetru
nesvjestan da noktima i zubima za mene se drzis

od samog pocetka nasa je veza povijest bezumlja
feedback iskrivljene zrcalne slike; glecer koji buja

ti macho, ti moéni jang aja slaba si¢us$na jin — ti razjareni bik

u grlenoj areni koride, ja i moje tijelo — oblozi na dnu tvog o¢aja.
njihati sve bi se moglo od ljubavne miline kao na ladi pod
sjajnom mjesecinom, sad svjedoc¢im da tvoj osjeéaj krivnje

pod giljotinom kleci, a tvoje grizodusje — potonulo groblje —

na golu omcu se vjesa

ne znam samo $to priroda ¢eka: mjesec, zvijezde

i sunce koje se pijano od svjetlosti ne trijezni nikad
dok se bi¢ujes tako u slijepom egzorcizmu, pun
prijezira prema sebi

zalim te usred tvog mahnitog orgazma
u kojem napokon smalakses

pa ispraznjen tako

usamljen i napusten

tones

Stop nasilju nad Zenama, Zadar, cafte bar Callegro, 21. studenog 2017.
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SLABA MISAO

ne zamje¢ujem poglede djevojaka. kao da piljim u knjigu
il’ pilim drva u podrumu. uhvatim se kako mislim $to je
Sloterdijk rekao o Diogenu. u Kritici cinicnoga uma ionako
ne shvaéam sve otprve. sjedile su na zidi¢u kad sam prosao.
mozda se varam, mozda to nema nikakve veze sa ¢eznjom.
to u njihovim o¢ima samo je moja projekcija. oduvijek sam
krivo procjenjivao, mislio vitez ¢e ih zadivit’. posrtao sam i
malim snagama borio se protiv takvih zastranjenja

$to odasilju pogledima, $to porucuju? automobilski farovi

svijetle. sunce bljesti. ptice pjevaju. htio sam zabaciti svoj plavi

$al preko o¢iju da ih ne vidim. zrak je svejedno mirisao na ¢istoéu,
¢ula se glazba; nespremnost da se prizna poraz. sve bi bilo dobro
kad sebe ne bih gledao tim oc¢ima. zidi¢ se punio $etacima. sjedili
su s tamnim naocalama, okretali glave. sitni uredni Juznokoreanci
pravili su selfije: isture stikove i go pro kamera klikne. zatim hiho¢u
na $tektavom korejskom. trajekti u daljini — spori kliza¢i na ledu,
prikaze bez daha u kadru. grad tiho pljesée, zrak kod Jadrolinije
gorljivo miriSe na bitumen, vruée se asfaltiraju ceste, sve je prohodno
kao da se razmaknula zavjesa i odjednom je nahrupilo svjetlo

ne samo alge i ribe, ve¢ i laktovi djevojaka, njihove potkoljenice,
srebrna mahovina i $koljke — sve, sraslo je s morem. sinkretizam
kojemu nema ravna. disati pod nebom rive zna¢i zudjeti postojanost
kao kad u sobi ugasis svjetla i mrak kamatari usredotoc¢enost, smionost

najostriji vid klija u crnoj tami. djevojke plutaju rivom — rumor
dalekog pianissima. i sve bi bilo dobro kad bih progledao i koraknuo
naprijed. zasto sam se rodio, pohadao skolu? nije to samo retoricko
pitanje. kr$enje ruku, saginjanje njeznih vratova. kose im mirisu i
bubre — koliko mi je jo$ ostalo?

Sloterdijk. slaba ili jaka misao? ne znam o tome gotovo nista.
kako bilo, na mom terenu nek Peterova bude zadnja. on je

taj koji misli, meni u prsima kuca plasljivo srce. i sve bi bilo
dobro kad ne bih sanjao strahote i kad bih uspio rastjerati maglu
i nadi se na distini (kao jaka misao)

dakle kad ne bih mislio na Bernardu
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STIGLE SU MUHE

otvorio sam prozor, uletjela je crna zujara. golem
bombarder, debela berta. provalnik u po’ bijela dana.
netko tko se najavljuje samo zuje¢om sirenom kad

je Steta ve¢ pocinjena. moglo se i ocekivati jer prispjelo
je proljece i skltha je postala imperativ. pocetak je
travnja i sve je to normalno; svrbez u tijelu, nagon za
kretanjem: selidbe, migracije, provale u tude stanove.
sve ekspandira na svijetu u kojem se homo sapiens
mnozi i $iri poput riblje ikre u doba mrijesta.

zraéni nomadi kao kukei, ptice, $iSmisi traze svoje
mjesto pod suncem, pomalo bezobzirno upadaju

u tuda stanista, gnljezde seu splljama pod tihim
prozorima i sigurnim strehama. ratunaju na nase
prostore i nemar prema okoli$u. kao i na to da

smo i mi u travnju omamljeni poput ugojenih foka
na jugu Afrike. tlo postaje toplo kao koza, more
divovski spremnik sunca; misi¢i se naprezu cak i
kad ne rade rutta forza, znoj isparava u suhi zrak.
to je ekvivalent za zimsko uznosenje drva na peti kat
bez lifta. presporo se odvija demografska tranzicija,
planet je zasi¢en i jo$ nije nadisto s tim kud ide.

sino¢ smo previse popili u BackStage baru, a poslije
ne znam: masni ¢okoladni kolac¢ koji je izgratao
zeludac iznutra. nisam povraéao. slabost se

spustila tihim liftom do crijeva, kostiju, stopala

i tamo pritajila. treba nastavit’ danas. treba se
ponasat’ kao da jo$ nema tog proljeéa, kao da je

jos$ zima kad se cijepaju i loze drva, rano smraci

i da ¢ovjek u postelju lijeze pijan od manjka svjetla.
otezalih kapaka ¢itaju se posljednji mailovi s titravih
zaslona. sutra je srijeda, opet je ve¢ ta polovina tjedna
ni vrit ni mimo

iznenada je toplo, kruzeri jo$ ne mahnitaju lukom

i zadarskim arhipelagom. spava mi se, navecer se u
dusu i tijelo uvude hladna gmazovska lijenost. mozda
je skroz bezvezno uletjeti samo tako u ljetno racunanje
vremena; prozori se otvaraju i no¢u (barem na kip)
zene i djeca Cesce peru kosu, djevojke se cesljaju
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pred zrcalima zavode¢i same sebe, ohladena se
jela smjesta pospremaju u hladnjak, u biosferi
odjednom sve postaje kvarno. sparno je, koza se
jezi. osje¢am kako srljamo u zonu snaznih mirisa

stigle su muhe
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Jasmina Bosanci¢

Apofonije kulture (izbor iz poezije)1

Gracioznu ljepotu viSestruko slozenih recenica zamijenila je trijada:
tehnika — geometrija — fizika. Nova perspektiva iznjedruje nove subjekte
u zbilji. Umjesto zmije, dolazi robot. On ima mo¢ govora, rada, strpljenja.
Vjesto se prilagodava zemlji. Postuje njenu rahlost, simetriju i mudrost.
Prati njen ritam i sazrijeva u preciznim ciklusima.

Udvojena u paslici zmaja, zmija napusta zemlju. Posljednji put presvlaci
kosuljicu, posljednji put izvodi svoj obredni ples u suton.

2.

Skrguéu sjene u osami napustenog ljetnikovca.

Sjecimice paraju zrak. Svjedoci spavaju dubokim snom.

Razastrto orjedje uvladi se u kljucanice, pukotine, proreze...

Svjedoci duboko disu. Sve su pokusali, na kraju odustali.

Brizljivo su pospremili ljepotu i plemenitost u zlatni zdenac.

Sjene polako obamiru od nedostatka paznje. Pregorijevaju.

U prazan prostor svjedoci upisuju svoju subjektnost.

Identiteti su im inverzivni, ponekad graduativni. Prostor se popunjava
pojmovima i stvarima. Razvija se horizontalno i vertikalno.

Spaja se s drugim prostorima. Na njihovim granicama sadi se visoko
plasti¢no drveée, komunikacija se odvija kroz krosnje i Zilje. Dolaskom
proljetne ravnodnevnice drvece se mice da bi prostori urasli jedan u drugi.
Tada, zasi¢eni od znacenja i matematickih izmjera, kre¢u u novu epopeju.

!Izabrane pjesme su iz istoimenoga pjesnitkog rukopisa koji je pohvaljen na pjesnickom natjecaju
za Nagradu ,,Andelko Novakovi¢“ Nacionalne i sveudilisne knjiznice u Zagrebu za 2017. godinu.
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6.

Jucer je raden intervju s antickim boginjama.

Osteoporozne od starosti, jedva su govorile drhtavim glasom.
Zaboravljene od javnosti, dane provode na visokim planinama, na mjestu
gdje planinski vrh dodiruje maglovite oblake.

Ne sjecaju se ni svog imena ni podrijetla. Zive u nekoj ¢udnoj bezvre-
menosti u koju ponekad nahrupi futurski prezent, ali boginje ne znaju
$to bi s njim.

Vezu ru¢ne radove, s motivima $umskih biljaka ili divljih Zivotinja.
Nitko ih ne posjecuje, njihove kudice nemaju ni vrata ni prozore.
Nemaju sat. Vrijeme je na planini stalo.
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Miroslav Pelikan

Putnici

VLAK

Osvrnuo se oko sebe, ista jednobojna lica, svaki dan putovala su s njim
lokalnim vlakom iz omanjega mjesta u pedesetak kilometara udaljeno sre-
diste, ve¢inom na posao, i kasnije se popodne vracala i nalazila se u istim
zagusljivim i neudobnim vagonima.

Ivan Novak, vi$i administrator II. klase, desetlje¢ima je bio zaposlen u
Gradskoj upravi, u Odjelu arhive, smjestenome u podrumu impozantne
zgrade. Svoj je radni prostor proteklo dugo razdoblje dijelio s Markom
Somekom, $utljivim ¢ovjekom, sli¢nih godina kao i on.

Nikada nisu mnogo razgovarali, tek nekoliko kurtoaznih recenica pri
dolasku i odlasku. Zapravo, prakti¢no ni$ta nisu znali jedan o drugome,
tek kako obojica nisu oZenjeni i da Zive sami, svatko podjednako udaljen
od grada.

Takva klima u cijelosti je odgovarala obojici. U arhivi je vladao muk
s tek ponekim Susnjem listanja papira za koji se trazilo pravo mjesto na
mnogobrojnim policama ili u ladicama. Ponekad bi muklu ti$inu rascije-
pio zvuk neopreznoga zatvaranja metalne ladice. Odmah bi se ispricavali s
nekoliko rijeci, posve tiho izgovorenih.

I danas je vlak uobicajeno kasnio nekih desetak minuta, no Novak niti
jednom nije okasnio, vlak je i redovitim zaka$njenjem dolazio pola sata
prije pocetka radnoga vremena, pa se putnik Novak mogao opusteno dose-
tati do Gradske uprave.

Novak je sjeo na prvo slobodno mjesto i odmah utonuo u svoje misli,
odlu¢no se isklju¢ujuéi iz ¢esto bu¢ne okoline.

Novak je uvijek mislio samo o jednome i to ba$ najradije u vlaku, u
trenutcima polagane voznje lokalnoga vlaka lamentirao je o svome Zivotu,
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nezanimljivom, sivom zivljenju koji uistinu nema nikakvoga smisla.

U zadnje je vrijeme sve izrazitije pomisljao i na trenutke od kojih ¢e
se sastojati njegov zivot, s jo§ manje smisla, kada uskoro ode u zasluzenu
mirovinu.

Naime, Novak se nije ni s kim druzio, dok je bio mladi, zadesilo ga je
nekoliko kratkotrajnih ljubavnih iskusenja, no ubrzo su se veze nijemo
raspadale i on je ostajao sam. Sada, u ovim godinama, Zene mu nisu nedo-
stajale, no njegova osamljenost postala je bolna ¢injenica.

Novak je vjesto skrivao svoj jad iza mnogo puta arogantno pokazane
indignacije, naro¢ito prema putnicima koji su ga svakodnevno okruzivali.

I u ovim je trenutcima zbrajao i oduzimao i ono rijetko dobro $to mu
se dogodilo, i ono lose i neprihvatljivo.

Sve skupa duboki, debeli minus jednog uludo potrosenoga Zivota.

Evo, pred mirovinom je, a jedva da bi mogao ispuniti tek jednu stranicu
o cijelome svom mizernom zivljenju.

Somek ga je jedva pozdravio, ve¢ je uronio u podebelu gomilu bijelo-
zutih dokumenata.

Danas glavu nece podignuti, pomislio je Novak, pa se onda i on udubio
u svoju gomilu, pomalo smrdljivih papira, koja ga je docekala na stolu.

Bez pauze i dizanja, obojica su odlagali rijeSene dokumente na lijevu
stranu stola punih osam sati, sve u potpunoj mra¢noj tisini.

— Dovidenja — oglasi se Somek, uzme kaput i napusti prostoriju.

— Dovidenja — izgovori Novak i pogleda na sat. Sesnaest sati i jedna
minuta. Vrijeme je i njemu.

Toga popodneva, kada mu se ¢inilo da je ne$to manje povratnika od
uobicajenog broja, prvi je puta ugledao interesantnu figuru Zene u tamno-
me kaputu, trenutak prlJe nego li je usla u vlak.

Usao je za njom u isti vagon, no ona se negdje izgubila. Prosao je kroz
vagon, a zatim i kroz drugi i tre¢i, no nje nema. Nesto nepoznato u njoj
snazno ga je privlacilo.

Vratio se snuzdeno u prvi vagon, u njegov vagon kojim je oduvijek putovao.

I, gle ¢uda, Zena u tamnome kaputu, neodredenih godina, crne kose,
sjedila je do prozora i nesto promatrala.

Preko puta nje Novak je uocio slobodno mjesto i bez pitanja sjeo.

Zapiljio se u njezino lice i pomalo iznenaden pomislio kako je ova Zena
izazvala mnogo nevolja, a za to je bila kriva njezina ljepota, doista, prokleto
ga je privlacila.

— Oprostite, mi se poznajemo? — zabubnja u Novakovoj glavi zenino
pitanje, izre¢eno s dosta prijekora.

— Ne, oprostite molim, ispri¢avam se. To je valjda od umora. Isprica-
vam se jos jednom.

Cijelu je voznju Novak proveo gledaju¢i kroz zamazani prozor ili u
vrhove svojih cistih cipela.
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Nikada mu voznja ovom linijom nije bila duza, ni neugodnija. Zapra-
vo, trajala je cijelu vje¢nost, s nikada dosadnijim prizorima koje je mogao
opaziti iz sporovoznog vlaka.

Nije niti podigao glavu kada je Zena hitro i spretno ustala i utopila se u
koloni povratnika koji su radosno razgovarali, jer jos jedan dan proveden u
gradu sretno zavrsava, iza njih j je.

Cim je izi$ao iz vagona, opazio je Zenu kako zamie za ugao kolodvorske
zgrade.

— Gluposti su to, Novace — mrmljao je u bradu sam sebi — probudi se,
Covjece, Sto Ce ti to?

U nevelikoj naslijedenoj ku¢i popodne je potrosio na preslagivanje
knjiga, bilo mu ih je Zao baciti, unato¢ problemu s prostorom, procitao
je nekoliko stranica memoarskih zapisa francuskog vojskovode, sjededi
u ugodnoj, dubokoj fotelji uz toplu peé. Prije sna odslusao je nekoliko
Dvorikovih stavaka, glazba ga je uvijek uspJesno opustala jednostavno mu
je ¢inila dobro, lijecedi ga cudotvornim modima. Cim je Dvordkova glazba
utihnula, prisjetio se neprijatnoga susreta sa Zenom u tamnome kaputu.

Samo se gorko nasmijao i nemo¢no odmahnuo rukom.

Sutradan, a ni idu¢ih nekoliko dana nije primijetio zenu koja ga je ono-
ga dana na neki ¢udni nadin privukla i uéinila budalu od njega u svega
nekoliko minuta.

Uodio je, kako je u tih dva, tri dana sve ¢e$¢e pomisljao na neznanku,
nastoje¢i razumom odagnati te pomisli.

Zanimljivo, u ovih nekoliko neobi¢nih dana, Somek je bio razgovorljiv
preko svake mjere Novaku je ta silna prica isla na zivce. — Pusti me na
miru — vapio Je — ostavi me i priljubi se uz dokumente.

— Sre¢om je danas petak, odmorit ¢u se od toliko price i Someka.

Cim je vlak stao na stanici, Novak je brzo izi$ao, ne smije zaboraviti kupi-
ti jednik Obzor, koji bi uistinu cijeloga procitao preko subote i nedjelje.

— Dobar dan, molim novi Obzor.

— Dobar dan, evo izvolite.

Plati i okrene se, prolista nekoliko stranica, izgleda da ima dosta dobroga
Stiva.

Umalo se sudari sa Zenom koja je stajala iza njega.

— Oprostite.

— Oprostite vi.

Novak zastane i prepozna Zenu crne kose neodredenih godina u tamno-
me kaputu.

— I vi ¢itate Obzor? — upita ga ona.

— Da — pomalo ¢e sramezljivo Novak — redovito. Da, pratim ga konti-
nuirano.

—I'ja, svidaju mi se ¢lanci u Obzoru.
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Odjednom nastupi neugodna ti§ina. Novak je netremice promatrao
njezino lice, a ona jednako izravno njega.

— Pozdravljam vas — napokon izusti Novak, pomakne se u stranu s
namjerom da ode.

— Takoder — izusti ona i zakoraci prema kiosku.

Novak je polako korac¢ao prema svojoj kuéi, okre¢udi nervozno zarolani
Obzor u ruci, misledi $to je jo§ mozda trebao reéi nepoznatoj, a i sto joj
je mogao ili smio reéi, pa samo je kupovala novine, kao i on, sto joj je jos
mogao rec¢i? Nista. Zaboravi, Novace, uzivaj u dvama slobodnim danima
u miru svoje stare kuce.

Do kucée su jo$ dvije minute, napokon.

No nije mogao preko ceste, prometna nesreca, policija, hitna, svi su se
uzurbali.

Novak stoji i gleda, pitajuéi se poznaje li mozda unesreéene.

Naravno da ne, ali ako ih i znas$ iz videnja, Sto ¢e ti to? Idi svojoj kuéi.

Otidi ¢ée okolo, drugim putom, koja minuta vise.

Samo $to nije zakoracio u svoju tihu ulicu, iznenada opazi nepoznatu
zenu kako mu ide u susret.

Na korak do nje stane.

— Kakva slucajnost, opet se susre¢emo.

— Da — nasmije se nakratko ona.

— Ovdje u blizini stanujem — nastavi Novak.

— Zanimljivo, i ja, u ulici pokraj.

— Bilo mi je drago, dovidenja.

— Dovidenja, gospodine...?

— Oprostite... Ivan Novak.

— Vera, Vera Mates.

Pruzila mu je ruku. Cvrst kratki stisak.

— Drago mi je.

— I meni — ona se iznova osmjehne.

— Vi ovdje dugo Zivite? — upita ga ona.

— Da, oduvijek, Zivim u naslijedenoj kudi i zivim Zivot svakodnevnoga
putnika.

— Doista, svaki dan putujete?

— Svaki dan, desetlje¢ima. Svaki dan u isto vrijeme.

— Nije vam naporno?

— Znate — za¢udi se pomalo Novak — ¢ovjek se navikne na sve. Stvarno
sam se privikao na ovaj ritam i odgovara mi u cijelosti. Sve se izdrzi, mora.

— Da, i ja tako mislim. Drago mi je $to smo se upoznali, gospodine
Novace. Dovidenja, do sljedeéeg videnja.

— Dovidenja, gospodo Mates, dovidenja.

Uopée nije otvorio Obzor. Nije mu na pamet padalo ¢itanje. Cijelu je
subotu i nedjelju snatrio o lijepim oc¢ima Vere Mates, o njeznu barSunu
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zenina dodira. Ipak, s viemena na vrijeme prekorijevao se, $to mu to treba,
sada, u ovim godinama?

Boze, on se zaljubio, u isti mah zamjerajudi si i sazalijevajudi se.

U njemu su se komesali raznoliki osjecaji. U jednom je trenutku nestr-
pljivo, ¢eznutljivo oc¢ekivao ponedjeljak, kada ¢e ju mozda iznova vidjeti i
gotovo istodobna Zelja da taj dan nikada ne osvane.

Dva je dana Novak preZivio u raspomamljenoj groznici, osjecajudi,
samo na Cas, Cvrsti stisak njezine ruke ili zatvarajuéi oci kako bi se opet
susreo s njezinim pogledom, s dubokim o¢ima zagonetne Zene.

Ponedjeljak je osvanuo sumoran i Novak se jedva stigao spremiti, stalno
u gréy, s nekim ¢udnim reakcijama tijela koje ga je na svoj osobeni nacin
upozoravalo, vikalo na njega, urlalo i ljutilo se.

Ni toga tmurnoga poned;eljka ni idu¢ih dana Ivan Novak nije susreo
Veru Mates, mJe opazio njezin tamni kaput.

— Sudbina ti je samo toliko namijenila — ve¢ sasvim o¢ajan Novak listao
je neprocitan Obzor ili ga samo vrtio u ruci.

Koliko je samo puta Novak u svojim mislima pregledavao, kadar po
kadar, dva kratkotrajna, ali znacajna susreta u svome jednoli¢nom Zivotu,
dva susreta i jedan dodir s nekoliko obi¢nih, a tako vaznih rije¢i.

Ponekad bi pomislio: — Eto $to ti je vlak, vozis se cijeli Zivot i onda te
on, vlak, iznenadi jednim putnikom i gotovo ti preokrene zivot na glavu.

Znao je veé sada, da ¢e i poslije umirovljenja, redovito, svaki dan puto-
vati u grad i natrag, nadajuéi se, ipak, novomu sudbonosnom susretu, uvi-
jek s nadom u srcu.

II.
SAT

Dan prije umirovljenja voditelj Odjela arhive u Gradskoj upravi, gospo-
din Matuna, pozvao je viSeg administratora II. klase, Ivana Novaka, i sluz-
beno mu predao rjesenje o umirovljenju i pripadajuéi dar, ru¢ni sat marke
Tag Heuer, s posvetom na poklopcu, u nazo¢nosti nekoliko visih djelatnika.

Novaku se sat iznimno svidio, lijepo mu je omotao ruku mekim koz-
nim remenom.

Slavljenik se zahvalio svima, srda¢no pozdravio i vratio se u mra¢nu
sobu. Somek, koji nije bio na skromnoj svecanosti, samo mu je pruzio
ruku i rekao:

— Zbogom, gospodine Novace, zbogom — i iznova se zadubio u nabujale
nakupine prasnih dokumenata.

Novak je pokupio sve svoje privatne stvari i za sva vremena napustio

Odjel arhive.
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Tek je prije odlaska nakratko pogledom zaokruzio cijelu prostoriju i
zatvorio vrata.

I ovo je gotovo, mrzovoljno zaklju¢i razmisljanje o dugotrajnoj epizodi
svoga mlakoga Zivota.

Prosetao je gradom, Cesto pogledavajudi na dar, na otmjeni sat. Kazaljke
su se lijepo isticale na crnoj podlozi, doista vrlo lijepi mjera¢ prolaznosti.

Grad se odmjereno i skladno rasirio finom i pomno odabranom arhi-
tekturom, daleko je odmakao od onoga dojma prije ¢etrdeset godina, kada
je Novak krenuo na svoje dugogodisnje poklonstvo Odjelu arhive.

Da, jo§ malo. Ima vremena. Idudi vlak kre¢e u Cetrnaest sati i pet minu-
ta. Rijetko se koristio prijevozom u to vrijeme.

Vratio se u svoje neveliko mjesto, koje je ostalo nepromijenjeno jos tko
zna od kada, s malo novih stanovnika, ali uz ubrzano popunjavanje grob-
nih parcela toliko je znao jer ni na sprovode nije i$ao, a mje ga niti bilo
briga tko ¢e njemu do¢i na posljednji ispracaj, on nikoga nece zvati.

Voinja u polupraznome vlaku prosla je zapravo ugodno, iako Novaku
nije bila nimalo draga pomisao kako mu je ovo posljednji sluzbeni povra-
tak s posla kudi.

Po prvi puta besramno je promatrao lica oko sebe u vagonu, neka je
samo povr$no poznavao, drugi su mu bili posve nepoznati.

Koliko ¢e jos oni putovati? Stvarno, koliko jos?

Gledaju¢i u niz nezanimljivih lica, povremeno bi spustao pogled na sjaj-
ni sat, prislonio bi ga katkada uhu, osluskujuéi jednakomjerne otkucaje.
Bas vrijeme lako odmice, nepovratno se gubi i ostaje praznina, zatim buja,
raste, umnaza se.

Vlak je stigao na stanicu gotovo na vrijeme, eto, i to sam docekao, vlak
dolazi po voznome redu na mojoj posljednjoj voznji, kakva ¢udna simbolika.

Iznenada se sjeti, koliko tek slobodnoga vremena sada ima, sve vrijeme
ovoga svijeta ispred njega je i samo njemu pripada, sve do onoga odsudnog
trenutka kada se sve zavrsava i tama se pretvara u vjecnost.

S noge na nogu dosetao je do svoga doma, omanje kuée s kojom je
dijelio sve dobro i lo$e u svome Zivotu. Usao je unutra, upalio sva rasvjetna
tijela i povikao:

— Evo, gotovo je, u mirovini sam. Sada ¢emo cijelo vrijeme biti zajedno,
nitko nede stajati izmedu nas.

Ostavio je svjetlo u dnevnoj sobi, sjeo je u dubok naslonja¢, zaklopio
odi, prekrizio ruke na prsima i utonuo u san.

A san, san je bio velicanstven. On je sjedio u fotelji i gled%o u Veru
Mates kako sjedi priljubljenih nogu na kau¢u nasuprot njemu. Sute, pro-
matraju se. Njemu je ugodno gledati vitku figuru zene. Odgovara mu tisi-
na. Sasvim je dovoljna njezina blizina, gotovo ju moze dotaknuti, samo da
ispruzi ruku, dodirnuo bi je, no ostaje nepokretan i uziva u pogledu.

Odjednom, Vera Mates nestaje, i on, naglo probuden, razo¢aran pro-
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matra prazan kauc.

Idu¢i dan, iako je ¢vrsto odludio kako se do podneva nece dignuti iz
kreveta, digao se, kao i obi¢no, u pet i pedeset, spremio se i oti$ao na zelje-
znicku stanicu kako bi docekao vlak koji ¢e ga odvesti u veliki grad.

S vremena na vrijeme kontrolirao bi prolazna vremena na novom Tag
Heueru, zadovoljan brzinom vlaka.

Sat je ostavljao doista moc¢an dojam, pravi, istinski svjedok neumitnoga
protJecanJa

Setao je neko vrijeme gradskim ulicama bez ikakva plana, razmisljajuci
jedino o tome u koje ¢e se vrijeme vratiti i mozda ipak susresti tajanstvenu
Veru Mates.

Neka, jo$ ima vremena. Besciljno je i dalje lutao ulicama lijepoga grada,
no ne pronalazedi ni jedan detalj koji bi ga barem za trenutak zainteresirao.

Najprije dani, pa dugi tjedni slili su se u mjesece i godine. Ivan Novak
svakodnevno je lutao gradom, vozedi se visekratno u jednome danu i tamo
i natrag, neprestano i$¢ekujuéi barem djelomi¢no ispunjenje onoga sna s
Verom Mates na kaucu.

Jednom, tek jednom, opazio je figuru Zene koja je sli¢ila Veri Mates, no
nazalost, to nije bila ona.

Sve ¢es¢e Novak gleda na svoj sat koji nepovratno drobi, melje sekunde
i minute, unistava ih i pretvara u nistavilo, a on se ne moze oduprijeti gle-
danju otmjenoga kretanja kazaljki kako klize na crnoj podlozi jednoli¢no i
nepromjenjivo, neprestano dostizuéi jedna drugu, zaobilazedi se i ulazeéi u
novi krug, teze¢i ponovnom obilazenju, prestizanju.

Sat je lijep, jak, blistav, sudbonosna sprava i Novak se u cijelosti moze
osloniti na njega.

III.

Nedavno je Novak ¢uo od rijetkoga poznanika, kako se mnogi ¢ude
njemu, Ivanu Novaku, na tim silnim i suviSnim putovanjima u grad i jed-
nako neozbiljnim, smijesno brzim povratcima. Po $to ide? Je li to i nasao?
Govori mu taj ¢ovjek, iako se osobno ne ¢udi, svatko ima pravo ¢initi $to
ga je volja sve dok je to u skladu sa zakonom.

Novaka ne diraju te zlobne strjelice. Sto, uostalom, koga brlga kamo on
ide? On uvqek plati svoju voznu kartu, a kamo ide i $to mu je na pameti,
to je samo njegova stvar.

U posl]ednje vrijeme osjeca stanovite zdravstvene probleme i ne putuje
tako ¢esto. Cim malo sakupi snage, otisne se na kratko putovanje i brzo se
vrati kako ga bolest ne bi iznenadila daleko od doma. Grad mu je sve vise
stran. Ponekad samo doputuje do grada i ne odlazi sa Zeljeznicke stanice,
saceka prvi vlak i njim se vrati, jednako uznemiren i dalje duboko razocaran.
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— Cijeli je svijet nalik piramidi — misli Novak — piramidi sa¢injenoj od
nepravdi, a povijest je tek kronologija tih mra¢nih napora.

Eto, on nije mogao sustiéi ili za trenutak zaustaviti kretanje Vere Mates
i re¢i joj nekoliko ljubaznih rijeéi, samo toliko je on Zelio, ali ni to nije
mogao dobiti.

Ipak, negdje duboko u njemu tinjala je nada kako iskrica pravde ipak
ponekad zasvjetluca i on bi Zenu jednom negdje morao opaziti. Svoju je
skrivenu nadu Novak stalno potpirivao neprekinutim ocekivanjima.

Koliko je ve¢ dugo u mirovini?

Skoro pet godina, samo $to nije navrsio sedamdesetu. Pravi, potpuni
starac. No dobro, jo$ hoda, sam se brine o sebi, a mirovina mu je dovoljna
za pristojan zivot, mada on nema nekih posebnih zahtjeva, uvijek je bio
skroman, pa i onda kada su osjecaji bili u pitanju.

— Ah, Vera, Vera Mates. Zasto te nisam mogao bar malo bolje upoznati?
Ponekad bi samo tiho razgovarao s tobom, vise bih te volio slusati, ali ti
se krec¢e$ nekim tajnim putovima, pravcima koje ja ne vidim i ne slutim.

Sada, u ovim tmurnim danima Zzivota, oslanjajudi se jedino na srebr-
ne kazaljke Tag Heuera, odlazio bi do mjesnoga kolodvora i docekivao i
ispracao, ipak sve rjede, vlakove. Vra¢ao bi se naveler izmoren, pothladen,
slijedile bi teske nodi jer bi se svaki ¢as morao dizati kako bi stigao na vri-
jeme do toaleta.

Jutro mu je donijelo jasnu spoznaju, $to si u¢inio, ucinio si. Osjecao je
opaku slabost, gotovo je lebdio.

Proveo je vise tjedana u bolnici, kroni¢ne bolesti su se razgoropadile, uz
nesto novih dijagnosticiranih bolesti.

Izi$ao je vidno mrsaviji, no nije se obazirao na muke tijela. Jedino je i
dalje pekla nepravda svijeta i njegova neosjetljivost na Novakovu, gotovo
zanemarivu Zelju da provede poneki trenutak s Verom Mates.

I tada, na izlasku iz bolnice, nesto je puklo u glavi Ivana Novaka i on se
odjednom posve osvijestio, sa samo jednim pitanjem koje je uputio sebi:

— A $to bi ona uop¢e radila s tobom? Pa ona je atraktivna Zena, po sve-
mu dosta mlada od tebe. Sto bi ona s tobom, starée, stari ¢ovjece s ruinom
od tijela, s ostatcima od tijela, $to bi uopée ona radila s tobom?

Stoji Novak ispred velikog izloga samoposluzivanja i mrmlja osvjes¢u-
juce rijeci.

Zasuti za trenutak i gleda oronulu priliku s upalim o¢ima.

— Nista — glasno izgovori ta dva sloga i obori glavu.

— Nista — pro$apce jos$ jednom postideno.

Nekako je dosepesao do stajalista taksija.

Stara kuda, mracna i hladna, nekako mu djeluje neprijateljski, kao da
kuca ne prepoznaje, kao da to nije ona stara kuca njegova davna rodenja i

svjedok njegovih patnji.
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Sjedne u fotelju ne paleéi svjetlo. Osje¢a hladnoéu, ali ne mari. Njegova

je unutarnja toplina isparila, zima mu ne moze previse nauditi, jer on je
cijeli svoj nedostojni zivot nastojao samo naskoditi sebi, zeledi se $to teze
ozlijediti.

Je li Ivan Novak cijelu no¢ mislio na to kako je mogao bolje zivjeti ili se,
pak, hrvao sa slikama daleke Vere Mates, ne zna se. Mozda je pomisljao i
na onu iskricu, kako je on, mozda ipak jednom prosao pored Vere Mates,
na zalost svoju, ne primjeéujudi je.

Pred samo jutro njegovo se umorno tijelo pozdravilo s njim i napustilo ga.

IV.
MARKO SOMEK

— Eh, napokon je doéekao dan da taj nemoguéi ¢ovjek Ivan Novak nesta-
ne iz njegova zivota —osmjehuje se visi administrator II. klase Marko Somek,
prisjecajudi se neugledne crte zajednickog sluzbovanja kroz vise desetljeca.

Sada je ova prostorija samo njegova. On je ovdje, u ovoj podrumskoj
odaji, gospodar Zivota i smrti, svih ovih nebrojenih dokumenata jer mu
jucer $ef, voditelj Odjela arhive, neumoljivi gospodin Matuna, rekao kako
Gradska uprava nece uposljavati novoga djelatnika umjesto umirovljenoga
Ivana Novaka.

Gospodin Matuna mu je jo$ rekao:

— Sada ste vi ovdje odgovorna osoba. Ra¢unam na vase iskustvo i zna-
nje. Dapace, vjerujem kako ée ovaj odsjek Odjela arhive ubuduce jos bolje
funkcionirati.

Nikada mu se gospodin Matuna nije toliko dugo obracao. Somek je
odmah prepoznao svoju $ansu, uz uvjet da ne razocara voditelja Odjela,
mozda ga ipak unaprijedi u viSega administratora I. klase, a to bi ve¢ bilo
nesto jer poznato je bilo, samo su se rijetki uspinjali do I. klase.

Stoga je danas Somek, cijeli sat prije oficijelnoga pocetka radnoga vre-
mena, ve¢ bio u polumracnoj sobi.

Brizljivo je pregledavao registratore i registre, svitke i sadrzaje kutija,
onako redom. No sve je bilo slozeno po Temeljnim uputama za rad. U
redu, barem se zna kakva je situacija.

Rasporedio je pristigle dokumente na stolu po skupinama prioriteta.

Samo je jednom bacio kratki pogled na prazan Novakov stol. Nije se
pretjerano priblizavao. Je li to respeke ili tek strah? Nije znao, ali ga nije
niti zanimalo. Novak je utonuo u proslost, a on je sadasnjost i buduénost
ovoga odsjeka Odjela arhive.

Tek negdje iza devetnaest sati Somek je napustio Gradsku upravu, sil-
no zadovoljan uéinjenim. Doista, i sebe je dozivljavao vaznijim. Da, na
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dobrom je putu prema I. klasi.

Somek je, takoder kao Novak, ali i kao i mnogi drugi, putovao do svoga
doma i na posao prigradskim vlakom, nekih sat vremena spore voznje.

Kako mu je prijala ova vecera$nja voznja, duboko svjestan ¢injenice
kako se u ovome vlaku nije nikada vozio ozbiljniji aspirant I. klase.

Somek je odnedavna zivio u skromnom, ali novom jedno i pol sobnom
stanu jer dosta mu je bilo svakodnevnih poslova oko kude i uvijek je bila
prokleto hladna, a sada, u stanu mu je bas po mjeri, $teta $to se ranije nije
preselio.

Sutra bi mogao jo$ ranije ustati i sti¢i na posao daleko prije svih ostalih,
jer njegov odsjek Odjela arhive sadrzi nevjerojatan broj dokumenata koje
treba precizno i racionalno razvrstati.

Da, svakako valja uraniti.

Groznicavo se okretao u krevetu, misleéi samo kako nikako ne bi bilo
dobro da ne ¢uje budilicu.

Negdje oko Sest ujutro, Somek je ve¢ sjedio za pretrpanim stolom u
podrumu Gradske uprave i marljivo oznacavao kompliciranom serijom
brojeva i slova pregledane i preuzete dokumente.

Bio je zadovoljan brzinom obrade pojedinih predmeta, no morao bi biti
jo$ ucinkovitiji.

Uskoro je Somek dolazio u podrum Gradske uprave i tijekom subote i
nedjelje, uklju¢ujudi i drzavne praznike.

No, ve¢ u iduéemu mjesecu, jasno je opazio kako ni to nije dovoljno,
stoga si je u kutu sobe od korica rijeSenih dokumenata slozio nesto nalik
na lezaj i tu odspavao tek nekoliko sati, pokriven kaputom.

Odjednom se prisjetio onih poticajnih rije¢i voditelja Odjela arhive
gospodina Matune.

Kada se zbio taj dogadaj? Ta divna najava I. klase.

Ima, ima ve¢ cijela godina. U cijelome tom strelovito potrosenom vre-
menu, Somek je tek dva puta susreo voditelja, no ovaj ga nije niti pogle-
dao, no on nije bio nimalo razodaran jer znalo se, rije¢ voditelja ima svoju
tezinu, ima svoju jedinstvenu vaznost.

Somek nije popustao, spavao je tek Cetiri sata dnevno, to¢nije no¢u, a
sve ostalo vrijeme posvecivao je sredivanju obilja materijala koji je stalno
pristizao u sve veéim koli¢inama.

Tako je Someku protekla i druga godina od obecanja o mogucoj I. klasi
voditelja Odjela arhive.

Tijekom te druge godine susreo se samo jednom s gospodinom Matu-
nom, koji je na trenutak zastao i upitao ga:

— Je li sve pod kontrolom, Somecée?

— Naravno, gospodine, naravno — usplahireno odgovori aspirant.

Matuna klimne glavom i ode, ostavljajuéi uznemirenog Someka usred

hodnika.
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— Je li mogucée da on nije zadovoljan mojim rezultatima? Da, moram se
jos vise potruditi, ne smijem ga razocarati, ne smijem.

Oslovio me je prezimenom. On zna dobro tko sam ja, zacijelo je opazio
moj veliki trud, morao je, nikada se tako brzo nisu sredivali dokumenti,
nikada.

Ali, pazi, Somece, ¢im ti se obratio imenom, nesto mu je na umu, nesto
smjera, sigurno. Ti, Somece, znas$ $to valja ¢initi, moras biti neusporediv s
drugima, budi sam vrh, $pic piramide napora.

Povremeno je Somek, ali doista rijetko, napustao Gradsku upravu kako
bi si pribavio hranu za nekoliko dana.

Na pocetku tre¢e godine, otkako je onaj ogavni Ivan Novak nestao,
Somek je spavao tijekom nodi jedva dva sata, ni minute vi$e, umivao se
i brijao kriomice u toaletu na dnu hodnika, presvla¢io se. Od nedavna je
prakticirao da jednom mjese¢no ode kudi, zadrzi se koliko je potrebno da
opere robu i hitro se vra¢ao vlakom.

U tamnoj sobi arhive zapravo se lijepo smjestio. Debeli sloj dokumena-
ta stavio je iznad onih korica i dobio vi$e no udoban lezaj, a kaput mu je
bio sasvim dovoljan pokrivac.

I tu tre¢u godinu nije posustajao, rjesavao je odlaganu dokumentaciju
sada ve¢ fascinantnom brzinom i skoro je bio zadovoljan.

Nakon niza godina Gradska se uprava spremala preseliti u nove prosto-
re, u novu palacu u samome centru grada.

Odjeli su se polako i oprezno selili, pa je tako dosao i red na podrum, na
Odjel arhive. Ne malo iznenadenje izazvao je pronalazak mumificiranog
tijela u ve¢ godinama nekoristenome odsjeku Odjela arhive.

Lice se jo$ dobro prepoznavalo.

Somek.

— Pa zar on nije odavna u mirovini?

Ni voditelj Odjela arhive gospodin Matuna nista nije znao.

I on se nevjericom pitao:

— Sto ovaj radi ovdje? Doista ¢udno.

V.

KRATKI ZAPIS O VERI MATES

Sanitarni inspektor gospoda Vera Mates cijeli je svoj plodni radni vijek
provela na terenu, kontrolirajudi zdravstvenu situaciju u mnogim tvrtka-
ma, ugostiteljskim objektima, u radni¢kim restoranima, putujuéi s kraja

na kraj drzave, uvijek pomalo nezadovoljna $to nije uspjela dobiti adekva-
tan posao u glavnome gradu.
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No putovanja su joj donosila i pristojne dnevnice i po koji slobodni
dan, uz vise nego dobru placu.

— Doista — Cesto je mislila Vera Mates — u koliko je samo kreveta lezala,
u koliko je hotela i pansiona boravila, koliko samo raznovrsnih tanjura i
¢asda koristila?

Vera Mates je u tim prigodama upoznala i niz vrlo zanimljivih lica. S
nekima se od njih ponekad iznova susretala, sada u drugim okolnostima,
na duze ili krace vrijeme. S druge strane, bilo je i vrlo korisnih poslovnih
poznanstava, ¢esto mnogo ¢vrscih i kvalitetnijih od nekih prisnih.

Vera je nastojala, prije svega, da joj Zivot bude ugoda, a ne muka ili
patnja. Zalila je jedino Sto joj priroda ovoga posla uistinu onemogucuje
ostvarenje kvalitetne veze. Muskarci koji su joj bili dragi nisu imali previse
razumijevanja za njezina kontinuirana putovanja, na neprestane dolaske i
odlaske, neko vrijeme izdrzavajudi, a onda su ipak odlazili.

Vera Mates bila je vrsni voza¢ i voljela je voziti automobil, ponekad i
malo ostrije, ovisno koliko je cesta dopustala, no cesto je vlak bio jedino
sredstvo kojim se mogao dosegnuti zeljeni cilj, pa bi tada vjesto kombini-
rala oba prijevoza.

Znala se dobro provoditi ako bi joj dru$tvo odgovaralo, no ubrzo bi
zaboravljala ta lica, posluzila su za jednu vecer i vise nisu bila vaZna.

Nedavno se iskreno zacudila kada je cula da popularni tjednik Obzor
prestaje izlaziti. Kazu, ekonomski razlozi. Steta, dobre novine, voljela ih je
ditati.

I tada se sjeti onoga ¢ovjeka koji je davno kupovao Obzor, negdje na
nekoj prigradskoj zeljeznickoj stanici. Da, to je bio onaj koji je onako
bezobrazno buljio u nju i onda se onako glupo ispri¢avao, bas kada je
moglo postati zanimljivo.

Da, da, sreli su se jo$ jednom. Zapravo, ne, dva puta. Doimao se pri-
stojnim, ve¢ malo stariji, o¢ito kultivirana osoba, ¢itatelj Obzora.

Tko zna $to je bilo s njim? Bas je ¢udno kako ga nijednom nije srela.
On se sluzio onim lokalnim vlakom, zar ne? Da, neobi¢no, Cesto je puto-
vala tim dijelom pruge. Sto je bilo s tim ¢ovjekom?

Pokusavala se dosjetiti $to se moglo dogoditi ¢itatelju Obzora i gledala
u rokovnik, u raspored buducih obaveza.

Vet se pomalo umorila i od automobila i od vlakova, i od hotela i pan-
siona, i svih tih tudih kreveta u kojima spavaju namjernici, i svega joj je
stvarno bilo dosta, i $etnji po malo poznatim gradovima, i ponekoga bli-
skog druzenja iz kojeg nikada nece izrasti novi dan, doista, koliko ¢ée jos
modi putovati i tro$iti nemilice zaradeni novac, uzivajuéi u svakome danu
i ne misle¢i na ono $to je ¢eka sutra?

Da, $teta za Obzor. Hm, $to je bilo s onim ¢ovjekom iz vlaka? Tko zna?

Vera Mates zatvorila je rokovnik i pripremila se za novo putovanje.
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VI.
KRAJ

Tijekom prolje¢a je najavljeno, iako je ve¢ prosle zime bilo definitiv-
no odluceno, ukida se i ova linija lokalnoga vlaka, pruga koja povezuje
omanje mjesto s gradom jednostavno nije rentabilna, i mada putnika ne
nedostaje, oni ¢e se morati osloniti na prijevoz autobusima ili u svojoj
reziji, automobilima.

Najava je izazvala pravi $ok, autobusi su skuplji i rjede voze, a dva puta
i¢i automobilom nije bas isplativo, pa i kada je automobil posve pun.

Prvoga devetog ove godine lokalni vlak prestaje voziti, a osoblje zelje-
znice s toga podrudja, ako ne ode u mirovinu, bit ¢e prerasporedeno na
nove zadatke u skladu sa statutom.

Uza sve to, ponudeno je javno mogucée iznajmljivanje zgrade Zeljeznicke
postaje sa svim uredima i skladistima.

No, ljudi su se pitali, $to ¢e kome ured ili skladisni prostor pored mrtve
pruge u zgradi koja je odsluzila svoje.

Stanovnici su osje¢ali moguéi krah sustava, a zeljeznica je prvi znak, jer
kako da se vlak ne isplati kada vagoni su u svakoj voznji bili ne puni, ve¢
prepuni.

No hrabriji su priznavali kako uistinu sve manje ljudi radi u sada sve
daljem gradu, kako je mnogo vise daka i studenata koji ¢e ionako napustiti
ovaj siromasni i zabaceni kraj, ako ne sutra onda svakako jednoga dana.

I doista, zadnji dan kolovoza oznadio je i kraj zivota prigradskoga vlaka.
Tek nekoliko putnika i znatizeljnika odvezlo se u grad u prigodi posljednje
voznje.

Pored mrtve pruge, zgrada zeljeznicke postaje, neodrzavana, ubrzano je
propadala, a uskoro je postala i omiljeno stjeciste raznolike galerije tipova,
koji su no¢u ni od koga ometani, bu¢ili i palili vatre unutar zgrade sve do
jedne no¢i kada je plamen izmaknuo kontroli i do jutra progutao i prize-
mlje i prvi kat, dok se krov samo urusio.

Policija je istrazila paljevinu i privela osumnjicenike, dok je vlast u
meduvremenu samo ogradila ostatke pozara.

Nedavno je pokopan i stari Ivan Novak, covjek koji je proveo pola svo-
ga dugog Zivota vozeéi se vlakom u grad i svakodnevno se vracajuéi.

— On je ipak do¢ekao svoju posljednju voznju vlakom, za razliku od
drugih — Saputali su neki.
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SVJETIONIK

Valentin Miles ili Val Miles, nezadovoljni ¢ovjek srednjih godina, osje-
¢ao je toliko bolno jasno, tako ocito svoj umor koji se desetlje¢ima gomi-
lao u njegovome tijelu i ¢inio ga slabim i ranjivim, s malo moguénosti za
uobicajeni, normalni zivot.

Lije¢nik mu je savjetovao prijeko potreban duzi odmor, svakako negdje
na osami, kako bi jednostavno dosao sebi i postupno se oporavio, najprije
fizicki, a zatim i psihicki.

Sre¢om, na poslu je prikupio dovoljno slobodnih dana, preostalo je
ponesto godi$njega odmora iz prosle godine, ukupno pet tjedana.

Odavno je ¢uo pri¢u o legendarnoj osami na otoci¢u Veli vrh. Usred
otoc¢ic¢a uzdizao se odavno izgradeni kameni svjetionik sa skromnom kudi-
com ispod koja se povremeno iznajmljivala.

Za dva dana, s nesto stvari, Miles je stupio na malo pristaniste otoka
Veli vrh. Uskoro se brodi¢ otisnuo i s uputama na vise jezika, Miles je ostao
sam na Velome vrhu.

Namjestenik tvrtke proveo ga je od kucice do svjetionika, pokazao sve
staze na otoku i upozorio na vrijeme, na zestinu topline, hladno¢u vjetra.

— Stra$na ti$ina — pomislio je Val Miles najprije — golemi muk proparan
rijetkim kricima ptica koje su nisko nadlijetale otok.

Kudicu je ¢inila samo jedna kvadratna prostorija, pet puta ¢etiri metra.
S jedne strane lezaj i ormar, na sredini stol i Cetiri stolca, ispod dvaju pro-
zora skromno opremljena kuhinja. Sa strane vrata koja vode u kupaonicu
i toalet. U kutu radiouredaj, za svaki slucaj.

Miles je brzo raspremio donesene stvari i sjeo za stol. Tvrtka koja je
iznajmila oto¢i¢ napunila je smoénicu hranom i potrebnom koli¢inom
raznoga pica.

— Nece biti lose — mrmljao je Val — neée biti lose. Ovdje ¢u se sasvim dobro
odmoriti. Jedino su mi drustvo ptice i mozda poneka skrivena zmija ili guster.

Kao dijete veselio se Miles nevjerojatnomu miru, ¢arobnu spokoju: —
Ovdje ¢u sastrugati sve taloge umora.

No spavao je lose. Ne, lezaj nije bio neudoban, ali stalno se budio,
osjecao je nemir i kao da je nasluéivao nesto Sto se ne moze predvidjeti, a
ionako ¢e dod¢i i obgrliti ga.

Jedva je docekao jutro. Istusirao se, pojeo krisku kruha s maslacem i
odmah krenuo u istrazivanje otocica.

Do podneva je upoznao sve dostupne i vidljive staze, prolazeéi ih vise
puta, gore i dolje.

Sve skupa nekoliko stotina koraka po svakoj stazi, sa strane nisko rasli-
nje, pa goli, ostri vrhovi, rijetki cvjetovi.

Dobro mu je doslo prijepodnevno hodanje, oznojio se od topline i
napora.
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Dok je sjedio u udobnome hladu kamene kudice, zacuo je lupkanje
vrata. Vjetar.

Odnekud su doplovili tamnosivi oblaci i zakrilili plavet neba, zahladilo je

Popodne ¢e morati ostati u kudici, ponio je nekoliko kn}lga, UVIJCk je
volio citati, ovdje je na sigurnome, samo da ga ne ometaju i ne nerviraju
vrata stalnim lupkanjem.

Zadubio se u knjigu, procitao je nekoliko desetaka stranica i osjetio
kako mu se odjednom o¢i sklapaju, kako mu glava pada. Samo je poloZio
glavu na ruke i zaspao, ne ¢uvsi vise kontinuirane udare vjetra.

Sanjao je svoga pokojnoga djeda, majcina oca, koji mu je tako mnogo
znacio. Djed je u snu bio ozbiljan, ne rekavii ni rije¢, nijem proSao pored
nJega Iza djeda je ugledao baku, slijedila je djeda i nije ga primijetila. Bio
je razocaran takvim snom.

Probudio se predvecer. Vjetar se smirio. Osje¢ao je bol u vratu. Otvorio
je dvije konzerve, narezao nekoliko kriski kruha i vecerao.

Poneki krik ptice rijetko je remetio praiskonsku tisinu Veloga vrha.

Izi$ao je van, no vratio se. Otvorio je vrata i sjeo na prag, zagledavsi se
u tamno more i zvjezdani plast iznad.

Razmisljao je o svome Zivotu, za koji je ¢esto smatrao kako ga uzalud
trosi, kako nije ostvario nista Sto bi bilo vrijedno, barem prosje¢na ljudska
dostignuca, kako onoga ¢uvstvenoga tako i materijalnoga.

Zivio je u naslijedenome roditeljskom stanu, ¢esto mijenjajuéi poslove,
u nekima je uzivao, dok je druge samo odradivao.

Sada mu se ocito ¢inilo kako je prestar za radikalne promjene, no mogao
je izvesti odredene korekcije, kako bi barem ne$to promijenio.

Najprije se valja dobro odmoriti, skinuti sa sebe i iz sebe sve natalozene
muke i vratiti se pro¢i$¢en natrag u svakodnevicu.

Sjedio je dugo na pragu, pusio cigaretu za cigaretom, popio nekoliko
¢asa okrepljujucega vina, sve dok ga alkohol nije prisilio da se protegne na
krevetu sa samo jednom misli: jesam li zatvorio vrata?

Uostalom, ovdje nema nikoga tko moze do¢i i okrene se na bok oma-
mljen vinom.

Doista, izjutra ga je probudila hladnoca.

Naravno, nije zatvorio vrata, studen je gospodarila prostorijom.

Zatvorio je vrata i vratio se na lezaj. Pokrio se dekom i iznova zaspao.

Prespavao je cijelo jutro. Pogledao je na sat. Proslo je dvanaest sati.

Pojeo je tri kriske kruha s maslacem, popio dvije $alice crne kave.

Planirao je cijelo poslijepodne istrazivati prostore pored staza. Ponio je
sa sobom malo hrane i vode, uzeo je i dalekozor koji je opazio na ormaru.
Stavio je Sesir na glavu i krenuo. Prvo mora pronadi nekakav komad drveta,
stap od metra i pol, da mu bude pomo¢ u hodanju, a i za svaki slucaj.

Tesko mu se bilo probijati kroz nisko raslinje, kretao se neprikrivenim
oprezom, tko zna $to se krije u grmlju.
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Ne osobito zanimljiv krajobraz.

Okrenuo je na drugu stranu, preko ostrih vrhova kamenja. Ovdje je
mogao jo§ teze hodati, morao se pomagati i rukama, kako bi sigurno pre-
lazio sa $pica na $pic.

Ni ovaj prostor nije ga odu$evio, sama golet, ostri, negostoljubivi
kamen opasnih vrhova, dovoljan je samo trenutak neopreza i lako mozes
nastradati.

Spustio se do mora, skinuo cipele, podigao rubove hlaca i zakoradio u
vodu.

Ugodna svjezina mora godila mu je.

Razmisljao je ne bi li se do kraja skinuo i zaplivao. No nije se odludio.
Stajao je i dalje do koljena u moru, promatrajuéi pucinu. Potpuni mir,
more spava. Ni ptica nema, samo vruéina koja se nesnosno spusta s neba i
slijeva se u kamen koji gori.

[zi$ao je iz vode, odjenuo se i krenuo natrag. Kako se uspinjao prema
kuéici, osje¢ao je da temperatura raste. Nakon nekoliko minuta stigao je
do spasonosnoga hlada kudice, bio je prekriven znojem i vraski umoran.

Tek tada se sjetio kako nije pronasao $tap, nije ugledao nista sli¢no, u
redu, $to ¢ée mu, nekako se snalazi.

Milesu su svi idu¢i dani bili gotovo isti ili vrlo sli¢ni. Uglavnom je lutao
otokom, veseledi se susretu sa zutim leptirima, promatrao je dalekozorom
ptice kako oblije¢u i kreste na njega, jedan je put umalo stao na zelenoga
gu?stera, koji mu se iznenada stvorio na putu.

I to je bilo sve.

I evo, protekao je prvi tjedan u zaboravljenome svijetu, na kraju mora.
Tek krajem toga prvoga tjedna primijetio je s ¢udenjem, kako se niti jed-
nom nije obrijao. Narasla brada pomalo ga je svrbjela, no odludio je, koli-
ko bude na otoku, nece se brijati.

Te je veceri dugo sjedio na obali tihoga mora i bez rije¢i promatrao
uspavanu pucinu ispod fantastina neba prepunoga dijamanata.

Tada je shvatio, on, ¢ovjek, ogleda se u zrcalu mora i neba i pita ih Sto
mu je Ciniti.

Svaku je iducu vecer Val provodio na obali, suoéen s morem i nebom,
§utj§li su, bez glasa, posve tihi, gotovo neprimjetni.

Sto je duze boravio na obali, sve je vise osje¢ao kako je on, bijedna,
beznacajna pojava ispod neba i pored mora.

Krajem drugoga tjedna osje¢ao se dovoljno jadno, bio je na korak da
pozove prijevoz radiovezom i prekine ovu agoniju.

Kako ¢e izdrzati jos tri tjedna opake samode? Bio je potpuno sam nasu-
prot mo¢i mora i neba.

Sve &e$ée je sanjao Cudne, on bi rekao nepotrebne i neobi¢ne snove s
ljudima koje nije poznavao, niti su oni poznavali njega, bio je sam medu
tolikim svijetom.
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Vise nije odlazio na obalu, ve¢inom je boravio u kudici, tek rijetko je
napustajudi.

I tada se sjetio svjetionika. Uopée se nije popeo do vrha.

Ponio je baterijsku svjetiljku. Vrata svjetionika bila su $irom otvorena.
Uspinjao se polako, dok je vjetar hu¢ao i brze od njega dospijevao do vrha.

Ubrzo je zakoracio na malu terasicu koja je okruzivala nekada spasono-
sno svjetlo sada ugasena svjetionika.

Nekoliko je puta obisao uokolo, promatrajuéi u polutami more i nebo,
razlicite dijelove otodica.

Kao da se osje¢ao malo manje jadan i malen na vrhu svjetionika.

Sre¢om, barem je pronasao pravo mjesto za odmor.

Preostala tri tjedna proveo je na vrhu svjetionika, promatrajudi svijet
oko sebe dalekozorom, pronalaze¢i uvijek nesto novo i zanimljivo.

U zadnjem tjednu uspio je udi, iako se ¢udio zasto to i prije nije poku-
$a0, u zatvorenu prostoriju s utrnulim svjetlom i prvo $to je ugledao bio je
dug, ravni $tap na podu.

Toliko mu se obradovao da je zaplesao vrtedi se u krug,.

Podigao ga je ogromnim, nemjerljivim odusevljenjem, premjerio ga i
osjetio kako mu dobro lezi u ruci.

Spustio se hitro, nataknuo $esir na glavu i $tapom vise puta prosao cije-
lim otokom, drzeéi ga visoko iznad glave.

Osjecao se gospodarem cijeloga otoka.

Spustio se do mora i zabio viSe puta $tap u plitko more, a zatim podigao
Stap prema nebu smijuéi se grohotom.

Vratio se u kuéicu, miran i zadovoljan.

Najprije se obrijao i zatim pospremio svoje stvari.

Sutra je otplovio s Veloga vrha, ponosno drze¢i dugi, ravni $tap u ruci
dok ga je namjestenik tvrtke u ¢udu gledao.
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Otvorena rosa je aktivna prolaznost

(intervju s Milkom Valentom)

Dan prije svojega sedamdesetoga rodendana (6. srpnja) primili ste 5. srpnja
u Vigorcu godisnju nagradu za pjesnistvo Tin Ujevié Drustva hrvatskih knji-
Zevnika za nedavno objavljenu knjigu pjesama Otvorena rosa. Sto Vam ova
nagrada znaci medu ostalima koje ste dobili?

Znaci mi doista mnogo kao $to bi znadila, ili bi trebala znaciti, svakoj
pjesnikinji ili pjesniku u Hrvatskoj. Tin Ujevi¢ je jedan od nasih najve-
¢ih pjesnika hrvatske knjizevnosti i ve¢ je to dovoljan razlog za iznimno
zadovoljstvo zbog dobivene nagrade, osobito ako znate podatak da se u
natjecaju za tu najprestizniju hrvatsku nagradu za pjesnistvo natjecalo 64
knjiga poezije. S druge strane, ta nagrada ima za mene i veliku emotivnu
vrijednost. Naime, moja je majka Bracanka kao i Ujevideva majka. Taj
biografski podatak za samu stvar, za kvalitetu pjesnistva, nema nikakva
znacaja, ali emotivan znacaj svakako ima.

Otvorena rosa objavljena je koncem prosle godine, a veé je dozivjela znacajnu
kriticarsku recepciju i nagradu DHK. Koliko je trajalo stvaranje samoga djela?

Stvaranje Otvorene rose pocelo je 1977., $to ée redi da je trajalo 40 godi-
na. O tome sam sve rekao u predgovoru knjizi, pa je mozda najoperativnije
da za mnoge, koji nisu citali knjigu, citiram taj znacajan podatak. Evo
kako slijedi. “Fenomen rose na produktivan nadin ukazuje na fenomen
prolaznosti kao najdublje ljudske zagonetke, ujedno i enigme postojeceg
svemira. Znakove koji su nagovijestili poeticku izgradnju cetverolisne dje-
teline, dijete kaosa, i srecu rose, koja Zivi kratko, opazio sam ve¢ u puber-
tetu. Tek kasnije, za vrijeme studija, postao sam svjestan Cinjenice da ¢u
jednom napisati tragi¢nu poetsku operu u Cetiri ¢ina, odnosno knjigu koja
osobitim pjesnickim diskursom tematizira fenomen rose, kao i tisu¢ama
godina staru simboliku rose i djeteline s Cetiri lista. Nagovjestaj ideje o tes-
kom radu na umjetnicki relevantnoj rosi i ¢etverolisnoj djetelini dogodio
se dvaput; prvi put u Maksimiru, u zagrebackom Zooloskom vrtu, kad
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sam sa znatizeljom gledao masturbacijom zaigrane vragolaste majmune u
kavezu, a drugi put u zagrebackom predgradu kad sam ugledao goluba
sa slomljenom nogom na krovu jedne derutne kuée. Ne mogu, naravno,
odgovoriti na pitanje kako sam povezao majmune, goluba, rosu i djetelinu
s Cetiri lista. Pretpostavljam da je rijec o jo$ uvijek neuroloski nedovoljno
istrazenom funkcioniranju rada maste i njezinoj tesko objasnjivoj tvorbi
spleta asocijacija. Po zavrSetku studija, nakon ¢&vrsto oblikovane ideje o
tragi¢noj poetskoj operi, rad na Otvorenoj rosi mogao je poceti. Rad je
vrlo sporo odmicao, za moj ukus presporo, prije svega zbog opseznih istra-
zivanja koja sam poduzeo na podruéju antropologije, biologije, religije,
folklora i teorije simbolizma koja osjetilnu realnost promatra kao simbole
inteligibilne stvarnosti. Osim, takoredi, nepregledne pucke, katkad bajko-
vite, grade o fenomenu rose i nuznosti uvazavanja puckih vjerovanja da
djetelina s Cetiri lista donosi sre¢u, da sluzi protiv groma i uroka, da je znak
vidovitosti i ljubavi te da je simbol ljeta i ljubavi, kao i povijesnih ¢inje-
nica da su magi¢na svojstva Cetverolisnoj djetelini pridavali druidi, keltski
svecenici, da je u kr$¢anstvu ona paradoksalan simbol Svetoga trojstva i da
je Eva, prema biblijskoj legendi, kad je protjerana iz raja, sa sobom poni-
jela djetelinu s ¢etiri lista, dakle, osim svega navedenog bilo je potrebno
istraziti i znanstvene dosege biologa o rosi i djetelini s Cetiri lista. Jedan od
tih dosega bio je presudan poticaj da nakon Cetiri desetljeca istrazivanja
i brojnih skica dovr$im zahtjevan rad na ovoj knjizi. Naime, taj je doseg
znanstveno dokazana ¢injenica da je djetelina s Cetiri lista, na kojoj se, kao
i na ostalim vrstama djeteline, svakoga jutra pojavljuje rosa, zapravo ona s
degeneriranim genom koji joj odreduje broj listova. Prema tome, procesi
na razini atoma, dakle, procesi na mikrorazini, kojima se bavi kvantna
fizika koriste¢i nacelo neodredenosti kao jedno od njezinih najjac¢ih alata,
i na makrorazini zahvacaju rosu i djetelinu, $to znaci i onu s Cetiri lista.
Ukratko, kvantna fizika i biologija nuzno su povezane. Sve navedene ¢inje-
nice, uz ve¢ spomenut presudan znanstveni poticaj, omogucile su zavrsetak
etrdesetogodi$njeg rada na knjizi poezije Otvorena rosa.”

Ova, 2018. godina, znalajna je po dvjema obljetnicama; jedna od njib Vas
je rodendan. Naime, nedavno ste proslavili sedamdeseti rodendan. Kako se taj
numericki podatak odnosi prema Vasemu pisanju?

Prema pisanju se uopée ne odnosi aktivno i zapravo je nevazan. Svaka
spisateljica i svaki pisac uvijek su mladi, bez obzira na broj godina. Ono
na $to se odnosi taj “numericki podatak” jest zal $to ée, mozda uskoro,
to pisanje biti prekinuto mojom smréu. No postoji i dobra vijest. Eros
pubertetske Zivosti pisanja nema veze s godinama, barem je tako u mojem
slucaju. Pisanje je otvorena rosa. Otvorena rosa jest aktivna prolaznost.
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Isto tako, ove godine slavite i okruglu, dakle pedesetu obljetnicu knjizevno-
ga stvaranja. Jedan ste od rijetkib knjizevnika u Hrvatskoj koji Zive iskljucivo
od pisanja. Kako se to odrazilo na ostala podrudja Vasega Zivota?

U materijalnom smislu ta se ¢injenica kontinuirano negativno reflektira
na kvalitetu Zivljenja (prehrana, rezije itd.). Paradoksalno, ¢emu se uvijek
¢udim, jest to $to materijalno siroma$tvo moze ¢ak biti poticaj za nepre-
kidno i plodonosno stvaranje, za vibriranje uvijek novih poetika tekstualne
proizvodnje.

Cesto vas nazivaju enfant terrible hrvatske knjizevnosti zbog tabu-tema o
kojima ste pisali i pisete, nepristajanja na kompromise i (vrstoga stava veza-
noga uz stvaralacku i osobnu slobodu. Je li Vam u konacnici to vise pomoglo
ili odmoglo?

U drustvenom, kao i u ekonomskom aspektu zivljenja svakako je odmo-
glo, osobito kad su moja djela bila, i jesu, zabranjivana, osobito u kazalistu.
U stvaralackom aspektu u velikoj je mjeri takva nepovoljna situacija dopri-
nijela novim poticajima, jo$ snaznijem erosu pisanja. Ponosan sam na to
$to sam, unato¢ prili¢no devastiranoj kulturnoj klimi u Hrvatskoj, uspio
razoriti neke tabue. Jo§ su, nazalost, prisutni tabui stara¢kog seksa i seksa
invalida, kao i tabu pedofilije. Ovaj potonji jos$ ¢e dugo ostati tabu, jer lju-
di jednostavno nisu, ni povijesno ni kulturoloski, spremni prihvatiti puku
biolosku ¢injenicu da je pedofilija integralan dio ljudske osobe, osobe koja
pripada sisavcima, ¢ovjekolikim majmunima. Cak i antropolozi i sociolozi
spolnosti imaju snazno izrazen hipokrizijski potencijal i odavno potvrdenu
biolosku ¢injenicu svjesno i namjerno zanemaruju (zbog karijere i uspjeha
u drustvu), osobito u kontekstu pozitivne i negativne pedofilije. Situacija
je teska i komplicirana, ali svaka spisateljica, ukljucujuéi antropologinju
Helen Fisher, i svaki spisatelj, uklju¢uju¢i Agambena, nastoje u svojim dje-
lima razoriti taj toliko u svakom smislu retardirani tabu.

Sto mislite o stanju poezije u Hrvatskoj danas i kakvi su Vam buduci
stvaralacki planovi?

Stanje poezije u Hrvatskoj jest odli¢no, osobito u usporedbi s anglo-
saksonskom poezijom (Sjeverna Amerika, Ujedinjeno Kraljevstvo). Tesko
je opisati moje zadovoljstvo kad ¢itam poeziju mladih kolegica i mladih
kolega. Osobitost njihova poetickog pristupa proizvodnji poezije ima sna-
gu izvorne poetske energije. Naravno, drago mi je $to sam svojim primje-
rom potaknuo neke od njih da uvijek, ali uvijek, nastoje artikulirati svoj
specifican pristup poetskom tekstu. I sim nastojim, koliko je to moguce,
mijenjati strukturu svojeg poetskog pristupa pisanju pjesme. Sad sam u
fazi ontoloskog egzistencijalizma o ¢emu, vjerujem, na primjeren nacin
djelatno svjedoc¢i moja nova knjiga poezije Orvorena rosa. Zivjela rosa!
Zivjela aktivna rosa koja simbolizira i snagu naSe smrtnosti i snagu naseg
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blvanja na ovom planetu koji se rapidno urusava usred procesa banalnosti
i trivijalnosti svih mogué¢ih vrsta! Sto se, pak tice mojih buduéih stvaralac-
kih planova, oni su u stalnom porastu, $to je paradoksalno ako uzmete u
obzir sve ve¢u blizinu moguée smrti. Ti planovi, koji se ticu projekata na
podruéjima proze, poezije, drame, eseja i filozofije, uklju¢uju samo jednu
jedinu esencijalnu stvar: biti jos bolji, jo$ snazniji u izrazu usred bogatstva
hrvatskog jezika, u izrazu bilo strukture bilo vokabulara bilo intrigantnih
tema ¢iji smo svakodnevni svjedoci.

Razgovarala: Livija RESKOVAC
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Milko Valent
Mrak je uvijek punoljetan

OSOBE

VODITELJ
GLUMAC

PROFESORICA
GRADEVINSKI RADNIK
PRODAVACICA
PROFESOR

SANKERICA

FILOZOF

MLADA MALOLJETNICA
STARIJA MALOLJETNICA

1

Mrak nikad nije maloljetan

Didaskalije treba svesti na najmanju mogucu mjeru, a do sredine 21. sto-

lieca potpuno ukinuti. Razlog je jednostavan: redatelji previadavajuceg reda-
teljskog kazalista su svojeglavi i uglavnom zanemaruju didaskalije koje je
napisao autor dramskog djela. Stoga dramatiéari mogu odahnuti i posvetiti se
onom $to je doista bitno: drami. (Na ovome se mjestu ne misli na takozvane
lake dramske Zanrove, na satiru, mjuzikle, vodvilje, skeceve, komedije ili TV
sapunice.) Rijec je, dakle, o podjeli umjetnickoga rada. Nigdje nije propisano
da dramatiéar treba biti, iako je to nekad bio, i redatelj (to je "skriven" smisao
didaskalija) ili da redatelj treba biti dramaticar. U drami Mrak je uvijek
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punoljetan didaskalije se jos, iako minimalno, mjestimiéno koriste. Evo prue.
Na rubu proscenija oskudno odjevene (mozda je leto), primjerice u haljine od
prozracnog tila, Maloljetnice sjede prekrizenih nogu jedna nasuprot drugoj. Tiba,
ali jezovita psihodelicna glazba. Glazba traje do kraja prizora s Maloljetnicama.

MLADA MALOLJETNICA

Premalo je svjetla u meni, iako sam maloljetna. Da, ali mrak nikad nije
maloljetan. Kazu da nisam optimisti¢na. Vjerojatno je tako. To je mozda
zato Sto nemam ljubimca, mislim na neko Zivo bi¢e. Lutke se ne ra¢unaju.
Ti barem ima$ psa.

STARIJA MALOLJETNICA

Imam ga. Sladak je. Volim njegove pametne o¢i. Nikad se ne¢u udati.

MLADA MALOLJETNICA

To je rekla i moja sestra. Ja ¢u se udati. Uh, jedva éekam da zavr$im
stednju $kolu! Fakultet ne¢u upisati. Naéi ¢u bogatog muza i udati se iz
ljubavi. Sve se mi manje ili vi$e prostituiramo. Kao, naprimjer, i moja stari-
ja sestra. Tako je, nadi ¢u bogatog muza. Svi gubitnici, invalidi i siroma$ni
tipovi ne dolaze u obzir. Imat ¢u troje djece. Ne, ne boj se, draga, nikad
necu zavrsiti kao ona americka kokainska drolja. Ipak, svida mi se lijepa
mrtva Laura, ribara starog kéi, zamotana u plastiku.

STARIJA MALOLJETNICA

Ovaj je svijet definitivno postao plasti¢an. S troje nove plasti¢ne djece
popravit ¢e$ demografsku sliku Hrvatske. Pitanje je samo zasluzuje li ova-
kva Hrvatska djecu, zasluzuje li ovakav svijet jos djece.

MLADA MALOLJETNICA

Boli me drazica za demografsku sliku. Ja ¢u sa svojim klincima sva-
ki dan napraviti stotinu selfija i stavljati ih na Facebook. Povremeno ¢u
ukljuciti i muza. Tek toliko da ¢ovjek ne padne u depresiju. Ne volim
depresivne ljude. Volim sliku sretne obitelji, bila ona demografska ili ne.
Volim sliku velike sretne obitelji: brizna majka, brizan otac i troje djece.
Znas, ono, topla soba, vani pada snijeg, na televiziji se skijasice u slalomu
spustaju niz brijeg. Zatim proglasenje Snjezne kraljice. Volim kraljice. I
snjezne i obi¢ne. Uopée, strasno volim bizuteriju. U braku ¢u ponekad
peéi tanke palacinke i premazivati ih domaéim dZemom od marelica ili
sljiva, a ne statusnom Nutellom na koju su opako navukli klince. Pritom
¢u citirati onu stvarno dobru Shakespeareovu recenicu koju si spomenula
jucer. Prilikom jedenja paladinki veselo ¢u vikati (Vice.): "Sve je dobro
kad se dobro svrsi! Sve je dobro kad se dobro svrsi!" (Maloljetnice wustanu
i plesu. Zaigrano. Lelujavo.)
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Trenutak tisine. Mrak. Svjetlo. Talk Show Sinkope. U TV studiju oko
voditelja na stolicama sjedi sedam ljudi razli¢itih dobi i profesija.

VODITELJ

Dragi gledatelji. Kao $to znate, ja sam kreativan i nekonvencionalan.
Iz emisije u emisiju sve sam bolji i bolji, a gledanost emisije sve je veda i
veca. Zato me u medijima zovu Blistavi Voditelj. I ja i vi, moji gledatelji,
imamo sre¢u da ovaj talk show radim na privatnoj, a ne na uskogrudnoj
javnoj televiziji. To zna¢i da kao urednik i voditelj emisije imam, takoredi,
potpunu slobodu. Svaki tjedan gledate u 7alk Showu Sinkope nesto novo,
nesto svjeze i neponovljivo. Kao $to nismo dosad, ni veceras ne improvizi-
ramo. | vederas imam poseban pristup nasoj popularnoj emisiji. Koncep-
cija za danasnji zalk show jest jednostavna. lako sam voditelj, za razliku od
proslih emisija ja ¢u tek tu i tamo nesto reéi, mozda postaviti neko pitanje.
Novost je i to dasu moji vecerasnji gosti potpuno nepoznati javnosti, osim
mozda gospodina glumca koji je tek na pocetku svoje karijere. Postoji jos
jedna novost. Za danasnji zlk show bitno je to da svi moji gosti veceras
moraju svoj nastup zapoceti nekom znacajnom temom koja se tice svih
ljudi na svijetu, pa tako, dakako, i ljudi u Hrvatskoj. Sinkope su i inace u
svojoj biti internacionalni zalk show. Isto tako, bitno je da svaki gost nacetu
temu poveze na sebi svojstven nacin sa svojim Zivotom, sa svojom, da tako
kazem, vlastitom dramom. Pa po¢nimo! Evo, mozda je najbolje da po¢ne
glumac, mlad ¢ovjek relativno poznat po vrlo zanimljivim idejama i po
tome $to voli feministicku punk-grupu Pussy Riot, a cijeni i, dopustite
da se malo nasalim, svaku pussy, $to, uostalom, ovih dana piSe u mnogim
novinama i na raznim portalima.

GLUMAC

Gospodine voditelju, nemojte se vise tako neukusno $aliti s pussy. Svaka
je pussy, prije svega, osoba, li¢nost s tjelesnim i intelektualnim integritetom
te zbog toga zasluzuje nase postovanje. To $to ja slu¢ajno volim Zene jest
moja privatna stvar. Prije nego na¢nem temu, a to je moj glumacki poziv,
evo pjesme iz jedne drame u kojoj sam nastupao u osnovnoj skoli kao ¢lan
dramske sekcije. Recitirat ¢u je tiho, polako i izrazajno.

Na tvoje obrve i trepavice, draga
Bogovi su osobno spustili

Svoj viazan kist.

Trag tu je precizan i Cist

1 blijesti u svakom kutu

Na umornom Mlijecnom putu.
Bucmasti rubovi tvoji

U toploj, masnoj, mlijecnoj boji,
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Bude u meni sasvim novu strast:
Na dan ljubavi, draga, polizat ih

zelim sve njih u slast.

A sad na temu. U zadnjih dvadesetak godina, izvjesno je, nema Godota.
Nema ga i nema. Cekamo ga, ¢ekamo, ali ga nema, nikako da dode. Nema
prave, snazne punokrvne provokativne zive krvave drame ili ih intendanti,
ako ih ima, zabranjuju postaviti na scenu. Zao mi je i redatelja i glumaca
Dojadilo mi je igrati Cehova, tri sestre, Cetiri sestre, pet sestara i uopce
domoljubnu bulevarsku biZuteriju. Zelim igrati u onim dramama ko;e
zestoko uranjaju u nas svijet, mislim na na$ suvremeni svijet. Moja je naj-
veca zelja da kao glumac mogu utjeloviti obi¢nog ¢ovjeka, velikog junaka
svakodnevice koji prozivljava dramu prezivljavanja bez ikakvog dramskog
sukoba ili zapleta, $to znaci dramu bez forsirane radnje i tih, toboze smijes-
nih, a glupih suhih dijaloga. Takoder, Zelim nastupati u pravim radikalnim
performansima kakve je, recimo, izvodila punk-grupa Pussy Riot. Gade mi
se ovi jeftini performansi tipa neke prigodne drustvene ili politicke dosjet-
ke. Ovako, bez prave drame i bez pravog performansa, moram igrati u dav-
no istro$enim klasi¢énim dramama, u trivijalnim populistickim komedija-
ma, u isto takvim TV sapunicama i filmovima te, eto, nastupati u talk show
emisiji Sinkope da bih mogao platiti kruh, mlijeko, jogurt, podstanarsku
sobicu, svjetlo, grijanje, internet i fiksni te mobilni telefon. (Ustane i vice.)
Dajte mi napokon prave dramaticare! Dajte mi napokon krvave drame iz
bijednoga zivota ponizenih i uvrijedenih! Dajte mi likove od krvi i mesa!
Dajte mi hrabre dramaticare, hrabre intendante, hrabre redatelje i hrabre
glumce! Da]te mi napokon znoj na sceni! Dajte mi suvremenu Ofehju, pa
neka se zove i Stefica, za$to ne, a ne onu staru, posve mrtvu i potro$enu
Ofeliju koju svi netalentirani dramaticari do besvijesti eksploatiraju! Dajte
mi, zaboga, ne$to novo, pulsirajude i Zivotno iz ovoga svijeta u kojemu se
upravo nalazimo! Dajte mi pravi punk-performans! Dajte mi ga odmah!
Dajte mi ga sad! (Tresudi se stroposta se na svoju stolicu.)

PROFESORICA

Razumijem o ¢emu govorite. Znam, vi biste htjeli igrati u nekoj drami
prozetoj snaznim kriti¢kim razaranjem ostrih sibirskih zima kakve vladaju
u smrznutim hrvatskim mozgovima diji se intelekt nalazi ve¢ stolje¢ima
u dubokom smrzavanju. Kao iskusna sveudili$na profesorica psihologije,
mogu vam reéi da je takvu dramu u Hrvatskoj nemogude postaviti na
scenu. Napisati je, to da, ali postaviti i igrati, to ne. Nijedna intendantica
ili intendant kazaliSta to nikad ne bi dopustili, jer bi ih odmah otpustili.
Pogledajte samo na tren psihu prosje¢nog hrvatskog stanovnika ili pro-
sjecnog stanovnika ostatka svijeta. Ona je dokraja razorena vjerom u stare
i suvremene mitove, vjerom u Boga, koji postoji u istoj mjeri kao nikad
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postignuta seljacka ili politicka sloga. Ta je psiha u gadnom duznickom
ropstvu i kmetstvu te je optere¢ena doZivotnim, zapravo dosmrtnim kre-
ditima. Bio to euro, dolar, franak ili kuna svaka je hrvatska bluna potpuno
neuroti¢na od bezbrojnih neuroza. Neuroza na neurozu jednako psihoza.
Moja psihijatrica, kojoj idem na redovite seanse, ¢ak je i u mojoj psihi
pronasla vrlo ozbiljne poremedaje. Rekla je: "Draga moja kolegice, tvoja je
psiha posve iscrpljena od neimastine. Trebala bi barem poboljsati prehranu
i uzimati viSe vitamina. I, naravno, zamijeniti onaj kr$ od Forda Fieste stare
vise od petnaest godina" Kad je ve¢ sa mnom tako, sveucilisnom profeso-
ricom psihologije, $to vi onda mislite o psihi potpuno obespravl)emh lJudl>
Sto ocekujete od blagajnice koja Zeli barem jednom u Zivotu iéi na more i
vidjeti plave valove te gledati padanje sunceve lopte u more?

GRADEVINSKI RADNIK

Ja nikad nisam bio na moru. Ali svaku vecer, kad se nakon teskog radnog
dana istusiram i veceram, sa svojom kéerkicom na YouTubeu gledam more.
Za svoju troc¢lanu obitelj $tedim ve¢ jedanaest godina za pravi godisnji
odmor na moru. Dobro, tu i tamo popijem previse, pa nikako da skupim
dovoljno novca. Usput, onako supijan, svakoga dana malo istu¢em Zenu,
tek toliko, iz navike. Inace, jako mi se svidio nastup glumca, iako sam malo
toga razumio. Ipak, shvatio sam da su kazaliste i televizija u banani.

PRODAVACICA

Ja sam dvaput bila na moru. Dobro je da sam i toliko. Za to je zasluzan
moj muz koji svaki dan radi prekovremeno. Ja inaée radim u onom uzasu
od Kauflanda. Moja je pla¢a mizerna. Ja nemam vremena za one napete
ljubavne sapunice na televiziji. Srce mi se kida zbog toga Sto propustam
sve te lijepe TV serije pune ljubavi i raznih komplikacija. Svaki dan poslije
deset navecer, kad je struja jeftinija, pla¢em dok kuham rucak za novi radni
dan. Suze mi stalno kapaju u cuspajz. Moj mali sin me uvijek tjesi. Kaze:
"Mama, nemoj plakati. Ja ¢u ti pomo¢i rezati luk". A more, more, eh, more.
Toliko volim kupanje u moru da ga svaku no¢ sanjam, dok dozivljavam
no¢ne more. Ja volim more, ali ne volim noéne more. Ono sve $to je glumac
rekao o kazali$tu nisam bas shvatila, ali uvijek cijenim pametne ljude.

PROFESOR

Istina, ja sam mnogo puta bio na moru. Kao relativno dobro plaéeni pro-
fesor politologije, to si mogu priustiti. I ja volim more, ali mi se vise svidaju
planine. S njih se puno bolje vidi ljudska bijeda, osobito bijeda otprilike
pedeset politickih stranaka u Hrvatskoj. Slazem se s gospodinom glumcem
da nam je kazaliste, televiziju da i ne spominjem, u potpunom kolapsu. Toli-
ko repertoarnog i festivalskog smeca nisam vidio ¢ak ni u Edinburghu, moz-
da ste ¢uli za onaj Fringe festival. Gotovo sve nase predstave su bez duha,
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bez krvi, bez znojnog gospodskog ili radni¢ckog mesa. O nedostatku erotike i
barem malo eksplicitnog seksa u udarnom terminu na televiziji da i ne govo-
rim. U udarnom terminu na TV programu jest uglavnom smrt, a ne uzitak.

SANKERICA

Ja sam s de¢kom bila jedanput na moru, ali jedva da sam ga i vidjela.
Cijelu vecer i cijelu no¢ de¢ko i ja smo tulumarili na plazi Zrée, a po danu
smo se samo, uh, kako se to pristojno kaZe, a po danu smo se samo lju-
bili i ljubili kao ludi. Usput smo pili goleme kolic¢ine viskija. Moj decko
dila drogu, pa ima para kao blata. Ipak, ja razumijem sve $to je gospodin
glumac rekao. I ja bih htjela vidjeti pravu dramu na televiziji. U kazaliste
ionako ne odlazim. Zadnju kazali$nu predstavu gledala sam u Kazalistu
lutaka kad sam i$la u osnovnu skolu.

FILOZOF

I ja sam, kao i gospodin profesor politologije, mnogo puta bio na moru.
Bududi da se kao gimnazijski profesor filozofije pomalo bavim raznim drus-
tvenim pojavama, tako sam se zadubio i u uzbudljivi fenomen knjiga koje
su pisane za Citanje na plazi. O knjigama za plazu mogu reéi sve najbolje.
Mislim, bolje je da ljudi ¢itaju i smede, nego da uopée ne ¢itaju. Da, dame i
gospodo, svi su nasi horizonti odavno popljuvani, osobito oni gospodarski,
obrazovni i literarni, kazali$ni i filmski. Da, i tu se slazem s gospodinom
glumcem, najvise je popljuvan horizont na kojemu se zbiva hrvatsko glu-
miSte. Jasno nam je svima, i obrazovanima i onima koji to nisu, da su u
Hrvatskoj odavno zavladali kontejneri s odba¢enom losom hranom i mrak.
Zato ja svojim ucenicima na nastavi kazem da mrak nikad nije maloljetan,
ve¢ da je, naprotiv, uvijek punoljetan. Zao mi je sto moja ljubljena filozofi-
ja, pa ¢ak ni ona marksisticka i egzistencijalisticka, ne moze nista uciniti da
promijeni katastrofalno stanje u hrvatskoj ekonomiji i kulturi.

2
Mrak je uvijek punoljetan

Na rubu proscenija oskudno odjevene (mozda je ljeto), primjerice u haljine
od prozracnog tila, Maloljetnice sjede prekrizenih nogu jedna nasuprot dru-
goj. Tiha, ali jezovita psihodelicna glazba. Glazba traje do kraja prizora s

Maloljetnicama.

MLADA MALOLJETNICA
Premalo je svjetla u meni, iako sam maloljetna. Da, ali mrak nikad nije
maloljetan. Kazu da nisam optimisti¢na. Vjerojatno je tako. To je mozda
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zato $to nemam ljubimca, mislim na neko Zivo bi¢e. Lutke se ne racunaju.
Ti barem ima$ psa.

STARIJA MALOLJETNICA

Imam ga. Sladak je. Volim njegove pametne o¢i. Nikad se ne¢u udati.

MLADA MALOLJETNICA

To je rekla i moja sestra. Ja ¢u se udati. Uh, jedva ¢ekam da zavr$im
srednju Skolu! Fakultet ne¢u upisati. Naéi ¢u bogatog muza i udati se iz
ljubavi. Sve se mi manje ili vie prostituiramo. Kao, naprimjer, i moja stari-
ja sestra. Tako je, naé¢i ¢u bogatog muza. Svi gubitnici, invalidi i siromas$ni
tipovi ne dolaze u obzir. Imat ¢u troje djece. Ne, ne boj se, draga, nikad
ne¢u zavrsiti kao ona americka kokainska drolja. Ipak, svida mi se lijepa
mrtva Laura, ribara starog kéi, zamotana u plastiku.

STARIJA MALOLJETNICA

Ovaj je svijet definitivno postao plastican. S troje nove plasti¢ne djece
popravit ¢e§ demografsku sliku Hrvatske. Pitanje je samo zasluzuje li ova-
kva Hrvatska djecu, zasluzuje li ovakav svijet jos djece.

MLADA MALOLJETNICA

Boli me drazZica za demografsku sliku. Ja ¢u sa svojim klincima svaki dan
napraviti stotinu selfija i stavljati ih na Facebook. Povremeno ¢u ukljuditi
i muza. Tek toliko da ¢ovjek ne padne u depresiju. Ne volim depresivne
ljude. Volim sliku sretne obitelji, bila ona demografska ili ne. Volim sliku
velike sretne obitelji: brizna majka, brizan otac i troje djece. Znas, ono,
topla soba, vani pada snijeg, na televiziji se skijasice u slalomu spustaju niz
brijeg. Zatim proglasenje Snjezne kraljice. Volim kraljice. I snjezne i obi¢ne.
Uopde, strasno volim bizuteriju. U braku ¢u ponekad peéi tanke palacinke
i premazivati ih doma¢im dzemom od marelica ili §ljiva, a ne statusnom
Nutellom na koju su opako navukli klince. Pritom ¢u citirati onu stvarno
dobru Shakespeareovu recenicu koji si spomenula jucer. Prilikom jedenja
paladinki veselo ¢u vikati (Vice.): "Sve je dobro kad se dobro svrsi! Sve je
dobro kad se dobro svrsi!" (Maloljetnice ustanu i plesu. Zaigrano. Lelujavo.)

Trenutak tisine. Mrak. Svjetlo. Talk Show Sinkope. U TV studiju oko
voditelja na stolicama sjedi sedam ljudi razli¢itih dobi i profesija.

VODITEL]

Dragi gosti, uvjeren sam da, osim mene, i nasa publika uZiva u vasim
dijalozima i monolozima koji se odnose na vase drame, ali moram vas
upozoriti da ipak malo manje govorite, to jest da skratite odnosno sazmete
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svoje Zivotne drame i stavove koji iz njih proizlaze. Znate da nasa emisija
traje samo jedan sat. Hvala vam svima na razumijevanju. A sad, gospoda
profesorica psihologije!

PROFESORICA

Kako ve¢ rekoh u replici gospodinu glumcu, kao iskusna sveucilisna
profesorica psihologije tvrdim da je nemoguce postaviti pravu Zivotnu
dramu na nasim hrvatskim pozornicama. Primjerice moju. Uz sve ostale
poslove, i na fakultetu i po kudi, ja se brinem za svoju staru majku koja
istodobno pati od Alzheimerove i Parkinsonove bolesti. Na;manjl je to
problem $to me ona ne moze prepoznati, $to ne zna tko sam ja i $to me
zove raznim imenima, a nikako da pogodi moje pravo ime. Najve(i je pro-
blem $to uz te bolesti ima i problem s crijevima i sve $to pojede posere po
kudi, a to je uglavnom proljev, razumijete. Znam da me razumijete. Osim
toga, ve¢ sam Sest godina bez muza, sve radim sama. Muz i ja nismo mogli
imati djecu, jer sam neplodna. No on me nije napustio zbog te ¢injenice ili
zato $to je mojoj majci bivalo sve gore, ve¢ i zbog toga §to ne mogu dozi-
vjeti orgazam, dakle zbog toga, ako ¢emo se sluziti hrvatskim Jeukom $to
ne mogu svrsiti. Cak me optuZio za mmfomamju, $to mu ne zamjeram jer
je to istina. Meni nikad nije dosta, ali svr$iti ne mogu pa ne mogu. Ja sam
pomalo i pjesnikinja, pa evo jednog odlomka koji sam napisala u trenuci-
ma ocaja prosle godine. Znam ga napamet.

CEMU STREMIS, BOLNA DUSO, KAD SVE JE UZALUD. I PRST
I UD. I DILDO, KOBASICA I TUS. SVAKA SUSA SLASTI KUSA
VRH, A TI, DRAGA MOJA, BUDI KUS, DOSTA TI JE SAMO SRH!
PONEKAD KAD PIJEM CRNO VINO KAZEM SEBI: "PASTUH
U GALOPU I PUSTINJSKA FORMULA JEDAN MOJA SU BRZA
DESETLJECA KOJA SU JELI ODLICNI SKAKAVCI. ALI, POPUT
INVALIDNOG FENIKSA, MOJA ZUDNJA, NAZALOST, NIKAD
NIJE OSJETILA MIR PEPELA I SJA] PONOVNOG BUDEN]JA. JA
SAM VJECNO ZAPALJENA BAKLJA".

E, sad, htjela bih Vidjeti redatelja koji bi mogao rezirati ovo govno od
mog zivota! Kad je ve¢ sa mnom tako, $to mislite o psihi ostalih posve obe-
spravljemh ljudiz Sto, za boga miloga, mislite o psihi blagajnice koja barem
jednom u zivotu Zeli i¢i na more i vidjeti plave valove?

GLUMAC

Priznajem, gospodo profesorice, rado bih igrao u vasoj drami. Od vase-
ga muza napravih bih monstruma, jebenu negativnu li¢nost bez moralnog
osjecaja. Ve¢ ga vidim kako ulicama Zagreba plazi za plavusama koje bez
problema svrsavaju sve u Sesnaest.
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GRADEVINSKI RADNIK

Ja ne bih igrao u toj drami. To je sto posto sigurno. Dosta mi je i ove
moje drame. I ja bih na more s familijom. Gledao bih more kao plavoga
Boga. Mozda bih ¢ak postao vjernik i prestao biti umjereni alkoholicar.
Nastavio bih skolovanje. Mozda bih ¢ak dogurao do $efa gradilista.

PRODAVACICA

Je, drama gospode profesorice je stra$na, ali svakome je njegova drama
strana, najstrasnija. Ja ¢u i no¢as nakon 10 sati, kad je struja jeftinija, pot-
puno iscrpljena od rada kuhati rucak za sutrasnji dan i plakati, dok ¢e me
moj mali sin tjesiti i rezati luk na daskici za rezanje luka i povréa.

PROFESOR

Mnogo je takvih drama. Jednim dijelom za sve njih kriva je i politi-
ka, osobito ona koja se primjenjuje u zdravstvu. Europska unija ne brine
dovoljno o tome. Njezine zute zvjezdice podsjecaju me na Holokaust.

SANKERICA

Ni ja ne bih igrala u drami gospode psihologice. Osim toga, svakoga
dana za $ankom cujem toliko strasnih drama da sam i viSe od pola sata
nakon posla deprimirana. Plus toga, nikako da odviknem svog decka od
dilanja drogom. Na kraju ¢e jos i u zatvoru zavrsiti. I $to ¢u onda ja?!

FILOZOF

Dame i gospodo, drama svakodnevice je neprekidna drama bez nekog
narocitog zapleta. Zapleti se zbivaju samo u zanrovskoj knjizevnosti i u
istim takvim filmovima, e da bi Zivot izgledao napetiji nego $to jest, da bi
se postigla napetost, takozvani suspense. A drama svakodnevice bez ikakva
zapleta jest drama svijeta. Psiha svih ljudi na svijetu je bolesna. Svi smo mi
psihi¢ki poremedeni, neki viSe, neki manje, a neki tesko. Jaspers je jedini,
koliko ja znam, uspio sabrano govoriti o tome. Sve ostalo je zvjezdana pra-
$ina, puki rafali fotona svjetlosti. Svjetlosti kao takve.

3

Ku¢ni ljubimci ispunjavaju prazninu

Na rubu proscenija oskudno odjevene (mozda je ljeto), primjerice u halji-
ne od prozrainog tila, Maloljetnice sjede prekrizenih nogu jedna nasuprot

drugoj. Tiha, ali jezovita psihodelicna glazba. Glazba traje do kraja prizora s
Maloljetnicama.
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MLADA MALOLJETNICA

Premalo je svjetla u meni, iako sam maloljetna. Da, ali mrak nikad nije
maloljetan. Kazu da nisam optimisti¢na. Vjerojatno je tako. To je mozda
zato $to nemam ljubimca, mislim na neko Zivo bice. Lutke se ne racunaju.
Ti barem ima$ psa.

STARIJA MALOLJETNICA

Imam ga. Sladak je. Volim njegove pametne o¢i. Nikad se ne¢u udati.

MLADA MALOLJETNICA

To je rekla i moja sestra. Ja ¢u se udati. Uh, jedva ¢ekam da zavr$im
srednju $kolu! Fakultet ne¢u upisati. Naéi ¢u bogatog muza i udati se iz
ljubavi. Sve se mi manje ili vise prostituiramo. Kao, naprimjer, i moja stari-
ja sestra. Tako je, nadi ¢u bogatog muza. Svi gubitnici, invalidi i siromasni
tipovi ne dolaze u obzir. Imat ¢u troje djece. Ne, ne boj se, draga, nikad
nec¢u zavrsiti kao ona americka kokainska drolja. Ipak, svida mi se lijepa
mrtva Laura, ribara starog kéi, zamotana u plastiku.

STARIJA MALOLJETNICA

Ovaj je svijet definitivno postao plasti¢an. S troje nove plasti¢ne djece
popravit ¢e§ demografsku sliku Hrvatske. Pitanje je samo zasluzuje li ova-
kva Hrvatska djecu, zasluzuje li ovakav svijet jos djece.

MLADA MALOLJETNICA

Boli me drazica za demografsku sliku. Ja ¢u sa svojim klincima sva-
ki dan napraviti stotinu selfija i stavljati ih na Facebook. Povremeno ¢u
ukljuciti i muza. Tek toliko da ¢ovjek ne padne u depresiju. Ne volim
depresivne ljude. Volim sliku sretne obitelji, bila ona demografska ili ne.
Volim sliku velike sretne obitelji: brizna majka, brizan otac i troje djece.
Znas, ono, topla soba, vani pada snijeg, na televiziji se skijasice u slalomu
spustaju niz brijeg. Zatim proglasenje Snjezne kraljice. Volim kraljice. I
snjezne i obi¢ne. Uopde, strasno volim bizuteriju. U braku ¢u ponekad
pedi tanke paladinke i premazivati ih domad¢im dzemom od marelica ili
sljiva, a ne statusnom Nutellom na koju su opako navukli klince. Pritom
¢u citirati onu stvarno dobru Shakespeareovu recenicu koji si spomenula
jucer. Prilikom jedenja paladinki veselo ¢u vikati (Vice.): "Sve je dobro
kad se dobro svrsi! Sve je dobro kad se dobro svrsi!" (Maloljetnice wstanu

i plesu. Zaigrano. Lelujavo.)

Trenutak tisine. Mrak. Svjetlo. Talk Show Sinkope. U TV studiju oko
voditelja na stolicama sjedi sedam ljudi razlicitih dobi i profesija.
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VODITELJ

Dragi moji gosti, jo$ jednom vas moram upozoriti da budete kra¢i, da
sazmete svoje zivotne drame i stavove koji iz njih proizlaze. Znate da nasa
emisija traje jedan sat. Hvala na razumijevanju. A sad, gospodin gradevin-

ski radnik!

GRADEVINSKI RADNIK

Moj zivot je moja psiha. I, ako bas hocete, i obratno. Prema ovome $to
sam dosad ¢uo, moj Zivot ima jako jednostavnu dramu. Ja samo radim
kao konj od ranog jutra do veceri. Ima tu, doduse, i malo veselja. Najvise
sam volio raditi na polaganju vrudeg asfalta sve dok me nisu otpustili iz
poduzeda, koje je propalo u onoj predratnoj, ratnoj i poslijeratnoj pljac-
kaskoj privatizaciji. Obozavam miris vrudeg asfalta. Svida mi se i tekuéi
i stvrdnuti asfalt. To nije niSta ¢udno, jer sam ja decko sa zagrebackog
asfalta. Najvise me muci to $to sam iz siromasne obitelji. I sirotica od moje
zene isto je, jadna, iz siromasne obitelji. To znaci da je i nasa mala obitelj
siromasna. NajviSe me boli to kaj nikad nisam bil na moru. Ali, kao $to
sam to vec rekao, svaku vecer, ali bas svaku veéer, kad se nakon teskog rad-
nog dana istusiram i ve¢eram, sa svojom kéerkicom na YouTubeu gledam
more. Usput je dragam po kosi i po tijelu. Cuo sam da se to zove pedofilija.
OK, nemam problema s pedoﬁh}om Nafa je kéerkica naa jedina radost.
Ona j je nase zlato. Moja zena, koja puno cita nekakve magazine, kaze da
¢e nasu kéerku odgajati liberalno. Sef gradiliSta, inZenjer Miki, rekao mi je
da to znadi u slobodnom duhu. OK, ja volim slobodan duh. I, kako ve¢
rekoh, $param ve¢ jedanaest godina za godisnji odmor na moru s famili-
jom. Dobro, tu i tamo popijem previse, zapravo napijem se kao deva, pa
nikako da skupim dovoljno novca. Usput, onako, reda radi, ne puno, samo
malo, istu¢em Zenu. Lova ode na cugu i pljugu. Previse pusim. Lose se
hranimo. Jako lose. Samo to dosadno kiselo zelje. Nemamo novca za nove
tenisice maloj. Ove stare se ve¢ raspadaju. Ipak, za malu smo nabavili ku¢-
nog ljubimca, psa. Moja zena kaze da je ¢itala da kuéni ljubimci ispunjava-
ju nasu prazninu. Da me ubijete, ako je razumijem. Meni se pas jako svida.

GLUMAC

E, to je drama, tako mi Marlona Branda! Rado bih igrao gradevinskog
radnika. Ono, znoj, cuga, pljuga, tip Sora Zenu, nasilnik, negativac, a ipak
nekako drag. Nista u Zivotu nije samo crno ili samo bijelo. Eh, da mi je
sad malo bljeloga' Crnoga imam i previse. Horizonti su popljuvani, kako
se prec1zno izrazio gospodin filozof. Zelim igrati gradevinca koji toliko voli
asfalt. To je uloga za mene. Svi bi glumci igrali Hamleta. Ja ne bih. Idu mi
na kurac svi ti, toboze komplicirani poluintelektualci, kao $to je to bio i
Hamlet, i koji na kraju zavrsavaju u toboznjoj krvi. Uopée, u vecini drama
je mnogo toboznje krvi.
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PROFESORICA

Psiha gospodina gradevinskog radnika samo je naizgled jednostavna kao i
njegova drama. Svaka je psiha iznimno komplicirana. Svaka drama u kojoj se
naizgled nista bitno ne dogada itekako je dramati¢na. Za to su krivi ti prokle-
ti neurotransmiteri. Neurologija jo§ ima mnogo, mnogo neobavljena posla.

PRODAVACICA

Je, i drama gospodina gradevinskog radnika je na svoj nacin strasna, ali
moja je meni ipak najstrasnija. Ja ¢u i veceras nakon 10 sati, kad je struja
barem malo jeftinija, potpuno iscrpljena od rada u Kauflandu i po kudi,
kuhati ruc¢ak za sutrasnji dan i plakati, dok ¢e me moj mali sin tjesiti i
rezati luk na daskici za rezanje luka i povréa. Od seksa ni ove nodi nista.
Katastrofa. Seks je u nasoj obitelji rezerviran samo za blagdane i praznike.
To su Bozi¢, Stefanje Nova godina, Uskrs, ponekad Uskrsni poned]eljak

zatim Prvi maj i Dan domovinske zahvalnosti. I to je sve, ljudi moji.

PROFESOR

Za sve je kriva politika predatorskog prvobitnog kapitalizma. I za pro-
davacice i blagajnice u Kauflandu, Billi, Lidlu, Intersparu te ostalim konzu-
meristickim logorima smrti trebalo bi osigurati zagarantiranu minimalnu
placu, takozvani minimalac. Iako sam politolog i shva¢am neokapitalizam,
ipak mi se sve ¢esce bljuje od nelagode u ovoj kulturi besc¢asca.

SANKERICA

Eh, kad biste vi znali kakvih se ja drama naslusam za svojeg radnog vre-
mena provedenog za $ankom u birtiji! Meni uopée nije cudno da ima toliko
alkoholi¢ara u Hrvatskoj. Evo, i gospodin gradevinski radnik ne moze se
othrvati. On cuga da ubije tugu. Svaki ¢as pali pljugu. Paija tu i tamo trgnem
po skrive¢ki dvije ili tri Sibenske loze. Naravno, doma puno vise. Ja sam, kako
se kaze, solo trinker, a to je najgora varijanta alkoholizma. Moj decko je ¢ist.
Nikad se ne drogira. On je pravi profesionalac. On zaraduje na tudoj nevolji.
On je pokvaren, on je kriminalac. Ali ni njemu nije lako. Njegova drama je u
tome $to Ce zavrsiti u zatvoru, a ja éu sama piti Sibensku lozu i plakati, plakati,
plakati. Kad se vrati iz zatvora, nastavit ée istim poslom, kladim se.

FILOZOF

Dame i gospodo, kao $to ve¢ rekoh, drama svakodnevice je neprekid-
na drama bez nekog narocitog zapleta. Sve ostalo je neobi¢na zvjezdana
prasina, puki rafali fotona svjetlosti. Svjetlosti kao takve. No bez obzira na
to, ipak nije lako slu$ati drame svojih bliznjih. Uh, sad bi mi dobro dosla
¢asica nekog finog francuskog konjaka.

60



4
Socijalna osjetljivost prema Zivotinjama

Na rubu proscenija oskudno odjevene (mozda je ljeto), primjerice u halji-
ne od prozrainog tila, Maloljetnice sjede prekrizenih nogu jedna nasuprot
drugoj. Tiha, ali jezovita psihodeliina glazba. Glazba traje do kraja prizora s
Maloljetnicama.

MLADA MALOLJETNICA

Premalo je svjetla u meni, iako sam maloljetna. Da, ali mrak nikad nije
maloljetan. Kazu da nisam optimisti¢na. Vjerojatno je tako. To je mozda
zato $to nemam ljubimca, mislim na neko Zivo bi¢e. Lutke se ne racunaju.
Ti barem ima$ psa.

STARIJA MALOLJETNICA

Imam ga. Sladak je. Volim njegove pametne o¢i. Nikad se ne¢u udati.

MLADA MALOLJETNICA

To je rekla i moja sestra. Ja ¢u se udati. Uh, jedva ¢ekam da zavrsim
srednju Skolu! Fakultet ne¢u upisati. Naéi ¢u bogatog muza i udati se iz
ljubavi. Sve se mi manje ili vie prostituiramo. Kao, naprimjer, i moja stari-
ja sestra. Tako je, nadi ¢u bogatog muza. Svi gubitnici, invalidi i siromasni
tipovi ne dolaze u obzir. Imat ¢u troje djece. Ne, ne boj se, draga, nikad
ne¢u zavrsiti kao ona americka kokainska drolja. Ipak, svida mi se lijepa
mrtva Laura, ribara starog kéi, zamotana u plastiku.

STARIJA MALOLJETNICA

Ovaj je svijet definitivno postao plastican. S troje nove plasti¢ne djece
popravit ¢e$ demografsku sliku Hrvatske. Pitanje je samo zasluzuje li ova-
kva Hrvatska djecu, zasluzuje li ovakav svijet jos djece.

MLADA MALOLJETNICA

Boli me drazica za demografsku sliku. Ja ¢u sa svojim klincima sva-
ki dan napraviti stotinu selfija i stavljati ih na Facebook. Povremeno ¢u
ukljuciti i muza. Tek toliko da ¢ovjek ne padne u depresiju. Ne volim
depresivne ljude. Volim sliku sretne obitelji, bila ona demografska ili ne.
Volim sliku velike sretne obitelji: brizna majka, brizan otac i troje djece.
Znas, ono, topla soba, vani pada snijeg, na televiziji se skijasice u slalomu
spustaju niz brijeg. Zatim proglasenje Snjezne kraljice. Volim kraljice. I
snjezne i obi¢ne. Uopée, strasno volim bizuteriju. U braku ¢u ponekad
peéi tanke paladinke i premazivati ih doma¢im dzemom od marelica ili
$ljiva, a ne statusnom Nutellom na koju su opako navukli klince. Pritom
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¢u citirati onu stvarno dobru Shakespeareovu recenicu koji si spomenula
jucer. Prilikom jedenja palacinki veselo ¢u vikati (Vice.): "Sve je dobro
kad se dobro svrsi! Sve je dobro kad se dobro svrsi!" (Maloljetnice ustanu
i plesu. Zaigrano. Lelujavo.)

Trenutak tisine. Mrak. Svjetlo. Talk Show Sinkope. U TV studiju oko
voditelja na stolicama sjed;i sedam ljudi razlicitih dobi i profesija.

VODITEL]

Dragi moji gosti, sad ved postajem pomalo nervozan. U tome se sasto-
ji drama voditelja, dakle, sastoji se u ekstremnoj nervozi. (Gleda na sat.)
Vrijeme nam curi. Sad vas zadnji put upozoravam da budete kradi. Znate i
sami da Talk Show Sinkope traje samo jedan sat. Vrijeme nam stvarno curi.
Idemo malo brze, ho¢u redi, budite malo kradi. Zar mi doista zelite upro-
pastiti danas$nju koncepciju emisije? Naravno da ne Zelite. Nije samo vama
tesko. I meni je tesko slusati vase drame, iako zabavno kao i, siguran sam
u to, poStovanim gledateljima nase emisije. Ukratko, molim vas da malo
ubrzate, barem malo. A sad, gospoda prodavacica!

PRODAVACICA

I moja je drama strasna kao i drama gospodina gradevinskog radnika.
Cijeli dan na poslu rezem razne nareske, od tirolske salame do kraskog
prsuta. Zatim ih vazem pa zamotam i dajem musterijama, i onim stalnim
i onim koje prvi put vidim. Ruke me jako bole. Moja je pla¢a mala, pa
kradem. Uvijek dodem doma sita. Na poslu pojedem barem deset $nita
raznog sira, jo§ deset $nita raznih narezaka i tako dalje. Da, ali doma me
¢ekaju muz i sin, i sude i ovo i ono. Kao $to sam vec sto puta rekla, moja
je drama meni ipak najstrasnija. Ja ¢u i veceras nakon 10 sati, kad je struja
barem malo jeftinija, potpuno iscrpljena od rada kuhati rucak za sutrasnji
dan i plakati, dok ¢e moje suze kapati u cuspajz i dok ¢e me moj mali sin
tjesiti i rezati luk na daskici za rezanje luka i povréa. O seksu sam ve¢ sve
rekla. Nazalost, samo na blagdane i praznike. To je oko deset puta godis-
nje. I jos deset puta za godis$nji odmor. Zar je to seks o kojemu sam mastala
kao djevojka? Zar je to zivot?

GLUMAC

Odli¢na drama. Vi ste, draga moja gospodo, vi ste Majka Hrabrost.
Rado bih igrao vasega muza. Zamislite moje ocajno lice u i¢ekivanju
raznih blagdana i praznika te godisnjeg odmora! To, vjerujem, ne bi
mogao odigrati ni najkarakterniji glumac na planetu. No $to se mene tice,

ja bih pokusao.
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PROFESORICA

Kako rekoh, za sve su krivi ti komplicirani neurotransmiteri u mozgu.
Mi zivimo, kako je to, ako se ne varam, dobro primijetio Kamov, mi zivi-
mo u velikoj tragediji mozgova. Sunce je daleko. Suncobrani i more jos
dalje. Nasa psiha je uvijek tu, ona je uvijek s nama. Ne mozemo pobjeéi od
nje. Nasa je psiha nasa i samo nasa svakodnevna stvarnost.

GRADEVINSKI RADNIK

Bilo bi dobro da si vi, gospodo prodavacice iz Kauflanda, nabavite psa
ili nekog drugog ku¢nog ljubimca, ipak najbolje psa, pa bi se on masud¢i
repom fino motao oko vas i vaseg sinc¢i¢a dok vi, kad je jeftinija struja,
pripremate rucak za drugi dan. Da, ku¢ni ljubimci su rjeSenje za mnoge
nepravde u Zivotu. Oni, kako kaze moja Zena, ispunjavaju nasu prazninu.
Ona kaze ¢ak i to da prema zivotinjama uvijek treba biti socijalno osjetljiv.
Cak je rekla, a to me stvarno jako zaprepastilo, da prema ljudima treba biti
manje socijalno osjetljiv ili ¢ak uopée ne. Ili ¢ak uopée ne. Zamislite!

PROFESOR

Za sve je kriv taj prokleti bankarski kapitalizam. Oprostite na ovoj rijeci
"prokleti”. Ipak smo u javnosti. Gleda nas milijun jadnica i jadnika. No
moji studenti ¢uju od mene mnogo ze$ée rijedi, ¢ak i prave psovke. Da,
ja na predavanjima ponekad od ogorcenja psujem, iako bih kao profesor
morao zadrzati prisebnost duha, ponasati se pristojno i primjereno te se
isklju¢ivo drzati provjerenih znanstvenih dostignuéa politologije.

SANKERICA

Strasna je drama gospode prodavacice. I ja ¢u si nabaviti nekog ku¢nog
ljubimca, mozda bas$ psa. Kad nema mog decka kod kuce, a koji put nema
ga cijelu no¢, osje¢am veliku prazninu. Da ne postoji dobra rakija, moja
omiljena Sibenska loza, ja bih ve¢ potpuno poludjela.

FILOZOF

Nemojte mi, molim vas, spominjati alkohol. Ja oboZavam francuski
konjak, ali ni protiv rakije, vina ili viskija nemam nista. No, dame i gospo-
do, kao $to ve¢ stotinu puta rekoh svojim studentima, drama svakodnevice
je drama bitka, drama nase ljudske esencije. Ukratko, to je trajna drama
s pokojim nevinim i tihim kratkotrajnim prividnim zapletom. Prividnim
stoga, jer zaplet, zapravo, i ne postoji. Postoji samo drama. Ta rije¢, ako
se ne varam, na starogrckom znadi "radnja". Dakle, postoji samo radnja,
suvremeno kazano radnja drame. Neki filozofi tvrde da se ta ista drama
nastavlja i nakon nase smrti. Tvrde da je sve uvijek jedno te isto. Isto te
jedno. Jedno te isto. Sad mi stvarno treba konjak.
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5
Sve je dobro kad se dobro svrsi

Na rubu proscenija oskudno odjevene (mozda je ljeto), primjerice u halji-
ne od prozrainog tila, Maloljetnice sjede prekrizenih nogu jedna nasuprot
drugoj. Tiha, ali jezovita psihodelicna glazba. Glazba traje do kraja prizora
s Maloljetnicama.

MLADA MALOLJETNICA

Premalo je svjetla u meni, iako sam maloljetna. Da, ali mrak nikad nije
maloljetan. Kazu da nisam optimisti¢na. Vjerojatno je tako. To je mozda
zato $to nemam ljubimca, mislim na neko zivo bi¢e. Lutke se ne racunaju.
Ti barem imas$ psa.

STARIJA MALOLJETNICA

Imam ga. Sladak je. Volim njegove pametne o¢i. Nikad se ne¢u udati.

MLADA MALOLJETNICA

To je rekla i moja sestra. Ja ¢u se udati. Uh, jedva éekam da zavr$im
stednju Skolu! Fakultet ne¢u upisati. Naéi ¢u bogatog muza i udati se iz
ljubavi. Sve se mi manje ili vi$e prostituiramo. Kao, naprimjer, i moja stari-
ja sestra. Tako je, nadi ¢u bogatog muza. Svi gubitnici, invalidi i siromasni
tipovi ne dolaze u obzir. Imat ¢u troje djece. Ne, ne boj se, draga, nikad
ne¢u zavrsiti kao ona americka kokainska drolja. Ipak, svida mi se lijepa
mrtva Laura, ribara starog kéi, zamotana u plastiku.

STARIJA MALOLJETNICA

Ovaj je svijet definitivno postao plasti¢an. S troje nove plasti¢ne djece
popravit ¢e$ demografsku sliku Hrvatske. Pitanje je samo zasluzuje li ova-
kva Hrvatska djecu, zasluzuje li ovakav svijet jos djece.

MLADA MALOLJETNICA

Boli me drazica za demografsku sliku. Ja ¢u sa svojim klincima svaki
dan napraviti stotinu selfija i stavljati ih na Facebook. Povremeno ¢u uklju-
¢iti i muza. Tek toliko da ¢ovjek ne padne u depresiju. Ne volim depresivne
ljude. Volim sliku sretne obitelji, bila ona demografska ili ne. Volim sliku
velike sretne obitelji: brizna majka, brizan otac i troje djece. Znas, ono,
topla soba, vani pada snijeg, na televiziji se skijasice u slalomu spustaju
niz brijeg. Zatim proglasenje Snjezne kraljice. Volim kraljice. I snjezne i
obi¢ne. Uopce, strasno volim bizuteriju. U braku ¢u ponekad peéi tanke
pala¢inke i premazivati ih domaéim dZzemom od marelica ili §ljiva, a ne sta-
tusnom Nutellom na koju su opako navukli klince. Pritom ¢u citirati onu
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stvarno dobru Shakespeareovu recenicu koji si spomenula jucer. Prilikom
jedenja palacinki veselo ¢u vikati (Vice.): "Sve je dobro kad se dobro svrsi!
Sve je dobro kad se dobro svrsi!" (Maloljetnice ustanu i plesu. Zaigrano.
Lelujavo.)

Trenutak tisine. Mrak. Svjetlo. Talk Show Sinkope. U TV studiju oko
voditelja na stolicama sjedi sedam ljudi razlicitih dobi i profesija.

VODITELJ

Dragi moji gosti, sad sam ve¢ doista na rubu strpljenja. Rekoh vam
da nam vrijeme curi, a vi opet i opet opsirno te op$irno. Znate i sami da
1alk Show Sinkope traje samo jedan sat. Vrijeme nam stvarno brzo curi.
Pokusajte biti kradi, jer ¢ete mi upropastiti pomno pripremanu koncepciju
emisije. A sad, gospodin profesor politologije!

PROFESOR

Moja se drama sastoji u tome $to ve¢ dugo predajem na fakultetu. Naj-
krade re¢eno, poclela mi se gaditi politologija. Zbog ¢ega? Pa zbog toga
$to na ovome svijetu postoji uvijek jedna te ista matrica politike. Njezina
je bit sasvim ocita — korumpiranost svih politickih faktora, dakle, i svih
politi¢ara. Ima, doduse, raznih varijacija, ali je ta korumpirana matrica u
osnovi uvijek ista. Da bih razbio tu uznemirujudu rutinu, rekao bih ve¢ i
dosadu, koju izazivaju klasi¢ne politoloske teme, uveo sam u predavanja,
osobito na seminare, politoloske rasprave o takozvanim tabuima koji su
u mnogim zemljama i politickom voljom o$tro sankcionirani. Uveo sam
rasprave o pedofiliji, incestu i abortusu. Studenti su odmah zivnuli, a i ja
zajedno s njima. Uvijek po¢nem od svoje glavne teze, koju sam i znanstve-
no u jednom radu obrazlozio, ali ga nigdje nisam mogao objaviti. Moja
je glavna teza da su pedofilija, incest, homoseksualizam, biseksualnost i
abortus integralni sastojci ljudske prirode i kao takvi potpuno prirodni,
potpuno normalni. Jasno, postoje zloupotrebe tih prirodnih procesa, ali to
su rijetki patoloski slu¢ajevi, rijetki u odnosu na spomenute, posve prirod-
ne fenomene. Ta tko ne voli mlada ljudska bica, te tako privla¢ne sisavce
koji su, zasto kriti, i erotski privla¢ni, zar ne! Osim $to dugo predajem na
fakultetu, moja je drama i u tome Sto se ¢ak i neki moji studenti, buduéi
napredni intelektualci, gnusaju moje osnovne teze. Nevjerojatno! Oni su
i u naprednom dvadeset i prvom stolje¢u toliko retardirani da je to tes-
ko povjerovati nama u znanstveno naprednoj akademskoj zajednici, a i
sire. Oni, ¢ini se, zive u srednjem Vijevku. Najveéa je guzva nastala u vezi s
abortusom, incestom i pedofilijom. Cesto sav o¢ajan pogledam u nebo i
pomislim da je ljudska glupost, kako je to ponekad naglasio i Krleza, doista
vjeéna i neiskorjenjiva.
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GLUMAC

Ja bih rado glumio pedofila. Osim toga, $to nije zanemarivo, ja jako
volim djecu. Vrlo izazovna uloga. Vjerujem da bih lako usao u taj lik.
Upravo u toj i takvoj ulozi najbolje se moze uotiti tko jest, a tko nije karak-
teran glumac. Uzmite, primjerice, odliénog Jamesa Masona u ulozi profi-
njenog pedofila u filmu Lo/ita. To je, ljudi moji, glumac nad glumcima.

PROFESORICA

U potpunosti se slazem s gospodinom profesorom. No kako sam ve¢
nekoliko puta naglasila, za sve su krivi ti komplicirani neurotransmiteri u
ljudskom mozgu. Dakako, ne mozemo zanemariti i kulturoloski aspekt,
to jest invalidno skolstvo, poremecéenu kurikularnu reformu skolstva, koja
nikako da se dogodi, te invalidan odgoj u skoli i obitelji. Da, dame i gos-
podo, sunce spoznaje je daleko. Suncobrani i more jo$ dalje. Nasa psiha je
uvijek s nama. Ne mozemo pobjeéi od nje. Nasa je psiha nasa i samo nasa
svakodnevna stvarnost. Nasa psiha je nasa sudbina.

GRADEVINSKI RADNIK

Kazete da je ta pedofilija normalna stvar. Pa i ja, znate, mislim tako.
Eto, ja ¢esto pomilujem svoju kéerkicu kad gledamo more na YouTubeu i
ona je zbog toga vesela, sjedne mi u krilo i mazi se. To je tako lijepo. Otkad
su joj pocele rasti grudi, milujem i njih. Ona se uopce ne buni. Samo mi
Sapne: "Tata, ti si najbolji tata na svijetu". I kazete taj incest, kazete da je
posve prirodan. To zna¢i da kad moja kéerkica postane djevojka da se s
njom mogu, ma znate, ono, ono malo ¢udno.

PROFESOR

Naravno da mozete, osobito ako se i vasa supruga s tim slozi. Ta zabrana
incesta postoji, opet zbog politike, kulture i ekonomije, tek nekih pukih
sedam ili osam tisu¢a godina. A $to je s onih sto ili dvjesto milijuna godina
prije? Pa za to vrijeme zabrane incesta nije niti bilo. Ljudi su Zivjeli veselo,
neoptereéeni predrasudama i glupim zabranama.

PRODAVACICA

Meni je sve to odvratno $to je gospodin profesor rekao. To bi znacilo
da nema nista lo$e u tome ako me moj sin, kad malo odraste, u kuhinji tu
i tamo malo pritisne no¢u kad je jeftinija struja, kad kuham. Odvratno!

SANKERICA

I meni je to odvratno. A najvise su mi odvratni homoseksualci. To su
bolesni ljudi. Svi ti ljudi, i pedofili i pederi i lezbijke i ovi $to prakticiraju
incest su poremedeni bolesni ljudi. Sve je to neprirodno i patologko.
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FILOZOF

I gospoda prodavacica i gospoda $ankerica pate od teskih predrasuda,
dakle od teske hipokrizije. Sjetite se, moje dame, $to sve zamisljate prigo-
dom svakodnevne masturbacije ili kad se spolno spajate s vasim partneri-
ma u seksu ili, kako se to uobicajilo nazivati, partnerima u ljubavi. U pot-
punosti se slazem s profesorom. Jos bih, kao filozof, dodao i ovo sto slijedi.
Sve $to se zbiva u prirodi, zna¢i i kisa, i snijeg, i poplave, i ratovi, i ubijanje,
i incest, i homoseksualizam, i sve elementarne katastrofe, i pedofilija i tako
dalje, sve $to se, dakle, zbiva u prirodi jest potpuno prirodno. U tome i jest
liepota prirode. To je katkad mukotrpna, ali zanimljiva, pa ¢ak i zabavna
drama svakodnevice prirode, drama bitka i, kao sam ve¢ naglasio, drama
nase ljudske esencije. I sad bi mi dobro dosao jedan dupli konjak.

6
Ljudska je glupost punoljetan mrak

Na rubu proscenija oskudno odjevene (mozda je ljeto), primjerice u halji-
ne od prozrainog tila, Maloljetnice sjede prekrizenih nogu jedna nasuprot
drugoj. Tiba, ali jezovita psihodeliina glazba. Glazba traje do kraja prizora s

Maloljetnicama.

MLADA MALOLJETNICA

Premalo je svjetla u meni, iako sam maloljetna. Da, ali mrak nikad nije
maloljetan. Kazu da nisam optimisti¢na. Vjerojatno je tako. To je mozda
zato $to nemam ljubimca, mislim na neko Zivo bi¢e. Lutke se ne racunaju.
Ti barem ima$ psa.

STARIJA MALOLJETNICA

Imam ga. Sladak je. Volim njegove pametne oc¢i. Nikad se ne¢u udati.

MLADA MALOLJETNICA

To je rekla i moja sestra. Ja ¢u se udati. Uh, jedva ¢ekam da zavr$im
srednju $kolu! Fakultet ne¢u upisati. Naéi ¢u bogatog muza i udati se iz
ljubavi. Sve se mi manje ili vise prostituiramo. Kao, naprimjer, i moja stari-
ja sestra. Tako je, naé¢i ¢u bogatog muza. Svi gubitnici, invalidi i siromas$ni
tipovi ne dolaze u obzir. Imat ¢u troje djece. Ne, ne boj se, draga, nikad
ne¢u zavrsiti kao ona americka kokainska drolja. Ipak, svida mi se lijepa
mrtva Laura, ribara starog kéi, zamotana u plastiku.

STARIJA MALOLJETNICA

Ovaj je svijet definitivno postao plastican. S troje nove plasti¢ne djece
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popravit ¢e$ demografsku sliku Hrvatske. Pitanje je samo zasluzuje li ova-
kva Hrvatska djecu, zasluzuje li ovakav svijet jos djece.

MLADA MALOLJETNICA

Boli me drazica za demografsku sliku. Ja ¢u sa svojim klincima svaki dan
napraviti stotinu selfija i stavljati ih na Facebook. Povremeno ¢u ukljuditi i
muza. Tek toliko da ¢ovjek ne padne u depresiju. Ne volim depresivne ljude.
Volim sliku sretne obitelji, bila ona demografska ili ne. Volim sliku velike
sretne obitelji: brizna majka, brizan otac i troje djece. Znas, ono, topla soba,
vani pada snijeg, na televiziji se skijasice u slalomu spustaju niz brijeg. Zatim
proglasenje Snjezne kraljice. Volim kraljice. I snjezne i obi¢ne. Uope, stras-
no volim bizuteriju. U braku ¢u ponekad peéi tanke paladinke i premazivati
ih doma¢im dzemom od marelica ili $ljiva, a ne statusnom Nutellom na
koju su opako navukli klince. Pritom ¢u citirati onu stvarno dobru Shakes-
peareovu recenicu koji si spomenula juder. Prilikom jedenja palaéinki veselo
¢u vikati (Vice.): "Sve je dobro kad se dobro svrsi! Sve je dobro kad se dobro
sv$i!" (Maloljetnice ustanu i plesu. Zaigrano. Lelujavo.)

Trenutak tisine. Mrak. Svjetlo. Talk Show Sinkope. U TV studiju oko
voditelja na stolicama sjedsi sedam ljudi razlicitih dobi i profesija.

VODITELJ

Dragi moji gosti, pokusajte, zaboga, biti kra¢i. Rekoh vam da nam vri-
jeme curi. Pokusajte sve svoje misli izloziti brze i krade, jer éete mi inace
doista upropastiti danasnju koncepciju emisije. A sad, gospodica Sankerica!

SANKERICA

Jo$ sam toliko zgrozena onime $to su gospodin profesor i gospodin filo-
zof rekli da ne mogu do¢i k sebi. U birtiji se stvarno naslusam svakakvih
stvari, ali ovo, ali ovo je previSe ¢ak i za iskusnu Sankericu poput mene. No,
ipak, pokusat ¢u nesto redi o svojoj svakodnevnoj drami. Rad za sankom
strahovito me iscrpljuje. Morate biti ljubazni, ¢ak i s pijanim gostima. Jos
nekako s pijancima iz kvarta. Oni dodu po svoje dnevne doze i uglavnom
su neprekidno supijani tako da i ne mogu biti nepristojni. Osim tog pot-
plaéenog posla, Cistim i Stenge u svojem ulazu, e kako bi nesto dodatno
zaradila. To sa mnom izgleda mi kao neka americka biografija. Navecer
sam toliko iscrpljenja da, osim gledanja sapunica i ispijanja $ibenske loze,
ne mogu nista uciniti. Stan mi je prljav. Jedva ¢ekam ljeto da napravim
veliko spremanje stana. Da, svaku veder, najée$ée uzalud, ¢ekam svog
decka dilera pa zaspem na kaucu onako obuéena, u trapericama i majici.
Onda, kad on ipak ponekad dode, onda se ljubimo do besvijesti. Da, ali
to kratko traje, jer moram u birtiju za $ank, moram na posao. No¢ uzitka
tako brzo prode. Uzas! To nije Zivot, to je Zivotarenje. Malo me spasava
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mastanje o moru, $koljkama i o ribicama te mastanje o kupanju i plivanju.
Da, ja znam plivati i kraul. Ma, pustite, moja je drama meni stra$na. Samo
jo$ cekam da moj decko ode u zatvor zbog tog prokletog heroina.

GLUMAC

[ vasa drama je odli¢na, izvrsna. Uh, oprostite, ja samo sebi¢no mislim na
svoje glumacke uloge, a ne na sve ono $to vi u svojoj svakodnevici prolazite.
Istina, rado bih u vasoj drami, kad bi se postavila na pozornicu, igrao vaseg
decka dilera. To je opasan posao. Ono, morao bih uvijek imati ozbiljno lice i
vrlo koncentriran pogled. Ukratko, opasan pogled. Fantasti¢na uloga.

PROFESORICA

I opet ja o neurotransmiterima koji odreduju, velikim dijelom, i stanje
nase psihe. Nemojte mi zamjeriti, ali nikako se u TV emisiji, ¢ak ako je
i talk show, ne mogu osloboditi stru¢nog zargona. Ukratko ¢u redi, jer
nas voditelj pozuruje, da je psiha gospodice sankerice vrlo zanimljiva i
konfuzna. Koliko samo glasova i raznih pijanih pri¢a iz birtije bruji u nje-
zinoj glavi. To je strasna koli¢ina informacija koje, ako se ozbiljnije uvuku
u ¢ovjeka, mogu lako upropastiti njegovu psihu. Tim procesima bavi se
neurologija, ali znanje o funkcioniranju mozga zasad je jo$ vrlo daleko od
zadovoljavajuéeg. Da, ljudi moji, daleko je sunce spoznaje, jako daleko.
A suncobrani i more, kako ve¢ rekoh, jos$ i dalje. Nazalost, nasa je psiha
uvijek s nama i u nama. Ne moze$ pobjeéi od psihe. Nasa je psiha nasa
svakodnevna stvarnost. Ona je tu neminovno kao, primjerice, nedjelja, ve¢
dugo radni dan u cijelome svijetu.

GRADEVINSKI RADNIK

Oprostite, gospodice Sankerice, ja osjecam da je vasa drama strasna i veli-
ka, ali ja bih svoju dramu drage volje zamijenio vasom. Covjece, ono, na rad-
nom mjestu, uz neograni¢ene koli¢ine alkohola, ah! Ja bih za vrijeme radnog
vremena neprekidno pijuckao, onako polako, da ipak koliko-toliko ostanem
trijezan, a zatim bih se veseo vratio kudi k Zeni i kéerkici. Pa fino na YouTu-
be i gledanje mora te milovanje moje drage djevojcice. A ne ovako kako ja
radim svaki dan na raznim baustelama. Dodem doma umoran kao konj, kao
pas, kao neki rob iz Egipta. Gledao sam o njima na televiziji. Strasno.

PRODAVACICA

Jo$ se ne mogu oporaviti od onoga $to su rekli profesor i filozof. Sve je
to toliko odvratno da me boli Zeludac. U nedjelju idem na misu. Mozda
me svecenik ohrabri i izlijeci ovu odvratnost koju osje¢am u emisiji nakon
odvratnog nastupa gospode profesora i filozofa. Sto se ti¢e drame drage
gospodice $ankerice, nju osje¢am kao da je moja. Ne zna se ija je drama
ruznija. Ne zna se $to je gore: cijeloga dana rezati nareske i zatim ih vagati
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te dodavati musterijama i onda do¢i kudi te raditi sve kucanske poslove, a
u nodi, kad je jeftinija struja, kuhati ru¢ak za drugi dan, ili cijeli dan biti
u onoj zadimljenoj kvartovskoj birtiji s pijancima i polupijancima. Sve
je to toliko uzasno da ¢u od iscrpljenosti, koju sam danas u ovoj emisiji
dozivjela, spavati kao zaklana cijelu no¢. Necu sanjati lijepo valovito more
i morske stijene o koje udaraju valovi sa sjevera i juga. To je sigurno. Imat
¢u noéne more.

PROFESOR

Razumijem dramu gospodice $ankerice. Itekako je dobro razumijem.
Uz ovakvu politiku Europske unije kao i, jasno, uz politiku nase Hrvatske,
porast alkoholizma zagarantiran je, takore¢i, kao tvrdi cement Staljinovih
logora i Hitlerovih konclogora. Iskreno receno, i ovako javno re¢eno, dosta
mi je politologije. Vjerujte mi, jedva éekam mirovinu.

FILOZOF

Kao $to sam ve¢ nekoliko puta naglasio, ¢ini mi se do ruba dosade, sve
sto se zbiva u prirodi, znadi i kisa, i snijeg, i ratovi, i ubijanje, i incest, i
homoseksualizam, i sve te elementarne katastrofe, i pedofilija, pa dakle i
alkoholizam te postojanje gospodice $ankerice kao takve i njezine stvarno
ruzne drame, dakle, bas sve $to se zbiva u prirodi jest potpuno prirodno
i normalno. Nenormalno bi bilo da je drugacije. U tome i jest dramska,
da ne kazem tragi¢na, ljepota prirode. Kad smo ve¢ kod konjaka, i sad bi
mi dobro do$ao jedan dupli. Da, ali u ovom studiju imamo samo obi¢nu
vodu. Hej, ljudi, vodu! Zar privatna televizija nije mogla osigurati neko
konkretno piée?! Osim toga, ne smijem u studiju zapalivti. Mozete li uopée
zamisliti kakva je to drama kad pusa¢ ne smije pusiti?! Sto se mene tice, to
je zapravo tragedija. A tragedija je stoga Sto smo mi pusaci diskriminirani,
sto nemamo sva ljudska prava, dakle, i ljudsko pravo na pusenje obi¢nih
cigareta, da ne spominjem hasis i ostale lijepe te za zdravlje korisne sup-
stancijalne supstance za pusenje.

7

Dobar izgled, joga

Na rubu proscenija oskudno odjevene (mozda je ljeto), primjerice u haljine od
prozracnog tila, Maloljetnice sjede prekrizenih nogu jedna nasuprot drugoj. Tiba,

ali jezovita psihodelicna glazba. Glazba traje do kraja prizora s Maloljetnicama.

MLADA MALOLJETNICA

Premalo je svjetla u meni, iako sam maloljetna. Da, ali mrak nikad nije
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maloljetan. Kazu da nisam optimisti¢na. Vjerojatno je tako. To je mozda
zato $to nemam ljubimca, mislim na neko zivo biée. Lutke se ne racunaju.
Ti barem ima$ psa.

STARIJA MALOLJETNICA

Imam ga. Sladak je. Volim njegove pametne o¢i. Nikad se ne¢u udati.

MLADA MALOLJETNICA

To je rekla i moja sestra. Ja ¢u se udati. Uh, jedva ¢ekam da zavr$im
srednju Skolu! Fakultet ne¢u upisati. Naéi ¢u bogatog muza i udati se iz
ljubavi. Sve se mi manje ili vie prostituiramo. Kao, naprimjer, i moja stari-
ja sestra. Tako je, naé¢i ¢u bogatog muza. Svi gubitnici, invalidi i siromas$ni
tipovi ne dolaze u obzir. Imat ¢u troje djece. Ne, ne boj se, draga, nikad
ne¢u zavrsiti kao ona americka kokainska drolja. Ipak, svida mi se lijepa
mrtva Laura, ribara starog kéi, zamotana u plastiku.

STARIJA MALOLJETNICA

Ovaj je svijet definitivno postao plastican. S troje nove plasti¢ne djece
popravit ¢e§ demografsku sliku Hrvatske. Pitanje je samo zasluzuje li ova-
kva Hrvatska djecu, zasluzuje li ovakav svijet jos djece.

MLADA MALOLJETNICA

Boli me draZica za demografsku sliku. Ja ¢u sa svojim klincima svaki
dan napraviti stotinu selfija i stavljati ih na Facebook. Povremeno ¢u uklju-
¢iti i muza. Tek toliko da ¢ovjek ne padne u depresiju. Ne volim depresivne
ljude. Volim sliku sretne obitelji, bila ona demografska ili ne. Volim sliku
velike sretne obitelji: brizna majka, brizan otac i troje djece. Znas, ono,
topla soba, vani pada snijeg, na televiziji se skijasice u slalomu spustaju niz
brijeg. Zatim proglasenje Snjezne kraljice. Volim kraljice. I snjezne i obi¢ne.
Uope, strasno volim bizuteriju. U braku ¢u ponekad pedi tanke palacinke
i premazivati ih doma¢im dZzemom od marelica ili sljiva, a ne statusnom
Nutellom na koju su opako navukli klince. Pritom ¢u citirati onu stvarno
dobru Shakespeareovu recenicu koji si spomenula jucer. Prilikom jedenja
paladinki veselo ¢u vikati (Vice.): "Sve je dobro kad se dobro svrsi! Sve je
dobro kad se dobro svrsil" (Maloljetnice ustanu i plesu. Zaigrano. Lelujavo.)

Trenutak tisine. Mrak. Svjetlo. Talk Show Sinkope. U TV studiju oko
voditelja na stolicama sjedi sedam ljudi razli¢itih dobi i profesija.

VODITELJ

Dragi moji gosti, e sad smo stvarno pri samom kraju emisije. (Pogleda
na sat.) Sad nam vrijeme curi brzinom svjetlosti. Sad stvarno pozurite, e
kako mi ne biste upropastili koncepciju emisije. A sad, gospodin filozof!
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FILOZOF

Pri kraju smo emisije, pa ¢e moj sazetak biti dubok i zbog toga vrlo
kratak. Buduéi da smo se u ovoj, koncepcijski odli¢noj, #lk show emisiji
rubno dotaknuli mnogih i vaznih ljudskih, suviSe ljudskih tema, dakle,
glumackog poziva, teatra, potplaéenog rada, alkoholizma, pedofilije i svega
sto je veé receno, evo i mojeg zakljucka. U svemu se slazem s gospodinom
profesorom, a njegove retardirane studente ne zelim niti analizirati, pa ¢u
jo$ jednom na kraju emisije ponoviti ono $to kao truizam ponavljam veé¢
desetlje¢ima i svojim studentima i §iroj javnosti, a to je, kao sto ste ve¢ ¢uli,
sljedece. Sve sto se na bilo koji nadin zbiva u prirodi, znadi i kisa, i snijeg, i
tuca, i poplave, i odroni zemlje, i ratovi, i ubijanje, i incest, i homoseksua-
lizam, i sve elementarne katastrofe, i pedofilija i alkoholizam, dakle, bas sve
$to se zbiva u prirodi jest potpuno prirodno i normalno. Priroda je, dakle,
normalna, ona je, znadi, prirodna i sve u njoj zbiva se po njezinoj prirodi,
ali je ljudska kulturoloska matrica, kako kaze omladina, potpuno sjeba-
na. No u toj je svojoj sjebanosti, da nastavim rje¢nikom svojih najboljih i
najperspektivnijih studenata, u toj je svojoj sjebanosti i ona u potpunosti
prirodna i normalna. U tome i jest, kao $to sam ve¢ naglasio, u tome i jest
dramska, da ne kazem tragi¢na, ljepota prirode.

GLUMAC

Zahvaljujem gospodi profesoru i filozofu, kao i svim sudionicima ove
emisije, $to ste mi omogudili dublje poznavanje drame, kazalista i mojeg
glumackog poziva. Hvala vam jos jednom na tome.

PROFESORICA

Uz sve uspone i padove u ovom talk showu, koji su, jasno, integralan
dio ljudske prirode, smatram da smo potvrdili moju staru temeljnu tezu,
koju sam oblikovala jo$ u studentskim danima, a to je da je ljudska psiha
iznimno komplicirana, a u isto vrijeme i nevjerojatno bogata.

GRADEVINSKI RADNIK

Sve $to je re¢eno u ovoj emisiji meni je, priznajem, priliéno mutno, ali
mislim da je sve ispravno receno, pogotovo ono §to su rekli gospoda pro-
fesorica i gospoda profesor i filozof. Jedno je ipak sigurno, a to je da se sad
osje¢am umornije nego nakon teskoga rada na bausteli, kako mi gradevinci
nazivamo gradiliste. Sad brzo idem kudi. Veselim se moru na YouTubeu i
mojoj kéerkici koja ¢e mi, kladim se, re¢i: "Tata, zna$, ti si meni najbolji
tata na svijetu".

PRODAVACICA
Iako se jo§ ne mogu sasvim oporaviti od onoga $to su rekli profesor i
filozof, ipak mi se ¢ini da je nasa emisija uspjela i da su gledatelji u njoj uzi-
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vali. Ipak, kao $to sam rekla, u nedjelju idem na misu. Mozda ¢e mi misa
i vjera u Boga vratiti vjeru u prirodu koja, po rije¢ima sudionika emisije,
radi sve onako kako treba i kako je ispravno pa makar, kako se meni ¢ini,
bilo i neispravno.

PROFESOR

Mislim da je ova koncepcija emisije pokazala $to sve moze nezavisna
privatna televizija. Cestitam uredniku i voditelju. Sto se mene tice, ja sam
svoje rekao, to jest rekao sam da mi je dosta politologije i da jedva ¢ekam
mirovinu.

SANKERICA

Potpisujem sve $to je rekao gospodin profesor. Iako sam jos mlada i jo$
je puno drame svakodnevice preda mnom, ipak ve¢ sad razmisljam o miro-
vini. Ali pustimo to! Najednom sam tuzna. Jedva ¢ekam da se dokopam
svoje ku¢ne Sibenske loze.

VODITEL] (Gleda na sat.)

Ljudi, neéete vjerovati! Zavrsili smo emisiju na vrijeme. Dobro, malo
smo prekoradili termin, zapravo vrlo malo, samo trideset sekundi. Dragi
gledatelji, nadam se da ste uzivali i u ovoj emisiji. Talk Show Sinkope ide
dalje. Budite sa mnom i sljedeéi petak. Zahvaljujem svim mojim gostima
i nadam se da ¢e opet, ako bude prilike, suradivati sa mnom. Zelim vam
svima ugodnu i lijepu no¢ uz uzbudljive snove.

8
Uznemiravanje uzitkom

Na rubu proscenija oskudno odjevene (mozda je ljeto), primjerice u halji-
ne od prozrainog tila, Maloljetnice sjede prekrizenih nogu jedna nasuprot
drugoj. Tiba, ali jezovita psihodeliina glazba. Glazba traje do kraja prizora s

Maloljetnicama.

MLADA MALOLJETNICA

Premalo je svjetla u meni, iako sam maloljetna. Da, ali mrak nikad nije
maloljetan. Kazu da nisam optimisti¢na. Vjerojatno je tako. To je mozda
zato $to nemam ljubimca, mislim na neko Zivo bi¢e. Lutke se ne racunaju.
Ti barem ima$ psa.

STARIJA MALOLJETNICA

Imam ga. Sladak je. Volim njegove pametne o¢i. Nikad se ne¢u udati.
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MLADA MALOLJETNICA

To je rekla i moja sestra. Ja ¢u se udati. Uh, jedva éekam da zavr$im
stednju $kolu! Fakultet ne¢u upisati. Naéi ¢u bogatog muza i udati se iz
ljubavi. Sve se mi manje ili vi$e prostituiramo. Kao, naprimjer, i moja stari-
ja sestra. Tako je, naci ¢u bogatog muza. Svi gubitnici, invalidi i siromasni
tipovi ne dolaze u obzir. Imat ¢u troje djece. Ne, ne boj se, draga, nikad
ne¢u zavrsiti kao ona americka kokainska drolja. Ipak, svida mi se lijepa
mrtva Laura, ribara starog kéi, zamotana u plastiku.

STARIJA MALOLJETNICA

Ovaj je svijet definitivno postao plastican. S troje nove plasti¢ne djece
popravit ¢e$ demografsku sliku Hrvatske. Pitanje je samo zasluzuje li ova-
kva Hrvatska djecu, zasluzuje li ovakav svijet jos djece.

MLADA MALOLJETNICA

Boli me draZica za demografsku sliku. Ja ¢u sa svojim klincima svaki
dan napraviti stotinu selfija i stavljati ih na Facebook. Povremeno ¢u uklju-
¢iti i muza. Tek toliko da ¢ovjek ne padne u depresiju. Ne volim depresivne
ljude. Volim sliku sretne obitelji, bila ona demografska ili ne. Volim sliku
velike sretne obitelji: brizna majka, brizan otac i troje djece. Znas, ono,
topla soba, vani pada snijeg, na televiziji se skijasice u slalomu spustaju
niz brijeg. Zatim proglasenje Snjezne kraljice. Volim kraljice. I snjezne i
obi¢ne. Uope, strasno volim bizuteriju. U braku ¢u ponekad peéi tanke
pala¢inke i premazivati ih domaéim dzemom od marelica ili $ljiva, a ne sta-
tusnom Nutellom na koju su opako navukli klince. Pritom ¢u citirati onu
stvarno dobru Shakespeareovu recenicu koji si spomenula jucer. Prilikom
jedenja palacinki veselo ¢u vikati (Vie.): "Sve je dobro kad se dobro svrsi!
Sve je dobro kad se dobro svrsi!"

STARIJA MALOLJETNICA

U pravu je Shakespeare. Sve je dobro kad se dobro svrsi. Nikad se ne¢u
udati. Da, to je to¢no, ali ipak volim biti uznemirena uzitkom. Ja stvarno
volim takvo uznemiravanje. Ofelija viSe nije Ziva. Mi smo mlade. Na nama
mladima ostaje svijet. Da, istina, ali kakav svijet? Zar ovaj i ovakav svijet!?
(Starija Maloljetnica podigne ruku u smjeru publike. Zatim Maloljetnice pola-
ko ustanu i plesu. Zaigrano. Lelujavo. Crveno svjetlo puno krvi postupno se gasi.)

Mrak
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Ivan Slamnig
Caj kavski

Sto je to materinji jezik? Ono §to su nas mater i u izvjesnoj mijeri pater
nau¢ili? Onaj jezik kojim necujno govorimo u mislima, u privatnosti svoga
mozga? Onaj jezik koji je dio nas samih, kao ruka ili bubreg?

Kada sam jai$ao u osnovnu, hiljadama (tisu¢ama, ne) malih zagrepcance-
ka, zagoréeka, medimurceka bilo je objasnjeno da ih je mater krivo naucila
govoriti. A mali su $tokavceki ni krivi ni duzni dobijali petice. I danas,
koliko vidim na teletekstu i ¢ujem od svojih osnovnoskolskih dousnika,
nije ni$ta bolje, a jo§ je mnogo gore, jer sada ni $tokavac nikad nije ziher
$to zinuti.

Nevjerojatna koli¢ina domoljubne energije trosi se na forsiranje raz-
likovnosti hrvatskoga i srpskoga, jer ugroza wvrijeba svakoga neukoga
hrvatskoga govornika, koji se nikada ne smije opustiti. Tokom? Tijekom!
Ponovo? Ponovno! Uprkos? Usprkos! Dobija? Dobiva! Jer jezik je ozna-
ka nacionalnoga identiteta, a ne sredstvo ekspresije ili nedajBoze komu-
nikacije. Zasto se, umjesto sitnog acjepidlacenja, ne odlu¢imo na jednos-
tavan korak kojim bi se zauvijek odvojili od mrskoga nam okupatorskoga
stbocetnickog? Predlazem savrseno rjesenje: umjesto Stokavskog, progla-
simo kajkavski ili ¢akavski sluzbenim hrvatskim govorom. Stokavski
hrvatski je jednostavno pljunuti $tokavski srpski, i tu nema pomodi.

Osje¢am uznemirenost akademije, politike, piljarica — e, ne bi to islo,
pa ovo je demokracija, Stokavski govori XX %, kajkavski XX %, a ¢akavski
samo XX %. A koji su to to¢no postoci? Za kajkavce i ¢akavce jos Cete
naéi nesto na wikiju, a za Stokavce ni slova ni brojke. Nek vas ne zave-
du one karte s premoénom ,geografskom zastupljeno$éu® stokavskoga, na
tim nepreglednim hrvatskim prostranstvima ne zivi gotovo nitko, pa ¢ak
vise ni Srbi. Uglavnom, neke neformalne akademske procjene govore kako
»izvornih® hrvatskih $tokavaca/ijekavaca ima negdje izmedu 10 % i 14 %
(maksimalno). Pa si ti muesli.
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Dakle, ne brinite, cijenjeni kroatisti i kumice, stvar ¢ée se rijesiti u kajka-
vsko-¢akavsku korist u tren oka, kao $to su onomadne bila rijesena i vjer-
ska opredjeljenja. Pa ako i tada ne bude dovoljno kajkavaca ili ¢akavaca,
predlazem unifikaciju tih dvaju dijalekata u novi sluzbeni hrvatski jezik
— ¢ajkavski. Cetvrtina se, recimo, na ¢ajkavskom kaze kvartl, kao kombi-
nacija rijeci kvarat i firtl.

Jer ako 4 milijuna ljudi i, nazalost, nevine djece tjeramo govoriti stranim
jezikom, onda to mirne duse moze biti i esperanto.

I kemijska se osusila onom tko se ovaj tekst drzne lektorirati.

Zagreb, 2017.
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Vjekoslava Jurdana

Ime ciklame

Odludila je danas odistiti svoj veliki radni ormar u hodniku. Ljuti ju i
umara to slaganje. U hodniku slabo svjetlo, ormar velik i dubok, sve pretr-
pano, ispremijesano. Medu gomilom zguzvanih papira izviruje kutijica, os-
likana crnim i ruzi¢astim Sarama u zlatnome obrubu. Ima ¢ak i kljuci¢ kojim
se zakljucava. Evo i nemarno zabac¢enoga primjerka knjizevnoga casopisa u
kojemu je objavljen njezin putopis po samostanima sjeverne Italije.

Tu je zapravo njezina knjiinica, njezino pisanje i njezin zivot.

I sada se valja sagnuti, duboko zariti glavu i ruke, uéi u taj labirint da
bi se doprlo do dna. Hvata ju blaga omaglica, ima slab Zeludac, pa joj je
od tih pokreta mucno, osjeca znoj po straznjemu dijelu vrata, uz hladne
trnce po kozi.

Preslaguje svoj zivot. Mudan posao.

Gotovo u bunilu, Zureéi se $to prije zavrsiti tu muku, medu prstima
osjeti paketi¢ s obrisima ne¢ega mekanoga. Nalik jagodicama na vrcima
prstiju. Zivotna izboc¢ina. Stisne jo$ jednom polako... kao da nadrazuje
viskove Zenskih dojki. Skupivsi palac, kaziprst i srednjak u onoj tami i
dubini, dodiruje taj sakriveni brezuljak.

Zatim ga primakne licu, pomiriSe... Otvara se slika proplanka obrasla
gustom nekosenom travom. A medu ¢upavim busenima vire ciklame vi-
sokih stapki i krupnih cvjetova kako bi doprle do sunca, do zraka... do
kise. Toga su ljeta posebno cvale, ¢ak i na toj nakosenoj i nekosenoj livadi.
Dani su bili topli, nebo je bilo modro i On bi ju odvodio na tajnovita
mjesta u tihoj i pustoj prirodi. Daleko od vreve i njihovih odvojenih Zivo-
ta. Ponad proplanka izrastao je mladi gaj koji zasti¢uje blagu udolinu. Kao
u kolijevku, prostro je ondje ponjavu koju je imao u svojemu automobilu,
i na njoj su se posve nagi spojili u gréevitu zagljaju.

U sjede¢emu polozaju, uspravnih leda, sucelice jedno drugome, gleda-
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judi se izravno, isprepleli su svoje duse povezujuéi se kao jedno bice. Jer, ne
postoji nista Sto tako ispunjava i vezuje srce kao ljubav.

Zatim je legla, osjecajudi ostre ubode granja duz svojih leda. Nije mari-
la! U Njegovu je narudju, a ponad njih je modro nebo s granama mladih
stabala koje lelujaju u omaglici. Siri svoje ruke, smijuéi se, uZivajudi...
gleda ravno u Njegove divne crne o¢i. Jedino nebo njezine zemlje. U tome
trenutku viSe ne postoji kao Ona, kao Ja... Love, love madly, love more
than you can and if they say that its sin, love your sin and you' Il be innocent.

Gubedi se u bjelini onostranoga, rukama klizi po travici ¢upajuéi je u
drhtajima vrhunca. Snopovi otkinutih ciklama mrve se medu njezinim
prstima. Tragovi tamnoljubicaste krvi. Ciklame, krvave ciklame... da broja
im ni znati... Rosa que al prado, encarnada, te ostentas presuntuosa de grana
y carmin banada: campalozana y gustosa. pero no, que siendohermosa tam-
biénserdsdesdichada.

Vradaju se do automobila, spustajuéi se padinom medu gustom travom.
Radosna je kao djevojcica, otima se iz Njegova zagrljaja, zabavlja se pustopas-
no i pobire tu i tamo pokoju ciklamu, slazuéi ih u malu kiticu. Uokviruje ju
s nekoliko srcolikih listova ciklama, sa $arama nalik onima na Skrinjici sa zlat-
nim obrubom. On ju pusta da se zabavlja, pa je iznova privuce k sebi, sapéudi
joj u uho Domjaniceve stihove, o¢inski zagladujudi njezinu razbarusenu kosu,
distedi ju od travki, sitnih grancica, iglica. .. tragova izvrSene ljubavi.

Poslije ispijaju ¢aj na sunc¢anoj terasi motela, uz suhi kola¢i¢ na tan-
juri¢u pored $alice. Njezinu kolaci¢u pridodaje i svoj. Dovrseni ritual u
vatrometu ljeta. 5

Vrativsi se u svoju samocu, ona zurno prione pisanju. Zeli posvetiti taj
nestvarni ljetni dan dovrsavajuéi knjigu svojih prica. Nemogude je sada
podnijeti odvojenost. Preostaje vjera. U stvarnost ciklame. Uostalom, k#-
Jjige nisu pisane da bi se u njih vjerovalo nego da se preispituju. No ne moze
misliti na knjigu. Kada mislimo o knjizi, ne trebamo se pitati o cemu govori
nego $to to znadi. Misli na ciklame. Na njihovu cisto¢u. I svoju zurbu da ih
izbrise iz sjecanja. ,,Cimg vas Cistoca najvise zastrasuje?“ Adsonovo pitanje.
I Williamov odgovor: ,Zurbom.*

Vraca se ve¢ sparusenim, polumrtvim ciklamama koje je zbog Zurbe os-
tavila na kuhinjskome stolu. U ubranoj kitici, za¢udeno pronalazi i jedan
majusni lukovicasti korjenci¢ kao gorusi¢ino zrno. Manje od svega sjemenja
na zemlji. Svojim, jo$ uvijek tamnoljubicastim prstima ovla$ ga utisne u
pregrst sasusene zemlje, ostavljene u starome glinenom lon¢i¢u na njezinu
balkonu. Kao kad se gorusicino zrno posije u zemlju.

Preostali cvjetovi u danima jesenje samocée prirodno su se sasusili, postavsi
cjelinom sa suhim kolaci¢em. Sljubljeni u maloj ljubic¢astoj omotnici ¢ame
u najdubljem kutku njezina ormara, njezine knjiznice. Suhi, ali u gustoj tek-
sturi, kao vlati trave s one padine njihove ljubavi. Star rosa pristina nomine,
nomina nuda tenemus.
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Ali $to to znadi, $to znadi... mozda, kamo srece da je dosta cvijece, kako
je rekao jedan mudrac.

Ostaje bez daha... u tami, dubini, sje¢anjima. Okonc¢ava odmah svoju
muku po ormaru, Zurno se otputivsi iz tamnoga hodnika na balkon. Ne-
mogu¢nost dovrsetka knjige, kao i preduga, vrlo hladna zima opustosili su
temeljito njezine, ionako uboge, lon¢anice. Ali u toj pustosi ugleda blijedi
tamnoljubicasti trag. U onoj suhoj bezvodnoj zemlji iznikla je cudesnom
milo$¢u Sumska ciklama. Jednoé posijano, naraste i postane vece. S dva si¢usna
nestvarna pupoljka. Pz potjera velike grane te se pod sjenom njegovom gnijezde
ptice nebeske. A iznad grana sivo nebo. Ipak, ljudi nikad ne prestanu opisivati
nebo, jednostavno nabrajajuci ono sto vide. Na sivoj podlozi sa zrakom pra-
maljetnoga sunca. Kako se 0soba osjeca kada gleda u nebo? Ponad proplanka
obraslog ciklamama. Misli da nema dovoljno rijeci da opise sto vidi.

Ono nebo koje je gledala leze¢i u Njegovu naruéju. Nebo tako lijepo da
Ce se cijeli svijet zaljubiti.

Sto znadi, sto znadi... ime... shvatila je. Ime nije nista; ono $to naziva-
mo ruzom, slatko bi mirisalo i s drugim imenom.

Imenom ciklame.
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Vinko Grubisié

O zanimljivu i inovativhu romanu najcitanijega i

kazali$no najizvodenijega francuskog pisca

Fric-Emmanuel Schmitt, C'ozy'ek koji je vidio kroz lica (Lhomme qui
voyait & travers les visages), Editions Albin Michel, Paris, 2016., 422 str.

Schmitt je pisac nade u jednom beznadnom svijetu.
No koja Jje to njegova tajna? To Je prije svega njegov
stil: prociscen, precizan, sve se kaze u nekoliko rijeci.
Michel Meyer, Erzc Emmanuel Schmitt ili poremeceni
identiteti, str. 8."

Schmittovo obilje kazalisnih i proznih tema

Od prve objavljene i prikazane drame 0 Don Juanu, Valonjeska noc (pri-
kazana prvi put 17. rujna 1991. u Nantesu i manje od mjesec dana kasnije
u Comedie des Champs des Elisées u Parizu) pa do triju pripovijedaka pod
naslovom Osveta oprosta (2017.), najéitaniji i kazalisno najizvodeniji fran-
cuski dramaturg i prozaik Eric-Emmanuel Schmitt® objavio je éetrdesetak

!, Schmitt est un écrivain de I'espérance dans un monde déséspéré. Mais quel est son secret?
D’abord, son style: épuré, précis, tout est dit en quelques mots (...).“ Michel Meyer, Eric-Emma-
nuel Schmitt ou les identités bolueversées, ili poremeceni identiteti. Pariz: Albin Michel, 2004., str. 8.

2Fric-Emmanuel Schmitt roden je 28. ozujka 1960. godine u Saint-Foy-lés Lyonu. Skolu
pohada u liceju Saint-Just, a nastavlja u Lycé de parc. Doktorirao je na Sorbonei tezom o Denisu
Diderotu Diderot et la métaphysique 1987 . Zatim se zapo§ljava, najprije u vojnome liceju Saint-Cyr,
zatim u liceju Cherbourg te nakon kraéeg zaposlenja na sveudilistu u Chambéry, nastavlja karijeru
kao neovisni knjizevnik, dramaturg, a bavio se i glumom. Od 2002. Zivi u Belgiji, gdje dobiva bel-
gijsko drzavljanstvo 2008. godine.

Ve¢ od uprizorenja Posjetitelja, kada dobiva prestiznu nagradu Moliere, dobitnik je brojnih
knjizevnih i kazali$nih nagrada u Francuskoj i inozemstvu, a najznadajnija je svakako nagrada
»Grand Prix du théitre” Francuske Akademije za sveukupno kazali$no stvaraladtvo 2001. godine.
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djela razli¢itih Zanrova. Romani: Sekza egoista (La secte des égoistes, 1994.),

Evandelje po Pilatu (LEmngzle selon Pilate, 2000., 2005.), Dio drugogﬂ (La
parte de lautre, 2001.), Kad sam bio um]entzc/eo djelo (Lorsque jétais une
oeuvre dart, 2002.), Odisej iz Bagdada (Ulysse from Bagdad, 2008.), Zena
u ogledalu (La femme au mirroir, 2011.), Papige s Trga d’Arezzo (Les peroqu-
ets de la Place d’Arezzo, 2013.), No¢ vatre (La Nuit de feu, 2013.), te vel
spomenuti Covjek koji je vidio kroz lica. Pripovijetke: Odette Toulemonde
i druge price (Odette Toulemonde et autres histoires, 2000.), Sanjacica od
Ostendea (La réveuse d’Ostende, 2007.), Koncert u znak sjecanja na jednog
andela (Concerto & la mémoire d'un ange, 2010.), Dva gospodina iz Bru-
xellesa (Deux messieurs de Bruxelles, 2014.), Eliksir ljubavi (Elixir d’Amour,
2014.), Otrov ljubavi (Le poison d'amour, 2014.) te Osveta oprosta (La ven-
geance du pardon, 2017.).

Kazalisna djela: Valonjeska no¢ (La Nuit de Valognes, 1991.), Posjetitel;
(Le Visiteur, 1993.), Golden Joe’, 1995., Enigmaticne varijacije (Variations
énigmatiques, 1996.), Slobodnjak (Le libertin, 1997.), Frederik ili Bulevard
zlotina (Frédérick ou le boulevard du crime, 1998.), Hotel dmju svjetova
(Hotel de deux mondes, 1999.), Mali bracni zlotini (Petits crimes con]uga—
ux, 2003.), Moja Evandelja (Mes Emngzles 2004.), Tektonika osjecaja (La
techtonique des sentiments, 2008.), Odveé lagan covjek (LHomme trop faci-
le, 2013.), The Guitrys, 2013., Einsteinova izdaja (La trahison d’Einstein,
2014.), Georges i Georges (Georges et Georges, 2014.), Kad bismo ponovno

Njegove dramske likove interpretiraju neki od najpoznatijih francuskih glumaca i glumica. Tako
poznatog glumca iz prve polovice 19. stolje¢a Frédéricka Lemaitrea glumi Jean-Paul Belmondo u
drami Frederik ili Bouevard zlodina, Alan Delon i Francis Huster su glumili Znorka i Erika u Enig-
maticnim varijacijama, a ,damu u ruzicastom® u drami Oskar i Dama u ruzicastom glumila je tada
osamdesetsestgodi$nja Danielle Darieux, koja je za tu ulogu dobila Moli¢rea. U filmu Gospodiin Ibra-
him ili cvijece Kurana glumili su, medu inima, Max von Sydow te Myléne Demongeot. Za filmsku
ulogu Ibrahima u Gospodin Ibrahim... Omar Sharif je posmrtno dobio Cezara u Veneciji 2004.
godine. Neka je svoja prozna djela sam Schmitt adaptirao za kazaliste, kao Milarepa, Moja Evandelja
(pr. Evandelje po Pilatu), Gospodin Ibrahim i cvijece Kurana, Oskar i dama u ruZicastom. .. Preveo je na
francuski dvije Mozartove opere: Figarov pir te Don Giovanni. E. E. Schmittu, izvrsnu glazbeniku i
poznavatel)u glazbe, W. A. Mozart j je — prema vlastitome priznanju — najomiljeniji ne samo glazbenik
nego, opéenito, ¢ovjek nota i rije¢i. Glumio je u nekim vlastitim djelima, kao Gospodzn Tbrabim. .
te Eliksir [jubavi. Naravno, ovdje nismo iscrpli sve njegova umjetnicka ostvarenja. E. E. Schmitt j Je
nerijetko u novinskim i televizijskim nastupima govorio o pojedinim svojim djelima, kao i opéenito
o svojemu tako bogatu i raznoliku opusu. No posebno su znacajna za razumijevanje negovih djela
prvenstveno njegov tekst Noc vatre, zatim djelo Yvonne Y. Hsich, Eric-Emmanuel Schmitt ili filozofija
otvaranja (Eric-Emmanuel Schmitt ou la philosophie de l'ouverture, Birmingham, Alabama: Summa
Publications Inc., 2006.). Djelo sadrzi bogatu bibliografiju, ali, naravno, mnoga su Schmittova djela
nastala nakon $to je Y. Y. Hsieh objavila svoje djelo. Dvije godine prije Hsieha izislo je djelo Miche-
la Meyera, Eric-Emmanuel Schmitt ili poremeceni identiti (Fric-Emmanuel Schmitt ou les identiés
bouleversées, Paris: Albin Michel, 2004.), a posebno e ¢itatelju Schmittovih d)ela biti zanimljv auto-
rov razgovor s Catherine Lalanne u djelu Kasnije, bit cu dijete (Plus tard, je serai un enfant, Toronto:
Bayard, 2017.). Za razgovor Jean-Luca Heesa s Eric-Emmanuelom Schmittom koristio sam se ¢vrstim
diskom (CD) Audiolib, Collection LEcrivain, 2016.

3Naslove koji su u Schmittovu opusu na engleskom jeziku (7he Guithry ili Golden joe), odnosno
ako se razumiju iz sama naslova nisam stavljao u zagrade.

“ Moja Evandelja su dramska prerada Fvandelja po Pilatu.
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pocimali (Si on recommengait, 2014.)°. Neka su kazali$na djela snimljena
kao filmovi, npr. Hotel dvaju svjetova, Slobodnjak ili Mali bracni zloéini.

Prozna djela pod naslovom Ciklus nevidljivog® sastoje se od sljede¢ih
proznih djela, od kojih su neka dozivjela uspjehe na pozornici : Milarepa,
1997., Gospodin Ibrahim i cvijece Kurana (Monsieur Ibrabim et les fleurs du
Coran, 2001.), Oskar i gospoda u ruzicastom (Oscar et la dame rose, 2002.),
Noin sin (Lenfant de Noé), Sumo koji se nije mogao debljati (Le sumo qui ne
pouvait pas grossir, 2009.) te Desetero djece koju gospoda Ming nikada nije
imala (Les dix enfants que Madame Ming n'a jamais eus, 2012.).

Dodajmo jos njegovo filozofsko djelo koje je nesto preradena doktorska
teza Diderot ili filozoftja zavodenja (Diderot ou la philosopshie de la séducti-
on, 1997.), zatim eseje Moj zivot s Mozartom (Ma vie avec Mozart, 2005.),
djelo koje se sastoji od kratka uvoda i autorovih pisama Mozartu, te Dok
razmisliam kako je Beethoven umro, dok toliki kreteni Zive (Quand je pense
que Beethoven est mort alors que tant de crétins vivent, 2010.). Kada smo ve¢
kod glazbe, spomenimo i njegovo najnovije djelo Gospoda Pylinska i tajna
Chopina (Madame Pylinska et le secret de Chopin, 2018.), u kojemu opisuje
veoma stru¢nu i muc¢nu glazbenu uciteljicu, pijanisticu, koja upuéuje kako
udi u tajnu glazbe velikoga glazbenika.

Roman o ¢ovjeku koji vidi mrtvace

Mozda se ni o jednome Schmittovu djelu nije toliko raspravljalo koli-
ko o Noéi vatre te o Cov]e/eu koji je vidio kroz lica. Za roman Cov]e/e
mogli bismo reéi, u odredenome smislu, da je sabiriste Schmittovih 1deJa.
razmiljanja o sudbini, o Zivotu i prezivljavanju, o zlima i nasiljima, kao
i pitanjima njihovih izvorista. Iako je Augustinu prisivena etiketa da je
bez stalna boravista, drugim rijecima klosar, promaseni, iskljuceni, samotnik,
lutalica, zabludjeli, on se ipak ne predaje: Ja nisam konacna prnja, utuvio
sam sebi u glavu da je moja bijeda privremena. Promasio sam Sansu. Put srece
opet ée mi se vratiti. (str. 115)

Naime, Augustin ima jednu izvanrednu osobinu: moze vidjeti ljude i
mrtvace koji ih okruzuju. Tako, npr. vidi kako na stolici pored urednika
lista Demain sjedi njegova k¢éi koja se utopila nehajem svojega oca. To je
jedan od primjera u kojemu se vrsno povezuju mrtvi i zivi (278. — 279.).

Radnja je gotovo uokvirena dvjema okrutnim eksplozijama, dvama
zlo¢inima. Kao nepladenoga novinara stazista s ambicijama knjizevnika,
Augustina je urednik glasila Demain poslao na ,uli¢no novinstvo® i tu na

>Kao i jos neka Schmittova djela, moze se smatrati i romanom i dramom.

®Prvotno je Ciklus nevidljvog bio zamiSljen kao Trilogija nevidljivog: Milarepa, Gospodin Ibra-
him... te Oskar ... Kasnije su se trilogiji priklju¢ili i Noin sin i druga djela te se trilogija pretvorila u
mnogo opsirniji ciklus koji obraduje pozitivan pristup meduljudskim odnosima i ljudskoj sudbini,
opéenito u budizmu, islamu i kr§¢anstvu..
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Trgu Charlesa II. on vidi ¢ovjeka, istovremeno uznemirena i odlu¢na, a
uza nj vidi pticu kako ga oblijece. Je /i to gavran? Vrabac?... Neka perna-
ta Zivotinja. Postajem li lud... Jesam li ja igratka svoje imaginacije? Vidim
minijaturnog covjeka umjesto Zivotinje, ljudsku spodobu obucenu u sivu dela-
bu, koja bjesomuino mase rukama. .. Nasuprot mene mladié, brise celo, drh-
ti, oklijeva, pa onda opet odlucuje vratiti se. Na njegovu ramenu Covjeculjak
pocinje lupkati, praviti grimase, urlati. Nisam ubvatio rijeci, ali sam shvatio
da minuskularna spodoba grdi mladica. (24. str.)

Ubrzo zatim: strasna eksplozija pred crkvom Sv. Kristofora na Trgu
Charlesa II,, dok iz crkve polazi sprovod... Detonacija. Pandemonium. I
prije nego se nasao u bolnici, Augustin pomalo dolazi sebi, ali nigdje vise
one spodobe ¢udovista u delabi, pa ni njegovih dijelova medu raznesenim
tjelesima. Medu prvima Augustina u bolnici posje¢uju urednik novina
Demain Philibert Pégard, Zele¢i da mu Augustinove izjave povecaju tirazu
novina te policijski zapovjednik Terletti, namjeravajudi otpoceti anketu o
zlo¢inu i bojedi se da ga u tome netko ne bi pretekao. U bolnici Augustin
vidi ,,svojega mrtvaca“: Napeto lice, istrazivacki pogled, promatra me, kao iz
zasjede, kao da je od mene nesto ocekivao, ne znam ni ja sto (50.). Kao glavni
svjedok zloc¢ina Augustin, u isto vrijeme, iznosi, a i ne iznosi istinu, jer
njegova istina kako vidi mrtvace, i to uglavnom uz Zive, nije nimalo uvjer-
ljiva. S jedne strane Pégard, koji osim novina i nije u stanju nista drugo
vidjeti, od Augustina trazi previse, a Terletti ,,i njegovi dvonosci® previse
toga odbijaju na mitomaniju, a svi slijede¢i liniju najmanjega otpora. Tu
je uskoro i tre¢a osoba — koja ¢e se provlaciti dobrim dijelom romana —
Claudine Poitrenot, istrazna sutkinja koja mu najavljuje da ée otkriti i ono
$to Augustin skriva. Ona ne podnosi nikoga od prije spomenutih. Uza nju
je i njezin pomo¢nik, djetié, i to u svakome, a posebno u intelektualnome
smislu, pa ga jednom njegova Sefica $alje u kavanu: Méchin, otidite dakle u
kavanu i vidite jesam li ja tamo. A on odgovara: U redu, gospodo sutkinjo.
(str. 375). I odlazi u kavanu.

Na sutkinjino pitanje je li govorio o svojoj sposobnosti gledanja mrtva-
ca policijskomu zapovjedniku Terlettiju, Augustin kaze da nije, na $to ¢e
ona o tome policijskom zapovjedniku, kojega nikako ne podnosi: Nikada
mu ne govori o tomu. /.../ Terletti predstavlja obicna adaptirana dvonosca,
savrSena funkcionara w nasem svijetu (204.).

Augustinu u bolnicu dolaze, medu inima, i stru¢njaci koji su nacrtali
robota, to¢no onakvu osobu kakvu im je opisivao Augustin. Na pitanje je
li sigurno, bez ikakve sumnje bas ta osoba, Augustin potvrduje da tu ne
moze biti nikakve sumnje.

Cinilo se kako bi roman mogao skrenuti u pravcu dobrih starih
policijskih romana, ali (ve¢ na str. 68) sve se izokrece. Ta osoba, i opisana
i nacrtana, zasigurno je trebao biti Mustafa Badawi. No Mustafa Badawi
umro je od raka prije deset godina (68.). 1li, kako bi Terletti rekao, ve¢ godi-
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nama sisa korijenje maslacka. Istrazna sutkinja vjeruje kako Augustin vidi
kroz ljudska lica, ali i ona i Terletti slijede — zlu ne trebalo — makar iz dalje-
ga, Augustina i kao mogudega supocinitelja zlo¢ina, redovito uzimajuéi
od njega tek ono $to njima moze biti od koristi. Ta, u takvim slucajevima
sumnjivih nije nikada previse.

Dakle, Augustinu je preostalo krenuti u potragu vlastitih rjesenja. Za
polaziste i nije mogao nista bolje pronadi nego na smetistu racunalo Hoci-
nea Badawija, sina Mustafina, koji je izvr$io strasni atentat. Taj svojevrsni
ne toliko ,,deus ex machina“ koliko ,,deus machina“ sacuvao je snimljene
okrutne rijeci ,Istine® iz Sure 4:56 i drugih dijelova Kurana, a rijei su to
upucene onima koji nailaze na poteskoce pri objasnjenju Kurana sa svojim
bliznjima i daljnjima. Koliko je pronadeni tekst na racunalu autenti¢an
tekst iz Kurana, sasvim je drugo pitanje. Time se Augustin upoznaje s mla-
dim bratom samoubojice Hocinea Badawija, na $to ga upucuju rijedi s
kompjutera ,Momo i ja“, $to pokazuje da mladi brat ima sve predispozicije
nastaviti putom starijega brata. Ne znajuéi kamo bi s tim strojem punim
informacija, Augustin kona¢no daje kompjuter Hocinea Badawija poli-
cijskomu zapovjedniku Terlettiju. No umjesto da se time otarasi proble-
zblizava se s Hocineovim bratom Momom. Valja usput napomenuti da
taj ,Momo® (Muhamed), naravno, nema nista zajednickoga s Momom
iz Schmittova teksta Ibrahim..., gdje je Momo inacica zidovskoga imena
Mojsije, ali moze biti kada mu ustreba, kao u susretu s majkom koja ga je
kao bebu napustila, i Muhamed.

Momo nema nikoga na svijetu, osim majke koja stalno oplakuje mrtvog
sina samoubojicu, sveudilj tvrdeéi kako on ne moze biti kriv, kako su novi-
ne stvorile krivu sliku njezina sina koji ¢e se, eto, vratiti i sve objasniti. No
Momo uza se uvijek ima ,svoga mrtvaca“, poginuloga brata koji ga gura
nastaviti tamo gdje je on stao. I on zaista nastavlja. Dok Augustin proma-
tra zaplakana ¢etrnaestogodisnjaka, iza leda mu je Sutljivi mrtvac Hocine
Badawi koji usmjerava brata prema novomu samoubilackom pothvatu koji
je trebao biti jo$ krvaviji.

Na Augustinovo pitanje Momi je li njegov brat ¢itao Kuran odgovor je da
se Kuran 7ivi i ne treba ga Citati. 10 je kao neki rjecnik. Jesi li ti ¢itao rjecnik?

Govorio ti je o religiji? Vise nego ranije?

Momo me sanjalacki promatra:

Govorio je kako je imam previse Nazareéanin. Taj imam nase Cetvrti!
Ponavljao je kako s takvim imamom ne cemo promijeniti svijet. Ja se slazem s
bratom. Oduvijek nas nije boljela glava sto imam trabunja. Hocine nije nika-
da bio religiozan, gotovo da i nije proucavao Kuran, pio je alkohol, sudjelovao
na tulumima, s prijateljima pusio drogu, marihuanu, hasis, uzimao ecstasy, u
sobi je drogirao djevojke, ukratko, bio je normalan, eto. (139.)
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Ipak ¢e kasnije (str. 354) Momo za sebe tvrditi da je ¢itao neke odlomke
Kurana na francuskome, na internetu. No njega daleko vise privlace kom-
pjutorske igre. I to one najokrutnije.

Spontana poznanstva s posljedicama

Poznanstvo, gotovo neka vrsta prijateljstva izmedu Mome i Augustina
razvija se samo od sebe. No najprije Augustin nastoji svojega novog pozna-
nika odvratiti od zla nauma, ali i sam pocinje sumnjati u mnogo toga:

S vremena na vrijeme prisiljavam se da moje viadanje bude razumno. U
tom gotovo da uspijevam, priajuci da posteno odradujem posao za Schmitta
i lerlettija. Potice me strast istraZivanja. Ipak u tom primjecujem povrsnost
svojibh objasnjenja, jer ona plutaju na povrsini razuma: ili se svodim na svoje
rezoniranje; nesto duboko, slijepo, neodoljivo gura me da se bratimim s Momi-
nim nasiljem (370.). 5

Prije definitivna odlaska Momi: Zelio sam otici razgovarati sa Schmittom,
ali od njegova povratka, on se zatvorio kako bi pisao... (382.). Kao i u toli-
kim slu¢ajevima, ona neka sitnica izmakne da sudbina ne krene drugom
ispravnom stazom, ali...

A jo$ malo prije Augustin se pitao kako bi mogao to izbje¢i, a da se ne
uspanici pred tim strasnim masakrom nevinih ljudi gdje je samoubojici
svejedno tko su zrtve, mladi, stari, krséani, nevjernici, muslimani, Cestiti i
perverzni, siromasi i genijalci. Sto je jos gore: potrebno je samo da budu tu.
Sluéajno tu. (342.)

I zaista: sve do kraja ne znamo $to je Augustinova misija. Ide li dosljedno
do kraja svojim ispitivanjem o zlo¢inu kojeg je rijetki ocevidac? Radi li za
policiju? Za sutkinju? Je li mozda od prije bio ,radikaliziran®, tim vise $to
je — prema izlaganju Terlettija — svojim Zalosnim djetinjstvom bio kao predo-
dreden za to? Na koncu, Augustin od Mome trazi da se i on, Augustin, opase
eksplozivom, da idu skupa u kazaliSte Grammont i to kada je ono puno
djece. Onih najneduznijih! Vazno je da krvoprolié¢e bude sto groznije. Augu-
stin ipak telefonira policiji, jo§ dok se svemu moglo stati na kraj, ali kao sto
¢emo kasnije vidjeti takvih dojava bude mnostvo i policija ne posvecuje tomu
anonimnom telefonskom nazivu nikakvu paznju. Ovaj — tek najpovrsnije
gledano — gotovo policijski roman s jakim filozofsko-moralistickim znacajka-
ma postaje veoma napet. Dvojica atentatora skriveni su u podrumu kazalista.
U zadnja dva sata Augustin nastoji Momu odgovoriti od toga zla ¢ina, ali
Hocine se pojavljuje iznad svojega brata i prekriva moje rijeci svojim izlaganjem.
Momo vise nema nista osim mrénje da opravda svoju nazocnost ovdje. Hocine
ga ponovno stalno potice (396.). Augustinu Momo ¢ak uzvrada glasom i into-
nacijom svojega brata. Nagli Momin krik Allahu Akbar i sve se pretvara u
rusevine, ali od ljudskih Zrtava — samo atentatori, Momo i Augustin.
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17i glavne znacajke romana

Tri su znacajke koje ovaj roman zaista ¢ine posebnim: osoba koja iznosi
dogadanja u prvome licu Augustin Trolliet, kao $to vidjesmo, ima tu mo¢
— ili nevolju, kako se ve¢ uzme — da uz Zive moze vidjeti i mrtve osobe. Kao
u slu¢aju Hocinea Badawija, on ¢esto gleda mrtve koji prate Zive, a zna se
dogoditi da zivi djeluju po Zestoku nagovoru mrtvih, ¢ineéi ono najgore, a
to i jest svojevrsno ¢voriSte ovoga romana.

Ve¢ od 6. godine Zivota, kada je bio posvojen od neke obitelji, Augustin
je prigodom jednoga pogreba, prvoga i posljednjega u svome zivotu koje-
mu je prisustvovao, vidio mrtvoga Raoula koji ne bijase ve¢i nego li ptica,
Augustin promatra mrtvace koji su redovito veoma blizu zivih.

Druga je zanimljiva pojava ovoga romana da u njemu dosta znacajnu
ulogu ima autor Schmitt, iako taj autor — da stvar bude jo$ zanimljivija i
misterioznija — odlu¢no nijece u dopisu istraznoj sutkinji, naslovljenu 30.
lipnja 2016., da je spomenutoga Augustina opskrbljivao drogom i da ga je
smjestio kod sebe.

Tre¢a znacajka ovog romana — koja je mogla biti i na prvome mje-
stu — jesu raspitivanja o Bogu i njegovu sudioni$tvu u dogadanjima. Sam
Schmitt u jednom razgovoru naglasava da se u ovom romanu po prvi put
donosi intervju s Bogom, a jedan je kriticar istaknuo kako bi podnaslov
toga romana mogao biti ,Anketa o Bogu®.

Novinari koji pisu za Demain uzeli su najatraktivnije osobe za intervjue,
a Augustin, koji vise puta naglfl§ava kako dolazi niotkuda, kako je nitko i
nista, i¢i ¢e postavljati pitanja Ericu Emmanuelu Schmittu. Opisuju ga kao
pisca lakoma za metafizikom i religijama. Strast mu je razumijevanje bica i
dogadaja, ukliucujuci tu i one nad kojima se zgraza koje ne opravdava.

Jedan mu kolega dobacuje:

10 je velika riba, Augustine.

Profitao sam sva njegova djela. Njegovib Cetrdeset knjiga. (179.)

PribliZio se glasovitom autoru mnogo lakse nego sto je to mislio. Dvorac-far-
ma, zidovi prekriveni knjigama, osim jednoga koji je posvecen glazbi. Dok mi se
pogled vraca na Siroku fotelju u ljubicastom veluru gdje je Schmitt sio, odmab pri-
mjecujem mrtve. (217.) Tu su Mozart, Diderot, lascivna sanjalacka Colette. . .
Shvatio sam. Geniji kojima je Schmitt Cesto iskazivao Cast u svojim djelima i u
razgovorima (. ..) nisu ni u_jednom odredenu Casu utjecali nanj... (217.—218.)

Da, zaista, od Posjetitelja do danas éesto se susre¢emo s razlic¢itim imeni-
ma, posebno Mozartom, Diderotom, B. Pascalom. .. ali istrazivati utjecaje. ..

U pogledu ,,svojih mrtvih® Schmitt tvrdi kako oni jos uvijek nisu sve
rekli. Jo$ govore. Kao $to Augustin mrtve gleda tako ih Schmitt slusa i cuje.
On se i ne smatra piscem nego ,,prepisivacem®, pa kaze: Spopadnu me ideje,
pojedinosti, emocije a da ne shvatam odakle izviru. Mrtvi! Tocnoséu opisujem
mjesta gdje nikada nije stupila moja noga. U vrijeme mojeg romana Evandelje
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0 Pilatu, iznio sam neke pretpostavke koje su kasnije potvrdene dokumentima
s Bliskog istoka. Mrtvaci! Ne pretkazujem samo proslost, izvjeséujem o buduc-
nosti. (249. —250.)

Medu prvim je osobinama koje Augustin primjecuje kod Schmitta: 7z
Covjek pokazuje vitalnost kakva se rijetko vida (247.). Primje¢uje kako mu
je Diderot nesto $apnuo dok je govorio o spoznaji. Diderot Sapce, Mozart
korigira, Colette se ruga. Nisu oni samo moje sjecanje, zar ne? I ne svode se
oni samo na moju lektiru, na nagomilano znanje, na rezervu,oni su Zivi, oni
otkrivaju, reagiraju. (249.)

Poznavaju¢i Schmittova djela, sasvim je naravno da je jedno od prvih
Augustinovih pitanja upravo pitanje o religiji, to¢nije o religijama, odno-
sno o Bogu: Tko je nasilan? Je li to Bog kroz covjeka? Je li to ovjek? Je li to
sam Covjek koji se sluzi Bogom kao izgovorom ili pretekstom? Vi ste skloni ovom
drugom rjesenju, ali kako mozete biti sigurni?

Schmitt mu odgovara protupitanjem: Jeste /i &itali BoZja djela? Rijec je o
trima knjigama koje sadinjavaju sveukupni knjizevni Bozji opus: Stari zavjet,
Novi zavjet | Kuran. Augustin prihvaca Schmittov prijedlog da bi trebalo oba-
viti intervju s Bogom, a da ¢e mu Schmitt ujedno pribaviti i Bozju adresu.

Uporabom droge ,,ayahuasca®, drugim rijeima ,gorke povijuse®, odnosno
»povijuse smrti®, onog sto se popularno zove ,misticni sok*, tj. biljka od koje se
dobiva droga telepatin, koja omogucuje hvatanje misli na daljinu (str. 258)
~moze se" doci do spomenute adrese. Za svaku sigurnost Schmitt mu je faksom
poslao ,,pitanja namijenjena Bogu, pod naslovom ‘U slucaju da...” (281.).

U poglavlju 16. 1 17. pitanja su upuéena ,,Velikom Oku®, ona i onakva
kakva bismo oéekivali od Schmitta: 7u stizu milijuni molitava, ali molitva
ne formulira neku zamolbu nego neku zahvalu (str. 298). Odgovori su veo-
ma prodorni i izravni.

Kad Augustin tvrdi: Ja, na primjer, nisam nikada vierovao u vas. Bozji
odgovor je: Steta. Ja vierujem u tebe (298.). A zatim: T7 si zamisljas da sam
ja odsutan, al ja sam tu. Ako Bog nije prisutan tebi, ti si uvijek prisutan Bogu.
Ja stanujem posvuda, (itavo vrijeme. Ljudi se obiéno pokazuju slijepi i gluhi
prema Bogu, jer oni zamisljaju samo namalo; ne otvaraju se svijesti velikog.
Eto, $to se tice sama tebe, trebala ti je droga da mi se pridruZis, da iskoralis iz
svoje kratke inteligencije, za koju pretendiras da je autonomna. (299.)

U pogledu triju velikih Bozjih knjizevnih djela najprije se Augustinovo
pitanje, i nehotice, doti¢e moguéih plagijata, ali Bogu nije potreban jezik
ni rijeci, jer On izmice potrebama stvorenja. Govori se opsirno o predno-
stima, tj. slabostima ljudskih tumacenja svakoga od triju djela. Govoreéi
o Starom zavjetu Bog, tj ,,Veliko Oko® tvrdi da su ¢ak i poslanici koje je
poslao da zapi$u i protumace Bozju rije¢ bili poetske duse koje su odmah sve
pretvorili u mitove, legende, epopeje, zanosne price koje su me izdale (303.).
Mojsije je izuzetak; izuzev ponekih detalja, Mojsije je Boga potpuno poslu-
$ao. Augustin upada pitanjima: Viatimo se bitnomu: zasto je toliko nasilja u
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Bibliji? Odgovor je da je Bog zasnovao Bibliju protiv nasilja, ali mnogi ne
govore u BOZJC nego u SVOJC ime.

Cak se ni Crkva vise ne pozivije na apokalipticne tekstove. Ljudi radije
istraguju srecu nego li istinu. (274.)

No pisudi ,,prvi svezak®, tj. Stari zavjet, ve je postojala Bozja zamisao
o ,Drugom svesku“. Cak j je wj svezak i obecan u Starom zavjet. Problem
s Novim zavjetom jest taj $to je prerano dospio u ,elitni klub“, a Bozja je
zamisao bila da to bude popularna knjiga. Zamisljao sam da sam na krizu
ubio mrénju. Gledajuci nevinog gdje umire, svaki ce pojedinac wociti mrski
rezultat vlastitog nasilja. Isus je kroz agoniju izlijecio nasilnika svojeg nasilja,
potaknuo ljudski rod da rjeSenja trazi drugdje nego li u sili; da izgradi nov
svijet gdje ce dobrohotnost potisnuti strah. Kakav divan program! (318.)

Bududi da Krééanstvo nije bilo prihvaceno jer ga nisu razumjeli (320.),
trebalo se ponovno prihvatiti pera. Bolje receno potaknuti Muhameda na
taj pothvat (320.).

Po meni, tek je jedna religija Knjige: islam. Judaizam i krééanstvo su
religije s knjigama!

1a tri monoteizma oblikuju dakle jednu obitelj trojice brace?

Trojica brace, Cesto vise bratoubilacki nego li bratski, ali ipak trojica brace. (322.)

Sasvim je naravno da Augustin, u takvoj prigodi, nije mogao zaobici
neka sasvim izravna pitanja:

Kako se postaje Bog?

Zjenica Velikog Oka na sredistu se prosiri kao da se tu zatudnost rasirila.

Nikada to pitanje sebi nisam postavljao.

No ja vam to pitanje postavljam: kako se postaje Bog?

Veliko oko spusti trepavice.

10 je ucinjeno unatod meni, ali ne bez mene... U onoj mjeri u kojoj sam
ja sve. Neki oblik prisile.

A ne ono da ste tako sebi rekli, kad ste bili mali, kasnije ¢u biti Bog?

Ja nikada nisam bio mali. (301.)

Kada Augustin pokusava Schmittu iznijeti svoj razgovor, bolje re¢eno
intervju s Bogom, Schmitt mu kaze da zeli sve to napismeno, ¢ak ¢e mu on
davati pla¢u odredeno vrijeme dok sredi te razgovore.

Tu su i pitanja okrutnosti Starog zavjeta, Kurana i dzihada, okrutnosti
Apokalipse... no Schmittova misao — koju je istakao u viSe djela, a poseb-
no u Noinu sinu — ovdje Cesto izbija na povr$inu: Bog je ¢ovjeka obdario
(iako izgleda daleko vise da je to kazna nego li dar) slobodnom voljom,
kojom je ¢ovjek odmah udario zlim putom: Adam prekrsivsi jednu jedinu
Bozju zapovij;d odmah, bez mnogo razmisljanja, svaljuje krivnju na Zivot-
nu druzicu (Zena koju si stavio uza me. .., Geneza 3:12), a onda — jedva da
su se stvari malko pomakle i poslozile — kad ,,iz Ciste zavisti“ Kain ubi Abe-
la, pocinivsi tako prvi strasan genocid, jer je umorio polovicu ¢ovjecanstva.

Kako je Bog covjeku dao slobodnu volju, tj. mo¢ da sam odabire,
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Augustin, bolje re¢eno Schmitt, buni se protiv toga dara, na $to mu Bog
odgovara kako mu Augustin i ne bi mogao postavljati nikakva pitanja da
mu nije dao tu neovisnost izbora.

Na Augustinovo pitanje vjeruje li u Boga, gospoda Poitrenot odgovara:
Ne, ja u nj ne vierujem. Ali uvjerena sam da postoji (209.). Istrazivacka sut-
kinja izjavljuje kako svako nasilje polazi od Boga, pa da bi, ipso facto, svaku
religiju trebalo zabraniti i uvesti obavezno za sve ateizam.

Augustin joj ipak odvraca:

Nastavite, gospodo Poitrenot, svoje istrazivanje onoga na /eoga se to odnosi.
Ipak uzmite u obzir da bi i covjek mogao biti odgovoran... On modificira
klimu unoseci plinove. Liudska djelatnost ¢ini da se toplina poveéava u atmos-
feri i da se unistava sloj ozona. Ljudska pohlepa je iscrpla zemlju kako bi ona
postala isplativom. Ljudska lakomost je industrijalizirala prirodu, uracunavsi
tu i Zivotinje koje su pretvorene u besplatne radnike koji proizvode mlijeko,
Jjaja, meso. Liudska gramzljivost unistila je Sume. njihova znanost je stvorila
atomsku opasnost. Mozda vas vasi apokalipticni tekstovi tjeraju na opreznost.
Oni daju znak ljudima da ce, ako zaborave ono bitno, proizvesti kaos i uputiti
se prema nistavilu. (274. — 275.)

Rijetko je nadi i u nekoj teoloskoj raspravi da se Bozje ime spominje
toliko puta koliko u ovome romanu. Sli¢no je i u drugim djelima ovoga
autora. Schmitt se predstavlja kao vjernik, kr¢anin. Od roditelja ateista u
djetinjstvu i u mladosti primio je — rekli bismo — solidan ateisti¢ki odgoj. A
studijem filozofije, gdje Denis Diderot nije mogao razbistriti stvari svojim
nejasno¢ama i oscilacijama materijalizma i neke vrste panteizma, ateizam
se mogao samo udvrstiti... I onda se u dvadeset osmoj godini, kao scenarist
filma o Charlesu de Foucauldu (iako prije nije niti rije¢i napisao ni za film
ni za televiziju), uputio tragovima Foucaulda u Saharu. I to nakon zavr-
Sene tek jedne drame, tj. Valonjeske nodi, tu dozivljava u Sahari — kao $to
je sam volio re¢i — No¢ vatre, nazvanu tako prema noéi Blaisea Pascala, $to
podrobno opisuje u romanu No¢ vatre.

Odrazi te Noci vatre vidljivi su i u ovome djelu. Tako na str. 221 ¢itamo:
Ne stidim se toga Sto vjerujem. Milost koja mi je pruena u Sabari, to mi je
nakon milosti Zivota najvelicanstveniji dar koji sam primio. Imao sam dvije
vrste roditelja: svoje roditelje i Charlesa de Foucaulda.

Mozemo u ovome romanu pronadi ponesto $to smo u prethodnim dje-
lima mogli procitati. Najprije zlo i ljudska odgovornost. Pisu¢i roman Dio
drugoga Schmitt je temeljito proudio Zivot, a i (zlo)djelo Adolfa Hitlera
koji je kao mladi¢ bio daleko od bilo kakva nastrana rasizma, posebno od
antisemitizma, ali je onda uzimao novo za gotovo, sasvim neutemeljene
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price o krivnju Zidova za izgubljen Prvi svjetski rat. To je u Hitleru razbu-
dilo ono ¢udoviste koje je uvijek moralo ostati u kavezu. I Hitler je sigurno
imao pokojega svojega mrtvaca koji nije silazio s ramena, kao $to ga je
imao i Hocine Badawi.

Kao $to u drami Einsteinova izdaja Skitnica u viSe navrata pita Einsteina
vjeruje li u Boga, i u ovome romanu to se pitanje postavlja pojedinim oso-
bama. lako tri knjige oznacavaju istog Boga, on nije identican. Prema tome,
htio sam uspostaviti odnose (321.), kaze Gospod Bog u veoma zanimljivu
spomenutom intervjuu.

Autor je u Ciklusu Nevidljivog uspje$no iznio pozitivhoga muslimana
Ibrahima, zidove djecake Rudyja i Josipa i posebno katolickoga sveéenika
Oca Ponsa. Dodajmo tomu i Milarepu, odnosno veliko znacenje koje su za
Schmitta imale Tibetanske knjige Zivota i smrti, kao i Konfucijevi Razgovori
koji se spominju u romanu Desetero djece koje gospoda Ming nije imala
(ignoriranje Konfucija gdi Ming se ¢inilo isto tako cudno kao kad netko ne bi
nikada Jjeo rizu, Desetero. .., 78.). No nedvojbeno pitanje Bozje nazocnosti
svijetu ili odsutnosti od svijeta u Schmittovim djelima zavrjeduje podrob-
niju i produbljeniju ra$¢lambu, nego li je to moguce u ovome prikazu.

Za zenu u zidu Schmittovih mrtvaca, koja Augustinu izgleda zacude-
na, autor kaze da o njoj nitko nista ne zna osim njega (O njoj ne cete naci
traga nigdje, str. 235). Ipak nas ona svojom sudbinom podsje¢a na Héléne
Metternach iz Enigmaticnih varijacija. Schmitt kaze da ju je volio ,svim
snagama svojim®, bas kao i Abel Znorko Helenu. U knjizevnome pogle-
du: Ja sam tragio, ona je nalazila. Ja sam joj se divio, ona me ohrabrivala...
(236.), a onda je doslo do prekida, pa zatim: Neka bolest ju je odnijela u
tridesetim godinama (236.).

Svojevrsna upotpuna romana i sasvim suprotno od onoga kako su izvi-
jestili policija, sudstvo i mediji o Augustinu, koji kao da je bio ,mozak®
teroristickih napada, ,rano radikaliziran® i sl., Schmitt tvrdi da je sreo i u
romanu prikazao delikatna, osjetljiva covjeka, zaljubljena u literaturu, osobu
koja se raspituje, lovjeka zabrinuta za mir i Cast, takvoga kakav se pokazuje na
ovim stranicama (404.). I $to je naj¢udnije, tvrdnja da je s atentatorima ,,u
kulisama*“ bila i istrazna sutkinja Poitrenot ¢ista je izmisljotina, jer nisu nade-
ni dijelovi tre¢ega tijela. Ukratko, autor nijece da je on Augustinu dostavljao
drogu te da je Augustin boravio kod njega, naglasivsi da je taj djecak — koji je
u o¢ima pravde i medija ,monstrum stolje¢a“ — vjerojatno heroj!

Sasvim sluzbeno pismo koje autoru upuéuje Eliane Bitbol iz pisarskoga
ureda samo pet dana nakon Schmittova pisma, unosi daleko vise zabune
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nego objasnjenja. Najprije je sutkinja Poitrenot umrla prije dvadeset godi-
na, a u romanu se pojavljuje wvijek u krucijalnim trenutcima (412.). Tomu
dodaje: Da bi se neki mrtvi nametnuo nekomu zivom, mora medu njima
postojati neka posebna veza. Eto to je ono podrudje gdje me uz neke uspomene
prolaze trnci (413.).

I zadnji tekst ,,objavila je* (gledano iz budu¢nosti) Maia Schmitt, nevje-
sta Erica-Emmanuela, koja se prije u romanu spominje kao quedna stu-
dentica, a osvrée se na roman autora Augustina Trollieta Cov]e/e koji je vidio
kroz lica objavljena u izdanju Albin Michel 2026. Augustin Trolliet, kako
to sam naglasava, profitao je Citava Schmitta, i njime se nadahnuo, to zna-
¢i oponasao ga (418.). Rije¢ je uglavnom o ,,Velikom Oku® Trollietovim,
odnosno o Schmittovim mislima o religiji, vjeri i Bogu. Za njega razum
nije bio neprijatelj religije nego njegov najsigurniji saveznik (419.). Tako pise
Maia o svojemu svekru prigodom stogodisnjice autorova rodenja. Steta $to
neki od nas ne ¢emo modi pratiti tu ,.knjizevnu aferu®.

Kao i druga prozna djela, E.-E. Schmitt pise veoma jasnim, konciznim
i bogatim izrazom. Tako ¢e, npr. biti opisan susret s Bogom:

10 je oko. Ogromno oko. Koje zauzima Citav prostor.
Drhtim.

Oko mene: nistavilo.

Nasuprot, Bog.

Osjecam da cu pasti ako se budem primicao.

Sto ucliniti?

Stati? Nastaviti? To je ili umrijeti, ili razumjeti. (298.)

Ili kada se susretne s Rumunjima koji su zauzeli njegov ,zivotni pro-
stor” i kada Augustin vidi na njima svoju odjecu: otac sa sinovima odmah
zauzme ratnu pozu i sve kaze jednim jedinim pitanjem: Tko ti? Umjesto da
Ceka odgovor, uskoro dodaje: Ovdje ja! (117.). 1 time je sve receno. Naravno,
jos i potvrdeno sasvim upecatljivim Zigom, Sakom u glavu.

Ovo zanimljivo knjizevno pletivo imaginacije i stvarnosti, osoba popra-
¢enih svojim sudbinama i svojim mrtvima, nije Schmittovo najnovije pro-
zno djelo, jer se ve¢ na knjizevnim policama nalazi spomenuto djelo Gos-
poda Pylinska i tajna Chopina.

No sam je Schmitt najzanimljivije stranice ovoga romana povjerio
tomu misterioznom Augustinu, koji se pitao skupa sa Schmittom: ko pise
kad ja pisem? (str. 218 i 421). S obzirom na tako zanimljiv i dobro pisan
roman, Citatelj vjerojatno ne ¢e niti pokusavati odgovarati na to pitanje.
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Hrvatska knjizevnost i hrvatski komunizam

(fragmenti nenapisane cjeline)

Povijesna distanca
(njega komunizam nije ni okrznuo)

Sa stanovista pisca gledano, postoje knjizevni kriti¢ari, koji u kratkim
tekstovima, izbrusenom literarnom frazom, promoviraju pisca ne toliko
dubinom svojih sudova koliko tezinom svog ugleda u percepciji javno-
sti — i za to im hvala, iako se od njih nema $to nauditi; postoje kriticari
koji grde i omalovazavaju upotrebom literarne fraze bez dubine i Zesti-
nom napada pobuduju interes javnosti za napadnutog pisca — pa i njima
na toj plodotvornoj huli i kudenju hvala; postoje kriticari visokog stup-
nja stru¢nosti, obi¢no pripadnici neke knjizevne $kole koji u analizi tvo-
ga teksta nalaze ono $to samo oni u njem mogu vidjeti, makar ti to $to
oni nalaze, kad si tekst pisao, u vidu nisi imao — za $to, jer te uée $to si,
zasluzuju hvala koliko i svaki onaj koji te je nekad ne¢em naucio; i postoje
kriticari koji, upotrebljavajudi $irok spektar kriticarskog alata, porijeklom
iz sveukupne znanosti o knjizevnosti, u tvom tekstu otkrivaju, i o svom
otkri¢u poducavaju ¢itaoca, ono $to si ti sam u svoj tekst ugradio — oni, po
mom osjeanju, zavreduju najveéu zahvalnost pisca. Medu takve kriticare
svojih djela, a nevelik ih je broj, stavljam Nedjeljka Mihanovi¢a sa svime
sto je o meni bilo kojom zgodom napisao. On je otkrivao ono $to je bila
moja namjera u svoj tekst ugraditi, njegovi su tekstovi premosnica izmedu
pisceva i Citaoceva bila kao, kako se kaze, Zile kucavice. .. Prije nego kazem
nesto o onom $to je u mojim djelima otkrio, da ispricam kad smo se jedan
drugomu priblizili.

Mihanovi¢ i ja smo vr$njaci, ali nam, neka zivimo iste godine, pod istim
podnebljem i u sli¢nim sredinama, u svim razdobljima Zivoti ne teku na
identi¢an nacdin. Nakon identi¢na djetinjstva provedena na selu, u patri-
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jarhalnoj obitelji, s izgledom da postanemo sveéenici, on pop glagoljas, a
ja franjevac, on odlazi u sjemeniste, a ja, pos$to sam neko vrijeme proveo u
samostanu na lije¢enju, ulazim u rat, u turbulentno razdoblje svog Zivota.
Kraj rata njega zatjeCe u sjemenistu, gdje pohada klasi¢cnu gimnaziju, a
mene s partizanskom puskom u ruci, a, kad pusku odloZim, u partizanskoj
gimnaziji, koja u ratnim danima djeluje $est mjeseci.

Nakon zavr$etka srednje Skole, on pohada teologiju, a ja uditeljsku. Kad
on pocinje studirati knjizevnost, poéinjem je studirati i ja. On u Zagre-
bu, a ja u Zadru. Kako je zadarski filozofski fakultet u pocetku djelovanja
bio dio filozofskog fakulteta zagrebackog sveucilista, neki su nam profe-
sori bili isti. Badali¢ i Franges! Nastaje razdoblje Zivota kad on radi kao
asistent Instituta za knjizevnost HAZU, a ja sam direktor uéiteljske skole
i pedagoske gimnazije, kad se on bavi kritikom i povijes¢u knjizevnosti, a
ja u knjizevnosti pokusavam i sam nes$to napraviti. On je — $to posebno
naglasavam — cijelo vrijeme, od sjemeni$ta do Instituta, od Instituta pa
nadalje — odvojen od partizanije i partije, a ja sam, prognan pa ponovo
primljen, ostao u okviru partizanije i u sluzbi njene partije. Sve do
konacnog razlaza u «hrvatskom proljecu». Nasli smo se, po logici Visnjega
kojom smo u djetinjstvu pouceni i po politickoj logici pomirbe Franje
Tudmana u Saboru kao zastupnici Tudmanove stranke.

Ne pamtim kojom smo se prilikom prvi put rukovali — poznavali smo
se otkako smo poceli objavljivati ono $to bismo napisali — ali pamtim kad
smo se, kratko vrijeme nakon prvog rukovanja, jedan drugomu priblizili i
do danas ostali bliski.

Od pocetka svibnja tisu¢u devetsto devedeset i cetvrte, kad je poceo
parlamentarnivpué Stipe Mesica, predsjednika Sabora, i Josipa Manoli¢a,
predsjednika Zupanijskog doma, sa ciljem da se Tudman skine s vlasti i
pocne provoditi — sad to mozemo tako rec¢i — politika komunistickog «anti-
fadizma», u ulozi potpredsjednika Zupanljskog doma, zamjenika Jednog
od pudista, imao sam s Tudmanom ce$ée susrete u Cetiri oka nego prije
toga vremena. Razumljivo!

Na jednom od tih susreta, na samom pocetku puca, obe¢ao sam mu
puno angaziranje u sprecavanju puca pod uvjetom da ja, kad Manoli¢a
smijenimo s mjesta predsjednika Zupanijskog doma, ne dodem na njego-
vo mjesto. Neka na to mjesto predlozi bilo koga i ja ¢u toga podrzati, ali
mene predlagati ne smije ni pod koju cijenu, dat ¢u ostavku. Sto on jest
primio na znanje, ali mi nista nije obe¢ao! Kad je Manoli¢ bio smijenjen i
na njegovo mjesto dosla Katica Ivanisevi¢, ne sje¢am se dana, ali vjerojatno
nekoga izmedu sedamnaestoga kad je pu¢ poceo, i dvadeset trec’eg svibnja,
kad se krenulo na steananJe Mesica, opet me je pozvao i pohvalio se
kako je mojoj Zelji, §to se ti¢e predsjednika Zupanijskog doma, udovoljio.
A sad se trebamo dogovoriti oko predsjednika Sabora. Nisam vodio biljes-
ke i nisam siguran da je upravni govor, kojim ¢u se posluziti, doslovan, ali
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sam siguran da je njegov smisao u svakom segmentu tocan.

«Ivane, odlucio sam na mjesto predsjednika Sabora postaviti Nedjelj-
ka Mihanovi¢a.» Dakle, on od mene ne trazi ni prijedlog ni misljenje o
onomu koga predlaze, $to je u drugim slucajevima znao ¢initi, on meni
priopéava svoju ¢vrstu odluku, pa $to god ja o predlozenom mislio. «Ja
sam s njim radio, ja ga poznajem. On je izuzetno dobar ¢ovjek i on je ¢vrst
karakter. On je ¢ovjek s hrvatskim nacionalnim uvjerenjem koje komu-
nizam nije ni okrznuo, a nekmoli pomutio, kao $to je slucaj s mnogima
od nas. A meni, pred sudbonosne dane koji nas ¢ekaju, treba ¢ovijek koji
me nece izdati, koji nije prevrtljivac kao $to su oni bili. Knjizevnik je, nije
pravnik, i na tom mu mjestu to moze nedostajati. Imam ja na raspolaganju
pravnika, ali nema medu njima karaktera u koga bih se pouzdao koliko se
u njega mogu pouzdati.» Usutio je i, kako sam i sam Sutio, ponovo nasta-
vio: «Ivane, pomozite mul»

«Predsjednice, koliko god budem mogao! Samo, ni ja, kad je rije¢ o
pravu, kao profesor knjizevnosti, sto je i Mihanovi¢, nisam bogzna koja
marka.» 5

«Neka niste, pomozite mu! Cekaju nas sudbonosni dani. Moramo biti
jedinstveni.»

Pro¢i ¢e tek koji dan vise od jedanaest mjeseci i dogodit ¢e nam se «Blje-
sak». Prodi ¢e godina dana i od naredne ljeto i dogodit ¢e nam se «Oluja».
Drugi dan po oslobadanju Knina, grada moje mladosti i sudbine, zajedno
s Tudmanom spustili smo se helikopterom na nogometno igraliste i popeli
na kninsku tvrdavu, do mjesta zvanog Lab, gdje se zastava pobjednika vije.

Ne znam da li sam ispunio Tudmanovo ocekivanje, znam da sam to
nastojao i znam da je Tudman s njim na ¢elu Sabora, a sa mnom na mjestu
potpredSJedmka Zupanqskog doma, kad je pOSl‘lJCdl rad Sabora, mogao
biti miran i svu svoju snagu upotrijebiti na pripremu hrvatske pobjedono-
sne vojske. Vojske kakvu hrvatski narod nikada dotad nije imao, iako se,
tako povijest kaze, ubraja u ratnicke narode.

A sad se — nakon ovoga izleta u politiku, kao $to smo nas dvojica uradili
kad smo se politikom prestali baviti — vratimo knjiZzevnosti, mom i Miha-
novi¢evu temeljnom zanimanju.

Nije mi poznato da li je on ranije pisao o mojim djelima. On je o mojim
djelima, po mojim saznanjima, poceo pisati kad smo politiku napustili. I
do sada je napisao toliko da je po obimu teksta o meni izbio medu prvih
nekoliko. Po kakvoéi toga pisma takoder. Sto me se u tom pismu posebno
dojmilo ve¢ sam rekao — da je otkrivao ono $to sam namjeravao posti¢i, da
je detektirao ono $to sam, ne izja$njavajuéi se o tom, zelio biti.

Ja bih samo ponekad, iz nuzde, ugradujudi to u pr1pov1]edanje, naplsao
pokoji stih, pokoju strofu i, kad bi se po toj apstinenciji i po tom $to bih,
ipak, napisao, sudilo, moglo bi se zakljuciti da je meni lirika i lirsko strano.
Ali je istina suprotna! Ispod primarno epskog kod mene, i kao poticaj i kao
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struktura stoji lirsko ili iskljucivo lirsko. Nikada onom $to kanim ispricati
nisam pristupao, recimo tako, kao «objektivni pripovjedac», uvijek sam
tomu pristupao kao «subjektivno preokupiran pripovjeda¢» ili zato $to je
doti¢na tema potjecala od mog Zi¢a i izvirala iz mog bi¢a, mog dozivljaja i
mog svjetonazora, ili zato $to je tangirala moju misao i moj stav. A Miha-
novié, posto izjavi da sam stihotvoracko ocitovanje svojih osjecanja zadrzao u
sebi, otkriva, zbilja, po Zelji autora, tajnu mog lirizma:

Takvi tihi lirizmi pripadaju u tajnu njegova stvaranja. Na tim lirizmima
tanahnim kao paucina on svira svoje najfinije i najintimnije melodije. Svi
su ti lirski refleksi dobili u njemu svoga velikog pjesnika i pisca blistave
prozne instrumentacije i pripovjedne vjestine.

Ne bih rekao da sam otprve i lako pronasao ono $to se danas prepoznaje
kao moj nacin pripovijedanja; ne bih rekao da nisam pokusavao ovo i ono,
$to se moze vidjeti u mojim ranim radovima koje sam u drugoj verziji, i
prije sabranih djela, doradio; i ne bi se moglo re¢i da mi se na pazaru lite-
rarnih vje$tina nije mnogo $to nudilo, od tvrde kuhane do defabulizirane
proze, od ogoljenog dijaloga do orkestriranog kazivanja price, od Katke
do Becketta, sve roba kurentna zbog toboznjeg bijega od socijalistickog
realizma, a doista od socijalizma kao od drustvene stvarnosti — o ¢emu
¢u na drugom mjestu nesto vise re¢i — i ne bi se moglo kazati da od toga
ponesto nisam bio voljan uzeti. Ali, zaludu volja, meni to nije pasalo, meni
to posvajanje nije islo.

Vjeran tradiciji, koju su do vrhunca uzdigli Mato$ i Andri¢, a rijesen
pisati modernu, suvremeniku prihvatljivu prozu, ja sam, korak po korak,
spoznavao da se modernitet postize osuvremenjivanjem tradicije. Sto je to
znadilo na ¢itavom spektru moguénosti ilustrirat ¢u na jednom segmentu.
Moj profesor Ivo Franges, kad sam postao akademik i pridruzio se njemu
u razredu za knjizevnost i kad mi je dao znacajno mjesto u svojoj povijesti
hrvatske knjizevnosti, re¢e mi jednom kako mu se ¢ini da bi moja pro-
za bolje djelovala kad bi povijesna lica u njoj govorila jezikom kojim su
govorila za zivota, a ne jezikom nasih suvremenika. Odgovorio sam mu
da jezik kojim su oni govorili, i kad bi govorili ono $to kod mene govore,
od suvremenog ¢itaoca ne bi bio prihvaden ni kad bi bio shva¢en smisao u
nj ugraden. Zato sam, da bih tradiciju osuvremenio i prilagodio suvreme-
nom c¢itaocu, povijesnim licima namijenio upotrebu suvremenog jezika i,
kako se vidi, o ¢emu god govorili i razumijemo $to govore i ¢ini nam se da
govore iz nase glave. Dragi se Franges, moj najdrazi profesor, nasmijao! I
rekao: «Lukavo, ba$ lukavo! Tomu se drugi nisu dosjetilil»... A, evo, kako
to lukavstvo Mihanovi¢ otkriva:

U svojoj pripovjednoj strukturi Aralica se od pomodnog i Sokantnog kva-
zimoderniteta takozvane «alternativne knjizevnosti» nije dao prikovati za
brutalnost svakidasnjice, niti zarobiti od trivijalnosti suvremenog ukusa, u
kojemu su omalovazene sve estetske i moralne granice tradicije. On se u dubu
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tradicionalne poetike funkcionalno smjestio izmedu tradicije i moderniteta.
Tradicija i modernitet se tako upotpunjuju, da se u sebi identificiraju i pokla-
paju. Tradicija prodire u njegovu analitiénost, u metodicki postupak, u misa-
one konstrukcije motivirane povijesnim imbenicima i kulturalnim kriéan-
sko-katolickim kontekstom. Njegova prozna struktura znali punu afirmaciju
novog duha suvremene pripovjedne tehnike, ali u svome modernitetu nikad
ne prekoracuje umjetnicku granicu tradicije. Moderni umjetnik se u njegovoj
nutrini uvijek slaze s tradicionalnim pripovjedacem.

U mom formativnom razdoblju neki su, stariji od mene, moji vr$njaci i
od mene mladi, oslanjajudi se na strane uzore — a svakako bjeze¢i od soci-
jalistickog realizma, da bi se uklonili s puta samoupravnom komunizmu
— smislili su defabulizaciju, prozu bez price, pri¢u bez price. Pricati pricu
bez pri¢e meni se nije dalo, a pravo redi, iako je to lagan posao, ¢inilo mi se
to poslom doli¢nim onoga koji je zakucao na vrata umobolnice, gdje kani
voditi unutarnji monolog, $to defabulizacija doista jest, do mile volje. Ja
sam se opredijelio za pri¢u. Ako si eglen, pripovjeda¢, samo u pri¢i mozes
eglenisati, pripovijedati. Evo kako Mihanovi¢ otkriva to opredjeljenje:

Priéa je ona evokativna moc¢ koja nam srce grije kao proljetno sunce i obo-
gacuje nas unutarnji svijet na putu osjecajnog i etickog dozivljavanja. Prica je
onaj «ljudski dokument» u kojoj spoznajemo viziju svijeta, jedinstvo Zivota i
poetike i koja nas zasticuje «da nam se osamljenost ne bi pretvorila u pjeséanu
pustinju» (Aralica). «Svijet prife je jedini istinski svijet na ovom svijetu i u
ovom Zivotur — istice Aralica, i ovu misao moZemo uzeti kao moto njegova
poniranja u proces umjemz'é/eog stvaranja.

Pred neko vrijeme, da usput kazem, pro¢itao sam ¢lanak cijenjenog teo-
reti¢ara knjizevnosti, od koga sam mnogo naucio, i kad sam prihva¢ao ono
sto nudi i kad sam to odbijao. Posto je utvrdio — i poimeni¢no nabrojio,
neka se zna o ¢emu se radi — da je sve ono $to je nudeno pripovjednoj pro-
zi, pri¢i, noveli i romanu, tijekom proteklog vremena pripovjedna proza
od sebe odbacila i, da bi udovoljila ¢itaocu, ostala samo na prici, teoreticar
se knjiZevnosti zapitao $to ¢e u buduénosti biti s pripovjednom prozom
ako je samo na pri¢i ostala. Neka teoreti¢ar knjizevnosti bude bez brige.
Pripovijedanje ¢e se i na samoj prici odrzati. Zbog onih razloga koji su ga
kroz vjekove odrzali! Dugo bi i nepotrebno bilo da te razloge navodim,
svi su nam dobro poznati. Ne Zivi ¢ovjek samo od Zivota, ¢ovjek zivi i od
pri¢anja pric¢a o zivotu. Da parafraziram onu o kruhu i rije¢i boZjoj! I da
sve razloge za dugovjecnost pripovijedanja zbijem u jedno!

Nastavim li nizati $to je sve Mihanovi¢ otkrio ¢itajuéi moje knjige i $to
je sve napisao pisudi o njima, bio bi to podugacak red. A to nisam planirao.
I ono $to sam dosad nanizao, nakon biografskog zapisa, uz svoje popratne
biljeske, samo je uvod u, za mene osobno, najvaznije otkric¢e. Otkri¢e kako
Mihanovi¢ pozicionira moju ulogu pisca u komunizmu, onim dijelom
koliko sam od Zivotnog vijeka u komunizmu Zivio; i kako i$¢itava iz mojih
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tekstova moj odnos prema komunizmu dok smo u njemu zivjeli i kad je
komunizam propao, a mi se nasli u demokraciji. Kako sam iz demokracije
gledao na komunizam, ostavit ¢u za drugu priliku, a sad navedimo ono
mjesto kad Mihanovi¢ otkriva kako sam se kao pisac ponio u komunizmu
prema komunizmu:

Bio je medu osamljenim pojedincima koji su odstupali od propisanih
ideoloskih klasno-svjesnih normativa, koji su svaku kriticnu misao koja
je isla protiv ideoloskog pranja mozga i policijskog terora u zametku one-
mogucavali. On nikad nije stajao daleko od suvremene stvarnosti. Medu
prvima se usudio progovoriti o nasem c¢ovjeku, koji se pod surovom indok-
trinacijom mra¢nog komunistickog ideoloskog fanatizma moralno defor-
mirao i koji se po partijskim forumima poigravao ljudskim sudbinama i
skidao glave kao ¢unjeve u nekoj hazardnoj kuglani.

Dok su se mnogi Aralic¢ini knjiZzevni suvremenici samodopadno bavili
modernistickom razgradnjom forme, ludistickom igrom rije¢ima i literar-
nim poticajima koji su dolazili iz svijeta, on je u ideoloski zagusljivom
zraku svoga vremena anatomskim perom zahvacao svakodnevnu zbilju i s
provjerenim iskustvom upotrebljavao hrabru analiticku tehniku vivisekeije
¢ovjeka i drustva. Krecudi se sa svojom svijes¢u pisca i nacionalnog herolda
pred licem svoga naroda, Aralica je kao tihi graditelj integralnog humaniz-
ma s jasnom perspektivom ustrajno oblikovao svoje idejno moralno uvje-
renje i humanisticku viziju svijeta.

Uhu je svakog pisca drago cuti kad o njem knjizevni kritic¢ar tako govo-
ri. Volio bih kad bi mi se vjerovalo da taj citat radi ugode uhu nisam naveo.
Naveo sam ga kao pristupni most koji nas vodi na vrata utvrde koja se
zove «povijesna distanca», u vrijeme samoupravnog komunizma, u lijevoj
frazi, Cest literarni pojam, danas gotovo zaboravljen. Ima dosta sli¢nosti s
«kulom od bjelokosti». I jedno i drugo, figurativno, znaci kulu u koju se
smjestaju konformizmom produhovljeni duhovi, koji gude svoju pjesmu i
ne haju $to se oko kule dogada, iako je «povijesna distanca» komunisticki
konstrukt i ima specifi¢no znacenje i svchu. Uostalom, idemo pogledati sto
o tom pojmu, o «povijesnoj distanci», kaze Mihanovié:

Aralica piSe neposredno, bez takozvane «povijesne distance». Ta je dis-
tanca kao izlika zbog pomanjkanja hrabrosti progutala i potisnula u zabo-
rav Citavo razdoblje nase komunisticke mrac¢ne stvarnosti. Iz toga simula-
cijskog prenemaganja na crti povijesne distance redovito su stajali politicki
strahovi, ideoloski tabui i bezidejna praznina. Aralici nije smetala distanca,
da 1987. objavi svoj obracun s nakaznim drustvenim pojavama u romanu
«Okvir za mrznju», koji je tada u intelektualnim drustvenim krugovima
primljen kao poziv na antitotalitarnu drustvenu akciju. Taj je roman svo-
jom porukom na pobunu «duh» i na ¢in normalnog ljudskog otpora uve-
like uzburkao tadasnje gluhonijemo stanje nase knjizevne svijesti. Nazalost
je zbog te smicalice, koja se licemjerno nazivala «povijesnom distancomy,
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hrvatska literatura na magnetskom polju kritike drustvenih odnosa nakon
godine 1945. postala inertna. Ta knjiZzevna neizgovorena rije¢ se rasplinula
u oprezu autocenzure i ostala u mraku totalitarizma. Hrvatska knjizevna
rije¢ se u odnosu na komunisticki totalitarni rezim suvise vladala pokorno
i prijetvorno te Cesto igrala ulogu politicke papige.

Ako to netko ne zna, prostonarodnim jezikom receno, vjerovali ili ne
vjerovali, bilo je to literarno misljenje da o suvremenom drustvu, samou-
pravnom komunizmu, uvodu u disti komunizam, prelaznom drustvu iz
kapitalizma u komunizam, ne treba pisati ni pri¢e ni romane, ni pozitivne
ni negativne, ni laude ni satiru. Treba ¢ekati izvjesno vrijeme, «povijesnu
distancu» treba pricekati, da se to drustvo iskaze, pa da ga se iz te «vremen-
ske distance» sagleda i vidi $to ono jest a $to nije. Pozitivno o prelaznoj
suvremenosti ne treba pisati, jer bismo mogli ispasti tendenciozni i upasti
u pogresku socijalistickog realizma, koji je, nakon sukoba Staljina i Tita i
nakon ozivljavanja i glorifikacije Krlezine pozicije protivnika tendencio-
znosti u takozvanom «sukobu na knjizevnoj ljevici», za nase pisce postao
odbojan. I zbog promidZbene naravi, nedoli¢ne knjizevnosti, i zbog zastar-
jelog realistickog postupka. A negativno se o prelaznoj suvremenosti ne
treba pisati zbog toga $to je, opéenito gledano, suvremenost vruc krumpir
i moze ti se dogoditi da pozitivno vidi$ kao negativno i, obrnuto, da nega-
tivno vidi§ kao pozitivno. Treba proéi izvjesno vrijeme, treba se zauzeti
«povijesna distanca», da bi se vidjelo $to je $to. Od toga je bilo izuzeto vri-
jeme rata, vrijeme socijalisticke revolucije, gdje se, nacelno i u pojedinost,
znalo da je revolucionar ogrnut sun¢anim plastem, a njegov protivnik ziva
pomurcina, pa si o tom mogao guslati koliko ti se guslati dalo. Gusli o uzvi-
Senosti revolucije, a oko prelazne stvarnosti, koja je iz te revolucije proiste-
kla, obilazi kao macak oko vruce kase i ne zbori o njoj ni lijepo ni ruzno. Sto
vidio kao da vidio nisi, $to ¢uo kao da ¢uo nisi... Do ¢ega je dovelo ¢ekanje
«povijesne distance» Mihanovi¢ kaze:

Koriste¢i po receptu «bezkonfliktnosti» tu zastitnu fasadu «povijesne
distance» kao spasonosnu mimikriju u okruzenju policijskog terora, poli-
tickih i dogmatskih ideoloskih lomaca, cenzura, indeksa i ras¢ovjecenja
¢ovjeka, nasa se poslijeratna «revizionisti¢ka» knjizevnost u vrtlozima drus-
tvenih potresa zaustavila pred tom «distancom» kao pred Zeljeznom zavje-
som. Zbog trazenja «distance» mi u hrvatskoj knjizevnosti nismo imali jed-
nog Pasternaka, SolZenjicina ili Kunderu, jer je svu naSu brutalnu pojav-
nost progutala ta fiktivna razdaljina. Tako je cetrdeset i pet godina tragi¢ne
zbilje, koja se na pozadini surovoga komunistickoga terora i u vrtlozima
osobnih i kolektivnih sudbina dramati¢no odmotavala, preventivno poti-
snuto iza paravana politickog konformizma i sveopce abulije svijesti.

Gledaju¢i me kao usamljen slucaj pisca koji se «povijesne distance»
nije drzao, nego je, piSuéi «Okvir za mrznju», prokazivao komunizam kao
drus$tveni poredak zasnovan na mrznji i zavisti, Mihanovi¢ nastavlja:
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Docaravajuéi varljivu iluziju o slobodi umjetnic¢kog stvaranja u perma-
nentno nenormalnom stanju povijesne zbilje, mnogi stvaralacki poten-
cijali, uSutkani i slomljeni pod teretom konformizma, ostali su okrutno
bes¢utni, neosjetljivi, izolirani, pasivni i apoliti¢ni. Takvo obuzdavanje kre-
ativnih reakcija na svakodnevni zivot i potiskivanje unutarnjih impulsa,
koji su u sebi nosili intelektualnu smjelost izazova, u mnogomu nam objas-
njavaju elemente nase klaustrofobi¢ne izolacije duha, zbog koje je hrvatska
pripovjedna proza u europskome knjizevnom okruzenju ostala bezimena
i nepoznata.

Za razliku od brojnih konformista ja sam se, po misljenju Mihanovi-
¢a, prema socijalistickoj stvarnosti, to¢nije, prema stvarnosti socijalistickog
samoupravljanja, odnosio kriti¢no:

Kroz groteskne projekcije ideoloskog osvjes¢ivanja, definiranog par-
tijskom mjerom Vrijednosti i detektivskom fantazijom Aralica analizira
tadasnju neuroti¢nu sliku politickog jednoumlja, optuzivanja i samooptu-
zivanja. Kroz postupke istraznih komisija. ..

..Zalazi u zmijsko gnijezdo zadrtih paru]skih aktivista, vjernih poslus-
nika Partije, komunistickih funkcionara «u ulozi streljackog stroja», u
fanati¢ni sustav «idejnih dogmatika» i tajnih agenata u sluzbi «drZavne
bezbednosti», koji svoju kadrovsku sluzbu obavljaju u duhu bezuvjetne
partijske subordinacije.

Kad sam sve to o sebi i odnosu hrvatske knjizevnosti prema hrvatskom
komunizmu proditao, podsjetio se na dvojbe koje sam prozivljavao suocen
s teorijom o «povijesnoj distanci», razgradnji forme, ludizmu, konformiz-
mu i mnogom drugomu, $to se sebe sama tice, upitao sam Mihanovica,
priznajuéi mu da nad onim $to se pisalo u vrijeme komunizma ima bolji
pregled od mene, ne pretjeruje li on, na moju korist, kad tvrdi da u hrvat-
skoj knjizevnosti kriti¢nih tekstova na komunizam izuzev mojih nema.
Odgovorio mi je pitanjem neka mu kazem, ako ih znam, koji bi to bili,
pisci i tekstovi. Ako nesto i ima, nastavio je, to je dano parcijalno, uzgred-
no, ili je skriveno u simbol i alegoriju, $to se s mukom moglo desifrirati i
kad je nastalo, a danas u njima nitko nista prepoznati ne moze.

To o meni kao o iznimci, i 0 ostalomu o ¢emu je Mihanovi¢ govorio
i govorio nije, iz vlastitog kuta gledano, odlucio sam ispisati u nekoliko
«fragmenata nenapisane cjeline» — koju ja i ne znam i ne zelim dovrsit
— o «hrvatskoj knjizevnosti i hrvatskom komunizmu». Uz ve¢ navedeno,
i zato $to mislim — po Mihanovi¢u s pravom — da i hrvatska knjizevnost,
ponasajudi se konformisticki, snosi dio krivnje $to se hrvatsko drustvo —
knjizevnost posebno — tesko rastaje s komunistickim naslijedem, $to se
prema komunistickom totalitarizmu i dalje odnosi blagonaklono i $to je
mnoge elemente komunizma zadrzalo u svom mentalitetu, promijenivsi
samo ambleme pod kojima taj mentalitet brani i promice. Odlucio napi-
sati te fragmente, kakav je i ovaj o «povijesnoj distanci», iako znam $to me

99



nakon toga ¢eka. Znat ¢ée i ¢italac mog teksta kad proéita zapis $to sam ga
pribiljezio na margini Mihanoviceve knjige:

Jao, ta kula bjelokosna, ta utvrda za konformiste, ta slavna «povijesna dis-
tanca»! Danas, kad je distanca stvorena, kad je i tupanu postalo jasno da je
komunizam bio zlo zamotano u iluziju natoplienu ljudskom krvlju, i ti, retro-
aktivno, o tom zlu napises roman — recimo «Bunar na turskoj granici» — doce-
kat ce te neki od kriticara, bioloski ili dubovni potomak onib koji su se tovili u
kuli zvanoj «povijesna distanca», Cistokrvni komunist a da to ni sam ne zna,
i reci da se komunizmom ved jednom prestanes baviti, da ga trebas zaboraviti
i okrenuti se svijetloj buducnosti, istoj onoj Sto su je komunisti, dok je to bio
njegov djed ili caca, obecavali, a nikad je nitko nije docekao.

Neka kazu $to kazati Zele! Valja pisati o tomu i zato $to za knjizevnost
ni jedna tema, ni ona vezana uz vrijeme komunizma, ne odlazi u zastaru i
zato §to je komunizam jo§ uvijek nasa suvremenost i jo§ ¢e dugo vremena
time ostati. Sto j jos uvijek preblva u nama i marsira nasim ulicama! Ne vise
pod crvenom petokrakorn i crvenim barjakom, promijenio je kompromi-
tirano znakovlje. Zna on $to je ilegala i konspiracija, pa danas nastupa pod
mnos$tvom znakova, koje dnevno smislja, da bi pod njima uspio prezivjeti,
po sebe, nepovoljno vrijeme... Zahvalan sam Mihanovi¢u $to me je pota-
knuo na pisanje ovog uvodnog i svih drugih fragmenata neceg sto ¢e imati
naslov «Hrvatska knjizevnost i hrvatski komunizamy.

Zamisli i izvedbe

Prijepori kako stvari stoje sa zamisli i izvedbom usta$tva i partizanije —
termini koji ¢e mi za nase potrebe posluziti kao sublimacija terminologije
vezane uz pojavu fasizma i komunizma — traju kod nas u javnom prostoru
od drZavne samostalnosti do danas. I nema izgleda, bez obzira na pojavu
tijela i pojedinaca s pretenzijom da kazu konacan sud, da ¢e uskoro presta-
ti. Sto ni prijeka potreba nije dokle god o tomu samo raspravljamo, dokle
god, $to kazu, bistrimo mutnu vodu.

Partizanija za sebe samu smatra da je, po komunizmu, koga je, uspored-
no uz otpor talijanskom i njemackom okupatoru, slijedila, potekla iz ple-
menite zamisli: osloboditi zemlju od stranog zavojevaca i uspostaviti, kako
je u «Komunistickom manifestu» zabiljezeno, socijalno pravi¢no drustvo.
Ali su u izvedbi ti plemeniti ciljevi zatamnjeni greskama, medu koje spa-
da i ono $to je ucinjeno oko Maribora, Kocevskog Roga, Hude Luknje i
u Maceljskim $umama, da ne nabrajamo dalje, ima toga dosta. Za svog
protivnika, za ustasiju, pak, da bi istaknuli svoju nedostiznu superiornost,
kazu da su ustasija i njihova drzava bili zlo¢ini i u zamisli i u izvedbi, pa
navode suradnju s okupatorom, logore i sve ostalo po propisu poodavno i
pomno ispisano.
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Njima nasuprot, ono $to sam sublimirano nazvao ustastvom, tvrdi za
partizaniju isto $to i partizanija za njih: da su i u zamisli, jer su stvarali
komunisti¢ku Jugoslaviju — a komunizam je zamisljen kao nasilje — i u
izvedbi, po nacdinu kako su komunizam uspostavili, a Jugoslaviju uskrisili,
Cisti zlocinei. Nasuprot sebi, stvarateljima samostalne hrvatske drzave, koja
ih otkupljuje i za zlo¢ine koje su, nazalost, tom prilikom pocinili.

Strana mi je pretenzija da sam izbistrim mutnu vodu, koja je upravo
ovim prijeporima oko zamisli i izvedbe bitno zamudéena. Stovise, savje-
tujem onima koji imaju iluziju da to sami mogu uciniti, neka od nauma
odustanu. I neka, po logici da se politicki sporovi mogu uspjesno rijesiti
samo zaboravom na njih, i ovaj prijepor prepuste zaboravu da ga on rijesi.
A mi se zadovoljimo time da ga postanemo svjesni i da s njim Zivimo, ne
dopustajuéi mu da s nama ovlada i natjera nas na ono $to se zove ponavija-
nje povijesti. U tom uvjerenju, da bistrim vodu ne zele¢i u njenoj prljavstini
plivati, i s toga stanovista, da nemam pretenziju vodu izbistriti, rekao bih
nesto o dvije stvari: kako sam gledam na zamisli i izvedbe usta$tva i par-
tizanije, i kakve je posljedice komunisticka interpretacija tog problema,
koriste¢i polustoljetnu strahovladu, imala na hrvatsku knjizevnost.

Vrednujemo li ustastvo i partizaniju samo s epitetom, pozitivno i nega-
tivno, ¢ini mi se da se u oba slu¢aja vrednovanje zamisli, temeljne ideje iz
koje politicka formacija nastaje, moze oznaditi pozitivnim, da zle namjere
ni kod jednih ni kod drugih u zacetku nema. Kod ustastva to je njiho-
vo pravasko naslijede sa ciljem da stvore samostalnu hrvatsku drzavu, s
drustvenim uredenjem koje ¢e biti oslobodeno stranog hegemonizma, bilo
otkuda potjecao, iz bilo kojeg sredista s po¢etnim slovom B u imenu; a kod
partizanije to je njihova vizija Hrvatske kao sovjetske socijalisticke republike,
dijela realizacije ideje o savezu zemalja s radnickom klasom na ¢elu, koja
e ostvariti, najprije, socijalisticko, prelazno drustveno uredenje, a potom,
komunizam, besklasni 7zj na zemlji. U tim pobudama, dok su namjere u
povojima, i kod jednih i kod drugih zlo se ne da pro¢itati. I otuda pojava
da su u tamnicama prve Jugoslavije ustase postajale komunisti a komunisti
ustase — cilj im se ¢inio slican ili isti.

U prvom sludaju, da je ustastvu izvorna ideja pozitivna, ne treba se,
kad to ¢uju, partizaniji dizati kose na glavi, kao $to se jezila kosa na glavi
Racdanu kad je ¢uo kako Tudman kaze da ustaski pokret, uza sve brojne
negativnosti, sadrzava i teznju hrvatskog naroda da ima svoju drzavu, pa
je Tudmana nazvao ¢ovjekom opasnih namjera. Ili, kao $to se i do danas
partizaniji dize kosa na glavi kad ¢uju kako je Stepinac na prigovor da je
s odobravanjem docekao osnivanje NDH, na sudu, rekao kako bi on bio
hulja kad se ne bi pridruzio radosti svoga naroda $to stjece svoju drzavu.
Racan, ¢ovjek skromne pameti i uz to kao svi komunisti ukalupljen u
komunisti¢ke karakterne dogme, nema mene do mene i nema nas do nas, sve
je drugo, umom mjereno, ispod nas — iako préevit i prilagodljiv novonasta-
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lim prilikama — nije shvatio o ¢emu Tudman i Stepinac govore —a govore
0 pozmvmm zamislima ustaStva — pa se izjavom o sumnjivim namjerama
pred povije$¢u zauvijek blamirao.

Tudman, ¢ovjek goleme politicke naobrazbe i jo§ veée modci da pro-
nikne u buduénost, nosedi i sam, u svom iskustvu, pozitivno ishodiste,
pozitiviu zamisao partizanije — stvoriti sovjetsku socijalisticku republiku
Hrvatsku — na toj je premisi svoga pokreta, Hrvatske demokratske zajed-
nice, poznate kao pomirba lijeve i desne politicke opcije, stvorio danas-
nju hrvatsku drzavu... Prethodno hrvatsku pobjednicku vojsku koja je
tu drzavu stvorila i u¢vrstila, upravo onako kako su njeni protivnici trazili
— da drzavu na sablji steknemo kao $to su je i oni stekli. Na toj premisi, koju
je komunisticki aparatcik, jo$ neprilagoden postkomunistickim prilikama,
nazvao zlom namjerom, sagradena je hrvatska drzava.

Ali ta premisa, koliku god snagu imala u desnoj politickoj opciji, u
usta$tvu, u danim okolnostima, ne bi bila djelotvorna da nije mobilizirala
i lijevu opciju, partizaniju. Ne bi polu¢ila ni vojni ni drzavotvorni uspjeh.
Zato je Tudman u tu premisu ugradio njenu drugu polovinu, svoje zivotno
iskustvo, koju je jezi¢no uoblicio Cesarec, knjiievnik i hrvatski komunist,
ispisujuci je na zidu zatvorske Celije iz koje ¢e oti¢i u smrt, pa se moze drza-
ti njegovim kredom: sz]e[d sovjetska republika Hrvatska. Tudmanova je
pomirba, to treba jasno redi, sastavljena iz ustaske vizije o apsolutnoj neza-
visnosti hrvatske drzave, pod svaku cijenu, i viziji hrvatskih komunista da
u prostoru drzave s radnickom klasom na ¢éelu postoji i drzava Hrvatska,
po mogucénosti bez Jugoslavije, a ako ve¢ mora, onda sa $to manje Jugo-
slavije. Racanu se od ove zamisli doista morala dizati kosa na glavi jer on
takvu sintezu nije mogao zamisliti. Nije mogao, buduéi da je kao politicar
formiran i na razdvajanju i na negaciji tih vizija. A Tudmanu se to ukazalo
kao jedino polaziste koje je jamcilo siguran uspjeh! Ne zaboravimo to — ne
zaboravljajmo to! Bez toga nas nece biti! Ili ¢e nas biti, ali ¢e nam biti teze!

I zato, kad se kaze — $to bih jo$ jednom rekao u strahu da dosad nisam
dovoljno istaknuo — da je partizanija, vodena od hrvatskih komunista,
koliko je od njih vodena bila, u svom pocelu, pa tijekom cijele narodno-
oslobodilacke borbe, nadahnuta mislju o stvaranju hrvatske drzave sa sto
manje Jugoslavije, ne treba jeziti kosu na glavu onima koji su do drzavo-
tvornosti dosli preko ustastva. Neka se ne ponasaju kao Racan i danasnji
komunisticki «antifasisti»! Zato su primjer brojni hrvatski komunisti, od
Hebranga do onih koji su bili Zrtve presuda partijskih tajnih éelija u vojnim
jedinicama: daj mu metak u leda, makar ga morao slaviti kao neprezaljenog
narodnog heroja. Brojni su hrvatski komunisti, vjerni izvornim nacelima,
ne hotedi se prilagoditi jugoslavenstvu, cemu se partija okrenula s Titom na
Celu, i ostajudi pri realizaciji izvorne ideje, ostali bez glave, neki kao heroji,
neki kao izdajnici, a neki kao oni koje je progutala noé. A krunski je dokaz
ovoga $to tvrdim da su iz partizanije, na ¢elu s Tudmanom, izidli brojni

102



arhitekti, presudni kad se drzavu stvaralo i gradilo, u nastanku samostalne
hrvatske drzave... Ne gledajte u ovoj tvrdnji obranu moje pozicije, i ja sam
iz partizanije dosao, gledajte u ovom svjedocenje ocevidca, gledajte u ovom
prilog nadi! Neka se u ovomu ne traze sumnjive namjere, ni za ustase ni za
partizaniju — neka se gleda samo moja Zelja da ih privedem pravom putu.
Bogzna po koji ve¢ put i bogzna na koje sve naine!

Dakle, zamisli su i ustaStva i partizanije pozitivne i jao nama ako ih
kao takve ne shvatimo, kao takve ne dozivimo i kao takve ne smjestimo u
proslost. U proslost, da bi ih se sjecali istovremeno dok ih budemo prepu-
stali blagotvornom zaboravu; nikad nepotrebno oZivljavali i blagotvornom
zaboravu usporavali posao. Medutim, izvedbe su i jednog i drugog projek-
ta, ustaskog i partizanskog, stvaranja hrvatske drzave, jer su se realizirale
unutar dva globalna totalitarizma, fasistickog i komunistickog, obilovala
brojnim negativnostima. Koji projekt vise, moze biti predmet znanstvene
rasprave, ali ishod te rasprave ne bi smio utjecati na konacan negativan
sud o izvedbi oba projekta. Jedina ¢injenica — za ovo $to pisem — vrijedna
da se iz rasprave tko je u izvedbi bio gori izdvoji jest ¢injenica da je izvedba
ustaskog projekta trajala éetiri godine, tijekom surovog rata, a partizanska
je, nakon jednako krvave i jednako duge ratne epizode, kao proces komu-
nistickog nasilja i proces otreznjenja od komunistickih iluzija, trajala jos
Cetrdeset i nesto godina. Kao negativan proces, zbog duzeg trajanja, iluzije
i deziluzije, partizanija je imala jace posljedice na hrvatsku knjizevnost i
kao represija na mozgu, dok je bila vlast, i kao mentalitet smjesten u moz-
gu, koji traje i nakon silaska komunista s vlasti. Ustastvu u knjizevnosti
prije rata jedva da ima traga, u ratu malo, a nakon rata utjecaj mu, ako
ga izdvojimo od nacionalne misli u emigrantskoj knjizevnosti, koja se od
ustastva ve¢im dijelom distancira, jedva da i postoji. Partizanija ima dug
period komunisticke inkubacije pred rat, u ratu eksploziju te indokeri-
niranosti, a nakon rata, u vrijeme iluzija i deziluzija, taj proces utjecaja
samoupravnog komunizma na knjiZzevnost ¢inio se beskrajno dug i, glede
kona¢nog ishoda, beznadan.

Da se pobjednicka strana u ratnom sukobu, u nasem slucaju partiza-
nija, u skladu s prastarim obicajem, kako pobjednik pise povijest, prema
porazenima, u naem slucaju ustastvu, ponasala tako da im je bar i donekle
priznavala dobru namjeru u zamisli, stvaranje slobodne i nezavisne hrvat-
ske drzave, a zalila $to je tu namjeru usta$tvo kompromitiralo u suradnji
s fadistickim zavojevacem i njegovim zloc¢inima, dakle, da su im priznali
zlu sudbinu u izboru saveznika, mozda je u hrvatskoj knjizevnosti i moglo
nastati djelo sli¢cno «Tihom Donu» s glavnim likom ustasom koji bi naliko-
vao neponovljivom Gri$i Melehovu. I zato ustaskog Melehova u hrvatskoj
knjizevnosti nije moglo biti ni na pomolu, ni u epizodnoj ulozi. On bi,
da ga je bilo, sotonizaciju ustastva, u mjeri kojom se ustastvo sotoniziralo,
dovodio u pitanje. I pisac koji bi takav tekst napisao bio bi proganjan kao
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sto su bili progonjeni oni koji su tvrdili da je u Jasenoveu moglo biti neko-
liko desetaka tisuca Zrtava, ali milijun i nekoliko stotina tisu¢a sigurno biti
moglo nije.

Kad bi preuveli¢ana sotonizacija ustastva, kao spor oko zamisli i izved-
be, zavrsila samo na $teti da u knjizevnosti nismo imali likova kakav je
Melehov, $teta bi se od sotonizacije nekako dala i izdrzati. Medutim, soto-
nizacija se s ustaStva — za njegove protivnike, sublimirane teznje hrvatske
politicke misli da stvori samostalnu drzavu, makar legitimitet hrvatskog
nacionalnog sinkretizma, ni u zamisli ni u izvedbi, ustastvo nije imalo —
protegnula na sve oblike hrvatske politike kojoj je cilj od federalne jedinice
veca ili potpuna samostalnost hrvatske drzave. Pa ¢ak i na one oblike — oso-
bito Zestoko — koji su nastajali unutar komunistickog pokreta, u procesu
deziluzije od jugoslavenstva i komunizma, i nisu se uklapali ni u samo-
upravni komunizam ni u projekt Titova bratstva i jedinstva: da je nacija
prolazna pojava, da su nacionalne drzave i u obliku federalnih jedinica
nuzno zlo; a da je svijetla perspektiva jugoslavenski drzavni i nacionalni
sinkretizam.

Tako se hrvatska knjizevnost, ima li se u vidu nacionalno kao fon na
kojemu nastaje, nasla razapeta izmedu sotoniziranog ustastva kao sinkreti-
girane nacionalne misli o drzavnoj samostalnosti i diviniziranog bratstva i
Jjedinstva kao jugoslavenskog i komunistickog sinkretizma, u kojemu hrvatska
drzavna samostalnost i u obliku federacije mora nestati. Onako, priprosto
re¢eno, nisi li vjernik samoupravnog komunizma i zadrta jugoslavencina,
ti si ustasa, kolja¢ jasenovacki, pa za koju god Hrvatsku bio, makar i za
federalnu jedinicu, koja bi u federaciji zasebno federirala. Ako si pisac, tih
si sinkretizama morao biti svjestan! I ne samo svjestan!

Ako si zelio pricati price o sebi i svom narodu u uvjerenju da pises o
¢ovjeku, jer samo kroz sebe i one oko sebe mozes spoznati ¢ovjeka, morao
si se neokrznut provuéi izmedu sotoniziranog ustaskog i diviniziranog
jugoslavenskog sinkretizma. U prvim mojim radovima sjene se tih sin-
kretizama, iako se nisam osje¢ao pripadnikom ni jednog ni drugog, mogu
ponegdje naci. Uskoro sam, da izbjegnem za svakog pisca u to vrijeme
neminovno izjasnjavanje o Jednom i drugom, bio prisiljen uploviti u
povijesne teme i tamo svojoj prici naéi prostor. Nisam mnogo plovio, tek
dok sam napisao nekoliko romana, i bio sam prepoznat kao onaj koji na
lukav nac¢in promovira nacionalno, ne tako da bi ga se moglo sotonizirati
ustaskim sinkretizmom, ali ni tako da bi ga se moglo divinizirati jugosla-
venskim komunistickim sinkretizmom. U kritici je bilo govora o mojoj
obnovi povijesnog romana. I kad je bila dobronamjerna, meni je ta tvrdnja
bila odbojna. Ja nisam obnavljao povijesni roman, ja sam pisao parabole na
povijesnim pri¢ama koje su se odnosile u jednakoj mjeri na suvremenost i
povijesni trenutak u kojemu je pri¢a nastala. Htio sam izbje¢i identifika-
ciju sa Cetverogodi$njom ratnom ustaskom vlaséu, koja je komunistickom
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sinkretizacijom prekrila sve $to u Hrvatskoj po hrvatstvu dise.

Hrvatska je knjizevnost stoljecima bila nasa glasnica slobode, glas nase
drzavotvorne opozicije, heroizam domoljubnog prosvjeda, prometejskog otpo-
ra, titanskog revolta, nacionalne energije, olitovanje vjere u Zivot, anticipacija
demokratskog pluralizma, izraz esteticizma, humanizma, ljudskog dostojan-
stva, ideal ispovijedanja vjere i slobode savjesti, glas istine, dobrote i ljepote —
kaze Nedjeljko Mihanovi¢.

Ispisujudi svoje price, nisam sve to $to hrvatska knjizevnost jest imao
pretenzija da bude i ono $to sam ja stavio medu dvije korice. I prelazilo
je to moje moguénosti i proslo je vrijeme kad je to knjizevnost morala
biti. Ali ponesto sam od toga Zelio da bude. U okviru knjizevnosti, koja u
prvom redu kao literatura, zabava i duhovna okrepa, ima opravdanje i za
autora koji je stvara i za ¢itaoca kojemu je upuéena. To sam mogao postici
samo ako izbjegnem etiketiranje odbojnim ustaskim sinkretizmom i ako se
klonim, i kad mi se uz nagradu nudi, adorirani sinkretizam komunistickog
jugoslavenstva. Ne zelim se ni tuziti na nesreée ni hvaliti uspjesima, tek
konstatacija da sam sve to nekako prebrodio.

Bivsi predsjednik Republike Ivo Josipovi¢, tu skoro, re¢e: Dusa me boli
kad sve Hrvate nazivaju ustasama. Kad to kaze, Josipovi¢ za to okrivljuje
one koji, nesputani ni od ¢ega, pa ni od ustastva ako nije zloéin izvrsen u
Cetirima godinama drugog svjetskog rata — i u holokaustu takoder — iska-
zuju svoju nacionalnu suverenisticku politiku, a ne vidi da je i sam tomu
krivac, povedi, bezbroj puta krivac, svojom rijei i svojim djelom. Posebno
kad je za vrijeme posjeta Izraelu izjavio da i sada u hrvatskom narodu dri-
jema, i na ujed je spremna, ustaska guja.

Uzgred, ali s temeljnim znacenjem, u hrvatskom narodu, osim u maloj
koli¢ini ekonomskog, ¢isto politickog antisemitizma nikad, prije ustaske
krvave ratne epizode, nije bilo. Nikad prlje i nikad poslije! A pogotovo je
nema danas kad, neki, u Zidovima koji Zive u Izraelu vide ulogu krizara.
Uostalom, $to da tajimo i $to da komu predbacujem, supruga tvorca ustas-
kog pokreta s jakim utjecajem na supruga, da zanemarimo J. Franka, iz ¢ije
je politike ustadtvo i proizislo, pa su se u predratno vrijeme ustase i zvale
frankovcima, bila je pokritena Zidovka... Ono $to mi se ¢ini najdegu-
tantnijim za usta$ku antisemitsku eplzodu u ratu i najtragi¢nije u sudbini
hrvatskih Zidova jest ¢injenica da su bili 1str11ebljen1 od jedne struje hrvat-
ske nacionalne politike, frankovaca potonjih ustasa, koju su se dobrim
dijelom sami oblikovali i podignuli na noge. I $to su na taj nacin dozivjeli
nezahvalnost hrvatskog naroda u cjelini za ¢ije su nacionalno budenje i
svekolik napredak toliko dobra ucinili. Ni u toj degutantnosti ni u toj
tragi¢noj nezahvalnosti nisam, ni tvorom ni zborom, nic¢im sudJelovao,
ali se svejedno osje¢am duzan Zidovima, kao vjeri i kao narodu, i nikad
ne¢u prezaliti $to o tom nisam napisao roman, kad sam pricu pronasao i
kad sam se na pisanje bio odlucio, ali su me Zidovi, moji znanci, sami od
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toga odvratili. Ja hrvatski nacionalist jesam, ali ja antisemit ne mogu biti,
jedno, $to sam sljedbenik Nazarecanina, koji nas je, po svojoj objavi i po
zidovskoj vijeri uéinio svo]lm sliedbenicima, a drugo, $to sam nacionalist
hrvatskog nacionalizma u ¢ijem su profiliranju Zidovi bitno sudjelovali!
Na obje opcije, desnoj i lijevoj!

Tom izjavom o LlStaSkOJ guji u hrvatskim nJedrlma, danoj u Izraelu,
umjesto da zlo¢in ustasa prema Zidovima ogranici na zlocin jedne politic-
ke formacije hrvatskog nacionalizma, Josipovi¢ je taj zlo¢in pripisao svim
politickim formacijama hrvatskog nacionalizma. Time je bitno doprinio
odioznom ustaskom sinkretizmu — sve $to je nacionalno istovremeno je
ustasko — od cega ga, ako mu je vjerovati, dusa boli... Treba biti uskogrud-
ni komunisti¢ki antifasist da bi se zatekao u ovoj vrsti dusevne bolesti. Ja
sam od iste bolesti bol bolovao, samo na suprotnoj strani od Josipovica.
Boljelo me da je partizanija, kojoj sam i sam pripadao, dovela sebe u takvu
situaciju da se i njeno nacionalno osjecanje, osje¢anje pripadanja hrvatskoj
naciji, ne prolazno, ve¢ trajno, ne pasivno, nego djelatno, drzalo ustastvom
mnogo tezim nego su ustase u Cetiri godine rata bile. O tom sam bolu
pricao! Ma, sto pricao!

106



NOVI PRIJEVODI

Machado De Assis

Ezav i Jakov

POGLAVLJE L.
Buduce stvari

Bijase to prvi put da su se obje penjale do Brezuljka Dvorca. Poéele su
se uspinjati Ulicom Carmo. Mnogi stanovnici Rija ondje nikada nisu bili,
mnogi su ve¢ i preminuli, a mnogi ¢e se roditi i umrijeti a da onamo nece
stupiti nogom. Ne mogu svi niti re¢i da poznaju Citav grad. Jedan stari
Englez, koji je inace prosao pola svijeta, povjerio mi je u Londonu prije
mnogo godina da je od Londona dobro poznavao samo svoj klub i da mu
je to bilo sasvim dovoljno, i $to se ti¢e metropole i $to se tice svijeta.

Natividade i Perpétua poznavale su i druge cetvrti Rija osim Botafoga,
Dvorac na brezuljku, kolikogod slusale o njemu i o kabokli koja je ondje
vladala 1871., bio im je tako nepoznat i dalek, poput kluba. Strmina,
grbavost i lo$e poplocena kosina mucili su stopala dviju sirotih gospoda.
No, bez obzira na to, i dalje su se uspinjale kao da im je to pokora, pola-
ko, pogleda uprta u tlo, spustena vela. Jutro je donosilo odredenu Zzivost;
zene, muskarce, djecu koja su hodala uzbrdo ili nizbrdo, peracice i vojnike,
ponekoga radnika, trgovca, sveéenika, i svi su ih zadivljeno promatrali,
premda su bile vrlo jednostavno odjevene, no posjedovale su posebnu ljup-
kost koja se ne moze sakriti, a koja ondje nije bila uobicajena. SAm spori
hod, u usporedbi s brzim koracima drugih, bacao je sumnju na ¢injenicu
da su ondje prvi put. Jedna kreolka upitala je narednika: ,,Zanima li vas

“Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839. — 1908.) smatra se najistaknutijim pred-
stavnikom brazilskoga realizma. Sina potomka africkih robova i portugalske pralje odgojila je pomajka
Maria Inés. Premda je bio samouk, stekao je veliko znanje iz povijesti, knjizevnosti i jezika. Jedan je od
osnivaca i prvi je predsjednik Brazilske knjizevne akademije (1897.). Pisao je poeziju, komedije i romane.
Najpoznatija djela: Posmrini zapisi Brdsa Cubasa, Dom Casmurro, Ezav i Jakov i Memorial de Aires.
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idu li kabokli?“ I oboje zastado$e u daljini, obuzeti onom nepobjedivom
zeljom razotkrivanja tudega Zivota, koja je ¢esto jedina ljudska potreba.

Uistinu, dvije gospode potajice su trazile kuéni broj kabokle, sve dok
na njega neocekivano nisu naisle. Kuca je bila kao i druge, uko$ena na
brezuljku. Uspinjalo se malim stubistem, uskim, mra¢nim, prikladnim za
pustolovinu. Zurno su zeljele uéi, no na ulaznim vratima naletjele su na
dva muskaraca. Jedan ih neusiljeno upita idu li kod gatare.

,Gubljenje vremena®, zaklju¢i ljutito, ,i naslusat Cete se puno
budalastina...“

»Ma, izmislja“, dobaci drugi smijuéi se, ,kabokla vrlo dobro zna $to
govori.”

Casak su oklijevale, no ubrzo zakljucise da su rije¢i prvog muskarca
znak gatarine vidovitosti i iskrenosti; nemaju svi jednako sretnu sudbinu.
Natividadini djecaci mogli bi biti zle sreée, i prema tomu... Dok su raz-
misljale, ulicom je prosao postar i to ih je natjeralo da se brze uspnu kako
bi izbjegle znatizeljne poglede. Imale su vjere, no bilo ih je sram tudega
misljenja, kao kad se pobozna osoba potajice kriza.

Stari kaboklo, gatarin otac, odveo ih je do sobe. Prostorija je bila jed-
nostavna, goli zidovi, nista $to bi upucéivalo na tajnu ili pobudivalo strah,
nikakvo simboli¢no oruZje, nikakva slamnata zivotinjica, kostur ili crtez
s deformacijama. Jedino je na zid nalijepljena kopija Zaceéa, premda sva
prljava i trosna, mogla upudivati na tajnu, no nije ulijevala strah. Na stolcu
je stajala gitara.

»Moja kéi dodi ée zadas®, rece starac. ,Kako se gospode zovu?“

Natividade je dala samo svoje krsno ime, Maria, poput vela guséega od
onoga koji je nosila preko lica, i dobila je karticu — jer je zakazan termin
imala samo jedna — s brojem 1012. Ne treba se ¢uditi grafickomu prikazu
broja, posje¢enost je bila velika i trajala je dugo. Takoder se nema $to redi o
obicaju koji je star da stariji ne moze biti. Pro¢itaj iznova Eshila, prijatelju
moj, proéitaj iznova Eumenide, ondje ¢e$ zateéi Pitiju kako poziva one Sto
dolaze po prorocanstvo: ,Ako ovdje ima Helena, neka dodu, neka se, kao
Sto je obicaj, priblize po redoslijedu koji im je odredila sreca...“ Neko¢ sre-
¢a, danas broj, stvar je u tome da se istina prilagodi hitnosti i nitko ne gubi
svoj red. Natividade je spremila karticu i obje odose do prozora.

Pravo govoredi, bojale su se, samo Perpétua ne toliko kao Natividade.
Pothvat se ¢inio odvaznim i prijetila je odredena opasnost. Necu ovdje
opisivati njihove kretnje, zamislite da su bile nemirne i dekoncentrirane.
Obje su Sutjele. Natividade je kasnije priznala da je imala knedlu u grlu.
Na sre¢u, kabokla se ubrzo pojavila, nakon tri ili Cetiri minute. Podigavsi
zavjesu u dnu sobe, otac ju je dopratio drzedi ju pod rukom.

,Udi, Barbara.®

Bérbara je usla, a otac je uzeo gitaru i otiSao na kameno odmoriste uz
vrata s lijeve strane. Bila je sitna i niska, u izvezenoj suknji i s japanka-
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ma na nogama. Nije joj se mogla pore¢i elegantna figura. Kosa skupljena
komadom prljave vrpce na vrhu glave oblikovala je originalnu kapicu ¢iji
je rub krasila grancica rute. U tome se ve¢ naziralo nesto od svelenice.
Misti¢nost je bila u o¢ima. Bile su tamne, ali ne uvijek i ne toliko da ne bi
istovremeno bile i lucidne i pronicljive, a u tome posljednjem stanju bile
su takoder velike, tako velike i tako ostre da su ulazile pod kozu, ¢upale van
srce i vracale ga nazad, spremne za novi napad i novo ispitivanje. Necu ti
lagati ako kazem da su obje bile potpuno opéinjene. Barbara je postavljala
pitanja. Natividade je rekla zasto je dosla i predala joj fotografije sinova i
odrezanu kosu, jer su joj rekli da je to dovoljno.

»-Dovoljno je*, potvrdila je Birbara. ,,Ovo su vasi sinovi?“

,Da.“

»oli¢ni su kao jaje jajetu.”

»Blizanci, rodili su se prije manje od godinu dana.”

~-Mozete sjesti.”

Natividade je potiho rekla kako je ,kabokla simpati¢na®“, no ne dovolj-
no tiho da je i gatara ne bi mogla ¢uti i mozda je to uéinila, buduéi da se
bojala predskazanja, zato da bi sinovima osigurala dobru sre¢u. Kabokla
je sjela za okrugli stol koji se nalazio u sredini sobe i okrenula se prema
gospodama. Fotografije i kosu stavila je pred sebe. Gledala je naizmjence
u predmete pa u majku, uputila joj nekoliko pitanja, i zatim nastavila pro-
matrati fotograﬁje i kosu, otvorenih usana i namr$tenih obrva. Nevoljko
priznajem da je zapalila cigaretu, no priznajem jer je istina, a i dim se
uklapao u zadatak. Otac je vani prebirao po gitari mrmljajudi stihove neke
pjesme iz polupustinjskoga podrudja sa sjevera.

Djevojée u suknjici bijeloj,

ribice iz rjecice...

Dok se dim iz cigarete polako podizao, gatarino lice je mijenjalo izra-
ze, radosne ili tuzne, Cas ispitivacke, ¢as mudre. Bdrbara se naginjala nad
fotografije, u svakoj ruci je stiskala pramen kose i promatrala ih, mirisala
i osluskivala bez usiljenosti koja bi se mozda ocekivala. Takve kretnje ne
mogu se, naravno, prepricati. Natividade je piljila u kaboklu kao da joj
pokusava procitati misli. I nemalo se za¢udila kada joj je postavila pitanje
jesu li se djecaci prije rodenja svadali.

LSvadali?®

»Da, gospodo. Svadali.”

,Prije rodenja?“

»Da, gospodo, pitam jesu li se svadali u maj¢inoj utrobi, zar se ne sjecate?”

Natividade, ¢ija probava nije bila uravnotezena, odgovori da je uisti-
nu osjecala neobi¢ne podrazaje, neprekidno, i bolove, i da nije spavala...
Ali $to je to bilo? Zasto su se svadali? Kabokla nije odgovorila. Trenutak
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kasnije ustane i krene $etati oko stola, polako, kao da mjesecari, otvorenih i
ukocenih odiju, a zatim se vrati na mjesto i nastavi gledati, ¢as u majku cas
u fotografije. Sada se jace trzala i tesko je disala. Citavo njezino tijelo, lice i
ruke, ramena i noge, nista nije bilo dovoljno da is¢upa rije¢ Sudbine. Napo-
kon se zaustavila, iscrpljena sjela, i zatim naglo ustala i pribliZila se sestrama
tako energi¢no, tako zivih i toplih o¢iju da ih majka nije mogla prestati
gledati i nije se uspjela suzdrzati da ju ne uhvati za ruke i nervozno upita:

,1? Recite mi, mogu cuti sve.”

Puna entuzijazma i veselja, Birbara je uzdahnula od uzitka. Prva rije¢
kao da je stigla do usana, no ipak se vratila nazad u srce ne okaljavsi njezine
usne i tude usi. Natividade je inzistirala na odgovoru koji ¢ée joj reéi sve,
bez oklijevanja...

»Buduce stvari!, promrmljala je napokon kabokla.

»Ruzne stvari?*

,O, ne, ne! Lijepe stvari, buduée stvari!!“

LAli to nije dovoljno, recite mi sve. Ova gospoda je moja sestra i osoba
je od povjerenja, no ako je potrebno da izide, ona ¢e izi¢i. Recite samo
meni, nasamo... Bit ¢e sretni?®

,Da.”

,Bit ¢e uspjesni?®

,Oh, uspjesni! Uspjesni! Bog ¢e im pokloniti mnoge lijepe stvari. Oni
¢e se uspinjati, uspinjati, uspinjati... Svadali su se u maj¢inom trbuhu, pa
sto? Svada se i izvan njega. Vasi sinovi bit ¢e uspjesni. To je sve Sto ¢u vam
rei. Sto se tice kvalitete uspjeha, buduée stvari!®

Unutra, glas starog kabokla jos uvijek je pjevao pjesmu sa sjevera:

Popni se gore na stablo
i pobacaj mi kokose.

A k¢éi, bududi da nije imala nista vise za redi, ili nije znala $to bi jo$ obja-
snila, udarala je o bedra ritam pjesme koju je starac unutra pjevao:

Dijevojée u suknjici bijeloj,
ribice iz rjecice,

Popni se na stablo

i pobacaj mi dolje kokose.
Razbij kokos, curce
tamo na stably,

Ako ti na glavu padne,
Bit ce rupa,

Puno cu se smijati,

Jako ée mi se svidati,
strka, kokos, vila.
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POGLAVLJE II
Bolje se spustiti nego se popeti

Sva prorocanstva imaju dvostruko znacenje, ali se razumiju. Natividade
je naposljetku shvatila kaboklu, unato¢ tomu $to vise nista nije rekla; bilo
je dovoljno saznati da ¢e buduénost biti lijepa, a sinovi uspjesni i slavni,
da bude sretna i iz dZepa izvude pedeset tisu¢a reala. To je bilo pet puta
vise od uobicajene cijene i vrijedilo je jednako ili vise od bogatih Krezovih
darova Pitiji. Fotografije i kosu je spremila u dzep i njih dvije izidose dok se
kabokla povukla doc¢ekati druge musterije. Ve¢ ih je nekoliko stajalo ispred
vrata sa svojim brojevima, pa su se brze-bolje spustile, prekrivenih lica.

Perpétua je dijelila sestrino zadovoljstvo, i kamenje, zid s morske stra-
ne, kosulje koje vise s prozora, kore banana na tlu. Cipele fratra koji ¢e
skrenuti za ugao Ulice Misericérdija u Ulicu Sao José, djelovale su kao da
se smiju, no u stvari su uzdisale od umora. Natividade je bila toliko van
sebe da je, ¢im je ¢ula kako uzvikuje: ,Misa za pokojne!, iz dZepa izvadila
nov¢anicu od dvije tisuée reala, potpuno novu, i bacila je u kosaricu. Sestra
ju je opomenula da se zabunila, no nije bilo zabune, bilo je to za duse u
Cistilistu.

I veselo su nastavile prema kodiji koja ih je ¢ekala izmedu Ulice Sao
José i Zastupnickog doma. Nisu zeljele da ih doveze do pocetka strme
ulice kako kocija$ i lakaj ne bi posumnjali u njihove namjere. Svi su pricali
o kabokli iz Dvorca, bila je glavna tema, pripisivali su joj neogranicenu
mo¢, niz ¢uda, srece, dobrih znamena, vjen¢anja. Kada bi ih otkrili bile bi
izgubljene, iako ju je mnogo uglednih ljudi posjetilo. Vidjevsi kako fratru
daju milodar, lakaj protrese jastuk, a kocijas trzne uzdama i ko¢ija krene te
se uputi prema Botafogu.

POGLAVLJE III.
Milodar sreée

»Bog Vam platio, draga moja gospodo!“ povikao je fratar ugledavsi kako
se papirnata nov¢anica spusta na nekoliko kovanica. ,Bog Vam podario
svu nebesku i zemaljsku sre¢u i duse iz ¢istiliSta neka mole Presvetu Mariju
da preporuci gospodu svomu blazenom sinu!“

Kada se sre¢a nasmijeéi, ditava priroda se smije, a srce se smije najvise.
To je objasnjenje drugim, manje promisljenim rije¢ima fratar dao dvije
tisu¢e reala. Sumnja u njihovu vjerodostojnost nije se dugo zadrzala u nje-
govoj glavi — samo se nakratko ukazala. Shvacao je da su dvije dame sretne
i naviknut razmisljati naglas, dok su ulazile u kociju, Zmirkajudi rece:
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,Njih dvije su zaljubljene, sto posto.*

Bez okolisanja pretpostavio je da su dvije gospode stigle iz neke lju-
bavne pustolovine, a to je zaklju¢io po trima ¢injenicama koje sam ovdje
obvezatan iznijeti da ¢ovjeka ne bih stavio pod sumnju neopravdanoga
klevetnika. Prva je bila njihovo veselje, druga veli¢ina milodara, a treéa
kocija koja ih je ¢ekala po strani, $to je djelovalo kao da od kocijasa Zele
sakriti mjesto susreta. Nemoj sada pomisliti da je nekada, prije nego $to
je poceo sluziti dusama, bio kocijas i da je vozio djevojke. Takoder, nemoj
pomisliti da je neko¢ bio bogatas i preljubnik koji se rasirenih ruku opra-
stao od svojih prijateljica.

Ni cet exces d’honneur, ni cette indignite.” Bio je jadnik s vise predanosti od
posla. Uostalom, nije bilo vremena, imao je samo dvadeset i sedam godina.

Pozdravio je gospode dok je kocija prolazila. Zatim je nastavio gledati
u novéanicu, tako novu, tako vrijednu, nov¢anicu koju duse nikada nisu
vidjele u njegovim rukama. Polako se uspinjao Ulicom Sao José. Nije vise
bio raspolozen moliti milodare, novéanica mu se ¢inila poput zlata i ideja
da je mozda lazna iznova ga je posjetila, sada upornija, i ¢ak se zadrzala
nekoliko trenutaka. Kada bi bila lazna... ,Misa za pokojnike!“ zacvilio je
na vratima trgovine i dali su mu nov¢i¢ — jedan prljav i tuzan novei¢ pokraj
novéanice koja je izgledala kao da je upravo izisla iz tiska. Uslijedio je hod-
nik dvokatnice. Usao je, popeo se, zamolio, dali su mu dva novéi¢a — duplo
vise od malocas, i po vrijednosti i po boji.

A novdéanica i dalje ista, dvije tisuée reala Sto se ¢inilo kao dvadeset.
Ne, nije bila krivotvorina. U hodniku ju je uzeo u ruke i dobro proucio;
bila je prava. Iznenada je do njega dopro zvuk zatvaranja vratasca odozgo i
brzih koraka. Brze-bolje preklopi nov¢anicu i spremi ju u dzep na hlacama,
ostala su samo dva zelenkasta novéi¢a, milodar udovice. Izisao je i otisao
u prvi ured, prvi duéan, prvi hodnik, izvikujuéi polako i bolno: ,Misa za
pokojnike!*

Skidajuéi u crkvi bijelu kosulju, nakon $to je u sakristiju odnio kosaricu
s milodarima, zacuo je slabasan glas, kao da duse u daljini pitaju pripadaju
li te dvije tisude reala... Dvije tisuce reala potvrdio je glas manje slabasan,
pripadale su, naravno, njemu koji je, kao prvo, takoder imao dusu, a kao
drugo, nikada nije dobio tako velik milodar. Tko Zeli dati toliko novaca ili
dode u crkvu ili kupi svije¢u, ne baci samo tako nov¢anicu u kosaricu sa
sitnim milodarima.

Ako lazem, nije namjerno. Rije¢i, u stvari, nisu izile tako artikulirano
i jasno, ni tiho, ni tise; sve su se stopile u zujanje u usima savjesti. Preveo
sam ih na govorni jezik s namjerom da me razumiju ljudi koji me ¢itaju,
ne znam kako bi se mogao prenijeti na papir gluhi $um i drugi manje gluh,
jedan za drugim i svi na kraju pomije$ani, sve dok drugi nije ostao sam:
»Nisam nikomu uzeo novcanicu... gospoda ju je stavila u kosaricu svojom

*Citat iz Racineove (1639. — 1699.) tragedije Britanik.
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rukom... on je takoder bio dusa...“ Na vratima sakristije koja je gledala
na ulicu, nakon $to se spustila tamnoplava zavjesa sa zutim rubom, nije
se ¢ulo vise nista. Ugledao je prosjaka koji je pruzio poderan i prljav $esir;
stavio je polako ruku u dzep prsluka, takoder poderanoga, i bacio bakreni
nov¢i¢ koji se spustio u prosjakov $esir, brzo, potajice, kako Zeli Evandelje.
Bila su to dva bakrena nov¢ica; ostalo mu je tisu¢u devetsto devedeset i
osam reala. A prosjak, buduéi da je naglo izi$ao, povikao je rije¢i zahvale
sli¢ne njegovim:
»Bog ¢e Vam platiti, dragi gospodine, i dati Vam...”

POGLAVLJE IV.
Misa u kociji

Natividade je razmisljala o kabokli iz Dvorca, o proro¢anstvu uspjesno-
sti i o vijesti o svadi. Ponovno se prisjetila da joj, u stvari, probava nije bila
u redu; no prevladale bi misli o sretnoj buduénosti i slavi. Svada ¢ée prodi,
ako je bude; buduénost, to je bilo najvaznije od svega. Nisu otisli na Plazu
de Santa Luzija. Na Trgu Lapa upitala je sestru sto misli o gatari. Perpétua
je odgovorila da je njezino misljenje pozitivno, da joj vjeruje, i obje se slo-
ziSe da je kabokla bila entuzijasti¢na kao da se radilo o njezinim sinovima.
Perpétua ju je i dalje korila zbog pedeset tisuca reala koje joj je dala; bilo
bi dovoljno dvadeset:

,Nema veze. Budude stvari!“

,Kakve buduée stvari?“

,Ne znam, buduée stvari.”

Ponovno su uronile u ti$inu. Ulazeéi u Catete Natividade se prisjetila
jutra koje je ondje provela, u toj istoj kodiji, i povjerila muzu da je trudna.
Vraéali su se s mise zadusnice za pokojnika iz crkve Sa0 Domingos...

,U crkvi S0 Domingos odrzat ¢e se danas misa za pokojnog Joioa
Mela, preminuloga u Marici.“ Tako je glasila obavijest koju jos i danas
moze$ proditati u nekim novinama iz 1869. Nisam zapamtio dan, mjesec
je bio kolovoz. Obavijest je to¢na, to¢no je tako pisalo, nista vise, ni ime
osobe ili osoba koje su narudile misu, ni sat, ni poziv. Nisu ¢ak spomenuli
da je preminuli bio pisar, tek mu je smrt oduzela sluzbu. Na kraju, ¢ini se
da su mu zaboravili i jedno ime, on se zvao, ako sam dobro obavijesten,
Joao Melo e Barros.

Ne znajudi tko je narucio misu, nitko nije do$ao. Jo§ manju vaznost
¢inu dala je odabrana crkva. Nije bila lijepa, ni ugodna ve¢ stara, bez rado-
sti i ljudi, stisnuta u kut maloga trga, primjerena anonimnoj i tajnoj misi.

U osam sati ispred vrata se zaustavila kocija, lakaj se spustio, otvorio
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vrata$ca, skinuo $esir i stao sa strane. Izi$ao je gospodin i dao ruku gospodi,
gospoda je izisla i primila gospodina pod ruku, prehodali su komadi¢ trga
i usli u crkvu. U sakristiji je vladalo ¢udenje. Pokojnik koji je onamo pri-
vukao skupocjenu ko¢iju, rasne konje i dvije tako otmjene osobe, nije bio
poput ostalih za koje se ondje molilo. Misa je prosla bez izrazavanja su¢uti
i suza. Kada je zavrsila, gospodin je otiSao u sakristiju platiti. Spremivsi
nov¢anicu od deset tisuca reala u dzep, sakristijan je zakljucio da ona doka-
zuje uzviSenost preminuloga, no kakav je to bio pokojnik? Da je mogla
razmi$ljati, isto bi pomislila i kutija za milodare nakon $to je rukavica na
gospodinoj ruci ispustila srebrnjak. Do tada se u crkvi ve¢ okupilo pola
tuceta djece u dronjcima, a nekolicina je ¢ekala vani, pred vratima i na
trgu. Stigavsi do vrata, gospodin je podigao pogled, premda polako, i pri-
mijetio da je predmet znatizelje. Gospoda pogled s tla nije podizala. Oboje
su na isti nacin usli u kodiju, lakaj je pokucao na vratasca i kocija je otisla.

Toga i idu¢ih dana nije se pricalo ni o ¢emu drugome. Sakristijan i
susjedi prisjecali su se kocije s ponosom. To je bila misa iz ko¢ije. Krenule
su druge mise, sve su bile stajace, neke poderanih cipela, esto i bose,
otrcanih kapica, pohabanih haljina, pamu¢nih haljina nedjeljom, mise
sandala. Sve se vratilo u normalu, no misa iz kodije Zivjela je u sjecanju
jo$ nekoliko mjeseci. Napokon se o njoj vise nije govorilo, zaboravilo se
na nju kao na ples.

Medutim, ko¢ija je bila ta ista. Misu je narucio gospodin koji se zove
Santos, a pokojnik je bio njegov rodak, iako siromasan. I on je bio siroma-
san. I on se rodio u Marici. Dosavsi u Rio de Janeiro zbog groznice dionica
(1855.), kazu da je pokazao veliku darovitost u brzome zaradivanju nova-
ca. Odmabh je zaradio mnogo i postigao da drugi mnogo izgube. Ozenio se
1859. s Natividade koja je tada imala dvadeset godina i nije imala novaca,
no bila je lijepa i ludo ga je voljela. Sudbina ih je blagoslovila bogatstvom.
Godinu dana kasnije imali su lijepu kucu, ko¢iju, konje i nove i mnogo-
brojne veze. Od dvoje sirotih Natividadinih ¢lanova obitelji, otac je umro
1866. i ostala joj je samo sestra. Santos je imao neku rodbinu u Marici
kojoj nikada nije slao novac, bilo zbog $krtosti bilo zbog ostroumnosti. Ne
vjerujem da je bio skrt, trosio je neoptereéeno i Cesto je davao milodare.
Vjerojatno je bio ostrouman, nije im pruzio zadovoljstvo da ga posjecuju
i traze jos.

To mu nije uspjelo s Joaom de Melom koji se jednoga dana pojavio i
zatrazio ga posao. Zelio je biti, poput njega, direktor banke. Santos mu
je na brzinu rijesio posao pisara na sudu u Marici i otpravio ga najboljim
savjetima ovoga svijeta.

Joao de Melo zaradio je pisarnicu i, kazu, veliku ljubav. Natividade je
bila najljepsa Zena onoga vremena. Na kraju, svojom kosom u Sestome
desetlje¢u potkrepljivala je vjerovanje u tradiciju. Joio de Melo ostao je
op¢injen ¢im ju je ugledao; ona je to shvatila i bila je pristojna. Nije se
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naljutila, i istina, bila je ljep$a takva nego ljutita, nije zatvorila o¢i koje su
bile crne i Zive. Samo joj je zatvorio srce, srce koje je trebalo voljeti kao
nijedno drugo, to je zakljucio Joao de Melo jedne no¢i kada ju je vidio
kako s dekolteom odlazi na ples. Doslo mu je da je zgrabi, da se stope,
polete, izgube...

Umjesto toga, pisarnica i Maricd, ponor.

Pao je u njega, tri dana poslije otisao je iz Rio de Janeira s namjerom da
se vie nikada ne vrati. Na pocetku je mnogo pisao rodaku, nadajudi se da
e i ona Citati i shvatiti da su neke rijeci i njoj namijenjene. No Santos mu
nije odgovarao, i vrijeme i odsutnost od Jodoa de Mela na kraju su udinili
sjajnoga pisara. Umro je od upale pluca.

Je li motiv Natavidadinog srebrnjaka bacenoga u kutiju za pokoj-
ne bio otplaéivanje oboZzavanja preminuloga, ne kazem niti da jest, niti
da nije; nedostaju mi detalji. No moglo bi biti, bugiuéi da gospoda nije
bila ni$ta manje zahvalna nego $to je bila postena. Sto se tice suprugove
velikodu$nosti, nemoj zaboraviti da je preminuli bio rod, a to je znacilo
jedan manje.

POGLAVLJE V.
Postoje objasnjiva proturjecia

Nemojte me pitati za uzrok tolike sramezljivosti osmrtnice i mise, i
tolikoga zanimanja za kociju, lakaja i odje¢u. Postoje objasnjiva proturjeé-
ja. Dobar autor koji bi izmislio svoju pripovijest ili koji bi cijenio jasnu
logiku dogadaja, doveo bi par Santos pjesice ili unajmljenom kocqom s
trga, ali ja, prijatelju, ja znam kako su se stvari odvijale i prenosim ih to¢no
tako. Stovise, objasnit ¢u, uz uvjet da se taj obidaj ne ustali. Objasnjenja
trose vrijeme i papir, usporavaju radnju i na kraju dosaduju. Bolje je pazl-
jivo Citati.

Sto se ti¢e proturjedja o ko]emu se ovdje radi, treba naglasiti kako u
tome kutu skromnoga trgi¢a nisu sreli nijedno poznato lice, dapace, ruga-
li su se divljenju mjesnoga stanovni$tva, takvo je bilo Santosevo misljen-
je, ako je unutra$njemu previranju koje ljude tjera radije uciniti jedno
nego drugo, moguce dati slicno ime. Preostala je misa; za samu misu je
dovoljno da se za nju zna na nebu i u Marici. Odjenuli su se prikladno za
nebo. Rasko$nost para ublazavala je oskudnost molitve, svojevrstan omaz
pokojniku. Da ih je dusa Joaoa de Mela gledala odozgo, veselila bi se
posvecenosti kojom su molili za sirota pisara. Nisam ja taj koji to tvrdi,
Santos je tako mislio.
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POGLAVLJE VL
Majcinstvo

Na pocetku su $utjeli. U najboljemu sluc¢aju, Natividade se zalila na
crkvu koja joj je uprljala haljinu.

,Sada sam puna buha’, nastavljala je, ,zasto nismo isli u u crkvu Sio
Francisco de Paula ili u Glériu?”

Santos je promijenio temu razgovora i pri¢ao o lose poplo¢enim ulicama
zbog kojih je kodija poskakivala. Sasvim sigurno slomit ¢e joj opruge.

Natividade nije odgovorila, uronila je u tiSinu, kao u onome drugome
poglavlju dvadeset mjeseci kasnije, kada se sa sestrom vracala iz Dvorca.
Njezine oci vise nisu posjedovale iskru od maloprije, bile su ukocene i sje-
novite, kao $to je to bilo ujutro i u sumrak. Santos, koji je to ve¢ primijetio,
upitao ju je $to se dogada. Ne znam je li mu ona i$ta odgovorila, no ako je
nesto i rekla, to je bilo tako kratko i tiho, da se posve izgubilo. To mozda
nije bilo nista viSe od jednog pogleda, uzdisaja ili necega sli¢nog. Stogod
bilo da bilo, kada je kocija stigla do Catetea, njih dvoje se drzalo za ruke,
a izraz na licu bio im je nalik licima onih $to su primili blagoslov. Nisu se
obazirali na ljude na ulici; mozda ¢ak ni na sebe same.

Cltatelju, tebi 51gurno nije bas$ jasan uzrok takvoga izraza lica i drzanja za
ruke. On je bio saopéen ve¢ ranije, kada je bilo bolje pustiti te da pogadas
sam, no vjerojatno ne bi pogodio, ne zato Sto imas ogranicen ili slabasan
um ve¢ zato $to se ljudi razlikuju, i ti bi mozda zadrzao isti izraz lica, jed-
nostavno zato jer zna$ da ¢e$ u subotu i¢i na ples. Santos nije plesao, kar-
tanje mu je bilo draza zabava. Uzrok je bio Cestit, kao $to znas. Natividade
je bila trudna i upravo je to saopéila suprugu.

U tridesetima nije bilo ni prerano ni prekasno, bilo je neocekivano.
Santos je viSe nego ona osjecao uzitak novoga zivota. Eto, ostvario se dese-
togodisnji san, dijete rodeno iz Abrahamova bedra, kao $to kazu dobri
Zidovi koje smo kasnije zapalili i sada velikodusno posudujemo njihov
novac tvrtkama i drzavama. Za njega placaju kamate; no hebrejske izreke
su besplatne. Ovo je jedna od njih. Santos, koji je poznavao samo dio s
posudivanjem, podsvjesno je osjecao i ovaj dio o izrekama i to ga je rado-
valo. Osjecaji su mu zavezali jezik, pogledi koje je supruzi upudivao i koji—
ma ju je prekrivao bili su zastitnicki i poput slapa svjetlosti izlijevao je na
voljenu osmijeh, blagoslovljenu i lljepu izmedu lijepih.

Natividade nije odmah, istoga ¢asa, s muzem dijelila iste osjecaje, no
malo-pomalo i nju su obuzeli i sada je ve¢ zradila nadom i majéinstvom.
Prvih dana simptomi su dekoncentrirali nasu prijateljicu. Ruzno za reéi,
ali je istina. Bilo je plesova i zabava, postojala je sloboda i slobodno vrije-
me. Natividade je ve¢ pripadala visokim krugovima toga vremena, taman
je u njih usla s onom umje$nosti koja joj se ¢inila urodenom. Kartala je
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s velikim damama, mnoge je poznavala, neke je tikala. Nije posjedovala
samo kuéu u Botafogu ve¢ i drugu u Petropolisu, nije imala samo kociju
ve¢ i lozu u Lirskome teatru, ne broje¢i balove kazina u Riju, svojih prija-
teljica i njezine vlastite, ukratko, ¢itav repertoar elegantnoga Zivota. Spom-
njali su ju u novinama, pripadala je onomu tucetu poznatih imena $to za
narod predstavljaju zvijezde.

Suprug je bio kapitalist i direktor banke.

I sada ¢e se pojaviti dijete koje ¢e ju izobli¢avati mjesecima, primorati je
da se povude, oduzeti joj noéi, pokvariti zube i sve ostalo? To je bio njezin
prvi osjecaj i prvi nagon joj je bio unistiti embrio. Naljutila se na supruga.
Drugi je ve¢ bio bolji. Dolaze¢i u podne, majcinstvo je bilo poput mlade i
svjeze zore. Natividade je ugledala trogodisnji lik sina ili kéeri kako se igra
na travi u vrtu ili u krilu dadilje, i ta slika dala je trideset i éetirima godina-
ma, koliko je tada imala, auru od dvadeset i sitno...

To ju je pomirilo s muzem. Ne pretjerujem, takoder, ne Zelim nikakvo
zlo gospodi. Zakljucak jest da je kroz jedna ili druga vrata, ljubav ili tasti-
nu, embrio Zelio krociti u Zivot. Cezar ili Joao Fernandes, svi zele Zivjeti,
osigurati dinastiju i otii s ovoga svijeta $to je kasnije moguce.

Par se vozio $uteci. Cim su se iskrcali na plazi u Botafogu, uvala je doni-
jela uobicajenu ugodu. Kuca se otkrivala iz daljne, velicanstvena. Cim ju je
ugledao, Santos se razveselio, divio joj se, rastao s njom, $irio s njom. Kip
Narcisa koji je stajao posred vrta nasmijesio im se kada su usli, pijesak se pre-
tvorio u travu, dvije lastavice igrale su se nad vodoskokom iskazujuéi letom
svoje veselje. Ista ceremonija ponovila se dok su izlazili iz kocije. Santos se
zadrzao nekoliko trenutaka promatrajudi kako kocija radi krug, odlazi i ulazi
u $talu, a zatim je krenuo za Zenom koja je u taj ¢as ulazila u predvorje.

POGLAVLJE VIIL.
Probava

Gore ih je ¢ekala Perpétua, ona Natividadina sestra koja ju je pratila do
Dvorca i ondje ostala u kociji gdje sam ih ostavio da razgovaraju o pretho-
dnim dogadajima vezanim uz djecake.

,1? Je li bilo puno ljudi?”

,Ne, nikoga; samo buhe.” 5

Perpetui takoder nije bio jasan odabir crkve. Sto se ti¢e odaziva, bila
je sigurna da ¢e biti slab ili nikakav, no Sogor je upravo ulazio i ona je
za$utjela. Bila je oprezna po prirodi i ne bi se samo tako izlanula ili u¢inila
nesmotrenu gestu. No nije mogla suspregnuti cudenje vidjevsi Sogora kako
ulazi i prima suprugu u dug i njezan zagrljaj zapecaen poljupcem.
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,Sto to znadi?” uzviknula je zacudeno.

Ne primijetivsi zenin sram, Santos je zagrlio Sogoricu i bio bi i nju pol-
jubio da nije na vrijeme odlu¢no uzmaknula.

LAl $to to znaci? Dobili ste na $panjolskoj lutriji?”

,Ne, bolje od toga, podmladak.”

Santos je zadrzao neke geste i nadine izrazavanja iz ranijih godina, koje
Citatelj ne bi ba$ nazvao obiteljskima, pa ih i nije potrebno imenovati.
Naviknuta na takve rije¢i Perpétua se na kraju nasmijesila i cestitala mu.
Natividade se otisla presvudi. Kajuéi se napola zbog provale veselja, Santos
se uozbiljio i zapoceo razgovor o misi i o crkvi. SloZio se da je oronula i
neugledna, no navodio je duhovne razloge. Da je molitva uvijek molitva,
gdjegod svecenik pri¢ao o Bogu. Da misa, u skladu s okolnostima, ne treba
strogo oltar, obicaj i sve¢enik dovoljni su za ceremoniju. Mozda to i nisu
bili njegovi raglozi, ve¢ ih je ¢uo od nekoga, zapamtio bez muke i uvjerl-
jivo ponovio. Sogorica je potvrdno kimala glavom. Zatim su razgovarali o
mrtvome rodaku i slozili se pobozno da je bio magarac — nisu upotrijebili
tu rije¢, ali ukupnost razmisljanja kretala se u tome smjeru, dodajudi rijeci
posten i najposteniji.

,Bio je biser”, zakljucio je Santos.

To je bila posljednja rije¢ nekrologa, pokoj mrtvima. Od tada pa nadal-
je osvojio je mudrost djeteta koje je raslo. U prvo vrijeme nisu mijenjali
navike, i posjeéivanja i balovi su se nastavili kao i prije, sve dok se, malo
-pomalo, Natividade nije potpuno zatvorila u ku¢u. Posjeéivale su je prija-
teljice. I prijatelji su dolazili u posjetu ili na partiju kartanja sa suprugom.

Natividade je Zeljela sina, Santos kéer, i oboje je branilo svoj izbor tako
snaznim argumentima da su na kraju zamijenili misljenja. Ona je mastala
o kéeri i odijevala ju u najbolju ¢ipku i batist, dok je on mladomu odvijet-
niku navladio uniformu i davao mu jedno mjesto u parlamentu, a drugo
u ministarstvu. Takoder ¢e ga nauciti kako da se brzo obogati i pomodi
mu Stede¢i na knjizici, od njegova rodenja pa do dvadeset i prve godine.
Ponekad je no¢u, ako bi bili sami, uzeo olovku i risao sinovu figuru s brko-
vima — ili bi skicirao njeznu djevojcicu.

,Prestani, Agostinho”, re¢e mu Zena jedne veceri, ,ti ¢es se zauvijek
ponasati kao dijete.”

Ubrzo zatim poceo je crtati po napucima lik djecaka ili djevojcice i zaje-
dno su birali boju o¢iju, kosu, ten, gradu. Vidi$ da se i ona ponasala kao
dijete. Majéinstvo posjeduje te nesuvislosti, i sre¢u, i naposljetku nadu, $to
je najveca djetinjatost od sviju.

Savr$eno bi bilo roditi par. Tako bi Zelje i majke i oca bile zadovoljene.
Santos je zbog toga mislio ugovoriti jednu spiritisticku seansu. Upravo
je ulazio u tu religiju i imao je postojanu i svjezu vjeru. No supruga se
suprotstavila; savjetovati se s nekim, radije neka to bude kabokla iz Dvor-
ca, slavna gatara koja je otkrivala izgubljeno i predskazivala buduée. Nije se
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slozio, tvrdedi da nema potrebe. Zasto i¢i nekomu zbog nepoznanice koja
¢e za koji mjesec biti otkrivena? Santos je vjerovao, $to se tice kabokle, da
bi to znacilo oponasati vjerovanja obi¢noga puka, no $ogorica je tvrdila da
nije tako i navela je nedavni slu¢aj poznate osobe, op¢inskoga sudca, ¢ije
imenovanje je prorekla ba$ kabokla.

»,Mozda se ministru pravosuda kobokla svida”, objasnio je Santos.

Obje su se nasmijale i tako se ponovno zatvorilo poglavlje o gatanju da
bi se kasnije nanovo otvorilo. Za sada treba pustiti da se fetus razvije, da se
dijete uznemiri i upusti u pothvat, nestrpljivo da se rodi. Majka je uistinu
dosta patila zbog probave, pogotovo posljednjih tjedana. Brinula je da rodi
generala koji ¢e zapoceti kampanju Zivota, a ne par koji bi uvecer krenuo
sa svojim diskusijama.

S portugalskoga prevela Petra PETRAC
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Ako si Bog — dat ées!

Laj¢o Perusi¢: Vrijeme u pokretu,
Kratke price, Vlastita naklada,
Zagreb, 2017.

Bozi¢no je vrijeme. Kalendarska zima.
Vrijeme u pokretu Laje Perusica sa slikom
dijelka nepoznatog nam satnog mehaniz-
ma na naslovnici — ili je to neki stroj ¢ije
nam plavo-bijele ocrne konture podsjecaju
na nasa svjetlosna podrijetla i prvotne
tame $to nas jos prate. Te je plava strpljivo
zagasita — a bijela i crna jo§ gore u svojoj
nepomucenoj ¢isto¢i — bijela tanko i ravno
bez valova ili barem kovr¢ice usijanja — nju
jo$ ¢ekamo — onaj smijesak nase kose —
koja malo ukoso pada. Crna isto tako rav-
na i uspravna — plo$na i mukla — a smiju se
crnci jer znaju $to im raste iz glave. Smiju
se stroju — smiju se satu i velikoj uri koja
ne curi nego se, suprotno svakoj predodzbi
— radéesljava pred nadim oc¢ima. I to se
moze. Imao je razloga Laj¢o Perusic¢ $to je
za svoju naslovnicu htio, po cijenu vlastite
naklade, upravo takvu sliku. Knjiga pisana
dugo. Ili kratko. Ne moZe$ procijeniti.
Jesu li to pripovijesti ili roman — odlomci
nedovr$enog, a ipak potpunog romana
na$ih Zivota. Svejedno. Kvalifikacije i
odredenja takve vrste su neumjesna kada
je ta knjiga za nas (Citatelje prije svega —
dar. Zatrazen — dobiven. Iz prtljaznika rav-
no u na$u poputbinu! U ovaj Bozi¢ i u ovu
zimu. Ni zaplet ni rasplet nas ne zanima.
Njih ni nema — svjedoéi naslovnica. Da!
Pripovijeda se. I vatra gori u pedi. I §to s
tim?! Kako se vodi prica? Mozda drugom
zgodom o tome i ako se bude imalo komu

120

i zaSto. Niti pohvaliti niti zahvaliti nije
dostatno. O¢utjesmo prisutnost. Je li ona
nova ili stara — isto nije pravo pitanje. Jest
— moglo bi se sve smjestiti u neku drustve-
no-povijesnu stvarnost bez vecih teskoda.
Doznati ponesto. Ali — zar je to razlog
pismu?! I ovom naem. Sve je to tek —
usputno. Mimogredce. Nije ono $to nosi i
zanosi. Pitajte nasa $utljiva stopala na pra-
vom putu. Sto Cute i $ute. I sve o nama
znaju. I mi svi §to piSemo nasutjesmo se
dosita, kako rece jo§ jedan mukotrpnik iz
naseg naroda. Mozda neki pjesnik. I nekad
nam i nije Zao zbog toga. Jest — lijepih su
boja ljudski glasovi. Unato¢ tomu $to nas
losi glumci medu javnicima svih vrsta
uvjeravaju u suprotno. I oni koji misle da
su bili nasi prijatelji. Opet — ljudski glas je
drag-mio-topao i kad je leden — mozes
zapjevusiti himnu iz himna Duhu Svetom
— ... ugrij grudi ledene. Uberi dvije trpke
gljive mrazovke i sam veceraj. Ljudski glas!
Covijek je spreman umrijeti za nj. Otiéi u
propast i natrag. Poniziti se do kraja.
Nestati u njem. Samo da bi ga ¢uo. Pri-
mio. U paklu je $utnja, u raju je razgovor.
A pla¢ i skrgut zubi — dobro poznata slika.
I trpi se kada gledas ras¢ovjecenje. Onda je
miliji laveZ ili kokodakanje — jos i ti zate-
pas kokoSima — ... of #i koko kokorajko! 1
barem jedna snese jaje. Ove nase recenice
ne govore o recenicama Lajce Perusica. I
ne moraju. MoZzemo samo reéi — nisu raz-
metljive — ni kratke ni dugacke. Ne traze
od tebe da ih upamtis. A jesi. Ni jednu ne
moze§ ponovno izreéi od rijeci do rijeci.
Prepisivati ne¢emo — bilo bi to laziranje —
a ipak, dobili smo ne$to mnogo vise od
neke buduée i moguée poslovi¢ne upotre-
be. Doskocice. Ukradene primjedbe.
Duhovitog uzmaka. Ne! Nista od toga.
Dobili smo punopravnu prisutnost. Te



reCenice ne Zele ovladati nama — ne daj,
BozZe — zavarati ili prevariti nas ¢ime — ne
zele nas zadiviti ni onda kad same ne mogu
sakriti svoj udivljeni temelj. Zlatan Stipisi¢
pjeva — ... jos ti mogu podvaliti ljuubav. ..
Ni moguca podvala ni ljubav nisu upitne
za Lajca Perusica — ali neupitno — ne idu
skupa. Ni u primisli. To nam je podario
Lajco Perusi¢. Nase prisuée u svijetu ne
isklju¢uje podvale i prijevare — toliko naiv-
ni i blesavi nismo — barem ne uvijek — u
ovom knjizevniku otkrili smo prisutnost
— sustu sustinu — sucastvo! — koje se korije-
ni u svim nasim rije¢ima i ne da se izagna-
ti iz njih. Bonaventura Duda bi rekao —
bit. Neki bi nadobudni hrvatski lektori
ispravili i staroctkvenu na$u sut-sustinu-
sucastvo sveli na istu rije¢ — bit. A obje su
dobrodosle i govore o nama i kad ne zna-
mo §to — nepogrjedivo ih ¢utimo. Nase su,
zaboga! Profesori koji su nas na Filozof-
skom fakultetu ucili staroslavenski i glago-
ljicu na najstarijim sacuvanim tekstovima
— rekli su nam klju¢nu re¢enicu: — Nemoj-
te se bojati — isti je to jezik — uzivite se
malo i oZivjet ¢e u vama! Mozda ne tim
rije¢ima, ali upravo tako. Dudina molitve-
na pjesma o biti zavr§ava rije¢ima: — O biti
mi daj! Lajéo Perusi¢ je. Ne umislja si da
moze s Bogom dijeliti ono njegovo stra-
hotno biblijsko bezimeno-zamjenicko-gla-
golsko: — Ja sam onaj koji jesam! U tome
smislu niti se igra niti pregovara. Zna svo-
je. Nikomu ga ne nameée — ali zna sebe i
svoje imati. Biti to $to jest. O skromno je
to 1 velebno umijece! I ne raste posvuda.
Rijetki su petci kada procvatu. A plodovi
se ubiru tek nakon smrti od gladi. I onda
ozivis i oéuti§ — opet sam covjek! Kolikima
nama je to — $to nasom $to BoZjom kriv-
njom — nedostupno! I uvijek se iznova
moramo do krajnje iscrpljenosti i ludila
boriti za ono svoje — ljudsko. Nesto su i
nasi bliznji zasluzni nesumnjivo. Voljeti
sebe i svoje — taj preduvjet da bi se mogao
voljeti drugi — i neprijatelj! — to je muka
po mjeri svakog novog dana. Svih nasih
dana sto, hvala Bogu, jos$ uvijek redovito
sviu. A mi u istrazi. Vasoj ili naoj. I ne
samo malko — nau$trb — nego nesmiljeno
nite¢i — pogubno. O, kakav odmor i
otkri¢e nai¢i na ovakvo vrijeme u pokretu!
I bez samozavaravanja dobro znamo — ta

knjiga nije za Zderace knjiga koji knjige

gutaju — jer i takvih jo§ ima — ili za one $to
si umisljaju neku stru¢nost i ocjenjuju
tude domete kao da smo zato svi skupa
ovdje — ne! — moras biti i samim sobom i
onim oko sebe udostojen docekati je.

Cekati mozda onoliko koliko je i sam Laj-
¢o ¢ekao ne bi li ju napisao. U danasnje
ra¢unalno doba knjiZevnici nisu svjesni —
rac¢unalo vise piSe nego oni, a oni gonjeni
njegovim njegovom strujom i brzinskom
mocima — sviraju izdaleka upravljane
skladbe i malo kad budu mladi Mozart i
stari Bach, koji racun jo$ uvijek bolje
pozna od na$ih racunala. A orgulje u
crtkvama i katedralama imaju jo§ uvijek
liepsi i dublji zvuk od nasih tipkovnica. I
svaki glasovir. Tonko Maroevi¢ nekoliko
puta je ponovio da jo$ pise pisaéim stro-
jem: — Volim ¢uti udarac! Volim ¢uti uda-
rac! Volim ¢uti udarac! Triput je ponovio
akademik Tonko, uz primjetnu nelagodu
voditeljice koje je ve¢ brzala u nove izazove
javnog nastupa. Mi bismo tu zaustavili
Tonka i pitali ga — zna li — zasto? To bi
povelo spontan i nesumnjivo zanimljiv
razgovor u kojemu bismo svi skupa neka-
mo nesumnjivo dosli. Uz to — akademici
su prvotno bili — Setali kroz Akademov vrt
— jo$ je u njima taj hod i vrijeme — ako nije
— treba im ga iznova dati da bismo ikakvu
korist od njih — ikakav ¢ar i ¢ar. Nego nase
voditeljice i voditelji petminutnjaka ili
polurnjaka iz kulture — nemaju ni te hra-
brosti ni znanja, niti su osobe koje su
nekada nesto same spomena vrijedno stvo-
rile niti su upudene dostatno u ovu kultu-
ru ¢ije ime stoji u nazivu njihove ustanove
— a ¢ak i bez tog nuznog preduvjeta razu-
mijevanja bilokoje i bilo¢ije kulture —
moze se biti dobar novinar — iskren i zna-
tizeljan — povesti razgovor — valja priznati
da im i programske s%eme ne dozvoljavaju
¢ak ni to da budu pristojni. Vide je to
gonjenje hrtova ne bi li se istjerala neka
lisica. Nekada do nepodnogljivosti nadme-
no i samozadovoljno — nekada mlako —
nekada ljigavo — nekada blagoreteno —
nestru¢no. Nekada mucno. I vedina se
pozvanih i prikazanih ponasa ulizicki
zahvalno $to su uopée pozvani i prikazani
— kao da ih mi ne pla¢amo i kao da im to
nije prijeka duznost. I sve se ¢ini ne bi se
dobila koja sekunda u tih pisljivih pet
minuta. Evo, istjerade vuka. Ili vulicu!
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Vrabci i komarci. Ili zmije koje su isto
za$ti¢ena vrsta. Sve ih volimo — kako da ne!
Samo dajte — zastitite nas od vas. Ovo pre-
ostalih pastira $to jo§ uzgajaju ovce i koze!
Krave i volovi. Kokosi i svinje. Konji!
Golubovi! Grlice! Vrane! Sjenice! Lastavi-
ce! Sokolovi! Misevi! Macke! Psi! Prezret ée
nas i nadzivjeti. O stablima da i ne govori-
mo. Ako ih sve ne posije¢emo u meduvre-
menu i prodamo budzasto. U njima ima
kulture tisu¢ljetnog uzgoja — pripitomlja-
vanja i osmi§ljavanja kulturnoga krajolika,
kako se svojedobno zvala jedna emisija
dobrog naslova — a ne moze se ostati samo
na naslovu. Benediktinci su kultivirali
zemlju i ljude gdje god su dosli. Nasi
danasnji svecenici za nase novce kupuju
plasti¢no cvijeée. Voze se u skupim autima
i pilje ukodeno u kameru, govoredi o
nekom zlu pripisujudi ga valjda — nama?!
Koji grcamo u dugovima — ludimo za lju-
dima i Zivot svoj dajemo za bliznje. Ljubi-
mo neprijatelje! Ta oni su zlo! Nije nam se
nista gore moglo dogoditi. Tako za Lajéu
Perusica nelete sigurno ¢uti ni u jednoj
nasoj kulturnoj emisiji niti ¢e iti jedan sve-
¢enik djeci procitati nesto njegovo na vje-
ronauku, iako u pocetku bijase rije¢ i pri-
sutnije i bitnije za na$u buduénost jest ono
$to se sada s njom ¢ini i govori — i za vjeru
i za nauk — nego ono $to su koncili
stolje¢ima usaglasavali — kardinali i pape
koji vie sli¢e na $i$mise nego na Bozje lju-
de, kroz stoljeca gostedi se 1 topledi u her-
melinu slagali i razglabali. I jo§ ¢e — ako
Bog da! Morat ¢e, pozivi li Bog papu Fra-
nju. Prvo sebe same. A onda nas. Ako nas
bude. Ako ne budemo u ludnici ili zatvoru
ili unutar zilet-Zice. A ucitelji su tek Sto
podcijenjena i preoptereéena Celjad — Sto i
sami samozadovoljni i duhovno lijeni
manipulatori. Nisu samo oni krivi — to je
sustav od njih napravio. Zato smo sretni
$to smo upravo mi pozvani govoriti i pisa-
ti o ovom knjizevniku i ¢inimo to s pono-
som — i dosta progutanog gnjeva. Pretr-
pljenih nepravdi. Nesebi¢ne zrtve. Ne
samo na$e — nego i svih narastaja prije nas
— koji nas ponekad udostoje kojim uskr-
snué¢em. Sve rjedim. Vise se umire. I seli
se. U drugi jezik. Moze se knjiga Lajce
DPerusica Citati i na drugi nadin — eto —
neke uspomene iz nekog doba — doZivljaji
— dragocjeni njegovoj obitelji — koji nikad
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nece dospjeti do Sire knjizevne javnosti. A
kamoli postati opéa dobrobit. Tako mogu
razmi§ljati samo duboko iskorijenjeni lju-
di — cijepljeni protiv svake svetosti i svje-
tlosti — neupoznati s tamom — ljudi lampi-
ce koje se niti s mjerom pale niti gase.
Barem ne u nadoj drzavi. Bez pameti. S jos
dubljim nerazumijevanjem ludosti. Rije¢
je o tome — moze$ li u svoj Zivot i svoje
rijedi unijeti sve $to jesi ili nisi. I razlikuju-
¢ to dvoje svojim rije¢ima — razluditi.
Rasstupiti — rekle bi naSe mame kad im
briga za djecu i svijet kojemu su ih podari-
le stvore tamnu glavobolnu maglu u vidu.
Kada viSe ne vide ni razlog ni svrhu nid
mogu utjecati na bilo kakav plan. Ali ne
predaju se majke tako lako. Ako nisu ¢edo-
morke, razumije se, ili vrtirepke koje bi se
jos$ producirale pa i za racun svog poroda.
Moda je moda! Lajfstajl kupuju i Zene &ije
su matere i babe jo§ znale presti i tkati. A
lusi su blize dusi. Luso sve ¢ini s duSom.
Drukéije ne moze. Jer svijet neko¢ bje
mlad i lujahan. Odjeven u svoju rukotvo-
rinu. U svete znakove i znalenja. Urese-
upise-ukrase. Samo, viSe se ne pozna. Sam
sebe. I svoju zemlju. Sve je u njoj i na njoj.
I znali smo uzgojiti i stvoriti. Svojim ruka-
ma. Bog je na sve mislio. A mi Boga ne
uzivamo — glagoljaski zapis izri¢e osudu
grjeSnicima: — ... nit Boga uzivaju — nit...
ne sje¢amo se vise §to — ima jos toga Sto
zasluzuje prijekor — zasad je dosta ovo.
Boga uziti. I Oca i Sina i Duha Svetog. Ili
po Tinu Ujevi¢u — majku. Jer Tin kaze —
Majka je Bog — ne Dzeus ni Sabaot. Maj-
ka! Majka moze sve. I nije tako jadna i
bijedna kako nam danomice tupe i zaglu-
pljuju nas, Covjeku ne preostaje nista dru-
go nego CUDITI SE. Sto znaci — postati
pjesnii ili tek — ¢udak. Ili ludak. I sjesti u
neki budzak — pred zid i pisuckati u biljez-
nicu. Olovna slova. Zbog danasnjeg doba
— provesti ih kroz racunalnu struju i oda-
slati. fte missa est. Opet se moramo sjetiti
ljudskog glasa — i mi smo narod zapisa-
svitka-knjige — i nase su i azbuke i bukvari
— rovasi i rune — uzlovi i &vorovi — nasi su i
brojevi i rojevi péela i zvijezda — nasa su i
gnijezda i ludo ocevo dijete — djevojéica
zvana Mudrost $to se igrala u pocetku do
nogu Gospodinovih — sve nam od nje. I
glas i glazba i glazbala. Lajéo Perusi¢ glazbi
duguje i posvecuje zahvalne i nadahnute



redke u svome vremenu u pokretu. Pomo-
gla mu je kad je uSutjela nutrina. Razgovo-
rila njegovu dubinu i dosegla visinu koju
mozda ne bi mogao sam doseéi. Oblikova-
la ovu nadu sredinu. Budu li visina i dubi-
na razgovorljive — neée ni ona umuknudi i
zamuknuti — nestati i ustuknuti. Makar
bila na muci. Na muci se poznaju junaci!
Podnaslov knjige jest — kratke price. Prica-
ti... priceti... stara je rije¢ za pocetka —
znadila je — zapoceti. Je li doslo doba krat-
kih pocetaka? Kako tvrde znanstvenici.
Koliko god kratki bili — opet bivaju vje¢no
nesvrSeno poclelo — sva poclela $to se
nastavljaju-traju-preobrazavaju se. Sudje-
luju. I iscrpljuju se. Gledaj u nasa razgrad-
ljiva i izgradujuda pocela. Nacela i pravila
$to ih postuje i provodi sva priroda i svaka
dobra umjetnost i umijeée. Svaki dobar
¢ovjek. Nije zalud crkva bosanska svoj puk
zvala — dobri ljudi — dalje su slijedili stroj-
nici — gosti — didovi na ¢elu. Nije to bilo
ludo ni kvarno $to se za neke druge crkve
ba$ i ne bi moglo re¢i. Gle Henrika VIII.
— poubija nekoliko svojih Zena — a on
rodonacelnik anglikanske vjere tako da je
danasnji poglavar te crkve engleska kraljica
njegov sljednik. Ili Martin Luther koji je
svoje, u osnovi ve¢inom prihvatljive teze,
prikucao na vrata katedrale u Tiibingenu,
nekako u doba seljackih buna. Sklonio se
u nekih velikasa i zapisao: — Ubijajte ih kao
bijesne pse! 1 Isus je isto rekao da donosi
mac. Dao se ipak raspeti. Muhamedne. Taj
pustinjski trgovac osta pri macu. Danas
eksplozivu. Buda pak — velikodusno ostavi
nam svoju praznu stolicu. O, nasjedismo
se na njoj u svim ku¢ama i skupovima na
koje nas nisu pozvali. O papama ve¢ reko-
smo. Casni izuzeci se podrazumijevaju.
Danas je — sve dopusteno. Sto znadi —
Boga nema — a shodno tomu ni ¢ovjeka.
Bogocovjeka. Nema Bozice. Ima ljudskih
prava i sva sila pla¢enika koji bezo¢no i
bezobzirno traze od nas novce da bi mogli
kupovati plasti¢cne narukvice kojima se
umiruéem djetetu pred njima ustanovio
stupanj izgladnjelosti. Eto — predsjednica

UNICEF-a za Hrvatsku upravu je nabav-
ku takvih mjernih narukvica najavila kao
najznacajniji projekt hrvatskog predstav-
niftva. Jest — nesto ¢ine misionari. I ljudi
dobre volje. Ostali imaju kué¢ne ljubimce i
brinu se na koji je na¢in macka digla rep.
Ne znamo jesmo li i$ta rekli o knjizi Laj¢a
Peru$uéa. Nismo to Zzeljeli izbjedi. Iz poci-
tanja. Njegovi poéeci pokrenuli su vrijeme
— njegovo i njegovih bliznjih. I oni su stali
uza nj i iza njega — jo$ su tu. Mi nismo te
sre¢e. Ali pjesnici jesmo. A pjesnici imaju
pravo i na nesrecu i na dusevna srodstva
vi$e nego oni koji pri¢inju-zapocinju Zivot
i pripovijedaju ga i tako prenose dalje. Jer
pjesnici iz cjelokupne glazbe nekog jezika
skladaju nove skladbe — ¢iste i casovite —
one su nadosobna ljubav — bolja od Zivota!
Stoga ovaj prikaz nece prodi bez Perusice-
vih pjesama. To je jedna stranica u tjedni-
ku Hrvatsko slovo od 27. sije¢nja 2012., s
nadnaslovom Hrvatska poezija i s Perusice-
vim naslovom — Iz mojibh ruku proklijava
Zito. Devet pjesama — Pocelo je sve od ruku
— Oceve ruke — Motrim ruke sto se sticu —
Zitna polja — Deram — Ravni — lvancice —
Stari toranj — Suze moje djece. Devet kora-
ka. Devet nebesa. Devetero brade iz svetih
pjesama nase pretkr$¢anske starine. Izde-
vetati nekoga. Devet je jedan od nasih sve-
tih brojeva. Devet-deset. Devetnadeset.
Devetnajst! Broj zvijeri vreba — tri Sestice
devet na deset preobrazava u ludo i drago
— gwijere! Devet preokreée Sest. Svaku od
tih pjesama mogli bismo potpisati. A jed-
nom davno rekosmo — bit ¢ée dostatan
samo naslov. Samo — umjesto derma mi
bismo rekli — bunar. Bude li istina — nastu-
pit ¢emo na prolje¢e u slavonskom selu
Privlaci pred osnovnoskolskom djecom s
izborom pjesama od nasih pocetaka. Za
nade doba — procitat ¢emo ovih devet pje-
sama. I mozda na kraju nesto svoje. I?! Sto
ocekujemo? Pokrenuti vrijeme. Nase vrije-
me. Nista manje.

Bozica ZOKO
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Rad snova — filigranski

izloZen javnosti

Dragan Gligora: Rad snova,
Naklada Boskovi¢, Split, 2017.

Preokupacije opusima pojedinih knji-
zevnika iz prosloga i aktualnoga stolje¢a u
nedavno objavljenoj knjizi Dragana Gligo-
re obuhvadaju Sirok raspon od (vivi)sekcije
njihovih (auto)poetika, preko propitivanja
odnosa izmedu mitskoga, izmisljenoga i
stvarnoga sve do, primjerice, prostornosti
ili traganja za autenti¢nos¢u. Opsega tri-
stotinjak kartica, Rad snova okuplja seda-
mnaest znanstvenih radova prethodno
objavljenih u zbornicima i periodici, a u
ovome izdanju rasporedenih u tri ¢jeline:
1. Osvajanje otoka, 2. Tigar i drugi te 3.
Znanje i moc. Uz glavni korpus tekstova
knjiga je opremljena i popisima primarne i
sekundarne literature, kazalom imena te
sazetkom na engleskome jeziku. Prvi dio te
analiticke $etnje u koju nas poziva autorov
»rad snova®, tj. njegovo tumacenje proizve-
dene naracije, ¢itatelja (u)vodi u osebujan
svijet proze Petra Segedina. Ukupno sedam
radova posveceno je Segedinovim romani-
ma i novelistici, no ostalih deset studija
ukazuje na to da Segedin — ije je djelo bilo
i istrazivatka tema autorove doktorske
disertacije — nikako nije jedini knjizevnik
koji se nasao u ZzariStu njegova interesa.
Dapace, u Segedinovu su se drustvu — ili
on u njihovu — u okviru ovoga izdanja nas-
la jos tri otocana: Marinkovi¢, Nizeteo i
Zemljar, potom Ujevi¢, Maruna, Aralica,
T. M. Bilosni¢ te samo jedan stranac, Ceh
Bohumil Hrabal... Postavivsi kao ishodiste
svoje knjige upravo prvu Segedinovu
objavljenu prozu Priéa — koju ujedno treti-
ra kao Segedinovo ishodiste, tj. svojevrstan
uvod u njegovu poetiku — autor kroz tu
naraciju i§¢itava ,,proces proizvodnje teksta
koji se uspostavlja u odnosu prema subjek-
tu i stvarnosti. Povezujuéi Segedinove pri-
povjedne postupke s avangardnim struja-
njima, fenomenologijom, egzistencijaliz-
mom, kubizmom i nadrealizmom, ruskim
formalizmom te strukturalizmom, autor se
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u svojim pregledno strukturiranim i vjesto
vodenim analizama kao hvatiStima sluzi
nizom pronicljivo detektiranih detalja.
Segedinovi su junaci najce$ée nositelji
emotivnih trauma koje se, Bitijevim rijeci-
ma, pri/povije$¢u preraduju. ObiljeZeni su
emocijama ,teskih boja“ (otudenost, nista-
vilo, ledena praznina, odbojnost, ravno-
dusnost, strah), koje se, kao u kontrapun-
keu, ciklotimi¢no izmjenjuju sa stanjima
zivotnoga optimizma i punine. Posljedica
takva ,demonskog plesa“ nerijetko je
dezintegracija subjekta koju autor prati i
na razini naracije, uocavajudi fragmentaci-
ju i osporavanje mimeze karakteristi¢ne za
realisticki modus. Jo$ neke od karakeeristi-
ka Segedinove proze koje autor izdvaja i
povezuje s Einsteinom i prirodnim znano-
stima, posebice fizikom, jesu autoreferenci-
jalnost te propitivanje prostorno-vremen-
skih relacija (jedinstveno, stopljeno ,pro-
storvrijeme® s jedne strane te rascjepkanost
vremenskih isje¢aka s druge). ,,Pri¢u u pri-
& prepoznaje kao jedan od naj¢es¢ih Sege-
dinovih postupaka, koji upravo generira
nove odnose unutar teksta: paralelizam
izmedu dvaju tekstova i subjekata, izmedu
proslosti i sada$njosti, svjesnoga i nesvjes-
noga, pa i propitivanje samoga pripovjed-
noga oblika price. Isto kao $to se subjekt
neprestano gradi pa razgraduje, tako i tekst
dinami¢no pulsira stalnom mijenom, kon-
strukcijom i dekonstrukcijom, stoga autor
Segedinovu Pricu uzima kao metatekst, .
metakod, prapri¢u kojom se valja posluziti
za deSifriranje cjelokupnoga Segedinova
opusa. Detektiraju¢i izvorita straha Sege-
dinovih likova u krivnji, tj. neprevladano-
me Edipovu kompleksu, autor kategorizira
navedenu emociju kao strah od nepoznato-
ga u svijetu punom proturjeéja, strah od
gubitka subjekta u modernome, znanstve-
no protumaéenom svijetu, tzv. ,demoni-
zam znanosti“ te politicki uvjetovan strah.
Pis¢evu novelu Dan — i njezine mitske kra-
jolike — tumadi kao alegorijsku pricu o
putovanju ¢ovjeka kroz Cetiri razdoblja, u
okviru imanentnoga sukoba prirode i kul-
ture, a u pripovijesti [zdajnik iscitava pro-
blematiziranje apsurda zivota koji se mani-
festira rasapom psihe protagonista Urbana.
Dezintegracija obiljezava i likove iz Osa-
mljenika, romana u kojemu kao jednu od
najvaznijih diskurzivnih strategija Dragan



Gligora navodi introspekciju likova predo-
¢enu unutarnjim monolozima, do kojih
dolazi u pokusaju traganja za autenti¢nim
bitkom i vlastitim identitetom. Autor psi-
hoanaliticki secira likove daju¢i nam legiti-
mna obja$njenja njihovih slozenih emotiv-
nih reakcija, posebice strahova, koji se
manifestiraju u svim licama narcizma
(oscilacije izmedu poloZzaja Zrtve odnosno
mucenika do teznje dostizanja polubozan-
stva). Jedino rjeSenje unutrasnjega kaosa,
koji nastaje zbog leznje subjekta za izgu-
bljenom puninom, je samo-redukcija,
odbacivanje dijelova sebe, tj. lazne slike o
samome sebi i ponovna izgradnja, ovaj put
autenti¢ne osobnosti i Zivotne stvarnosti.
U svim autorovim radovima posveéenima
Segedinu isprepli¢u se zajednicke uporisne
tocke, no kao najvazniju njegovu (i pisce-
vu!) temu mogude je izdvojiti potragu za
autenti¢nim te neprestani pokusaj osmis-
ljavanja vlastitoga bitka koji zavrsava
dekompenzacijom i dezintegracijom. Uza-
ludno nastojanje povratka prirodi u dehu-
maniziranome svijetu danasnjice jos je jed-
na velika Segedinova tema, a njegovi su
pripovjedaci-Setaci zapravo antiflaneri, jer
prizori na koje nailaze u $etnjama ce$ée iza-
zivaju tjeskobu i strah nego ugodu. Medu-
tim, naglasava autor, odnos izmedu medi-
teranskoga i modernoga urbanog kronoto-
pa kod Segedina nije jednoznacan u smislu
idealizacije zavi¢ajnoga, a demonizacije
urbanoga: grad jest jedan od temelja kultu-
re, samo $to je izgubio sklad — ili iluziju
sklada — koju mediteranski gradski prostor
jo$ ima. Jednako umijeée kojim ponire u
gotovo nepregledne, katkad i neuhvatljive
slojeve Segedinova opusa, autor dosljedno i
uvjerljivo pokazuje i u rai¢lambi djela dru-
gih knjizevnika. Istom lako¢om razumije-
vanja i zavidnom percepcijom zaranja u
odabrane predloske, pozivajudi ¢itatelja na
(su)otkrivanje onoga dubljeg, prikrivenog
smisla i znacenja, koje nerijetko izmice ¢ak
i izvjezbanom oku struke. I emigrantski
pisac Nizeteo tematizira specifiénu narav
otocana, te se, kao i u Segedina, u njegovoj
novelistici pojavljuju dva kronotopa: onaj
dalmatinskoga inzularnog prostora i ame-
rickoga dinamiziranog modernog svijeta.
Autor, medutim, vremensko-prostorni
binarizam uoc¢ava ne samo u radnji nego i
u sudnosima te psiholoskoj analizi likova, a

treca je opreka kronologka, izmedu sadas-
njosti i proSlosti. Bavedi se stihovima jo§
jednog egzilanta, Borisa Marune, povezuje
njegovu poeziju s temeljnim postavkama
filozofije fenomenologije i egzistencijaliz-
ma, te u njoj, s jedne strane, uocava dekon-
strukciju op¢ih mjesta egzilantske poezije,
posebice oslobadanje od nepotrebnih spo-
na patetike, a s druge simultano uspostav-
ljanje dijaloga s literarnom suvremenosti,
drugim rije¢ima, demitizaciju i deideologi-
zaciju modernoga zapadnog svijeta, nakon
koje nerijetko slijedi remitizacija. Temeljnu
opreku u Marinkoviéevoj Gloriji nalazi u
odnosu izmedu istine i iluzije, opazajudi u
dramskoj i semanti¢koj kombinatorici niz
analoskih postupaka usporedivih s potezi-
ma u $ahu. Jedna od analiti¢kih tocaka i u
ovome je radu potraga za bitkom — autor
ovu dramu viSeznacja Cita kao tragediju
zene koja ni u vjeri ni u ljubavi ne moze
na¢i svoj identitet, povezujuéi Zensku
nepredocivost, tj. odredenje Zenskoga kao
Drugoga muskog subjekta, s raspravama
feministicke kritike. Analizirajuéi pripo-
vjedne strategije Ante Zemljara, u njego-
vim prozama nalazi preradbu autobiograf-
skoga u naraciju, tj. mijesanje egzistencija-
listickoga i intimnoga diskursa, pripovije-
danje u Ich-formi te retoriku okrenutu
pripovjednomu  subjektu, istovremeno
dijaloski usmjerenoj i prema svijetu, a sve
to upakirano u igru izmedu pripovjednoga
glasa i teksta te pripovjedaca i njegovih
likova. Subjekt nosen Zeljom za cjelovitom
i logi¢nom izgradnjom svojega bica prisu-
tan je i u Zanrovski hibridnom Ujevi¢evu
Lspitu savjesti. Rije¢ je o tekstu lirsko-afek-
tivnoga diskursa kojim pisac kao da se poi-
grava Citateljem, obrazlazuéi svoja protur-
je¢ja u nacinu pisanja te u provedbi osnov-
ne ideje. Stoga autor ovaj esej tumadi kao
»dekonstrukeiju na djelu”, navodedi kako
Ujevi¢ u umjetnosti vidi rjeSenje unutar-
njih aporija — $egedinski receno, jedini
nacin da ¢ovjek opravda vlastiti bitak jest
stvaranje. Lirski subjekt u Bilosniéevoj
zbirci Tigar upotrebljava arhetip tigra s
ciljem izgradnje vlastite pjesnicke ispovije-
sti, a to, opaza autor, Cini poigravanjem
simbolikom tigra, koji, kao u poznatoj pje-
smi Williama Blakea, nosi dvojake, pozi-
tivne (mo¢, snaga, ljepota) i negativne
konotacije (osamljeniStvo, izmicanje, luta-
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nje, ¢ak i zlo). Time dolazi do procesa uza-
jamne kreacije, sustvaranja, u kojemu tigar
stvara tekst i tekst stvara tigra, ¢ime se —
zakljucuje autor — pjesnik priblizava samim
ponorima bitka. A upravo Blakea navodi
Bilosni¢ u svojoj kasnije objavljenoj zbirci
Afrika, o kojoj autor, s obzirom na poveza-
nost okupljenih pjesama tematikom, moti-
vima i toposima, piSe kao o svojevrsnoj poe-
mi. Poput tigra iz istoimene zbirke, i Afrika
stalno izmice, za¢udna i nevidljiva racional-
nomu te je autor interpretira kao raspuklinu
bitka, prikrivenu moralnu osudu ,,dostignu-
¢a“ zapadne civilizacije, kao i nacina na koji
je to dostigla, silom pretvarajuéi ,crno u
bijelo®. Autorov interes za knjizevno stvara-
lastvo Tomislava Marijana Bilosnica proteze
se i na pjesnikov Vs, kao prostor pomirbe,
kompromisa prirode i kulture koji je mogu-
¢e i8¢itavati kao knjigu. Mitsko u funkciji
gradbenoga nalazi Dragan Gligora i u Arali-
¢inu romanu P u trgovitu: san je izvoriste
pri¢a u ovome djelu ciklicke strukture u
kojemu Aralica ulan¢avanjem i umetanjem
prica kreira slozenu, multi-pripovjedacku
strukturu prozetu mitskim elementima.
Nakon niza knjizevnih imena koja po svoje-
mu duhovnom habitusu pripadaju hrvat-
skom (emigrantskom) knjizevnom prosto-
ru, posljednji prilog vodi nas u suvremenu
¢esku knjiZevnost, zavr$avajuéi ovu ,Setnju
jednim strancem, koji ni po ¢emu drugome
u ovome izboru nije uljez. Izdvajajudi kao
klju¢ne pojmove romana Duvorio sam engle-
skoga fkralja Bohumila Hrabala ,uzitak® i
»znanje”, autor kao njegovu paradigmatsku
sintagmu  odreduje ,nevjerojatno  koje
postaje stvarnost upereno prema svojevi-
snome potkopavanju uobicajene, empirij-
ske percepcije svijeta. Usporedujuci Hraba-
love postupke (asocijacije, igre rijeci, postav-
ljanje nespojivog u isti kontekst) s postupci-
ma nadrealista, zakljucuje kako se djelo
temelji na binarnim oprekama, a Zivotni put
protagonista Cita kao put inicijacije kroz
koju se dostize zrelost, spoznaja i sloboda u
smislu odgovornosti za vlastiti Zivot.

Prilozi okupljeni u ¢jelinu knjige Rad
snova Dragana Gligore nesumnjivo poka-
zuju da je rije¢ o proucavatelju raskosna
uvida u knjiZzevnu, knjiZzevnoteorijsku i
knjizevnopovijesnu faktografiju, koji u
interpretaciji i analizama suvereno i spret-
no barata znanstvenim instrumentarijem,
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metodoloski se oslanjaju¢i na najnovije
spoznaje humanisti¢kih i drustvenih zna-
nosti. Studije u ovome izdanju — koje u
budué¢im (pre)vrednovanjima djela anali-
ziranih autora nikako ne bi valjalo propu-
stiti — prozete su poveznicama s radovima
najznacajnijih imena domade i inozemne
teorije i znanosti o knjizevnosti, filozo-
fije i psihoanalize (Biti, Cale, Senker,
Paro, Flaker, Franges, Jel¢i¢, Solar, Zla-
tar, Nemec, Lipovcan, Stama¢, Maroevié,
Milanja, Salat, Freud, Lévi-Strauss, Frye,
Cook, Lacan, Silverman, Wright, Kant,
Culler, Kristeva, Lodge, Eagleton, Majo-
rov, Cassirer, Zizek, Eliade, Felman) te se,
osim metodoloskoga eklekticizma, odli-
kuju znanstveno primjerenim metajezi-
kom, originalnim pristupom i akribijom,
$to njihova autora svrstava u red vrsnih i
pouzdanih znanstvenika, a ovu knjigu ¢ini
vrijednim doprinosom istrazivanju hrvat-
ske knjizevne povjesnice.

Ana BATINIC

Price prozracne poput
neba i zivotopisne kao
Sto je tamosnji svijet

Suvremena kubanska pripovijest,

Republika, br. 7 — 8., DHK, Zagreb, 2017.

O kubanskoj knjizevnosti do sada
smo znali malo ili niSta, zato je prevodi-
lacki poduhvat znane hispanistice dr. sc.
Zeljke Lovrenci¢ vrijedan svake paznje i
pohvale. Vaino je to kazati prikazujuéi
Suvremenu kubansku pripovijest, u oda-
biru Alberta Guerrea Naranja, vodede-
ga suvremenog kubanskog knjizevnika
srednjega narastaja, iz razloga uvrijezene
predrasude kako iz jedne socijalisticke
zemlje mozemo ocekivati samo tzv. ,,soc-
realisticku® prozu. Medutim, i¢itava-
nje prica trideset i jednoga kubanskoga
autora rodenoga izmedu 1940. i 1989.
godine susret je s modernom i svjezom
latinskoameri¢ckom, uze karipskom, lepr-
$avom prozom premrezenom iskustvima



suvremenih svjetskih knjiZevnih utjecaja.
Ni jedna od ponudenih pri¢a ne ponavlja
ni sadrZaj ni formu, $to dovoljno govori o
Sirokim inspiracijskim nagnuéima pred-
stavljenih autora. Uz vje$to propitivanje
svih mogu¢ih knjizevnih pravaca, ovdje
¢emo se suoditi s nadrealistickim nagnu-
¢ima, naturalizmom hemingvejskoga tipa,
ekspresionizmom i znanstvenom fanta-
stikom, fantastiénim realizmom jednog
Marija Vargasa Llose, ,baroknom® fanta-
stikom i mijeSanjem stvarnih ¢injenica s
fikcijom svojstvenim Borgesu ili Gabrielu
Garciji Marquezu, naiéi na price s povije-
snom, politickom, kulturoloskom, misti¢-
nom i mitoloskom, ljubavnom i socijal-
nom tematikom.

Okosnica suvremene kubanske proze
drustvena je i politicka zbilja na ovome
najve¢em otoku Velikih Antila, donijeta
u rasponu od mitoloskih pri¢a do klimat-
skih prilika, od sje¢anja na revoluciju do
bijega s otoka preko Floridskoga prolaza.
Ovo shvacanje proze drukdije je od onoga
na koji smo navikli u europskim okvirima,
ne samo po ravnopravnome i paralelnome
ispisu proznih, lirskih i kriticko knjizevnih
dionica ve¢ i po solidarnosti autora sa svo-
jim likovima u kojima ima nesto djetinje,
disto i nevino, sve do uodljivih filmskih
postupaka u kojima se dijelovi pri¢e poput
kadrova slazu u sekvence kako bi prica i
slikovito i brzo izazvala (itateljeve emo-
cije. Zadiranje u kvrgavo meso stvarnosti
postize se izrazito uzarenom frekvencijom
rije¢i i fleksibilnoséu stilskih oblika tako
da ¢itanje ovih prica, prozraénih poput
neba i Zivotopisnih kao $to je ovaj svijet,
pruza ¢istu nasladu. Tako price piSu auto-
ri srednje Zivotne dobi, kao junaci ovih
pripovjedaka najées¢e defiliraju starci ili
potpuno mladi ljudi, pa su ovdje sazeta
razlidita Zivotna iskustva u koja je uplete-
na karipska mitologija, $panjolsko-africki
etnos, kubanska povijest i njen revoluci-
onarni projekt, godine blokade i emigra-
cije, drustvena i politicka hipokrizija, da
bi se u samome zari$tu interesa kona¢no
zazrcalila ironi¢na kritika detronizirajude
politicke zbilje. Kozmopolitska otvorenost
autora ovih pripovijesti koliko omogudava
oponasanje razli¢itih stilova toliko i srda¢-
nost, dobro¢udnost i tolerantnost kao
dominantne sustave vrijednosti. Ovdje je

na djelu izuzetna ambicija potpuno indi-
vidualnoga pogleda pisaca glede estetskih
orijentacija i politickih nazora, kada se
problematizira pitanje ljudske slobode i
drustveno-politicko bic¢e. Iz pripovijesti u
pripovijest mi pratimo cizelirane gravure
o zivotu kubanskoga dru$tva u proglosti
i sada$njosti, bez suvisnih dionica, kao i
refleksije konkretnih fakata na bududu,
tek slu¢enu sliku ovoga svijeta. Bez obzira
$to se tekstovi prica ispisuju po matrica-
ma od trubadurskoga, dnevnicko-lirskoga,
do ponekad paklenoga i halucinantnoga
diskursa, formalno i sadrzajno pripovije-
danje tece stalno strujom ljudskoga duha
sklonoga propitivanju svih poznatih vri-
jednosti.

U ovoj panorami autori su zastupljeni
abecednim redom po imenu, rodeni u raz-
doblju od 1940. do 1989. godine: Ahmel
Echevarria Peré, Alberto Guera Naranjo,
Alexey Rodriguez Lorenzo, Antonio Car-
ballo, Antonio Rodriguez Salvador, Arnal-
do Mufoz Viquillén, Carlos L. Zamora,
Daneris Ferndndez, Dulce Maria Sotolon-
go, Edel Morales, Eduardo Heras Leén,
Elaine Vilar Madruga, Emilio Comas
Paret, Eric Flores Taylor, Félix Mondéjar
Perez, Julio Travieso, Ketty Blanco, Laidi
Fernindez, Lourdes de Armas, Lourdes
Pasalodos Diaz, Malena Salazar Macid,
Marcial Gala, Miguel Terry Valdespino,
Mylene Ferndndez Pintado, Pedro Pérez
Rivero, Rafael de Aguila, Raydel Araoz,
Reinaldo Montero, Reynaldo Duret Soto-
mayor, Rodolfo Alpizar Castillo i Virgen
Guitiérrez Mesa.

U pri¢i Ahmela Echevarrfa Peréa
naslovljenoj po filmu Roba Reinera /mas
petlju kljucno je pitanje: Je li twoj Zivot
drugim ljudima donosio sreéu? Kristalizacija
svijesti o individualnosti ovdje nije samo
stvar jedne knjizevne zbilje ve¢ i Siroka
platforma na kojoj se gradi eticki kodeks
i pacifisticki stav pojedinca i drustva kao
samosvojne vrijednosti. Kratkim, jedno-
sloznim, Cesto i od jedne rijeci sastavlje-
nim redenicama autor nas poput filmsko-
ga ,$venka“ prebacuje, i vremenski i pro-
storno, iz jednoga u drugo neodekivano
stanje, a da se ne udaljava od esencijalne
drustvene i duhovne zbilje, vremena koje
prostorno podnosi vise slojeva ¢injenica.
Nista ¢udno, ako prihvatimo ovdje iznije-
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tu tezu kako Bog pise pravilno, ali redovi su
mu uvrnuti.

Pri¢a Vidikovac govori o kudi u kojoj
je zivio Hemingway kada je boravio na
Kubi. Cekajuéi u toj kudi rezultate natje-
¢aja nagrada za price, autor Alberto Guera
Naranjo u prvome licu razmislja: Previse
je pisaca iz nase zemlje iskoristavalo njegove
dobre zamisli kako bi u potpuno baroknoj
gemlji postigli hemingwaysku ekonomicnost.
Ova reéenica na ponajbolji na¢in ocjenju-
je, bar jedan dio, suvremenoga kuban-
skoga pripovijedanja na koje neprolazni
Hemingway i danas ima znacajan utjecaj.
No umjesto u pustolovnu pricu, Alberto
Guera Naranjo ¢e nas uvesti u profinjenu
psihologko-dramatursku  avanturu  is¢e-
kivanja lova na nagrade, hemingvejski se
odnose¢i s cini¢kim nepostivanjem pre-
ma svemu, a da pri tome ni ¢asa ne zato-
mi svoje emocije. Izmjenom dojmljivih
slika, ne gubedi osjecaj za realnost, autor
nas paralelno upoznaje s Hemingwaye-
vim boravkom i Zivotom na Kubi, neka-
da$njim i dana$njim izgledom njegove
kuée, odnosa domatih knjizevnika prema
ovome americkom literarnom velikanu.
Cinjenice  knjizevno-politicke  prirode
gdje nisu amnestirani ni Kubanski institut
za knjigu, Dru$tvo knjizevnika i Grad-
sko vijece, nadrastaju privatnost u kojoj
pitanje jedne knjizevne nagrade postaje
svjedocanstvo postojecega stanja iznad
osobnoga doZivljaja, gdje se i danovi Zirija
pred tako snaznim pljes»gom nervoznih ljudi
osjecaju kao porota.

Alexey Rodriguez Lorenzo u pri¢i Unu-
kov posjet pise o starcu kojega tv voditeljica
s upaljena ekrana pita: Kakvu vijest Zelis? —
da bi ga kasnije korila kako ne zeli vidjeti
stvari onakvima kakve jesu, kao i to $to nije
trazio ni jednu vijest vezanu za nasu zemlju.
Dok starac ¢eka dolazak unuka koji nece
dodi, jer je stradao u zrakoplovnoj nesredi
upravo prikazanoj u izravnim tv vijestima
koje gleda, mijenjaju se osjedaji i zdrav-
stveno stanje, bolest zamjenjuje Zzelja za
zZivotom, svijest o vremenu z'zgub/jenom u
Cvrstim dogmama zamjenjuju slike grada
koji 1zgledg kao nov; zrakoplov i karbo-
nizirani le$ zaledit ¢e leda i pogled prema
vratima, kao $to se zaleduje slika na ekra-
nu, tako da Zivot osamljenoga, isluZenog i
napustenoga starca ne prestaje biti grozna
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televizijska drama koja posredno otkriva
duhovno stanje cijeloga jednog naroda.

Antonio Carballo u pripovijesti Luba-
nja Adolfa Polzla pise o komadi¢u lubanje
Adolfa Hitlera koju u matrjoski na Kubu
donosi visoki ¢asnik KGB-a optuzen da je
glostavljao nacisticke zatvorenike kako bi
izravnao racune s fithrerovim dubom. To
je istodobno i pri¢a o Berlinskome zidu
pretvorenom u nesumnjivi izvor suvenira
vezanih uz posrnuée suvremene povijesti,
kada su se mnogi kubanski studenti vraca-
li na Otok pokunjeni i bunjeni. Opiranje
besmislu jedinstven je sadrzaj ove pripo-
vijetke pisane jezikom uspomena tako da
se predmet kazivanja tijekom radnje uvijek
podesava novomu rakursu pogleda na zbi-
lju u kojoj se cuvaju ostatci neprijatelja kao
da su od kojeg vaseg. ..

Antonio Rodrlguez Salvador se u prici
Cursto bavi ¢ovjekom ko)emu je netko
tijekom autobusne voznje prema Havani
ukrao nogu. Traze¢i zamjenu za ukrade-
nu nogu, junak ove pri¢e, Manolo, koji
je voza¢ kamiona u jednome drzavnom
poduze¢u gdje se radnici bore za prvo-
majsko udarni¢ko odli¢je, nailazi na niz
tragi¢no-komi¢nih  peripetija, §ubec1
zenu, nogu, a moguée i posao. Odricudi
se iz dana u dan svega ¢ega se odredi moze,
radedi dvostruko vise od drugih, na$ junak
kupuje nogu, ¢as Zensku, las kracu, lije-
vu, a ne desnu koja mu treba. Desna se
noga ovdje pojavljuje kao preobrazavajuca
metafora, svojevrsni simbolicki element
socijalne djelotvornosti i degeneriranog
mehanizma drustva, zbilje koja se svodi na
sudjelovanje u prvomajskome mimohodu.

Arnaldo Mufoz Viquillén u stilu
rhythma i bluesa surealisticki wranja u
izmisliena mjesta, u mjesta koja ne postoje
ni u jednome carstvu, ali postoje u njegovim
utopijama. U reinkarnacijskim stanjima i
dalekim krajevima ¢ut ¢e se glazba Cho-
pina, Liszta, Berlioza, Heinea, lesky
Korzakova, Ca)kovskog, vidjeti trgovine,
sresti doseljenici, pojaviti Cddiz, Sevilla,
Vargava, Pariz, Vijetnam, Karibi, Irci, ali i
Aristotel, Pindar, Pukin, i tko sve i §to sve
ne. Iz recenice u recenicu scene se mijenja-
ju u potrazi za svojom imaginarnom Lili
koja ¢e mu se objesiti oko vrata i skakati od
radosti. Pripovijest Lila, pisana ekspresio-
nistickim tendencijama, zbilju pretvara u



niz fascinantnih, misti¢nih, meditativnih,
¢as racionalnih, ¢as nestvarnih slika, slije-
deéi onu nit koja se provladi izmedu opée
povijesti i ¢ovjeka kao jedinke upletene u
tu istu povijest.

Carlos L. Zamora pise (Ono to dola-
zi iz mora) o slu¢ajnome susretu ozenjena
muskarca i udane Zene na nekome semi-
naru i zelji da se do beskonacnosti produzi
taj susret, da bi konac¢no sve zavrsilo na
obe¢anjima o ponovnom susretu. Muska
i Zenska prica teku paralelno sa simbolima
karipskog azura i onih mirisa koji se radaju
u mory. Fabulativni zapleti i snaga jezi¢-
noga izraza najbolja su strana ove ljubavne
pripovijesti, koja nas u¢i kako za pripovi-
jedanje nije dovoljan samo size i htijenje
ve¢ prije svega znanje u kojemu neée biti
ponavljanja. Otuda ova jednostavna pro-
za natopljena poetskom toplinom, iako
ve¢ poznata sadrzaja, donosi ugodu onoga
govorenja koje pocinje uzavrelo, a zavrSava
u nijemosti punoj mirisa koje na pocéetku i
nismo raspoznavali.

U pri¢i Bog na parkiraliStu Daneris
Ferndndez govori o susretu u crkvi na par-
kirali$tu za kamione s propovjednikom,
biv§im ubojicom (¢ovjekom koji je ubio
drugoga u voznji), a koji sada porucuje:
Bog te ljubi, Nije bitno $to si utinio, On te
ljubi, te koji ¢e se, na kraju, sam baciti na
glavy iza propovjedaonice. 1 ovdje, kao i u
drugim pripovijetkama kubanskih autora,
susreéemo se s nizom naizmjeni¢nih razli-
¢itih slika, kontrastnih elemenata i egzi-
stencijalnih suprotnosti koje grade kostur
radnje ispunjene snatrenjima i sanjare-
njima, moralnim pitanjima i apsurdnim
stanjima.

Dulce Maria Sotolongo ispisuje nadre-
alnu pricu Ulje na platnu za Palestinu u
kojoj ¢e prodefilirati Arafac i likovi i iz
Tisucu i jedne noci, Michael Jackson, Marx
i Lenjin, spomenut ¢e se Karibi, kao i
Meka, Sredozemlje, Afganistan, Libija,
Sirija, Iran, Afrika, Palestinci, a sve to zZog
boli u testisima, zapravo zato §to te boli to
$to je tvoja zemlja koja se nalazi tako dale-
ko, izgubliena u gluposti dvaju ratova. Ova
antiratna prica u kojoj se lopate zamjenju-
ju za bombe govori o ra$¢ovjecenju u vre-
menu i prostoru ¢ije se koordinate cesto
gube. Vices na Spanjolskom, na engleskom,
na svim mogucim jegicima bola i oni pitaju,

nekoliko puta pitaju za tvoju nacionalnost;
pitaju iste stvari. Pa i kad izricaj prelazi u
alegorijski, u ovoj se pripovijesti, i na emo-
cionalnome i na intelektualnome planu,
dade osjetiti Zestoka kritika svega onoga
zbog Cega krvarimo u ranama svijeta.

Ede% Morales u Sjeanju na maglu
(zima 1993. — 1994.) zapravo pise o ¢emu
bi se sve mogla i kako napisati pripovijest
govoreli o jednom sivom danu, o bilo kojem
danu svoga Zivota. Shvadajudi kako sve to
moze i¢i u beskonalnost, jer pripovijest i
Zivot nikada nece biti zavrseni, autor ¢e nas
kroza svoja sjecanja vise uvoditi u prostore
atmosfere nego ¢injenica, tako da ova pri-
¢a, kako na Kubi, podjednako moze biti
ispricanaiu Hrvatskoj ili Francuskoj, bilo
gd}e gd]e se oplsu]e »bilo koji dan svoga
zivota“. 1 ova ¢e nas prica pods]etm na
kakav filmski sinopsis o ¢ovjeku kao zrtvi,
o stanjima gdje postavljena pitanja, umje-
sto odgovorima, sablasno zjape prazna.

Eduardo Heras Leén donosi pri¢u Dol-
ce vita o starome samcu i ¢udaku koji ne
vieruje ni u $to, ak ni u mirnoéu grobova,
kojemu se isprepli¢u misli, snovi, doZivlja-
jiisjecanja. Jednom dnevno to¢no u jedan
sat sa susjedom gleda vijesti na televiziji, a
nedjeljom se sprema u posjet piceriji koja
mu je ostala u sje¢anju, u snu u kojemu
sanja da se kapitalizam vratio w Havanu i
ponudio nam piceriju s pet zvjezdica, da smo
konaino zavrsili s komunizmom. Konalno
¢e mu ljudi koji zive u blizini zamigljene
picerije kazati kako u toj ulici Zive veé
vise od trideset godina i tu nikada nije
bilo nikakve picerije, $to je zapravo izravna
kritika tvrdokornoga kubanskoga sustava,
bez suvi$noga interpretativnog otklona
svojstvenoga ovakvim prilikama.

Elaine Vilar Madruga u vrlo kratkoj
pripovijesti Otvori oli piSe o muskarcu
koji snubi djevojcicu slijepu i roliko mria-
vu da je nalikovala kosturima, koja poslije
snosaja nestaje u hitnji zaboravljajuci i svoj
sljepacki $tap. Mugkarac odlazi u potragu
za njom dok svijet postaje mracan. Zavrina
recenica: 1ako se moraju osjecati slijepi ljudi
kad otvore 0fi, uvetava znalenje samilosti
zaboravljene u suvremenome svijetu, a
o kojoj je, u konacnici, rije¢ u ovoj prici
posveéenoj Saramagu.

Emilio Comas Paret na jednostavan, a
iznimno dirljiv nacin u Samodi uz jos mno-
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go toga govori o smrti svoga zapovjednika
u kubanskoj intervenciji u Angoli. Pri¢a
pocinje pjesmom angolskoga vojnika koji
pjeva: Mogude je da te samola pronade i
dotakne, da bi zavrsila rije¢ima neke stare
pjesme koja glasi: ako ugine rak, mocvara
ne tuguje. lako je ovdje bila rije¢ o ratu
potaknutom ideoloskim razlozima, u ovoj
pripovijesti nema traga ideoloskim natru-
hama, jo§ manje politickom estradnom
realizmu. U tekst se uvodi Ziva, osje¢ajna
rije¢, one slike koje snazno aktiviraju svje-
sna i podsvjesna znacenja éuvanja posebno-
ga groblja za Kubance u Angoli.

Eric Flores Taylor u jednoj od duzih
pri¢a ovoga izbora (metafori¢ki) govori o
zarazi koja se $iri, da bi ve¢ na pocetku,
kroz prisjecanje svoga junaka Hirama, izri-
jekom kazao: crveno je boja smrti. Moras
pritekati plavi kriz, novi nacionalni simbol.
Njegova Staklena kuca u koju se zabaraka-
dirala Jenny (drugi lik pripovijesti) zapravo
je simbol vlasti zatvorene u svoje bjeloko-
sne kule, sterilno mjesto na kojem bibh mogao
salekati spasilacke brigade. Oko spomenute
kuée sve umire, sve nestaje pred prozdr-
ljivo$¢u patogena, raspada se, s ku¢om ne
postoje ni vanjske veze, niti se zna $to se u
njoj dogada. Hiram je nulti pacijent, jedi-
na Ziva osoba u gradu koja, eto, beznad-
no stoji pred zatvorenim vratima kude u
koju se zatvorila Jenny. Spasa nema ni nje-
mu koji vapi za otvaranjem vrata, ni njoj
koja zna samo za nije¢ni odgovor. Hiram
¢e shvatiti kako ¢e kona¢no ostati samo
kao le$ naslonjen na vrata, dok Ce Jenny i
dalje ¢cekati spasioce iz Plavog kriza. Sure-
alistickim govorom $to je prevladavajuéi
stil suvremene karipske proze, umetanjem
price u pricu, izri¢e se posljednja rije¢ jed-
nomu politickom vremenu na zalazu.

Félix Mondéjar Perez (F. Mond) u Epi-
logu pri¢a o samotnome jahacu sa $irokom
crnom vodootpornom kabanicom i filca-
nim $e$irom koji mu prekriva glavu, s Col-
tom u futroli na lijevome boku, dok ulazi u
salon kavane, za ¢ijim $ankom sjedi stalni
klijent; onaj koji je posljednji doznao da
dijete koje mu je rodila zena nije njegovo.
Zena ga je iznevjerila s vlastitim kumom,
kojemu ¢e zbog njegove propale plaéenicke
avanture morati biti i u pomodi, ali i pre-
dati ga vlasti. Tajanstveni lik kuma dolazi
u salon i ispaljuje dva metka u prevareno-
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ga muza, da bi potom konj i jahaé prestali
postojati. Ova impresionisticka prica jo§ je
jedna zanimljiva tema o misti¢nim samot-
nicima kojima se bavi vedi broj predstav-
ljenih pripovjedaca ove panorame. Umjet-
ni¢ku vrijednost ove pripovijesti detektira
¢injenica da opisi samih dogadaja svojom
dubinom nadmasuju svoju hizi¢ku dimen-
ziju, ¢ime se radnja dodatno intenzivira.
Julio Travieso ispricat ée pricu (Galeb
je letio u daljinu) o petorici koji se odlu-
¢uju na avanturu bijega s Kube u Sjedi-
njene Drzave. Rijec je o Cetirima potpuno
razli¢itim judima, novinaru, odvjetniku,
psihologu i politickom disidentu i njego-
vu psu. Sve njih na splavi sa¢injenoj od
nekoliko kamionskih guma prekrivenih
finom Zicanom mrezom povezuje san o bli-
stavoj buducnosti s druge strane Floridsko-
ga kanala. Dok plove morem, prepusteni
sudbini i nesigurnosti mora, mi ¢emo u
dramatskim i ispovjednim dijalozima i
situacijama otkriti pro$lost svakoga poje-
dinca, kao i njihove ranije medusobne
odnose, $to ¢e se u konacnici izroditi u
pravu dramu. Naime, novinar, odvjetnik i
psiholog, raniji zestoki pobornici rezima,
od ¢ije stege sada Zele umaknuti, posredno
i direktno utjecali su na sudbinu glavno-
ga junaka, disidenta, koji je zbog njihova
pisanja, sudskog progona i tumacenja,
proveo godine u zatvoru. Njega koji zbog
torture %oluje od ,raka Zeluca® jedino nije
briga hode li sti¢i cilju, dok se ostala trojica
gréevito bore za ostvarenje svoga nauma,
kako ranije tako i sad. Na kraju su u éameu
koji je poceo tonuti ostali samo pas i éovjek.
Ketty Blanco govori o dvjema prija-
teljicama koje Zive zajedno mrzedi jedna
drugu (Disati ispod vode); Rosi, koja pri-
morava svoju sustanarku na izradu lutaka
za prodaju, $to ovu, umjetnicki navudre-
nu i sklonu posjetu poetskim recitalima,
depersonalizira. Na jednome takvom reci-
talu djevojka ¢e dozivjeti susret sa spisa-
teljicom Olivijom, prepustajudi se njezinu
zavodenju. Odnos spisateljice i djevojke
postaje medusobna ovisnost i pretvara se
u svojevrsni ljubavni trokut triju Zena;
Olivije koja ¢ita pjesme, pije vino i pre-
pusta se uzitcima, Rose koja je na sve to
liubomorna kao kuja i nesretne djevojke,
koja bi se rijesila i jedne i druge veze, ali
uvijek iznova sjedi na Olivijinu kaucu ili



se vrata Rosi. Konac¢no to izgleda ova-
ko: Olivijina je slika pred mojim olima i
gbog nje se stalno vracam istim mislima...
Cim pomislim na Rosu, nedostaje mi malo
graka. Konacno, orgazam koji doZivljava
s Olivijom povezuje s odlaskom u ordi-
naciju na citoloski pregled s opravdanom
sumnjom na rak maternice. Ova pri¢a o
suvremenome ko$maru jedinki, prica je o
zivotnoj atmosferi u ¢ijoj se podlozi osjeca
opsesija jednim realnim dru$tvenim sta-
njem na zalazu i drugim koji se pojavljuje
nenadano, da se svi osje¢aju nespremni i
nesigurni.

Laidi Ferndndez pise pri¢u Svi dragi
sastavljenu od vise lirskih medaljona, ne
i nuzno povezanih. Rije¢ je o svojevrsnim
pjesmama u prozi, lirskom dnevniku o
susretima s ,,drugima®. Vode¢i nas svojim
osjetajima, videnjima i dozivljajima od jed-
nog beskrajnog dana do drugoga, pri tome
sigurna kako nema ni jedne stvari na svijeru
koja nije tajanstvena, kao Sto je rekao Borges,
spisateljica vjesto, brzo i britko izmjenjuje
misli, osjecaje i slike, kako bi svoje literar-
ne medaljone ponudila kao Siroke i tehni¢-
ki dotjerane slike. Idu¢i zlatnom niti takve
misli, autorica, koja je po struci lije¢nica,
razmislja o rije¢ima, ali i smrti, kao i sva-
kodnevnim dogadajima, krecuéi od zapisa
o pripadniku plemena Masai, preko isku-
stva pisanja na nekakav iracionalni natin,
do pokusaja da se u imaginarnim africkim
prostorima posveti misiji razlikovanja ono-
ga beskorisnog i onoga vaznog.

Lourdes de Armas u svojoj pric¢i Rosa
govori o istoimenoj Rosi i autori¢inu stricu
u ¢ijim se o¢ima gasio sjaj onoga Casa kad
bi Rosa otisla. lako starac zivi u viSe¢lanoj
obitelji, Rosa se brinula o njemu. Pomalo
tajanstven odnos ovo dvoje ljudi, ba$ kao
§to su odnosi svih ljudi, postat ¢ée zani-
mljiva i napeta okosnica ove price. Stano-
vanjem razdvojenih, a nerazdvojnih, ovo
dvoje ljubavnika u stalnoj je vezi putem
telefona. Imala sam dojam da je ona okupa-
na, odjevena i da u tocno odredeno vrijeme
sjedi pokraj telefona. Jer, odmab je odgovara-
la. Telefon joj nikad nije bio zauzet, niti je
ikada stric morao ostavljati poruku njezinoj
sestri. Nikada nije bila odsutna ni iz kojeg
razloga. Ona je uvijek bila tamo, olekujuci
njegov poziv. Ni kada je starac dozivio sréa-
ni udar i nakon dvadeset godina veze, Rosa

nije do$la stricu, dapace, i dalje su ostali na
telefonskoj vezi brinudi jedno o drugome.
Tek kada Rosa nije mogla podnijeti starce-
vu smrt, odlazeéi za njim u svega nekoli-
ko dana, ispostavilo se kako je uvijek bila
slaba i bolezljiva. Ovo je jedna od rijetkih
pri¢a u ovome izboru koja za sobom ne
ostavlja otvorenih pitanja, dapace, pred
samo spustanje zavjese na ovu pozornicu
paradoks ¢e biti osvijetljen i prikazan kao
gola i jednostavna ¢injenica.

Lourdes Pasalodos Diaz piSe duzu pri-
povijest Proizvedeno u Pakistanu sastav-
ljenu od dvadeset manjih cjelina, gdje se
svaki dio pri¢e odnosi na potpuno odvo-
jene likove na razli¢itim stranama svije-
ta, na njegove spoznaje i osobne istine.
Zapravo, rije¢ je o iskustvu Shaizi, paki-
stanske zene wmorne od Zivora, koja radi,
bolje redi rinta, i skrbi za troje male djece
i supruga. Suprug je alkoholicar i nasil-
nik. Do kulminacije pri¢e dolazimo preko
odjevnoga, odnosno tekstilnoga predmeta
na kojemu je znak da je isti proizveden u
Pakistanu. Jao, kakve prekrasne plabte! Koji
dizajn, koje boje. To su boje duge. BoZe moj,
napravijene su u Pakistanu, a stigle su iz
Cileanske Fallabele. Koji put — iz Islambada
u Santiago i iz Santiaga uw Havanu, na dru-
gom kraju svijeta razmislja Yadira, druga
junakinja ove price. Pripremajuéi recene
plahte u Pakistanu, u tvornici za malu
naknadu, Shaizi upravo razmislja tko li e
le¢i u miru i ljubavi, zadovoljan i sretan
u plahte veselih tonova koje ona izradu-
je. Konac¢no, Shaizi ¢e odluditi napustiti
sve kako bi ispunila svoj plan da Zivi, ako
ne vec sretno, barem mirno. Spisateljica je
pokazala nesvakidasnju vjestinu kako lir-
sko-dramaturskim govorom otkriti susti-
nu ,materijalne istine®.

Malena Salazar Macid pise pri¢u Stare-
nje na rubu znanstveno-fantasti¢ne zbilje,
gdje ¢e biti rije¢ o starenju kroz mikroci-
pove u mozgu, genetski moderniziranim
organizmima, lijel%u za izljedenje Parkinso-
nove bolesti, kona¢no o Korporaciji koja
odlucuje o zivotu i smrti. Kako je u svi-
jetu buduénosti i svemodi Korporacije sve
mogucte tako ovdje sre¢emo i one s dyjesto
godina Zivota, ali i radioaktivne pustine,
zagadeni zrak i kisele kise 1 toliko toga Sto
ide uz ovakva stanja. Zapravo: buduci da je
nekada bilo toliko zemalja i da je snimlje-
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no toliko filmova, napisano toliko romana,
napravijeno roliko serija, animiranih filmo-
va, show-a, dokumentarnib filmova i jos
toliko izuma ljudskoga stvaralastva, Korpo-
racija nije imala nikakvibh problema da pro-
nade nesto u arhivi, da provjeri treba li nesto
obnoviti i kad bi sve bilo spremno, ponovo
to emitirati i nuditi uistinu raznolik pro-
gram dvadeset i Cetiri sata na vise od trideset
kanala od kojib je svaki bio specijaliziran za
odredeni Zanr. Tako se ova zanimljiva prica
o starenju preobrazava u pri¢u o ropstvu u
kojemu je sve dovr$eno, osim trajanja kon-
taminiranoga Gulaga.

Marcial Gala pise tesku i pomalo mor-
bidnu pricu Nikad ne reci nikad u kojoj
¢emo nadi i ovakvu recenicu imati u kuci
mrtvalki sanduk nikad nije na odmet. Rijec
je o neukusnoj $ali s izvjesnom osobom
tako Sto ¢e akteri price otvoriti mrivacki
sanduk i izvaditi truplo Anténove majke
mrtve vel dva i pol mjeseca te mrtvu zenu,
kojoj su usput izgubili i jednu ruku, staviti
u krevet doti¢noga. I tako nekoliko puta za
redom, da bi poslije svega protagonisti ove
price shvatili kako je tajna dobre sale u rome
da ju ne valja ponavljati. Rije¢ je o tome
da je autor na nesvakida$nji nadin pokusao
kazati da smo svi Zrtve predrasuda, primje-
njujudi pritom neuobicajenu konvenciju i
na tako apsurdnu situaciju.

U pri¢i Posljednja sviacenja Eve Bra-
un Miguela Terryja Valdespina rije¢ je
o pismu u kojemu glumica piSe svojoj
prijateljici $to se sve dogodilo u njezinu
filmskome zivotu. Realne slike mijesaju se
s fikcijom ve¢ pri tvednji: Umrijet des od
iznenadenja kad saznas koju ulogu glumim.
Ni mangje ni vise nego Evu Braun. Glumica
¢e potanko prepricati radnju filma u koje-
mu se ona u liku Eve Braun valja s crncem
Louisom tako da je gotovo ostala bez jajni-
ka. Potom Ce se posvetiti promjeni svoga
filmskog imena, filmskoj industriji i sve-
mu $to ona nosi, seksualnim odnosima s
rasplodnim filmskim bikovima, mulatima,
crncima, ocu koji je bio gerilac i potom
zaboravljen istrulio od bijede. Ispredajudi
svoju zamrSenu i nesretnu Zivotnu pricu
o majci koja je zbog neke protuhe osta-
vila oca, glumica ¢e se dotaknuti i likova
iz viadajucéibh struktura, onih koji ne vole
Zene, prisjetiti se Beatlesa, Zidova i mnogo
toga drugog, svega Sto ¢e razgolititi osob-
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nu istinu slike i prilike Eve Braun koja je u
svome filmu morala reci jednu jedinu rijeé
na njemackom: aufwiedersen, $to znali do
videnja. Prica o ,filmskom uspjehu® tako
postaje pitanje erotike, financija i diktata,
problem racija i spontanosti srca, iskonske
logike Zivota kojoj je Zrtva unaprijed oslo-
bodena krivnje.

U svojoj Objavi Mylene Ferndn-
dez Pintado takoder pri¢a o pismu, gdje
suprug svojoj Zeni najavljuje pismo kao
nesto Sto se moZe pretvoriti u upitnik, u laga-
ni zarez ili u neku tesku tocku i kraj. Najav-
ljeno pismo i stiZe Zeni, i ono na stolu lezi
danima; Zena ga ne otvara, jer ¢e otkriva-
nje njegova sadrzaja biti — kraj price. Pro-
zivljavajuéi sve mogule varijante pisma
vezanoga za iskustvo zajednickoga Zivo-
ta s muzem, zena ¢e §to je mogude duze
odlagati suocavanje s porukom, jer sve dok
ne otvori pismo, bit ée lisena moralnib prodi-
ka i rijeci kraj, gotovo je zauvijek... Konac-
no: Okupala se. Trazi Skare. Prvim rezom
dijeli pismo napola. Zatim reze tu polovicu,
pa drugu polovicu, polovicu polovice, polo-
vicu polovice... i prisjeca se onoga glupog
vica u kojem se kaze da se slomljene stvari ne
lome, nego se umnazaju. U srzi ove price je
ljubav, gola povrijedena dusa zene.

Pedro Pérez Rivero u pri¢i Na svo-
je mjesto, odmori se piSe o umirovljeniku
kojega pozivaju u tvrtku u kojoj je nekada
radio na proslavu Nagrade za nacionalni
napredak, $to ga vraca u minuli Zivot, u
price o zadacama Odjela za ljudske resurse,
na dane kada se trazilo stiskanje remena
i Stednju kako bi se djelotvorno pobijedio
kapitalizam. Sada, na toj istoj proslavi u
istoj prostoriji vise se nije vidio veliki nat-
pis na kojem je pisalo ZIVIELA SLOBOD-
NA KUBA, ve¢ se moglo vidjeti manjim
slovima ispisano: subotom prodajemo rum
colu. Cijela ¢e prica proslave zavrsiti ruga-
njem s ostarjelim ¢uvarom firme, takoder
pozvanim na proslavu, kojemu najprije
nareduju da stupa po taktu jedan, dva tri,
potom da otvara i zatvara vrata, izvodi
kojekakve majmunarije, i na kraju da im
pokaze pimpaca. Sve videno i oZivljeno kod
junaka naSe prie izazvat e zebnju i strah
kako ¢e u novonastalim vremenima i sam
biti pretvoren u sli¢nog pajaca. U nekoliko
slojeva ¢injenica autor pomalo karikatu-
ralnim postupkom iznosi istinu o dege-



neriranom mehanizmu vlasti gdje Zivotna
zbilja postepeno postaje povijesnom kate-
gorijom.

Krila leptira, prica Rafacla de Agui-
la, dirljiva je socijalna pri¢a o jednome
Kubancu koji za posjeta svome uspjesnom
prijatelju u Buenos Airesu odlazi na mjesta
buc¢noga i raskalasenog no¢noga zivota, da
bi mu prijatelj, osjecajuci se obveznim daro-
vati mu jednu no¢ s prostitutkom, kona¢no
ponudio odlazak u javnu ku¢u. Dok su se u
kurvinskom babilonskom tornju u koji je
bio doveden, a u kojem govoriti hrvarski ili
senegalski nije izazivalo nikakvu zbrku jer je
bilo dovoljno pokretati tijelo, na displeju su
se vrijele slike djevojaka pristiglih iz cijelo-
ga svijeta, a on se odlucio za onu za koju
je vjerovao da bi ju mogao sresti u nekom
smrdljivom metrobusu u Havani. Nas$ Ce se
junak pritom upustiti u reminiscencije na
mnoga povijesna svjetska raskalasena vre-
mena, na mnoge knjizevnike i druge zna-
¢ajne osobe tako da ¢e pred nama prode-
filirati cijela galerija najrazli¢itijih likova.
Kada se prostitutki predstavio kao Kuba-
nac s Kube, ona mu je, pomicudi prozorske
zavjese, pokazala beskué¢nika kako lezi na
hladnoj ulici pokriven kartonima, njegova
zemljaka, Kubanca. Na§ ée se junak upitati
¢emu, a prostitutka, misle¢i da je u pita-
nju Covjek iz veleposlanstva, re¢i ¢e: Na
Kubi se milijun ljudi hladi novinama; ovdje
se ovaj jadnik pokriva kartonima. Ako mu
pomognes, ako uspijes da ga tvoje veleposlan-
stvo vrati natrag... mozes biti sa mnom jos
pola sata, relax, ja éu platiti. Polazeéi od
misli Dostojevskog kako se dodirom jedne
tocke posljedice toga osjete na drugom kraju
svijeta, na§ autor teoretizira kako je jedan
zamah krilima leptira iznad Atlantskoga
oceana dovoljan da se na Pacifiku pojavi
oluja, da bi kona¢no zakljuéio: Svi smo na
neki nacin mahali krilima. Svi smo zasrali
stvar, pomislio sam. Ne samo leptiri. Ljevi-
ca, desnica, centar, ovi ovdje, oni ondje, svi.
Tako u Krilima leptira imamo kritiku svije-
ta sa socijalnoga, moralnog i psiholoskoga
gledista, kao $to se to podjednako postize i
fabulativnim zapletom, a ponajvise zaseb-
nim slojevima pripovjedacevih komentara
umetnutih u diskurs price.

Raydel Araoz u pri¢i Glava na neki
nam nacin predocava sinopsis ¢ija radnja
zapocinje negdje u pustinji, ¢iji se pocetak

smjeSta u dvadeset i petu godinu viadavine
cara Tiberija Cezara. Neimenovani junak
u pustinji zaranja glavu u pecinu u kojoj
zatiCe bezglava bica Cije su me oli promatra-
le s prsa dok im je nos bio u pupku, a usta,
nalik bestidnoj rupi, u troubhu. Borgesovski
kadrovi price ¢e se izmjenjivati kroz scene
bezglavoga tijela koje putuje pustinjom,
dozivljaji privida izmjenjivat ée se s pita-
njima kao: Sto tragis od Ivana Krstitelja?
Potom ¢e se izmjenjivati slike Jeruzalema,
pokrajina Judeje i Samarije, mije$ajuéi se
s pobjedonosnim Titovim i Berenikinim
mar$om na Rim, porazom Sirijaca, no¢i
Heroda Antipe, slikama Kistitelja, Poncija
Pilata, Zidova iz Cesarije, robova iz Eti-
opije, te izvorom rijeke gdje je okrunjen
Salamon. Sve je potaknuto i premrezeno
Kristovom pojavom, istinom i patnjom,
spoznajom da sjemenka mora umrijeti da
bi biljka oZivjela. Krug e se zatvoriti kada
s dna spilje ponovno izroni tijelo iz zemlje
mracne kao noé. Sve se, dakle, zbiva izme-
du misti¢noga i ociglednoga, izmedu raci-
onalnog i nestvarnog, kao $to je i odlika
latinskoamericke proze.

Setnja  Maleconom Reinalda Mon-
tera jednostavno je pri¢a o $etnji uz rub
Malecéna i promatranja mirnoga mora
nalik svili, gdje se svaki udah, svaki pogled,
svaki korak osjeti u glazbenim taktovima,
a u toj Setnji iskusit ée se pocetak i kraj,
sve ¢e djelovati kao ona Beethovenova Setnja
koja se pojavijuje u drugom pokretu druge
sonate za drugu violinu i piano. lzmedu,
prodefilirat ¢e zaljubljeni parovi, starci
koji govore sami sa sobom jer znaju da nika-
da nele razgovarati s Bogom, malodusni
homoseksualci, turisti, prodavadi, kao $to
¢e iza svega ostati grad i sve ono $to u ovoj
usranoj zemlji ne tunkcionira. Tu u crnilu
Malecéna izrast ée i djecak koji s priku-
plienim novcem traZi ono za Cime Zudi ide
prema kraju zida i tu se izgubi i vise se ne
vraéa, ali se ve¢ nakon tjedan dana Cuje
kako govori na Radiju Miami. Dakle, rije¢
je o substancijalnim biljeskama i egzisten-
cijalnome pristupu i, kona¢no, politickoj
kondicionalnosti kubanskoga ¢ovjeka.

Ve¢ u motu price Don Quijote iz
Havane Reynaldo Duret Sotomayor, citi-
rajudi Silvija Rodrigueza, postavlja klju¢no
pitanje nad svim pitanjima pripovijedanja
— Do kojih granica moramo govoriti istinu?
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I ovdje je, jo$ jednom, rije¢ o starcu izvr-
gnutomu ruglu, koji na svim mjestima
gdje se zatekne trazi imaginarnu Mariju.
Tako trivijalna situacija postaje emocio-
nalno i dramatski toliko napeta u opiranju
besmislu zbilje da vise ne priznaje logi¢-
ke paralele. Starac ne prestaje pitati je li
se pojavila Marija, $to se kona¢no pretvara
u pripovijedalacku akciju, u gotovo spek-
takularno pitanje ove proze. Ne smetaju
ga ni sunce, ni ljudi ni glad. Kako potom
saznajemo da je starac pobjegao iz bolnice,
odnosno ludnice, saznajemo i da nesretnik
prozivljava ranije dozivljene strahote rata
negdje u Etiopiji, zbog koje je i izgubio
trazenu Mariju. Ratne kavalkade kona¢no
se javljaju kao egzistencijalna suprotnost
stalnomu ponavljanju istoga pitanja do
nijemosti.

Djed je otiSao s kisom Rodolfa Alpizara
Castilla, kao i jos neke, pisana je u obliku
pisma, s tim $to je i ovdje glavni lik starac,
djed, s razlikom sto je ova pripovijest napi-
sana bez velikih slova i gotovo bez inter-
punkcija, izuzev zareza. A govori o odnosu
unuka i djeda koji je znao govoriti idemo
se malo mociti na kisi. Pred smrt, unuk ée
djeda posjesti u kolica kako bismo se pribli-
Zili prozoru i promatrali kisu, da bi potom
krenuli prema kisnome daru pred kojim
je starac podigao ruke kao da pozdravija
publiku, kao dirigent nekog orkestra. U sve
¢e se umijesati bolni¢arka hitno odvozedi
starca s kie vi¢uéi kako bolesnik samo sto
nije umro, da bi se na kraju pojavila slika
staraca koji bjeZe iz gerijatrijskoga odjela,
plesuéi i poskakuju¢i na kisi, dok s neba
u kapima padaju note Devete simfonije $to
miluje njihova procvjetala tijela. Prekrasna
slika Zivotnoga uskrsnuda.

Prica szrobn]a/e Vlrgena Guitiérre-
za Mesa, kao $to joj i ime kaZe, govori o
¢arobnjaku i njegovoj najvecoj magiji koja
se zove ljubav. Kroz cijelu pric¢u kao lajt
motiv prati nas Dvorzdkova glazba. Pri-
¢a pocinje o djevojdici i njezinu krsnom
kumu, koji je voljenoj djevojcici dolazio
na bijelome konju, tréao s njom livada-
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ma i $aputao joj na uho kako mu vjetar
ne bi ukrao rijei. Kum kojega su zvali
Carobnjakom jednoga je dana jednostav-
no nestao bez traga i glasa. Pojavio bi se
samo u trenutcima kada bi se djevojka pri-
sjetila njegovih ociju. Da Carobnjak nije
samo san, djevojka je iSla provjeriti u ku¢u
u kojoj je nekada stanovao kum, zatic¢u-
¢ ga gola u krevetu uza zvukove poznate
glazbe Dok ju je Carobnjak opcm)avao
svojom pricom, djevojka bi zatvarala odi
kako se carolija ne bi prekinula. I $to se
drugo moglo i dogoditi do vatrene, fana-
tine ljubavi koja se nastavila odvijati u
tajnovitosti, u noénim posjetima njegovoj
kuéi; da bi jedne noéi otisli na nedaleku
plazu gdje je Carobn)ak govorio o ljubavi
izmedu mjeseca i sunca i nemogucnosti da
budu zajedno. U svitanje, kada se djevojka
probudila, Carobnjaka nije bilo, dapace,
susjeda je kazala kako u toj napustenoj i
oronuloj kudi ve¢ dugo nitko ne Zivi. Pri-
kazuju¢i mehanizam ljubavi kao varljivi
san, re¢eno jezikom drame, autor nam
je kroz jezik uspomena prikazao njegovu
ogranicenu realnost.

Za kraj valja kazati kako je tesko
govoriti o jedinstvenome sadrzaju ove
panorame suvremene kubanske pripovije-
sti, izuzev nacina kojim je ovdje prikazan
u skicama. Iz vrlo te¢noga prijevoda ovih
pripovjedaka dr. sc. Zelee Lovrendi¢ na
hrvatski jezik, razvidna je i sama ljepota
izvornoga, $panjolskoga jezika na kojemu
su one napisane. Rije¢ je o dinami¢no-
me i temperamentnom, slikovitom jezi-
ku punomu so¢nih metafora, napetih do
grani¢nih vrijednosti, kao i sam karipski
zrak. Zahvaljujuéi odluci urednika caso-
pisa Drustva hrvatskih knjizevnika Repu-
blika (Tin Lemac i Bozidar Petrac) ¢ijom
je dobrotom i objelodanjena panorama
suvremene kubanske pripovijesti, redi je
jos kako bi bilo $teta kada isto stivo ne bi
bilo ukori¢eno i kao zasebna knjiga.

Tomislav Marijan BILOSNIC



Kuéa od voska

Mihaela Gaspar, Spori odron,
Zagreb, Disput, 2017.

Roman Mihaele GaSpar Spori odron
(2017.) visestruko prestrukturira staru Tol-
stojevu paradigmu o ekskluzivnosti ljud-
skih nesreca koje svaka na svojstven nadin,
u Sest tekstualnih i umalo nezaustavljivih
vremenskih sljedova, obiljezavaju razlicite
obiteljske intime, sve podjednako i nepo-
pravljivo nesretne. Ono Sto te nesreée u
naraStajnom perpetuum mobile naoko drzi
na okupu jest na prvi pogled snazan pro-
storni orijentir, materijaliziran u pojavi
yuklete® kuée, neke vrste zatvorena, interi-
jerizirana svijeta bez okoli$nih ili panoram-
skih koordinata, bez povijesnih ili zemljo-
pisnih natuknica, kuéa koja lebdi u umalo
nepostojeCem svemiru i poput magneta
privlaci svoje nemoéne stanare kako bi na
njoj utisnuli tragove svojih Zivotnih pro-
masaja. No od samoga je pocetka jasno
kako je prica ovoga romana posvecena
zapravo dvjema kucama: jedno je vidljiva,
ekskluzivno i umjetnicki izdjelana kuéa
u drvetu, dakle, neka naoko stvarna kuca
ljustura u koju nehotice, opéinjeni nekom
njezinom unutarnjom magnetskom silom,
poput no¢nih leptira upadaju ljudi i nji-
hove obitelji, nesvjesni svoje efemernosti
i niStavnosti; druga kuda zapravo i nije
kuca, ve¢ re¢eno dragojevi¢evskim poet-
skim metajezikom, to je nesto drugo, nesto
tesko i zatvoreno nepoznatim imenom i
oblikom, dakle nesto $to samo naizgled
sli¢i kudi, a zapravo je znak besmislena tra-
janja i propadanja, razgradnje i osipanja,
neka nestalna kuda, ,meka“ poput voska,
koja postoji samo zato da bi neki iskonski
nesretni ljudi, prema apsurdnome zakonu
ponavljanja i obnavljanja, u njezinu fasa-
du utisnuli svoj povrs$ni znak Zivotnoga
pribivanja, a zatim netragom nestali. Zani-
mljivo je kako se pritom kao glavni stana-
ri pojavljuju pretezno Zenski likovi i to u
Sirokoj paleti svakojakih zaduZenosti: neki
je zenski likovi rede, odrzavaju, gramzlji-
vo se bore za kulevlasni§tvo, katkada je
¢ak postuju kao neku vrstu gradevinskoga
remek-djela, no neke se, pak, zene osjeéaju

Zrtvama njezine unutarnje destruktivno-
sti, pa je zato svjesno zapustaju, oStecuju,
zaduzuju, tj. pridonose njezinim ,odroni-
ma“, razvijajuéi usput i osje¢aj mrznje pre-
ma ,kuéi duhova®, svojevrsnomu tamni-
¢arskom prostoru osobne neslobode. U
nekim se pri¢ama pojavljuju i sinovi tih
Zena, redovito figurirajudi kao mentalno i
fizi¢ki oste¢ena bic¢a koja razvijaju poseban,
personaliziran odnos prema kuéi: u raspo-
nu od straha do idolatrije pa i svojevrsne
kreativnosti pri preslagivanju njezinih,
naoko ,mekih® i ,podatnih®, no rasutih
oblika. Da kuéa nosi u sebi u isti ¢as zatit-
ni¢cku i razornu crtu postaje jasno veé u
prvoj od Sest narativnih sekvenci (kada je
kuéa umalo nestala u pozaru): iako je njezi-
na crvotocina ¢injenica od koje se ne moze
umaknuti, ona u o¢ima slaboga protagoni-
sta ima sustavnu (lazno) utodisnu funkciju
(Iznutra su ih izgjeli crvi, iskopali su dugacke
tunele i samljeli unutrasnjost koja je sipila
iz rupica koje su izbusili. Nocu ih se moglo
Cuti kako strufu i brustaju, gmizu uskim,
zavojitim hodnicima nastalim predanoséu i
Jedinom smislenoséu drvenog crva — da fino
samelje meso drva.; Cim je zakoracio u kucu,
osjetio je spokoj. Sva ta zvonjava, nemir i bol
u prsima nestali su., str. 18 i 25). U tre-
demu se segmentu ovoga narativa ponav-
lja lik mentalno oste¢ena bi¢a u pratnji
entuzijasti¢ne majke, gospodarice kuce, lik
osamljena mladica, vjetnoga djeteta sklona
razli¢itim opsesijama i konvulzivnim tiko-
vima, npr. nekoj vrsti sustavne statisticke
inventure kué¢nih detalja, tj. besmislenom
prebrojavanju svega i svacega vezanoga uz
idealiziranu figuru kude kao zadtitnoga
prostora u moru nepredvidljivih izvanjskih
opasnosti (U njezinim je zidovima bio zauvi-
Jek zarobljen Zivot i to ju je (inilo neunistivom
i mocnijom od ifega na svijetu. Jednom kad
bude star, umrijet e u roj kudi. I kad umre
magjka, ostat ce sam s njom., 71.).

No u nekim ulomcima zenski (usput i
naj¢edée paramajcinski) likovi poprimaju
dijaboli¢ne psihoobrise koji iskljucuju sve
stereotipne zenske uloge, tj. podreduju ih
eznji za nedostiznom slobodom, za ruse-
njem okova proizidlih iz sivila svakodnevne
rutine kojima je izvor bio u podjednakoj
optereéenosti kucevlasniStvom, kao i bra¢-
nim te maj¢inskim frustracijama. U takvim
slu¢ajevima kuéa odailje znakove zastrau-
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juceg stanja neslobode i zagadenosti zlom
(Mrzila je kuéu. Narocito njen miris koji
se mijenjao s godisnjim dobima. [...] Mari-
ja je kucu dozivijavala poput Zivora stvora
u Cijem je smrdljivom Zdrijelu zatolena i
koji joj namjerno oblaze kozu hladnocom
svojih zidova..., 37.). Tada, prema autori-
¢inu uvjerenju, niSta ne moze promijeniti
tragi¢ne Zenske sudbine koje nezaustavlji-
vo klize prema nesredi i smrti, a kojima je
korijen u depresivnom osje¢aju apsurda u
ozradju fatalne gradevine koja se otimlje
svim ljudskim zakonima. Rijetki su poku-
$aji samospasavanja: no i oni zavrSavaju u
eskapisti¢noj neucinkoviti: neke se Zene
fizicki iscrpljuju u nadomjesnim postup-
cima pranja, lastenja, ribanja ili obnavlja-
nja zapustenih dijelova ugrozena prostora,
uglavnom u postupcima besmislenih iscje-
liteljskih pokusaja prisilnoga, izvanjskog
odrzavanja te fatalne nekretnine, no tada i
kuca redovito ostaje neka vrsta zamjensko-
ga pacijenta kojemu zapravo nema pomodi
(I sad ta kucéa. Neprestano se mijenjala. Vise
se nije moglo predvidjeti §to je iduce. Nepre-
stano je nesto zahtijevala, poput Zivog stvora
0 kojemu su se svi trebali brinuti. Bolovala
je od svib bolesti., 103.). U isti ¢as dolazi
do identifikacije nesretnih Zenskih likova s
ukletom ku¢om kojoj zapravo nema spasa,
stoga Zenska smrt postaje jedina zamje-
na za neslobodu i nepodnosljivu Zivot-
nu jednoli¢nost koja redovito proizlazi iz
bra¢nih trauma, odnosno, crvotodine u
ljudskim psihama usporedne crvotodini u
depresivnoj, a nezaustavljivo nasljediva-
noj nastambi. U tu je panoramu tragi¢-
nih likova autorica uklopila i jedan Zenski
adolescentski lik koji u bijesnom streamu
(pripremi za suicid) ispovijeda svoje stra-
hove (najviSe strah od napustanja uzro-
kovan gubitkom majke i dolaskom druge
zene u obitelj). Povremeno na scenu stu-
pa i neki odlu¢niji zenski lik koji zauvijek
odlazi protestno zalupivsi kuénim vratima,
svjestan kako zapravo ni jedan privremeni
vlasnik ne mozZe kucu ,,ponijeti sa sobom®,
pa makar to i pozelio. Zato se i ovaj nara-
tiv o paradoksu neunistive i sudbonosne
kuce gotovo neprimjetno pretapa u bajku
o zlom ,¢ardaku ni na nebu ni na zemlji®,
koji strasnom ravnodusnosti usisava ljude
i njihove nesrece te se, istodobno, pomalo
ruga njihovim infantilnim pokusajima da
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ku¢u podrede svojim efemernim potreba-
ma, odnosno pokusajima da osvoje ista od
onoga $to je duboko ukopano u njezine
temelje, njima zauvijek nedostupno. Tomu
u prilog govori i izrazito poetizirani diskurs
ove proze, prepun usporedaba i metafora,
zbog kojih pojedini ulomci djeluju cas lir-
ski viSeznacno las sazeto poput pjesme u
prozi. No jedini nadin na koji mozemo i$¢i-
tati ovu prozu (a da ne pokleknemo pred
njezinim inzistiranjem na mracnoj depre-
sivnosti serijaliziranih obiteljskih nesre¢a i
sudbinske neizvjesnosti; Pitala je po deseti
put tho su novi viasnici. Tom informacijom
ne raspolazemo. Nazalost., 126.) — jest da
je proc¢itamo kao beskrajan lanac varijana-
ta na temu natprirodnoga i ¢udesnoga; da
njezine protagoniste vidimo kao bajiovite
likove kojima je cilj sudjelovati u nikad
zavr$ivu  procesu sublimiranja stvarnosti
na apstraktan koloplet Zivotnih paradok-
sa, dakle, likove koji su spremni pri tome
postupku posve relativizirati potencijalnost
vlastitih empirijskih spoznaja.

Dunja DETONI DUJMIC

Krovovi su ratovi u nama

Igor Stiks, Rezaliste, Fraktura,
Zapresi¢, 2017.

Trosi se pri¢a kao kreda, napose ako je
ve¢ videna i ako nam ne govori nista novo.
I posve je nesimpati¢no i nezgodno ako
pisac odluéi ,,potrositi“ do krajnjih granica
Aristotelovu predodzbu fabule koja se ima
razviti prema vjerojatnosti ili nuZnosti.
Trosi se zivot kao kreda, opetuje Arsenov
stih, ali to ne znadi da se mora trositi i pri-
¢a kao umjetnickoprozni produzetak Zivot-
nih dogadaja. (Iako, ima u Zivotu, znamo
to svi, tako nevjerojatnih stvari i situacija
koje bi u fiktivnome prostoru bile ,,pre-
fiktivne“, jednako kao Sto tvarni zalazak
sunca izgleda kao ki¢ sa slika amaterskih
slikara... ali u tome i jest stvar, umijeéem
umjetnicke pretvorbe ,pretvoriti realnu



ki¢-sliku u sliku dublju od njezine stvar-
nosne pozadine, tako da je posrijedi para-
doks kao supstrat odrzivoga razvoja prozne
umjetnine: fikcija mora biti uvjerljivija od
zbilje da bi o toj zbilji mogla nesto suvislo
re¢i.) U konkretnome slucaju, prica se tro-
§i u svojoj dogadajnoj izdasnosti u smislu
da mnostvo dogadaja nije dobro za doga-
daje. Cega sve tu nema i kakvom je baga-
zom autor opteretio tijelo price, njezinu
dogadajnu os? Povijest jedne obitelji, kao
uglavnom i povijest svih drugih obitelji,
nadaje se kao trakavica: od avanturisti¢-
koga Oskara preko njegova sina Klemen-
ta do nasljednika loze, tinejdzera Davida.
Klementov unuk David nastavlja avanturu
svoga pradjeda Oskara, samo $to su aktual-
ne Davidove patnje i potraga za utocistem
druk¢ije naravi: to sada viSe nije borba za
goli Zivot na golemoj svjetskoj pozornici,
u nepostednome okruzenju dogadaja Veli-
koga rata, ve¢ je to trazenje mjesta, uloge
i smisla postojanja u obiteljskoj anamne-
zi koja uklju¢uje i rat u bivsoj Jugoslaviji.
Treba apostrofirati da se Stiks prema tomu
ratu ne odreduje kao pripadnik ove ili one
nacije ili ove ili one strane i stranke, vjero-
jatno zato $to dogadaji s pocetka 1990-ih
za njega nemaju ono znacenje koje imaju
za veéinu hrvatskih gradana koji taj sukob
nazivaju Domovinski rat, sukob koji ima
svoga poznatog agresora i svoje branitelje,
a $to autor u ovome romanu izbjegava ime-
novati. To se inade zove: drzati figu u dZe-
pu. Mozda zato — pretpostavljam, ali kako
mogu znati?! — $to je za Stiksa rat ,tek®
tragi¢na Cinjenica u kojoj svi stradavaju i
pate, bez obzira na kojoj se strani rova nala-
zili. Za mene je, recimo, vazno tko je $to
htio posti¢i tim ratom, tko je rat zapoceo,
gdje se rat vodio i ¢ija su se to sela i gradovi
nemilice uni$tavali. No dobro...

Od trojice Klementovih sinova — Vla-
dimira, Igora i Borisa — Vladimir odlazi
u SAD-e gdje stjece visoko obrazovanje i
priznanje te se naposljetku sa Zenom Hele-
nom i sinom Davidom vrada u rodni grad,
a druga dvojica postaju avanturisti, ratni
reporteri da bi onda doznali kako je Boris,
najmladi sin, poginuo, dok se Igor, kojemu
je Boris bio u pratnji kada je poginuo, ne
javlja roditeljima godinama... i jo$: Vladi-
mirova supruga bila je, zapravo, prije odla-
ska u Ameriku Igorova djevojka, tako da su

dva brata ljubili istu zenu. Vladimirov sin
David pak ne zna da uopée ima zivoga uja-
ka, jer su svoju europsku povijest pred njim
tajili, tako da iznenadni Igorov dolazak, a
taj je dolazak — eto Aristotelove vjerojat-
nosti — dogovorila njegova bivia djevojka
Helena, sada Zena njegova brata. Kako li
su se samo svi nemalo iznenadili Igoro-
vim dolaskom: roditelji Klement i Nadia
kona¢no su okupili na jednome mjestu u
istome trenutku svoje sinove, snahu i ame-
rickoga unuka, dok je David ushiéen ¢inje-
nicom kako ima ujaka, ratnog reportera/
fotografa, kojega ne dri jedno mjesto nego
se osjeca gradaninom svijeta. Naposljetku,
sve kulminira u Davidovu bizarnome odla-
sku na krov obliznje kude, a to valjda i nije
tako ¢udno jer se David bavi parkourom,
skakanjem s krova na krov, sto i inade rade
dokoni urbani klinci... Tamo mu se pri-
druzuje novootkriveni ujak upoznavajudi
ga s tajnom Zivota koju psihicki uzdrmani
David i prihvaca: bio je to savjet jednog
ovisnika o drogi drugomu ovisniku o adre-
nalinu. Igor kao bivsi narkoman, kojeg je
upravo brat Vladimir spasio od prebrzoga
kraja, postaje veza sa stvarnim svijetom
svoga ne¢aka Davida koji je, umjesto ubo-
dom igle, ruke ukraSavao zarezivanjem
zileta/noza, i pokusava mu na krovu gra-
da i krovu njihova Zivota prenijeti zaglav-
nu misao kako je odrastanje mucna stvar,
ali da na kraju, ipak i u svemu, pobjeduje
obitelj i kako su veze medu ¢lanovima obi-
telji najvaznije, da se u njih valja pouzdati
i krenuti dalje kada je i najteze... David u
kona¢nici prihvaéa ujakov poziv da zajed-
no sidu s krova i nastave biti dio svoje obi-
telji i Zivota koji je pred njima, ma kakav
on bio. David je kona¢no prosao torturu
prepognavanja, aristotelovsku formulu pre-
laska iz neznanja u znanje, u stanje blisko-
sti i prijateljstva sa samim sobom i svojom
neposrednom okolinom. Kao novi ¢ovjek,
dija je zvijezda zasjala na razvalinama obi-
teljske povijesti i povijesti jednoga prote-
kloga vremena, David je spreman kona¢no
postati dio obitelji i preuzeti na sebe sve
ono lose i dobro $to iz toga slijedi. Potrosi-
la se pri¢a na simboli¢an nacin, od povijesti
pradjeda, djeda i oca Oskara preko ratova
do krovova i lovora. Obiteljsko okupljali-
$te na veceri postalo je njihovo kolektivno
rezaliste, bjesomuéno definiranje su-odno-
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sa, sukoba, strasti i nemira, uz melodram-
ski subplot i tragediju medunacionalnoga
sukoba u pozadini... Ali glavno da je sve
poslozeno prema nacelu vjerojatnosti, kad
ve¢ nije prema nuznosti... previse ,,vjerojat-
nosti“ nije dobro za pri¢u i njezinu obradu,
napose u romanu nevelika opsega. Bildanje
zapleta i Strikanje fabule prema moguéim/
vjerojatnim meandrima dogadaja ¢ini pri-
¢u nefunkcionalnom, iako su svi navedeni
dogadaji u funkciji price, ali sklop je fabule
toliko bremenit stereotipnim ,slucajno-
stima“ da cijela konstrukcija pri¢e odaje
pretencioznost, ,delanu® monumentalnost
i upravo ono $to nije htjela — naglasenu
artificijelnost i neuvjerljivost. Zato ja ovoj
pri¢i vjerujem tek djelomice.

Vise vjerujem njezinoj formalno-teh-
ni¢koj obradi u Zanrovski zadanim uvje-
tima, ali predmetni tekst ne vidim kao
roman nego kao dramu. Postavljajudi
temeljnu fabulu u kratki vremenski odsje-
¢ak (od veceri do jutra) — bez obzira sto
vrijeme price kroz sjecanja i prepri¢avanje
likova seze i u dalju proslost — ogranica-
vaju¢i kretanje likova uglavnom na obi-
teljski stan, uz dominantan dijalog medu
likovima, tekst je zapravo savrSen za dram-
ski zanr. I posve konkretno, analitikom
obiteljskih odnosa, atmosferom intimnih
intriga i zaokruZene simbolike, podsjeca
na drame Tennesseea Williamsa i, uopce,
na modernu angloameri¢ku dramu (John
Osborne, Sam Shepard, David Mamet...).
Cak bi se naslovi poglavlja mogli genericki
shvatiti kao ¢inovi, jer ovako kako su sada
naslovljeni, prema dijelovima jeloynika
ili grupe jela, ne znace ba$ nista. U Stiksa
tako nije uvod nego je aperitiv, nije konac
djela nego je digestiv... Jo§ samo nedostaje
$um vodokotli¢a nakon odlaska u toalet,
skriveno podrigivanje, ¢eskanje po trbuhu
i potraga za ¢ackalicom... Autorova kom-
pozicijska mimikrija podsjea na naslove
poglavlja u Novakovu Ciganinu, koji su
samo znacenjski i simbolicki opteretili
romanesknu gradu, ali nista bitno nisu o
njoj rekli. Tako i ovdje: dovoljno je bilo
samo naznaciti redne brojeve poglavlja (L.,
I1., III. itd.) kao kompozicijske/semanticke
gjeline i sam tekst ne bi nita izgubio na
vrijednosti, kao $to kvazisimbolizacijom
preko naziva dijelova vecere nije niSta niti
dobio. Nefunkcionalno, ergo nepotrebno.
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Dinami¢ni dijalozi garnirani su mje-
stimice doziranim uvidima u razmisljanja
i emotivna stanja likova, kako bi se bolje
osjetilo mjesto pojedinoga ,slucaja“ u obi-
teljskoj proslosti i sadasnjosti. Sveznajudi
pripovjeda¢ je dobar autorov izbor, jer se
njegovi suvereni komentari i opisi ima-
ju shvatiti kao prinos autenti¢nosti, kao
zasluzena pozadina dijaloskim borbama
koje se odigravaju pred nama, na otvore-
noj obiteljskoj, ali i drustvenoj pozornici.
Sluéaj Klementove obitelji mogudi je paket
kojim se identificira i dru$tvo u jelini,
pojedinac¢no za opéu sliku. Sredi$nje mje-
sto u tome paketu ne pripada Klementu ili
njegovim sinovima i snahi, nego njegovu
unuku Davidu koji je zivo ogledalo traume
zvane zivot, domovina i obitelj (ne nuzno
tim redom). Silazak s krova oznadio je kraj
svih peripetija (u spoznajnome, Upravo
aristotelovskom smislu). David je, tako se
¢ini, u kontakeu s ujakom Igorom kona¢no
prepoznao emotivnu stranu svoje obitelji,
smjestio je prosle dogadaje u perspektivu i
sada, ohrabren, nastavlja rasti do potpuno-
ga Covjeka u novoj sredini. Iako se ne zna
$to nakon zajednicke vecere i no¢i dono-
si svanule, autor je ponudio jednostavnu
simboliku, ali je pritom i spretno izbjegao
patetici: ,toplina sunca na mjestu odre-
di$ta®, a to je ono $to nakon svega David
pocinje osjecati, kao spoj prenesenoga
iskustva, nasljeda i mogu¢nosti koje bi se
mogle iskoristiti ve¢ taj dan.

Dakle, Rezaliste treba ,prepisati u dra-
mu, postaviti u kazaliste i servirati ga konzu-
mentima kao izvorni dramski tekst, a ne kao
adaptirani roman. Osloboditi pri¢cu melo-
drame i ideologema (zapravo, melodrama
bi jos i mogla ostati, ima neto teatarskoga
u njoj), jos viSe naglasiti Davidovu novu
vizuru i nagovjestaj njegove unutarnje pro-
mjene/odlu¢nosti kao nadu koja oslablju-
je strepnju i koja je spremna ojacati svoga
nositelja za nastavak dostojanstvenoga hoda
u svijetu koji je razdijeljen i koji, uglavnom,
ne Cuje glasove svojih protagonista.

Valja nama preko krova, ali premalo je
krovova za sve izgubljene.

Ivica MATICEVIC



Lijepa knjiga

peterokutna tlocrta

Borben Vladovié, Ziros/eop, Alfa,
Zagreb, 2018.

O osnovnim podatcima o knjizi

Knjiga ukupno obasize 80 stranica.
Glavnina su pjesme: razdijeljene su na 4
osnovne cjeline oznacene rimskim brojevi-
ma [ — IV, u svakoj po 13 pjesama. Dodan
je kratki Pogovor Ivana Rogi¢a Nehajeva i
Biljeska o piscu s nekoliko osnovnih poda-
taka o Borbenu Vladovi¢u. Knjigu je likov-
no uredila Irena Lenard, po mojoj ocjeni
dobro. To, ponajprije, znadi da je naslovna
korica oznaciteljski svezana s onim $to je u
knjizi. A, k tomu, ne dopusta knjizi pro-
metnuti se, zbog tankode, jer je u knjizi
nevelik broj pjesama: 4 x 13 = 52 pjesme,
u savitljivu tvorevinu koja izbjegava biti
ono §to ,prava“ knjiga smjera uvijek biti:
posebnim predmetom. Likovno rjesenje tu
teznju knjige ovdje sretno podupire pa, za
zbilja, imamo prijed sobom knjigu. Ured-
nik je Bozo Petra¢, a nakladnic¢ku odgo-
vornost ,priznaje“ Miro Petric. Ukratko,
ugledan izdava¢ + ugledan pjesnik, kako i
treba biti.

Spomenuto je kako se knjiga iznutra
diferencira pomoc¢u 4 (pod)gjeline s po 13
pjesama. Nije zabuna: u svakoj je po 13
komada. Ta ¢injenica ve¢ nagoni na tajnovi-
te ,pozadinske” interpretacije naravi knjige,
ima li se na umu trajna fatalna/plodonosna
aura broja 13 u nasemu, zapadnom ima-
ginariju, ali ne samo u njemu. Na jednoj
strani broj je svezan s nevoljama i propaséu.
Zahvaljujuéi tomu, filmska je industrija,
primjerice, poznato je, od datuma templar-
skog ,peha®, to¢nije oruzanog napada voj-
nika francuskog kralja na templarsko sjedi-
$te u Parizu u petak, 13. listopada (1307.),
napravila i viSe nego uspjesno strasilo u
masovnoj kulturi. Pa je dosta redi: danas
je petak 13. da bi se jutarnji optimizam
sveo na neku vrst preventivna, a udobnoga
nerada jer je negativni ishod ionako zajam-
¢en. Na drugoj strani, broj 13 doznacuje se

raznolikim sudionicima koji se odvaze pre-
koraditi granicu $to je nagovjes¢uje broj 12:
on je, podsjeamo, broj olimpskih bogova i
novozavjetnih apostola, i kojecega jo$ vaz-
noga $to je svezano sa sredenim poretkom
svijeta, pa nije mala stvar prebaciti se prijeko
tako oznalene ,fatalne“ crte. Apokrifno se
tvrdi i da je Marija Magdalena bas 13. apo-
stol. Promecudi se u oznaditelja toga, reci-
mo, obkoracenja, obkoraka, broj 13 prome-
¢e se i u nositelja ,,pobjednickih® znacenja,
koja poni$tavaju onu sumornu znadenjsku
zalihu sloZenice: petak 13.

Cemu ova digresija? Brojeci Vladoviéeve
do sada objavljene pjesnicke knjige lako je
ustvrditi kako je do sada objavio — 13 knji-
ga. U tome slucaju unutrasnja struktura
ove, 4 x 13, dolazi na ,svoje”. Rije¢ je o
nekoj vrsti frakealne igre. Fraktali su, koliko
sam razumio, umanjene inadice veée cjeline
koje se ustrajno ponavljaju u razlicitim kon-
figuracijama, gdje je teznju k ponavljanju
obrisa ¢jeline na prvi pogled tesko uoditi.
Ovdje se, u svakome posebnom dijelu, s 13
pjesama, ponavlja ¢injenica da je ovo, ako
brojimo to¢no, Vladovi¢eva 13 + 1 knjiga.
1i, drZimo li se ukupne statistike, bez ovoga
ynavlacenja“, dopusteno je zakljuciti kako
Vladovi¢ ,fraktalno®, u svakome poseb-
nom ciklusu u knjizi, ponavlja ¢injenicu da
je autorom 13 do sada objavljenih knjiga.
Nije to bez posljedica.

Sto Jje u knjizi?

Prva vidljiva posljedica odituje se u
odabiru naslova. Ziroskop je sprava/zvrk
$to se okreée, kako i sam Vladovi¢ u uvod-
noj biljesci pojasnjava, oko slobodne osi.
Sjena Joea Matogica i njegova Zvrka ovdje
je odita, no tako i treba biti. Zvrk se, daka-
ko, vrdi, ali je ta vrtnja temeljom njegove
— postojanosti, stabilnosti. Iliti: kretanje je
ovdje zadobilo autoritet pouzdana — staja-
nja. K tomu, dinamika magnetskoga polja
$to se vrtnjom stvara promede Ziroskop u
valjano pomagalo u svakome poslu gdje
je vaino orijentiranje po stranama svije-
ta. Drugadije receno, Ziroskop doseze vri-
jednost oznacitelja autorskoga naviganja/
stajanja koje, istodobno, koristi, ili, ako se
hoce, aktualizira, razli¢ite, ve¢ prije istraze-
ne autorske mogu¢nosti, ciljajuéi ih imati
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sinkrono na raspolaganju. Nije taj uvid
nekom novosti. Cvjetko Milanja, komen-
tirajudi snazenje ,lirskoga modela® Vlado-
viceva pjesnistva, pretezno od devedesetih
godina proSlog stolje¢a dalje, istice kako,
unato¢ toj pretezitosti lirskoga modela,
treba radunati s y,paralelnim pjevom*. On,
po Milanji, obuhvaca jo§ barem dva Vlado-
vi¢eva modela: signalisticki, to¢nije: kon-
kretisticki, gdje je kljuéna ,poetika oka®;
i popartisticki, snazno prozet iskustvom
prostora. Nema, dakako, u ovoj knjizi
rezantnih signalistickih rjeSenja $to bi se,
brzopleto, moglo pomisliti osloncem na
iznesene Milanjine uvide. Ali, drzimo toé-
nim Milanjin uvid kako treba uzeti u obzir
tu usporednost, paralelnost, nekolikih lini-
ja Vladoviceva pjeva. Istu ocjenu, na ovo-
me Milanjinu tragu, ponavljam i sam u
okra¢em Pogovoru koji, za pravo, tu i nije
trebao biti. (Napisan je prosle godine kao
zahtijevana potpora izdavackog prijedloga
radi financiranja. Od njega, dakako, nije
bilo neke koristi jer prijedlog nije nai$ao na
razumijevanje onih koji su odredivali $to
treba novéano poduprijeti. Vladovié i izda-
va¢ odludili su ga dodati knjizi kao neku
vrst prigodna svjedodenja.)

Druga, manje vidljiva posljedica poka-
zuje se u, barem meni oditoj, ,peterokut-
noj“ razdiobi pjesnicke grade. Pri tomu
treba imati na umu da je Vladovi¢ jedan od
sudionika onoga $to Milanja zove ,,pitanjas-
kim“ modelom pisanja. U njemu je ,,reduk-
cija konkretnosti®, iliti, jasnije, sudaranje
s tvarno$¢u, polazno uporiste. To ne znadi
kako se u tim tekstovima ne mogu nadi
razlicite egzistencijalne ,inventure®, koje
bi, naoko, imale biti tomu opre¢ne. Interes
za tvarnost, pa, stoga, i za tvarnost teksta,
kao sastavnice te iste tvarnosti, prelijeva
se i prijeko takvih ,inventura®, i nepresta-
no drzi autorsku praksu na onim ,uskim®
vratima, gdje se pokus rabi kao konvenci-
onalni postupak, a konvencija provjerava
s obzirom na tvarnost, tjelesnost jezika. Pa
ako tu hlapi, ostaje bez nje, konvencija gubi
i legitimaciju uporabljiva postupka. Zato,
prividno, izgleda kako u tim tekstovima
nema lirske ,privatnosti: u ja-podrudju
svasta se moze nadi, ali je ono posno traze
li se u njemu i brojniji, ,.intimisti¢ki® otisci.

Rabe¢i ovako skiciranu ,,podlogu®, to¢-
nije je re¢i: akumuliranu gradu i, zato ne,
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tijekom vremena postignutu zrelost, Vla-
dovi¢ u ovoj knjizi moze, dakle, spokojno
»navigati“ oslanjajudi se na prividne hirove
zvika, a, za zbilja, na njegove, u isti mah
¢viste figure vrtnje/stajanja.  Spomenuti
peterokut odreduje, po mojoj procjeni, pet
osnovnih tematskih sklopova medu kojima
ziroskop meandrira.

Na njegovoj osnovnoj crti razlikova-
ti je dva takva, osnovna, tematska sklopa.
U prvome Vladovi¢ razvija, recimo, dra-
mu stvari. U Vladovi¢a je, mozda viSe od
ijednog drugoga pitanjasa, vidljiv interes
za razne, nerijetko posve bizarne predme-
te. Njih ima i ovdje. Primjerice: masline
u staklenki, keks s maslacem / iliti Petit
Beurre, zrcalo nodu, brtva, skije u drvar-
nici... Pravi prigodni muzej stvari redu-
ciranih u svakodnevici na male, usputne,
jedva i ¢injenice. Kako to izgleda prili¢no
je zorno u pjesmi Masline u staklenki. Vel
kad su premjestene u pjesmu, o¢ito je kako
su izmakle s popisa ,zrtava“ na nekome
jelovniku. Pa Vladovi¢ moze poluironi¢no
zakljuciti: ,,Zeleno-zute masline u staklenki
/ zeleno-zuti kanarinci u krletki / stave se u
okvir prozora / da dozove srce juga“. Bas
i nije, vidljivo je, poziv u restoran. Prije
¢e biti kako ¢e vam, nakon ¢itanja ovakve
pjesme, masline vjerojatnije zastati u grlu.
Drugacije receno, drama stvari razvija se u
ovome tematskom krugu kao drama nepri-
znatih bi¢a. Nije pretjerivanje: prihvatimo
li Vladovi¢evu poeticku osjetljivost, ako
se hoce i neku vrst protoanimizma, onda
moramo prihvatiti i dramsku napetost nji-
hove tvarnosti.

Na istoj osnovnoj crti (imaginarnog
peterokuta), ali naspram spomenuta temat-
skog sklopa, nalazi se tematski sklop u srzi
kojega je drama osoba. U nizu Vladovi-
¢evih pjesni¢kih tekstova s mnoZzinom
asocijacija na osobnu povijest, podrijetlo,
identitet, i srodne, u knjiZzevnosti, a i kul-
turi, ve¢ konvencionalne teme, vidjeti je i
neke koje su na samome rubu onoga $to se
nejasno zove metafizickim iskustvom oso-
be. Drzim da su u tome pogledu dvije pje-
sme nosive. To su: Strepnja, gdje je osoba
reducirana na neku vrst samoiscrpljujuce
glazbene klopke, u kojoj svaki ton/strepnja,
dubinski iscrpljuje, susi dusu. I Strplivost.
Posrijedi je, za pravo, Jobov odgovor Bogu,
gdje Job doti¢nomu prigovara kako ga



precjenjuje: ,,(...) trazi§ viSe no $to mozes
nadi (...)“ veli mu. U Vladovi¢evu obzo-
ru, dakle, napetost se ne generira nekom
izvanjskom, nametnutom ili prihva¢enom
obvezom ili nuzdom. Nego dolazi iznutra,
iz temeljne lomnosti opstanka, gdje se,
uglavnom uspje$nije, mnoZe pitanja nego
valjani odgovori na njih. Odvazimo li se na
odlu¢niju redukciju, izbija na vidjelo kako
su ove drame osoba zapravo komplemen-
tarne dramskim zapletima stvari. One su,
opravdano, na istoj (autorskoj) ravnini.

Na pobo¢nim kutovima peterokuta
nalaze se dvije skupine krajolicnih pjesa-
ma, ali posve opre¢na znacenjskoga smjera.
Stoga ih je opravdano oznacit tamnim i
svijetlim krajoli¢nim pjesmama. Tko bolje
pozna Vladovi¢ev opus, ne ¢e ga iznena-
diti Vladoviéev interes za neku vrst traj-
na pjesnickoga putopisa. Podsje¢amo na
spomenuti Vladoviéev interes za prostor.
Primjerice, budu¢i da je Vladovi¢ jednim
krakom osobne povijesti svezan s Rijekom,
podsjetiti je na njegove Rijecko-susacke
strofe, iz knjige 7ijar (2004.), gdje izu-
zetnom strpljivosti i skrbi za pojedinosti
oblikuje dojmljivu inventuru® rije¢ko-
ga, gradskog i prigradskog, krajolika. U
»tamnim® krajolicima u ovoj knjizi u srzi
je paradoksalna prisutnost — napustenosti.
Posrijedi je krajolik gdje viSe nema ni aktiv-
ne smrti, samo neka vrst fosilizirana stanja
$to ga prisutnim jo$ drZi opazaj motritelja
i recenica pjesnika. Potom ga vise nece niti
biti. Drzim da je u tome tematskom kru-
gu ,nosiva“ pjesma Zidic od crvene opeke:
»(...) Ostao je samo zidi¢ / samostojan,
zivopisan i nepotreban / nista ne ograduje
niti zakriva / jo$ Ziv rasvjetljuje nasa zavara-
vanja / bogat onolikim bojama / koliko je
hodaca uz njega proslo®.

U ,svijetlim® krajolicima u ovoj knjizi
nalaze se tekstovi kojima Vladovi¢ traga za,
pa i nije pretjerano reéi, pejsaznom, krajo-
licnom idilom, gdje presudnu kakvocu kra-
jolika odreduje — tisina, stiSanost. ,Nosiva“
pjesma (a nije ni LaZina daleko) u tome
krugu moze se drzati ona pod naslovom:
Tisine u Svetom Martinu na Muri. Svoje-
dobno mi je Vladovi¢, radosno, pripovi-

jedao o svom dvo/trodnevnom boravku
tamo. Pjesma je nastala kao zabiljeska po
rubu toga boravka. ,(...) Moje su o¢i pune
lid¢a / i akvarelne tisine®. Pokradimo Milo-
rada Stojevida: pravi ,zaokret u pejsazu‘.
No i ovdje, gdje je Vladovi¢ na samome
rubu intimizma, vrtnja ziroskopa ne dopu-
$ta podrediti mu tekst. Pa sa spomenutim
parom stihova pjesma i — zavriava.

Na vr$nome kutu (imaginarnoga) pete-
rokuta nalazi se posebna skupina pjesama
bez komplementarne druge skupine. Nije
ih pogresno oznaditi hibridima. Ni hibridi
nisu novo$¢u u Vladovicevu opusu. Sjetiti
se je, primjerice, naslova knjige pjesama
iz godine 1982.: Knujign pegla. Vladovi¢
»dopusta® raznolikim, ,nestasnim® pred-
metima posve autonomno spajanje s dru-
gima i stvaranje tvorevina koje bez jezika
ne mogu opstati, jer ih izvan jezika i nema.
Osim, ve¢ komentiranoga Ziroskopa, u
ovoj skupini drzim da je ,,nosiva“ Pjesmori-
ba. »(...) Pjesma je poput ribe / ima$ je na
udici / ona je na povrazu / trza se, ne da se
/ klize iz ruke / hoée se vratiti u slova (...)“.
Usto, dakako, ide i ,ribareva vjestina“. Ona
se odituje u tome da ,(...) hvata / one naj-
teze rije¢i koje brzo nestaju / da ih izvadi na
plo¢u rive / da ih dugo susi (...)“. Na sli¢-
nome je tragu i Bunar srce. Otito je kako i
ovdje, kao u Kwjizi pegli, pjesnicko umijece
evoluira u neku vrst alkemicarskoga umije-
¢a, gdje su presudne tvarne preobrazbe rije-
¢ u stvari / stvari u rijeci. Dakle, premda
vrtnja Ziroskopa upisuje hirovite putanje s
+ i — oscilacijama, hibridno alkemicarsko
umijeée pjesnika nadkriljuje te oscilacije
i upisuje vr$nu kutnu tocku u zamisljenu
peterokutu. A 5 je, sjetiti se, i povlastenom
brojéanom figurom bozanskih Zenskih
Cuvara sjecanja na ljubav. Lijepa knjiga
koja, usput, dopusta i da je, barem u nekim
dijelovima, i volite. Citajte Vladovica. Nije
nametnik ni u ¢ijemu vremenu.

Ivan ROGIC NEHAJEV

141



Zapisi o zakopanoj istini

Nevenka Neki¢, Moja dva stoljeca.
Memoari. Hrvatski panoptikum
/ Biblioteka memoara, dnevnika,

ispovijedi, Naklada Pavici¢,
Zagreb, 2017.

Ima zapisa o proglosti koji ¢itatelje poti-
¢u na razmisljanje i traZenje uzroka odrede-
nih zbivanja. Takva je zacijelo knjiga sjeca-
nja Nevenke Neki¢. Pisana je na razmedu
i u plodnome spoju knjizevnosti i povije-
sti, romana i Zivotopisa, price i genealogi-
je. Autorica rabi oznaku autobiografskoga
romana. Istan¢anim pripovijedanjem iznosi
pred ¢itatelja osobne nazore, a privlaénim
opisima, Cesto potresnim pricama i dubo-
kim refleksijama prati sudbine vlastite i niza
bliskih ili povezanih obitelji. Preplece ih s
dogadajima koji su odredili njihove domo-
ve, zaviCaje, krajeve i zemlje, poglavito sre-
diSnje, juzne i isto¢ne Europe.

Lirski nadahnuti i epski razigrani
memoari itaju se doista u dahu kao naj-
napetiji roman. U njemu se, s jedne strane,
otkrivaju elementi koji su uéinili stilski pre-
poznatljivom prvu autobiografiju u zapad-
noj kulturi, napisanu krajem 4. stoljeca,
znamenite Ispovijesti Aurelija Augustina.
Stolje¢ima je ta slavna knjiga bila inspiraci-
ja kr$¢anskim piscima po jedinstvenu obli-
ku otvorena pripovijedanja osobna iskustva
i intimnih razmiljanja autora u dijalogu s
Bogom. Sluzila je kao uzor mnogima u tra-
zenju njihova puta vjere i obradenja, raskri-
vanju zavodljivih opsjena i u neuvijenome
ispovijedanju tajni istine.

Na drugoj strani, autori¢ini zapisi iz
obiteljske kronike podsjecaju na ljetopisne
zabiljeske o Cetirima narastajima trgovacke
obitelji Buddenbrookovih u vrhunskome
romanu koji se smatra najzasluznijim za
Nobelovu nagradu za knjiZevnost ugled-
noga ¢lana Paneuropske unije, Thomasa
Manna. Portret uspona i propasti jedne obi-
telji, u koji je slavni Paneuropljanin utkao
detalje vlastite genealogije i razmifljanja o
napetome odnosu gradanske poslovnosti
i umjetnickih sklonosti, inspirativan je za

142

razumijevanje obiteljskih saga i sudbina spi-
satelji¢ina svijeta.

Od prvih redaka, knjiga otkriva sja-
jan dar pisanja i zanosan pjesnicki govor.
Laskav kompliment pripovjedatkomu sti-
lu plodotvorne knjizevnice, s mnostvom
napisanih djela raznih Zanrova, ugledne i
postovane profesorice, uputio je jedan od
najvecih hrvatskih knjizevnika 20. stoljeca,
akademik Ante Slobodan Novak. Kazao
je kako ona svojom osebujnom ,stilskom
preciznos¢u i cjelinom moze izraziti sve;
svaku misao, ideju, dozivljaj, motiv®. I sAm
vIstan pisac, prepoznao je u profinjenome
nacinu pripovijedanja vrhunskoga prozaika.

Citatelji se mogu uvjeriti kako dojmovi
Akademika napisani u rodnome Rabu nisu
puka kurtoazija nego potjecu iz vlastitih
uvida i osobne ,potresenosti“ nakon sto
je prethodno procitao knjigu Kardinalovo
srce. Posvjedodio je tako u jednome pismu,
ukori¢enome u ovoj autobiografiji, kako je
iz njezine knjige o Pustinji Blaca doZivio
zaka$njeli srednjovjekovni fenomen samo-
stanskoga Zivljenja u pustinjackoj osami jo$
»intenzivnije nego iz pera Umberta Eca“.
Duhovitim se opravdanjem posluzio za
obrazloZenje zasto je tako kasno posegnuo
za spisatelji¢inim  tekstovima. Ironi¢na
dosjetka prispodobila je sliku starijih ljudi
koji zbog polozaja svojih odiju vide samo
korak ispred sebe. Ako uopée iSta vide,
zakljucio je samokriti¢no. Na one koji su
i ranije posegnuli i cijene autori¢in opus
ta se kritika zacijelo ne odnosi. Dobro su
upravljeni pogledi i vide u punome svjetlu
vide koraka ispred sebe kada prate i itaju
»prvorazredno® stvaralastvo.

Kada se sazme autori¢ino nadahnuto
zapisivanje o sudbinama ljudi i obitelji u
Hrvatskoj tijekom dvaju stoljeéa, koji su
najsnazniji dojmovi koji izlaze na vidjelo?
Sto dospijeva u prvi plan? Iz mnostva pre-
pletenih tema izdvajam dvije idejne sastav-
nice koje poti¢u na razmisljanje tijekom
¢itanja. Prva se provla¢i kao osebujna nit
vodilja kroz mno$tvo opisa u knjizi i upu-
¢uje na obilje patnje i tragi¢nih doZivljaja.
Zive prispodobe iznose na svjetlo dana i
oslikavaju sudbine osoba i obitelji, uka-
zujudi istodobno na povijesno stradanje
hrvatskoga naroda. Druga je vezana uz
autori¢ine paneuropske nazore i djelatnost.
Rije¢ je o njezinu zauzimanju i ustrajnome



zalaganju za pravedno ustrojenom zajedni-
com europskih naroda.

Mistika patnje, sudbine ljudi i cijelih
obitelji u srediStu su kazivanja povijesti i
dozivljaja svijeta koje opisuje knjiga. Kada
je spletom okolnosti dospjela na svoju prvu
sluzbu kao mlada uditeljica od devetnaest
godina u selo Donja Moti¢ina kod Nasi-
ca, dozivjela je znakovitu misti¢nu poisto-
vjeéenost s groznim patnjama hrvatskoga
puka, neizmjernim trpljenjima. Pripovije-
da kako se upravo dolaskom u to zaborav-
ljeno mjesto pred njom otvorila neobi¢na i
u tamu zavijena knjiga povijesti. Rije¢ je o
teskoj i silnim Zrtvama natopljenoj slikov-
nici muka o kojoj priznaje kako je do tada
jedva nesto znala.

Dokutivanjem zatomljenih tajni toga
kraja pocele su se otvarati stranice s ,rana-
ma“ hrvatskoga naroda koji je stradao
kako u kraljevskoj tako i u socijalistickoj
Jugoslaviji. Tada je istinski prvi ,put shva-
tila pojam naroda i mistike koja je sastavni
dio te rije¢i®. I otada je pocela suosjecati,
dozivljavati te Citati i razabirati znakove
misti¢ne patnje. Tko proéita ovu knjigu i
mnostvo spisatelji¢inih naslova, moze se
uvjeriti kako je slijedila tu zvijezdu vodi-
lju. Rijetko se tko uzdignuo do te visine i
umije¢a u svjedodenju i opisivanju mistike
trpljenja i muke.

Postavlja pitanje, sebi i Citateljima, o
onome $to ju povezuje s ljudima u zabace-
nome i blatnjavom selu Donjoj Moti¢ini.
Odgovor je vise nego slikovit, govori mno-
go s malo rijeci. Bliskost je otkrivala u pri-
krivenim istinama i stra$nim udesima koji
su pratili kako to selo tako i hrvatski narod
tijekom stolje¢a. Otkrivajuéi zamracene i
duboko potisnute istine toga nesretnoga
sela dobiva duhovni poticaj i nutarnji zov
te ih otada zapocinje pomnije proucavati.
U tome je nasla utjehu. Spoznati i doku-
¢iti patnju znadilo je suéeliti se s mukom
i razblaZivati bol. Tako je, naoko slucajni
dolazak u blatnjavi Pakleni kraj dobio zna-
kovit smisao. Poniru¢i u istinu i smisao
patnje ne samo $to je doZivjela povijesnu
pouku i prosvjetljenje nego se ocutjela
oplemenjenom.

Zakljucak je turoban, ali daje vrijedan
smisao i uzdize dostojanstvo putovanja
kroz dolinu suza. Patnja poucava i ople-
menjuje ljude koji se znaju s njome suoditi

i nositi. To nije lako. NajteZe je prihvatiti
bol i patnju nevinih. No oni koji su tu tra-
giku prihvatili na tragu su pravednika. Za
istinu su mnogi stradali i progonjeni. Ne
ponavlja li se povijest u raznim tragi¢nim
vidovima? Zacijelo je to poticajna tema za
razmiSljanje. Moze li se i $to je mogude iz
povijesti nauditi? Ciceron se trsio dokaza-
ti da je ne samo moguce nego je upravo
povijest oznadio uciteljicom Zivota. Alj,
vjerojatno, nije bez svake osnove ni Hege-
lova cini¢na opaska da su narodi iz povije-
sti naudili to da zapravo nista nisu nauili.
Zato vjerojatno ponavljaju sline pogreske.
Na zemljopisnim $irinama koje Hrvatska
zaposjeda to je barem za sada nedvojbeno
potvrdeno. Utvrduje se i marno ponavlja
povijesno gradivo.

Paradoks je hrvatske patnje i misti-
ke vidljiv u sudbini sela Donja Moti¢i-
na. Obiluje stra$nim povijesnim pri¢ama
i ponavljanjem gradiva tijekom sedam
stolje¢a; spominje se 1229. kao godina
zaletka. Kako se dogodilo da je najveéa
stradanja i uzase selo dozivjelo upravo u
prosvije¢enome dvadesetom stolje¢u? Spo-
sobnost autori¢ina prispodabljanja patnji
vlastitoga naroda prepoznao je i uzveli¢ao
znameniti pjesnik Petar Segedin. Potvrdio
je kako rijeci po¢inju snazno svijetliti kada
dodirnu tragi¢ne patnje ¢ovjeka ili naroda.
Uvidio je i posvjedocio kako se autorica
suzivjela s povijesti, uzviseno ju prozivljava
u dusi. Kroz nju je gledala ,,nekadanja lica,
mjesta, dokumente, zbivanja izgubljena,
zakopana, slu¢ajno otkrivena te sve to oZi-
vjela i izrazila u jednom Zivom, prepoznat-
ljivom duhovnom akordu ‘modrog muka’
nad dolinama...“ I doista, onima koji zele
vidjeti i spoznati na pravi nadin otvara se
svjetlo u velicanstvenim opisima tragedije
ljudi i naroda.

Na zalost, u hrvatskome slucaju ima
pisaca povijesti koji ne samo $to se s njome
nisu suzivjeli nego ju nastoje omalovaziti,
izruguju se svojemu narodu i njegovim
mukama. Nasuprot njima, ova knjiga svje-
dodi kako se moze poistovjetiti s vlastitom
povijesti i zlokobnim sudbinama ljudi kada
se istinski suosjeca s njihovom patnjom.
Uzorit je primjer hrvatskoga trpljenja i
grozokaza u totalitarizmima 20. stolje-
¢a opisala u veli¢anstvenome svjedocenju
istine vjere Kardinala iz Krasi¢a. Zorno je
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posvjedocila put mucenika koji zasluzuje biti
proglasen svetim. Upravo njegova patnja i
hrabro suprotstavljanje nepravednim optuz-
bama potresno su svjedocanstvo hrvatske
sudbine. Slijedei Kristov uzor hrabra drzanja
na mukama posvjedocio je da se za istinu i
vjeru nije stradavalo samo prije dvadeset sto-
lje¢a i u prvim vjekovima progona kr$¢ana u
Rimu. IskuSenja i zla ne manjkaju ni suvre-
menomu dobu napretka i prevlasti raznih
oblika ideologija. Tko se pozornije okrene
oko sebe, moze zacijelo vidjeti i danas mnos-
tvo stradalnika za istinu i pravdu.

Pozornost u knjizi zasluzuje takoder
autoricina europska dimenzija u razmislja-
nju i njezina dragocjena paneuropska dje-
latnost. U tome se nesebicnome djelovanju
za opée dobro zajednice pronasla na oso-
bit nac¢in. Nije pristupila paneuropskomu
pokretu bez dvojbi i unutarnjega propiti-
vanja. Tadasnji predsjednik Paneuropske
unije Otto von Habsburg ostavio je na nju
dojam istinske veli¢ine. Ali nije ga odmah i
bez dvojenja prihvatila. U knjizi je nekoli-
ko puta iznijela svoje sumnje. Morile su je
misli u odnosu na poglavara obitelji koja u
povijesti Hrvata nije urezala samo svijetle
uspomene. Habsburzi su, uz mnoga dobra,
ostavili i zlokobne tragove. Poglavito je za
narodnu samosvijest bolno pitanje pogu-
bljenja Zrinskih i Frankopana.

Ali se najstariji sin posljednjega austrij-
skoga cara Karla Habsburskoga svojim pane-
uropskim djelovanjem, demokratskim i ulju-
denim pogledima neobi¢ne $irine i misaone
dubine uzdignuo iznad uvrijezenih politi¢-
kih podjela i svjetonazorskih jednostranosti.
Premda sam nije ni na koji nadin s time bio
povezan, iz osjecaja odgovornosti izgovorio
je rijeci isprike i molitve na grobu hrvatskih
mucenika u zagrebackoj prvostolnici.

Urednica izdanja u povodu sjajne izlozbe
Hprvatska u srcu Europe biljezi kako tu veli¢an-
stvenu izlozbu u Europskome parlamentu,
uprili¢enu nakon Oluje 1996., u doba svoje-
vrsnoga embarga prema Republici Hrvatskoj,
nije Zelio otvoriti nitko od sluzbenih hrvat-
skih predstavnika. Tako je kulturna dobra i
ljepote gradova kao $to su Dubrovnik, Trogir,
Zadar, Pore¢ i remek-djela umjetnika poput
velikoga Mestrovi¢a europskim zastupnicima
predstavio Otto von Habsburg. Autorica je
postavljala izlozbu u Dresdenu, a izlozba je
prikazana i u Parizu, Becu, Budimpest,
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Londonu, Pragu te je stigla i do Kaira u
Egiptu.

U Hrvatskoj paneuropskoj uniji tije-
kom viSe od Cetvrt stoljeca organizirala je
mnostvo likovnih izloZaba, organizirala i
vodila javne tribine i predavanja, predstav-
ljala strane i hrvatske umjetnike. Poglavito
je promicala stvarala$tvo iz bliskih zema-
lja Srednje Europe, osobito Madarske,
Slovacke, Ceske i Ukrajine, zatim susjed-
nih zemalja Jugoisto¢ne Europe: Bosne i
Hercegovine, Crne Gore, Srbije, Kosova,
Makedonije i Albanije.

Valja spomenuti niz izlozaba i tribi-
na posvecenih kulturi i stvaralastvu bad-
kih Hrvata i Boke Kotorske. Isti¢e se u
tome sklopu viSekratno predstavljanje
stvarala§tva osebujna  kruga  slikarica
iz Tavankuta. Izlagali su i umjetnici iz
Australije, Kanade, Sjedinjenih Drzava i
Italije. SAma slikarica, autorica je izlagala i
svoje slike. Putovanja diljem Europe i na
paneuropske dogadaje koristi za upozna-
vanje s na¢inom kako drugi Zive i ¢uvaju
svoje teCevine. Upozorava na nekriti¢ko
prodavanje hrvatskih otoka, zemlje, hotela,
banaka, atraktivnih lokacija.

Za tumacenje slojevitosti i proturje¢ja
hrvatske zbilje zna¢ajan je opis branitelj-
skoga prosvjeda iz 2011. koji su odredeni
krugovi pokusali zlorabiti protiv hrvatsko-

a ulaska u Europsku uniju. Tu je autorica
%ritko uodila i opisala one koji rade protiv
hrvatskih interesa. Kada nisu uspjeli zave-
sti branitelje u rusilacki pohod i razbijacke
ispade protiv Vlade i Europe, pljuvali su na
one koji su ih pokusali umiriti, kao $to je
to ¢inio Mladi Jastreb. Ipak su neki medi-
ji neopravdano izjednadili prosvjede bra-
nitelja i huligane. Ali autorica ukazuje na
jasne razlike i sa¢uvanu braniteljsku Cast.
Obrazlaze da je Hrvatskoj mjesto u Europi,
ne na brdovitome Balkanu. Za to su se borili
i stradali mnogi narastaji hrvatskih ljudi. Za
to velike zasluge ima Paneuropska unija.

Valja na kraju spomenuti spisatelji¢inu
privrzenost klasi¢nomu povezivanju dobro-
te i ljepote. U duhu drevnoga grekog ide-
ala kalokagathia smatra kako taj ¢udoredni
uzor nije samo fikcija u umjetnosti nego
obiljezje dobro uredene zajednice, jam-
stvo istine i pravednosti u svijetu. Vjeruje
u pravdu koja se neumitno potvrduje. Ne
zapada u ocaj i besmisao egzistencije nego



se na svoj nacin suprotstavlja nepravdi i
bori protiv lazi.

Istina i pravda jedine mogu oslobo-
diti od lazi, opsjena i nepravdi koje truju
zivot. Za to optuzuje zavodljiva ,liberalna
nacela“. Mozda nije posve u pravu kada
krivnju pripisuje samim nacelima. Jer ona
su zacijelo u svojoj apstraktnosti neutral-
na. Ali pravom skida krinku s onih koji ta
nacela zlorabe za svoje egoisti¢ne ciljeve i
zle nakane. Sjajno docarava kako se najgori
pobornici i provoditelji totalitarne vladavi-
ne preko nodi pretvaraju u velike liberale i
slobodoumnike. Licemjerno propovijedaju
o progresu: ,oslobodeni od casti, dobrote,
stida, postenja... tonemo u golemu laz o
napretku®. Oni koji su poucavali ,,od ame-
be do Kobe (Staljina)“ preokrenuli su soci-
jalisticku u liberalnu laz o napretku.

Laz prodire do najsitnijih pora drus-
tvenoga Zivota. Profesorica po Zivotnome
pozivu uvidjela je kako se pustosi duhov-
ni prostor ne samo putem medija nego i
pomocu obrazovnoga sustava. Totalitarne
vladavine zasnivaju se na golemome moru
lazi koje prekriva mnoga prostranstva i
taloZi opsjene u najtajnijim zakutcima
ljudskoga zivljenja. Laz tako dospijeva u
kapilarne dijelove narodnoga bi¢a. Opaku

i suptilnu laZ raskriva u zloporabi odgoja i u
obrazovanju mladih. Povijesne reminiscen-
cije i osobna prisje¢anja unose novo svjetlo
i raskrivaju zapretane zablude $to se i danas
$ire u obrazovnim narativima. Sluti kako su
zajahale i na razglasenu reformu kurikula.

Priroda se voli prikrivati, a o i usi losi
su svjedoci ako ljudi imaju barbarske duse,
zborio je dubo[Zoumni Heraklit iz Efeza.
Na istinoljubivim je ¢itateljima stoga teska
zadada - truditi se oko istine i razlucivati od
nje opsjene koje potjecu od losih svjedoka.
Posegnuti za stranicama ove knjige znadi
pribliZiti se osobi koja je imala odvazno-
sti kretati u borbu protiv losih svjedoka i
barbarskih dusa, tragajuéi za prikrivenom
i katkad zakopanom povijesnom istinom.
Valja se u trazenju oboruZati ustrajno$éu u
razgrtanju medijske laZi i privida. Isto tako,
potrebno je velike hrabrosti i dosljednosti
u svjedoéenju otkrivene istine. Tko taj trag
u istinu slijedi, ne ¢e mu izostati muka,
patnje i tragedije, porucuje autorica. Ali je
put itekako vrijedan i plemenit. Kako za
pojedinca tako i za zajednicu. Jer spoznaja
istine daje neizmjerno dostojanstvo auten-
ti¢cnomu ljudskom Zivljenju.

Pavo BARISIC
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KRONIKA DHK - lipanj, srpanj 2018.

— 4. lipnja

Na Tribini DHK odrZano je predstav-
ljanje monografije posve¢ene znamenitom
putopiscu i publicistu ,,Dr. Zel)ko Poljak,
velikan hrvatskog planinarstva®. Sudjelo-
vali su autor monografije Eduard Hemar,
Alen Caplar urednik, gospodin Zeljko
Poljak i Lada Zigo Spanié, voditeljica Tri-
bine DHK.

— 6. lipnja

Na Tribini DHK odrZano je predstav-
ljanje knjige izabranih pjesama Zvonimira
Goloba Twvoj dio zraka (DHK, Mala knjiz-
nica, Zagreb, 2017.). Sudjelovah su Antun
Paveskovié, urednik i Lada Zlgo Spamc,
voditeljica Tribine DHK. Dramska umjet-
nica Dunja Sep¢i¢ ¢itala je izabrane pjesme.

— 7. lipnja

U Splitu u velikoj dvorani Gradske
knjiznice Marka Maruli¢a Splitski Ogra-
nak DHK obiljezio je 125. obljetnicu
rodenja Miroslava Krleze. Sudjelovali su
prof. dr. sc. Vlatko Perkovi¢, prof. Jadran-
ka Huljev, Sinisa Vukovi¢ i Silvana Dra-
gun. Odabrane ulomke iz Krlezinih djela

ditala je glumica Ivana Giove Zupa

— 7. = 8. lipnja

U Crikvenici su odrzani 17. Jadranski
knjizgevni susreti. Sudjelovali su Ljerka Car
Matutinovi¢, Ludwig Bauer, Sonja Zubo-
vi¢, Lidija Duji¢ i Mladen Barac.

— 9. lipnja
Odrzana je Godi$nja skupstina DHK.

— 12, lipnja

Na Tribini DHK odrZano je predstav-
ljanje knjige Japanski haiku i jisei priredi-
vac¢a Mladena Machieda. (Studio Moderna
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d.o.o. i Nikola Dureti¢, Zagreb, 2018.). Uz
priredivaca, sudjelovali su Nikola Dureti¢,
Drago Stambuk, Tomislav Mareti¢, Mari-
na Koludrovi¢ i Lada Zigo Spanié.

—13. lipnja

Na Tribini DHK predstavljena je knji-
ga pjesama Tomislava Zagode: Dora Novak
(Opus Gradna, Zagreb, 2018.). Uz autora,
sudjelovali su prof. dr. sc. Dubravka Tezak,
Miroslav Micanovi¢ i Lada Zigo Spanié.

U prostorijama DHK odrzano je pred-
stavljanje knjige Drage Krpine: Svitlo i
druge pripovijetke (Ogranak Matice hrvat-
ske, Zadar, 2018.). Uz autora, sudjelovali
su predsjednik Puro Vidmarovi¢, akade-
mik Dubravko Jel¢i¢, BoZidar Petra¢ i Lada
Zigo Spanié.

— 14. lipnja

U prostorijama DHK odrzan je umjet-
ni¢ki program u ¢ast 145. obljetnice rode-
nja A. G. Matofa. Predstavljanje knjiga
Antuna Gustava Matosa i knjiga o Matosu
u nakladi DHK, DHK Ogranka slavonsko-
baranjsko-srijemskog i Zavoda za kulturu
vojvodanskih Hrvata, Sudjelovali su Buro
Vidmarovié, Mirko Curi¢ i Ivica Maticevié.
Gitaristicki recital izveo je Srdan Bulat.

— 16. lipnja

U Samoboru je odrzana 29. veder
hrvatske ljubavne poezije kao finalna vecer
festivala ljubavne poezije Viazova Liubica.

27, 28. lipnja

U Dakovu su odrzani 21. Bakovac-
ki susreti hrvatskib  fknjizevnih fkriticara.
Organizatori Susreta bili su Ogranak MH
u Dakovu i DHK — Ogranak slavonsko-
baranjsko-srijemski. Bogati program: Kri-
ticko znanstveni kolokvij o akademiku



Pavlu Pavli¢i¢u. Predstavljanje zbornika
Dakovackih susreta hrvatskih knjizevnih
kriticara XX. Predstavljanje knjige Antu-
na Gustava Matosa: Malo pa nista, dra-
ma — prigodom 145. obljetnice rodenja.
Predstavljanje romana Mate Curi¢a Zenga.
Sudjelovali su dr. sc. Pero Aradi¢, dr. sc.
Goran Rem, akademik Pavao Pavli¢ié, dr.
sc. Perina Mei¢, dr. sc. Lahorka Pleji¢ Poje,
dr. sc. Boris Skvorc, dr. sc. Sanjin Sorel, dr.
sc. Ivan Trojan, dr. sc. Julijana Matanovié,
Vlado Fili¢, Vlasta Markasovi¢, Marija
Bozi¢, Tomislav Zigmanov, Mate Curi¢,
Ivan Stipi¢, Josip Palada, Boris Domagoj
Bileti¢, Franjo Nagulov. Odrzano je pro-
glasenje dobitnika: Nagrada Julija Benesic¢a
otisla je u ruke Tomislava Zigmanova iz
Subotice za knjigu Vivisekcije knjizevnosti,
vojvodanske i ine knjizevne teme hrvatske
(Istarski ogranak DHK, Hrvatsko aka-
demsko drustvo Subotica, Pula/Subotica,
2018.) i Bozidara Alajbegovi¢a za dvije
knjige koje su prispjele na natjecaj: Para-
lelni svjetovi; knjizevne kritike (Litteris,

Zagreb, 2017.) i Lib(r)ido; knjizevne kri-
tike, umjetnicke recenzije i eseji, (Litteris,
Zagreb, 2018.). Povelja uspjesnosti Julija
Benesi¢a posthumno je dodijeljena Vlasti-
miru Kusiku, nesretno stradalom i premi-
nulom medijskom kriti¢aru.

— 5. srpnja

U Vrgorcu je dodijeljena knjizevna
nagrada 7IN U]EV[C pJesnlku Milku
Valentu za za zbirku pjesama “Otvorena
rosa’ (Zagreb, V. B. Z, 2017.). Nagradu
je urucio predsjednik DHK DPuro Vidma-
rovi¢. Obrazlozenje Nagrade dao je pred-
sjednik Prosudbenog povjerenstva Ernest
Fiser. Poeziju Milka Valenta interpretirao
je dramski umjetnik Josko Sevo.

- 10. srpnja
Odrzana je 10. sjednica Upravnog
odbora DHK. U Clanstvo DHK primljena

je Vjekoslava Jurdana.

MAJA KOLMAN MAKSIMILJANOVIC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Bozidar Petrac.



