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Daniel Načinović

Vrtače

BABYLONICA

I ne bje tu zaprav pogubne taštine,
od pečene zemlje dok gradismo kulu;
željeli smo samo da budu u krugu
naše uspomene i naša čeznuća...
Ajme, željo vruća!

Krug u krugu#mjere#hvati
nisu više%zigurati+većob-
lineukružene*)*)*)*)*)
ogrlicekouženeuvisinu¼½¾
dižućglinuomeđenigdjesmo
mi÷÷<>÷÷&mi&samomi
današnjibizidarmjereć > <
rekoernakvadratpi.

Uto Gospod dođe i rastvori pute.
Kojekud nas stjera, kroz riječima novim
razlistane grane.
Sebe što ne rȁzumjesmo
čak je bolje bilo!
Tek smo tako stati mogli
pod nebesko krilo.
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CIGLA U MOČVARI

Netko je silnim zujanjem 
sjed’o na ćelavo tjeme,
drugi u brazde jesenje 
bacao razdora sjeme.
U sijenu su neki nadijevali 
konac u nestalu iglu.

Kad eto ti sudba je
– Pljaaas!
u močvaru bacila ciglu.

Tu se, dakle, razbježasmo 
od sebe i od sredine:
jedan na stablo, u mrežu drugi,
kroz elektronički postroj...
uz pokretne skaline.

Čitava trajaše vječnost
ko kornjačina letargija.
Sjećajuć se močvare ovud
gdjekad nas prene nostalgija.

BAŠĆANSKE PLOČE GLAS

AZ V’IME Staro je slovo OTCA I SINA vsičeno 
va belen OPAT DR’ŽIHA kamiku PISAH SE O
Slovo je PISAH SE Suncu mili znak ZV’NIMIR
da smo KRAL’ HR’VATSKI odvavik tu V SVTUju  
LUCIJu  I BEŠE V’ T’ DNI Trajna-ni-ne-na 
ni-ne-naj! More i suri Kras, dignite DA IŽE
DA IŽE ZDE ŽIVET’  k nebu kanat naš:
Bašćanske ploče glas! Moli za nqe boga
za nqe moli boga Z’DAH za nqe
CREK’V SVOJU Trajna-ni-ne-na ni-ne-naj! Pi
sah SE O LEDINE More i suri Kras AZ OPAT
DOBROVIT’ staro je slovo vsičeno V’IME
I SVETAGO DUHA Bašćanske ploče glaS 
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VRTAČE

Kamen, sunce, rubac zemlje,
zmija, pauk, gušterica;

svud ostrišci zelen-drače.

Oblak svija novo gnijezdo;
sa žabama žaboreći
kišu dozivlju vrtače.

Valjat će nam rahlit zemlju;
savit će se stara škina.

Dah od soli, miris nafte,
ćuh od fjake i morbina.

Eno, zvizdan sunce lovi,
rasipljuć se od veselja.
Zalutale dvije koze.

Smokva, loza, krpe zelja.

Tamo nagnula se ploča,
suhozidom gradeć kup.
Obruši se s neba točka;

bjeloglavi bit će sup.

Pak gromače i vrtače;
i vrtače i gromače,

trag od čovjekova kroka.

Odjek pjesme u uvali;
iz blizine zov predaka...
Čuješ li ga tu s visoka?

Kamen, sunce, rubac zemlje...
Iz vike sve tiši glasi
ko šapat ružarija...

U selu se zvon oglasi;
zvoni Zdravomarija.
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EGOCATALEPSISSPASMODICA

jaiSAMnomjERSAMpriJETOGAjakaoŠtOtu
BEZmeneNInemožepostoJATIopstojaTIJER
daMEneBILoNijeosimMENebILObiNIŠTA
jERtoSAMjaSamcatgrADiojerboJAsKRoMno
SAMnomMOgu
USTvarihoĆUre
ćiЯЯЯЯЯЯЯЯЯ
JerJEMeniipovje
reNOinikOmudr
uGomKojiSAMPrviIsHvatio!KAŽemIMEnI
SeNeSaMočiNivećiMNoGIpotvrĐUJUčiNJe
nicuBaŠuSVEMuaMNoGObiTOgaiugliBpRo
pALOdaNISAMznaoprePOZNAtiSVEja&joj
jaIoIoZNaOSaMu
očiTiPREpozNAt
iiUkOrijenuSAsjE
ĆipasuMeimNOgi
?preŠUćivaLiredO
mignOriraLIgoegogoegoGoGoegoEGOavaj
!bezSKROmnosTIjaEgOEGOegoegoYoyo
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seNEmožeegOeGOegOEGOcatAlepsisSPA
smOdica  ?%?  CaTAlep@JA.meneMeni
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moiMOImoiIchIchI!
MeMeMeIoIoIoIo
I!JA ghrrrrrr
@@@@@
punctum
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VEČER U ANTIKVARNICI

– Želio bih, evo, kupiti Slobodu,
kad je već taj popust, pa da nije skupa...
Pod ruku alejom da me nekud vodi
da mi srce strepeć uzalud ne luta.

– Da, mogo sam – priznah – Slobodu u hodu
čak milošću dobit bezuvjetno gratis,
al bojah se pritom nje kakova jeste,
pa me u dol stjera fuga libertatis.

– Imali smo! Pravu! Baš bi za Vas bila! –
djevojka mi reče, zatvarajuć kasu.
– Ne bje svojeglava, kopčala je stvari;
a lagana, Bože! Kažem, čista svila.

– Vratit će se ona – djevojka još doda.
– U oskudnoj uri, u najboljoj dobi.
Ljudi... tako uzmu pa je opet vrate
jer  ne znamo ni mi sa Slobodom što bi.

JEDAN + JEDAN, 
TO JEST KRIŽ I RUŽA

Kada bi htio
tu jedan + jedan
nisu tek dva, dvojica,
dvije ili dvoje.
Jer križ jedan ide i ruža je jedna –
no, množice lebdeć među njima stoje.

Čekajući ovud express koji kasni
i mi ćemo stati međ prste u kretu
vremena što broje.
Pak što ak’ i jesmo jedan ili dvoje
(A mnogo se toga i zbude na cesti.)
Na radiju netko dere se u noći:
Ne dajte se smesti! Ne dajte se smesti!
Pristupit će k stolu i zaborav mnogi...
S amnezijom skupa – sad ste već u troje!
(Jer križ jedan ide i ruža je jedna –
no, množice lebdeć među njima stoje.)
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POGLED IZ VLAKA

Da,
baš to htjedoh reći

(kad riječ mi u grlu zape),
nešto o zdravlju i sreći
o tome kako i bez nas

huči kroz polja i klance
života i smrti pir.

Ali je kao na moru
u gorama i u zraku

naj
– čak i pod nasutom zemljom –

važniji
u srcu mir.

JOŠ NEGDJE OVAKAV SVIJET

Možda i stanuje,
tko zna...

i dalje od dalekih zvijezda
još negdje ovakav svijet!?
A na njem’ i čovjek neki
da usamljen kući se vraća

u ruci držeći cvijet.

I maglica tako u sumrak
cestu da dotakne bijelu

a iza krošanja prvih
- iz dimnjaka radost gdje piri –

lavež da čuješ u selu.

PRIMORSKA VEDUTA

Fortunal je žustro razmaknuo vale,
iglice i travu stjerao do žala;
truli konop, daske što bi nekoć stale
u flotilu staru na kraju Kanala.

Kao da su hridi od oblakā pale,
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osvjetlane žilam’ strujnog parangala,
kad dvije su ptice jedna drugu zvale
nad pjenom kroz vrvolj rasuta kristala.

Tu sad more krenu prevrtati oči
pa mrljama srebra ko da lice mije,
sve primajuć u sebe pročišćeni svod.

Dosta! – slanim krikom u hip glas uskoči...
i već se bonaca sva zbunjena smije
a netko u lučici viknu: Ide brod!

PRED SLIKOM PREOBRAŽENJA GOSPODNJEG

Uzbrdo i nizdol
zapreke tu nema,

Početak 
k Svršetku kad krene.

Uzdignućem na ošit zrenika,
s oblikă nestaju sjene.

Jučer i Danas,
Tamo i Ovdje

združuju kretnje
duž prostirke zvjezdanog svitka.

Tu je sad misao bez sile teže,
jeka u bezdanu Bitka.

O, što li će moći iznijet vidikom
onostran vida očinjeg,

zemnik koj’ kruh svoj jede pred slikom
Preobraženja Gospodnjeg!

NIŠTA I NEŠTO

→ Ništa i ne želi Nešto al kao da nečemu te-
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxži.

yyyyyyyyyyyyyNo, nešto je dovoljno sebi i
xxxxxxxxxxxxxxxxxxuvijek od Ničega bje-

yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyži.
xxxxxxxxxxPraznina je magnetsko polje to-
yyyyyyyyyyyyyyyyyylikih zahtjevā puno...
xxxxxxxxxxxxxxxI ne želi – tek tako – išta!
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yyyyyyyyyyyyyPrem Nešto je uvijek Nešto
xxxxxxxxxxxxxxxxxdok Ništa ostaje Ništa.

(Grla nam se raspukoše gubeći frekvenciju.
Bubnjevi u noći tuku tražeć kvintesenciju.)

*    *    *
I sve kad se gibanje prapočelom vrati.
I sve kad se mjera u beskraju skrati.

Od neistraženih dubina
pa ponad svakoga sljemena:
Život je pobjednik smrti,
čista supstancija vremena.

Oblici, ideje i dvojbe
potporanj nalaze stamen:
In nomine Patris et Filii

et Spiritus Sancti
Amen

ααΩαα
ωωΑωω
ααΩαα

GIBANJE. MJERA, SUPSTANCIJA
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Slavko Jendričko

Nove pjesme 

PROSJEČNI OBJED 

Četrdesetak godina nakon smrti 
velikog vođe Mao Ce Tunga
i punih sto godina nakon Oktobarske revolucije

žuti doseljenik otvorio je u gradu restoran 
na meniju s internacionalno 
poznatim delicijama iz njegove zemlje 

nisam se stoga morao puno mučiti izborom 
patkica ponešto nepoznatog začina
salata od bambusa omiljenog pandama 

ne osobito zadovoljan objedom plativši račun 
naklonivši se govorno posve nesiguran  
izgovorio sam pozdrav do viđenja na kineskom 

pokupio sam ga u nekom kavanskom društvu 
pjesnika Kirina i nepouzdanih prevoditelja

sit napustio sam restoran nimalo neopterećen 
izrazom doseljenikova lica 
nakon odjave na njegovom uvjetno žutom jeziku.
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MIJENE JAGUARA

Poput jaguara mislimo 
muški pjegavo nasrćući 
na nedohvatljive ljude

s prosinačkim vjetrom 
odnesenim nekamo u 
nepoznatu golotinju svemira

svi smo spustili trepavice 
nitko ništa ne prati na monitoru  

pobožno ih maštamo u iskušenju 
ljušteći sa sebe svaku odgovornost

ne odupiremo se napasti gluhoće

posve ženski opipavamo svijet
padajući nemilice paralelno 
s nesretnim proljetnim kišama 

čije će vodene bujice isprati sve
s našim zimskim pjegama 
sačuvavši tako malo ljudskosti.

GULJENJE NARANČI

Poslije ručka u restoranu motela
polagano guljenje kora naranči 

koje odlažem na politički magazin 
nervozno me asocira na uzaludno 
ljuštenje metafora ideološkog znaka

koji uskrsava pomlađen 
nikad zamoren svojim poslom 

poput mene koji nepotrebno 
stalno nešto otkidam sebi

nepovratno gubeći sjaj 
posve nepopravljiv na licu 
pri svakom pokretu osjećam se 
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poput jedinog čovjeka na svijetu

s mršavom voštanom poslužiteljicom 
koja me nesvjesno šamara 
svojim posve ispražnjenim pogledom 

ostavljajući dojam da se 
uopće ne pomičemo s mjesta

presvlačimo li to umjesto svoje kože 
zapravo koru stoljetnim hrastovima 

čiji gotovo radosni listovi trepere uz prozor.

SLIJETANJE

Ni po jednom religioznom običaju
s puno nježnosti pokapao sam

sve svoje mrtve mladalačke osmjehe
istog onog trena kada su izdahnuli

sjećam se i osmjeha tvog brata 
koji je umro ubrzo tog jutra
nakon što je obojio dugu kosu u zeleno

tada sam shvatio da učestala 
ponavljanja smrti dosade 
kao i sve serijske očiglednosti   

ne govori mi ništa više 
što se ne tiče našeg vrenja

mogao bi nas iznenaditi plač 
i protresti poput potresa 
duboko bez izgovorene riječi

premda ne slavim rođendane osjećam 
ozbiljne godine 
u sve bljeđem plavičastom dimu aure  

nimalo eskapistički kažem 
slijećem s odbačenim opuškom 
cigarete na pločnik 
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popušene strasno do samog filtera 

s nimalo neizvjesnom sudbinom 
ispod đonova cipela i čistačeve metle.

SADISTIČKA SILOVATELJICA  

Posjedujem u knjizi 
na stranici s posvetom
skrivenu fotografiju
žene koja nije više sa mnom

kada god joj se prohtije
iz kozmičkog crnila izlazi 
poput milozvučne silovateljice  

valjda su moja usta mazohističke 
šutljive krijesnice koje  

sluteći užitak nepogode

slabo osvjetljavaju postelju
u kojoj će me zvucima razapinjati 

ne pomišljajući da mogu
spasiti čovječanstvo

ako sebe ne mogu osloboditi

njezine tuđine koja će to 
zauvijek ostati
svirajući s dušama pokojnika

neostvarivu ideju spasa 
sadistički me privezujući s tminom.

NATJECANJE SANJAČA

U spontanim predstavama
o smislu svemira 
zvuk pastirskog biča u smiraj dana

ne čini par lastavica 
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koje pomno pratim nespokojnim

poslije kondicionog neumornog treninga
neisprekidanih mojih snova

jedini u natjecateljskom srazu 
skupljenih grupa sanjača  

nakon nekoliko sati otkrio sam
da se njihov brak raspao 

uz pucanje svih krvnih žila 
najuglednijih ornitologa

koje osim mene tada zavedenog 

religijom slobode
anarhistima 
i ultraljevičarima 

nitko nije mogao ni čuti 

zakoni prirode i naslijeđena uvjerenja 
neupitno su oštriji od noževa

koji sasijeku i ne priželjkivanu 
zlatnu medalju ovom snu 

od tada ne volim takmičenja 
koja bez utvrđenih propozicija 
osporavaju disciplinu snova.

MODRICE U PRIMOZGU

Natučeno plavo lice 
slab stavio sam ti u krilo

Sa zakašnjenjem postajem 
svjestan tvoje nelagode 

Neupitno te je oblio 
slabo poznati osjećaj majčinstva

Nakon što si mi pogladila tjeme
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polako nas je obuzimao noćni mir 

Odbio sam prihvatiti bilo kakav
uobičajeni poziv u pomoć

Neka nekom drugom manijački treperi
svjetlo uz zvukove sirene hitne pomoći

Dovoljno mi je bilo nekoliko puta
namazati ožiljke čistim alkoholom

Modrice sačuvane u primozgu 
verbalno ću ti darovati kao mladenki 

teško zamislivog početka 
nekog posve drukčijeg svijeta.

ČETVRTI KREVET

Na prvom ljubavnom sastanku 
nisam govorio poput drugih muškaraca

bile su to možda na neki 
način prijeteće riječi predstavljajući

karakterni nagon koji me vodi  
u brutalne obračune  

iz kojeg se može iščitati nešto poput
simptoma samoubilačkog

čini mi se da znamo što to znači

za osobu spremnu udariti glavom u zid 
ne da razbije glavu 
nego da prezre sve filozofske definicije

i tako probudi svjesnost 
onoga čega se drugi pribojavaju

tvoja početna uvjerenost 
da me možeš izdržati 

zadržala me je uz tebe 
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i nakon ponekih krvničkih izljeva 

spavamo već u četvrtom krevetu
kupljenom nakon što su se prethodni 

s nama prosanjani temeljito raspali. 

GONIČ

Sam sebi sam gonič
ne dopuštam si okrutan 

odustajanje od zamišljenog beskraja
sličnog putovanju dugim nitima satene haljine

Poput deve noću spavam
pred tvojim šatorom

ne čuješ buncam u mračnoj boji 
koja davi mjesečinu

uskraćujući mi ludu slobodu 
čitanja svog bića
na posve bijeloj stranici 

Počinjem shvaćati stigli smo 
svatko na svoju stranu

prijatelji s kojima smo na parketu
do jutra pili 
većinom su nestali netragom 

samo rijetki od njih ostali su sa mnom 
ili s tobom 
u proživljenim neobičnim trenucima čistoće

sada već sumnjive poput 
spomenute bijele stranice

ona je i njima nesumnjivo 
na vrhu jezika

samo što nisu izgovorili 
na glas osjećaj blizak porazu
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Ne moramo biti nagi prije nego
što ponovno skočimo u rijeku

život će nam biti nov 
dok ne stignemo na dno

na kojem će nas obuzeti mir
preobražavajući tijela u blaženi prostor.

ALEGORIJA

Kada su nas pospremali 
bili smo tvrđih duša od onih 

kojima su tamni noževi 
zariveni u koru stigli do sjemenki

Baka je cijelu zimu pekla 
police krumpira 
samo ponekad jabuke u rerni

Nije nas ostalo više od nekoliko

bili smo otporni 
nismo istrunuli 

s ostalim jabukama 
u sandučićima 

nisu nas izjeli 
ni pregladnjeli crvi 

Cijele dane i noći sebično sam
čuvajući sebe 
na svaki simptom nasilja

razgorio nas oboje 
poput cvjetova korova

Pluća su im sagorijevala 
kao željezna rudača  

u zauvijek uspavanim sisačkim
željezarinim visokim pećima
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Nema više mjesta strahu
preživjela smo alegorija  

šapćemo samotnim usnama.

TREPERAVA SVJETLOST

Svaki put kada fotografija 
padne sa zida 
dogodi mi se nešto strašno  

zakucavajući ponovno čavao 
izgubim pamćenje  

ne znam koliko duša ima godina
kada sam je našao u katekizmu

nisam osjećao blizinu njenog daha 
poput mirisa cvjetova

čije vrijeme oprašivanja za mene 
čuvaju pčele u zimskom snu

svaki put stavljajući sliku na zid 
poželim nemoguće

da je zadržim u sebi kao trajan san 
koji sanja za nas oboje 

podučavajući nas suvišnosti tješenja

ne znam koliko duša ima mene
osim tebe noćima pod plahtom

treperave u daljini nestvarna su svjetlost.

TORTA

Svi bivši muževi žene potencijalni 
mladenci i nevjeste Marxovog Kapitala 

govore istinu koja nikoga ne može 
osloboditi ni savršenim alatima od riječi
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e ne uspijeva sućutno podijeliti
sada već metafizičku tortu  

što prije zaboravim pitanje
da li su velike tragikomične drame 

odigrane savršeno zamišljenim redoslijedom
cijelim bićem bit ću u manjoj stezi

nikada se više ne gurajući 
u antologije veličanstvenih ideja

manijakalno kličući uvjerenja 
konzumirajući sebe do anoreksije 

prekosutra moj život će bljeskovito trijumfirati 

sve voljeno naučeno znanje čitanjem 
uključivo svoju vrhunski uvježbanu 
manipulaciju emotivnom inteligencijom

uložit ću u novog sebe pragmatičnog čovjeka.

DJEČJE NEBO 

Treba mi šutnja poput krika
kojeg nitko ne čuje visoko na planini

gdje ni zvijeri ne traže stanište ni hranu

samo rijetko ljudi navraćaju planinareći 
da se privremeno sklone od sebe

od penjanja ubrzani otkucaji srca 
začepe im uši manjkom kisika

zabavno im je pod šatorom 
ostati budnima cijelu noć 

ne sljedeći svoje karijere 
koje se slijevaju niz padinu

one će ih ujutro veselo dočekati 
poput dragih gostiju
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otkrivajući im kada se spuste dolje 
da im je tamo bilo lijepo 
s neizlječivim narkomanima 

koji više ne žele da budu ništa drugo 
osim video-igrica na dječjem nebu

ne pomišljajući da sve insceniram za sebe 
dlijetom kojeg je bog uposlio na mom licu 

on neprikosnoveni moćnik zna
da je svoj dio slabosti sakrio u mene.    

EKOLOŠKI SAPUN

Vitez iz bajke otopio se nekog
Nezapamćenog srpanjskog podneva

Poput muzike u Mozartovoj kuglici 
Na vrelom suncu u tvojim ustima 

Postajem uplašeni čovjek koji osjeća 
Da je skliznuvši s Alpa stranac 

Koji se nevoljko ogleda u tvom licu

Kamuflirajući misli govorim skriven  
U glatkom slajdu spreman 

Da se svakog trena priključim 
Nejasnoći oljuštene svijesti životinje

Pokažem drugo lice ludila 
Koje vješto izmiče na kraju svake rečenice

Pogledaj, ležim preko puta tebe

Odrađujući svoj posljednji
Najteži životni posao

Perem dušu ekološkim sapunom

Dok ti večeras sjediš 
Pred ugašenim televizorom

Uplakana nimalo ne skrivajući lice.
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POSLJEDNJA KUĆA SNOVA

Čovjek sam sav u dimu 
uznemiren ne prestajem 
paliti cigaretu za cigaretom 

nezadovoljan danas nikako 
ne uspijevam potisnuti 
baš ništa od zaboravljenog 

ono silovito nadire
iz prstiju koji drhte

iza mojih koraka
ostale su masovne grobnice riječi

s ugašenim jaucima beskućnika

Odveo sam te dalje incognito 
znajući da ćemo tamo nastaviti živjeti 

na novim stratištima kao i iza nas
premda sada bez sjećanja

osjećajući se vječno beskućnicima 

dopusti da ti budem slabašan štit
od sunca oluja s tučom snijega

braneći prostor zagrljaja bez granica 

od svega što ulazi bez dopuštenja
u  našu posljednju kuću snova bez krova.

AUTO/PORTRETI NA ZIDU

Za kavanskim stolom
usputno izbrbljana

vrckasta imenica kurvica
umilno zazvuči zrakom
u njoj opijene uživaju
ljepše od bilo
koje savršene ljubavi
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dražesno se pretvarajući
kako su ljepše izvana

premda sunce iz njih
doziva svaki moj mogući poraz

koji će me s njima progutati

kada se u predvečerje
poput smrtnog hropca

svom silinom raspomame
orgulje iz napuštene crkve

na visokom crnom brijegu.

KRISTALNA KUGLA

Ne izbjegavam ponekad ni 
uznemirujuće riječi

iza njih ostaju usrana 
ptičja gnijezda

obitelji legalno bacaju 
iz kuća poput vreća krumpira

Dok se ne vratim 
ne znam da li iz revolucija
preljuba opijanja pljačkanja banki 

ove iza leđa plakate za izbore 
mjesecima poružnjele od kiša

zamijenit će novi uljepšavajući ulice
ponovo zavodeći odbačene s novim dušama

Do tada da ne zjapi poput mene prazna
unajmio sam sobu 
Ciganki s kristalnom kuglom

ona u njoj do u detalj sve već vidi

pouzdano zna hoće li joj stan 
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ostati u trajnom vlasništvu

nakon što metal bude kratko sjajio 
duboko u mom oku 
dok ne potamni sa zjenicom.

MEČEVI 

Nokautirao sam u prvoj rundi
sve slinave emocije djetinjstva

sve nakupljene u mladosti pobijedio sam
neusuglašenim sudačkim bodovima 

na koljenima napuštajući ring 
prigušujući pseći cvilež stisnutim zubima

s tobom sam proveo zrelo doba 
no ono nije proteklo bez borilačkih vještina

zahvaljujući nepokoravanju gravitacijskim silama
održala si me na nogama usprkos porazima

s kojima se poput veselog dječaka 
igram kao s klikerima pred zgradom sam

nedefiniranih osjećaja čekajući meč
u kojem će mene nokautirati smrt.

BITKA S NEDOKAZIVIM

Nemoguća misija 
Pisanja pjesme ranicama

Ljubit ću te s kruhom
Pred prodavačicama

One su očekivano usplahirene 
Kažem im ne bojte me se 
Skupa sam s vama na križu

Nasmiješen podastirem 
Neuvjerljive dokaze



25

Laboratorijsku analizu
Krvi svakog slova

Premda noću spavam
Ispod kravljeg vimena

Neuhvatljivi su mirisi
Amonijaka u zraku

Pjesmom nedokazivi poput mog
Bezgrešnog začeća.

 
NEUSPJELO PISANJE POGOVORA

Pogovor noćnom dijalogu 
u šumskom kafiću 
u podnožju tamne visoravni 

zamišljenom bez drugih sudionika 
 
trebao je govorom nadjačati tišinu dima
koji nije prestao kružiti prostorom
poput naših aura na nerazumljivom jeziku

nema života u odsustvu umjetnosti
ni u najboljoj scenografiji života

u kojoj krcka hrskavica na stalno 
novom početku davno izgovorene rečenice

mi bismo valjda trebali znati 
da je najvjerojatnije već poružnjela

Na ogradi galerije slabo vidljiv lik
možda nam dodatno unakažava lica 
savršenom sintaksom Danteova pakla 

udomaćenog u vinu rastresenih demijurga 
koje nam je za stol donijela oluja  
za vrijeme vatrometa u tvojim glagolima

piti
ljubiti
ševiti
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cviliti 
tako suvišno na prvu jutarnju zraku

ne dopuštajući svršetku 
njegovu logičnu brutalnu točku.

OSVETA FUTURISTI

Odijevajući se za odlazak
Na bogoslužje u šumu

Nožnim prstima izgurao sam
Sve preostale njegove oblake iz hlača

Na putu neočekivano sreli smo nekoliko 
Crnaca neopasnih zmija oznojene radnike

Svi snovi su pozorno režirani sastanci  

U predasima polijegali bi tik uz stazu
Iz smeđih papirnih kesa puneći usta

Samo sam se ja podalje izdvojio 
Puneći iz osvete uzaludnom 
Imaginacijom smrskanu glavu futuriste 

Pustim jutrima koje je izdao umoran od
Svojih metafora nakon ostvarene revolucije 

Zbunjeni izdaleka smo zapazili  
Nepostojanje šume u kojoj smo
Na isti dan svake godine meditirali

Samo su svježi debeli panjevi 
Sjajili zadnje ostatke njezine duše.  
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Darija Žilić

Raj je tu 
EMONA

U svim zemljama postoje mjesta gdje ima gladi,
To su dobro sakrivena mjesta koja ne vidim kad
Šećem gradom i gledam sivu rijeku.
Vozi me čovjek koji zapravo ne postoji: nema svog
Identiteta, samo uzima novce i bježi kad padne noć.
Kćeri bogatih odvjetnika smiješe se nadmoćno i znaš već,
Sumrak je i ostaješ sama u uskim ulicama.
U tjeskobnim hostelima pesnice pjevaju jedna drugoj,
Bake odjednom postaju živahna djeca: potrebno je samo malo – 
Monolog, zagrljaj jelena u hladnoj noći ili dodir male životinje.
Vlakovi su prazni, možeš u kupeu pričati naglas i čitati pjesmu
Sve do Zagreba. U Dobovi saznaješ da si tako nalik vozaču 
Uz sivu rijeku. Bez identiteta. I nikog nije briga. 
Filantropija kao suludi projekt i miris lipe koji sve te slike 
Čini nestvarnim, kao što je nestvarna slika
Rojeva komaraca u tamnoj noći finskih turista.

SVANUĆE

Nisam ničija žena i ne okrećem se,
U malu kutiju stavila sam tri velika straha
Koji su nalik velikim naušnicama od srebra.
Pjesme koje sam posvetila onom koji me ne voli
Stavila sam u veliki fajl, da ondje čeka uredničku ruku.
Prije tri dana pala sam s bicikla, odletjela i u zraku uhvatila
Mandarinu. Sada ležim i čekam svanuće u kojem ništa neće
Boljeti – ni ruka, niti srce, niti velika kugla prošarana zlatnim
Nitima. Svanuće u kojem obuvam smeđe cipele i krećem prema
Vratima iza kojih nema ničeg, osim radnog stola.
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VRT

Dovoljan mi je samo taj vrt
Bez krumpira i šarenog cvijeća,
Samo stabla jabuke i sve to povrće
Koje se pretvara u veliki zeleni list
Ispod kojeg je zemlja i blijedo korijenje.
Samo vrt, nakon svih tih deklaracija i
Potpisa, velikih priča i malog kamenja
Koje je letjelo iz tuđih usta kao mač
Koji udara tamo gdje najviše boli.
U vrtu mačke zavijaju, miriše rajčica,
Čekamo lozu da donese plod i da 
Se ispeče ljuta rakija koju piju samo
Susjedi i bolesna djeca.
Vrt, pored terase, bez kućice za ptice
I tihih strašila. I mir u kojem spavaju
Ptice i ljudi, koji nakon svega čekaju
Svitanje.

RAJ JE TU

Raj je tu, oko nas, rekla je, i 
Okrenula se prema muškarcu koji je
Izabrao Ferrero Roche umjesto putovanja
U neizvjesnost, umjesto žene u vrtu sa 
Šparogama. I da, što još  reći o svijetu
S praznim marketima, raketama
Koje stoje uspravljene i čekaju jutro u
Kojem konačno počinje smak svijeta?
Dragi moj Aslam, tvoje tamno lice i 
Poruke sa srcima, kako da sutra dođem
Do Grčke i provedem samo dan dva
S tobom na ležaju koji je svega dva tri
Centrimetra viši od grubog poda bez
Tepiha, bez ikakve nade da ćemo u tom
Cardu provesti ostatak života.
Raj je tu, u tvom pogledu preko video
Ekrana, u tvojim porukama s kavom i
Cvijećem, u tom sprešanom Orijentu
Koji se spustio na Mediteran, vlažan
I suh u isto vrijeme. Klizim, opet bježim
Ovog jutra u mjesta iznad moga grada i
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Samo me misao o tvrdim papirima može
Spriječiti da otplutam, kao nekad, 
Miljama od sidra i čvrste obale.

SUNCE

Na rubu uvale pojavilo se ogromno Sunce
Iznenada. Možda je to bio početak Svijeta.
Već sam se umirio: djeca su dobila svu pažnju
I mogu sad dalje... Tvornica je otpustila
Svog snenog radnika, gradovi su ga izbacili,
More ga nije docekalo raširenih ruku. Samo
Sunce je stajalo ispred njega i neka prozračna
Psihodelija, zvuci prirode i glasovi puka s 
Dna i iz središta pouljenog Svijeta.
Kamo dalje? Nakon smrti, opet se živi, glava
Zauvijek ostaje kao otvorena knjiga, zalijeću se
U nju mušice, igle, dodir Svemira i cijuk ptice.
I veliko Sunce pred kojim se igraju djeca i šute,
Ništa još ne razumiju: ni ples riba, niti propast
Ulice, niti nevinost koja klizi niz mala koljena
I ulijeva se u more, rijeku, na tromeđi, u mješavini
Jezika i na rubu uvale nad kojom svijetli i svijetli
Veliko sunce, kao početak novog Svijeta.

PLAVI BALON

Sanjao sam plavi balon, visoko gore
Iznad planina i mora.
Moje ruke ga čvrsto drže, ali vidim
Pad je blizu, puštam ruke i čekam
Da tijelo se spusti na cestu, u rijeku,
Da nestane među škorpionima koji se
Nakon samo jedne obične riječi pretvaraju
U ptice. Pitome i meke.
No spuštam se lagano, vjetar me nosi,
Na cestu, među stotine ljudi, i odjednom
Hodam po tlu, kao da se ništa nije dogodilo.
Plavi balon nestao je negdje, među oblacima,
A dočekala me mekoća tvojih ruku i cesta od
Pamuka. I sada, hodam nakon svih tih
Padova i smiješim se, na tromeđi
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Gdje miješaju se jezici i rastem od tvojih
Pjesama kao malo dijete.

NIGDINA

Danas sam čitala više knjiga
A sve su bile o crnilu, bijesu, nigdini.
Pripremala sam razgovor o traumi i
Nesanici, upijala sunčeve zrake kroz
Škure u kupaoni. Sutra od jedan do tri
Nema vode i već stvaramo zalihe:
Jedan karnister za jedan sat. 
Gornji kat čist je kao suza, parketi
Se cakle, mirišu kemikalije i sapuni
I polako ispirem sjećanje na zimu i
Siječanj u kojem si stalno bio kraj mene.
U ožujku više nema nikog, ali vrt je već
Pun ljubičica, psi laju kao gladni ljudi,
A radijatori isijavaju posljednju toplinu.
Ostavljam te u brlogu i zatvaram vrata,
Medvjedi donose voće i ptice navješćuju
Jutro u kojem više neće biti zabuna niti
Krivih čitanja. Svuda je crnilo koje na 
Nigdini prelazi u svjetlost i donosi
Komad zemlje na rukama i miris dima
U njedrima koja se još uvijek rastapaju

ROŠTILJ

Spremaju se prvi roštilji: miris krvavog
Mesa, lahor, tupo lice tajnice i kratka misao
O smrti. Krevet na kojem se vide tragovi
Kamilice i znojni dlanovi uzbuđene majke.
U velikom dućanu možete kupiti samo kruh,
Ljudi leže po cestama i sanjaju diktaturu,
A psi se meškolje u dvorištu, izvan prazne
Avlije. Ovo je država sa sitom među grudima,
Pijesak klizi po tijelu i sve se odjednom pretvara
U zlato, veliko i okruglo sunce koje struji iznad
Oblaka i doziva tišinu. Meso tamni i pretvara se
U ugljen koji ćemo rasuti po vrtu, kao po groblju
Iz kojeg nestaju zadnji tragovi života.
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VRATA 

Pokucala sam neki dan na vrata
I rekla: primite me, uzmite, ja sam
Ona koja voli djecu i ljude, pjesme i
Igračke. limun i kavu. svitanje.
Ja sam ona koja stoji izvan i čeka
U vrtu neko veselje, izbjegava omaru.
Zima, svuda oko nas zima, muškarci
Koji vole interpretacije, igrači stolnog
Tenisa i bića s dvije  glave.
Pred vratima nema nikog, osim anđela, 
Koji čuvaju ptice umorne od zraka i 
Žene koje stoje izvan vremena.
Pokucala sam neki dan na vrata,
S dvije tri značke i tri preporuke,
Rekla sam: primite me, oni su samo
Vrtili i vrtili glavom. ali ja se ovaj puta
Nisam spuštala. Moje ime je zvučno,
A moji pogledi daleko nadilaze uskoću
Vaših prizemnih stranica.

JUTRO

Nekad samo legnem nakon doručka,
Na veliki krevet s bijelom plahtom i 
Otvorim nakratko prozor da uđe zraka
Koja se prelama u krivom kutu ili ptica
Koja zimi traži utočište. no tko zna što još
Ulazi tada u sobu: nevidljiv čovjek, skrivena
Letjelica, sunčana planeta ili šareni zmaj..
Evo tvoje tijelo, pojavilo se odnekud, u sjaju,
Spušta se poput meteora na jastuk, na prepone
I u tom raskoraku jutro dobiva snježnu boju,
Dan postaje cjelovit, noć se nikad nije dogodila.
U tom okretu dvaju tijela, soba ostaje kao 
Rasprsnuta bomba, a svijet se čini kao 
Rub, kao očita katastrofa. Nakon svega, ostaje
Miris koji se gubi i kocke od kojih opet netko
Izvana sastavlja novu priču.
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ZADNJI DANI OPORAVKA

Polako već pišem lijevom rukom,
Crni krugovi na ramenu, već se smanjuju,
Češćee se spuštam stepeništem do prizemlja
I bez straha oblačim majice dugih rukava.
Oko mene još uvijek su stvari: knjige, šalica
I veliki klizni ormar iz kojeg ispada suvišna
Odjeća. Na kraju oporavka, ostaje pitanje:
Što rade ljudi s jednom rukom manje u 
Zimskim noćima? I kako se otvaraju vrata
Koja vode u Beskraj, ako nemamo krila?
Zadnji dan oporavka pišem o jutru, preslažem
Rečenice, skupljam grumenove prašine u kutu
I otvaram prozor da sunce donese još više topline.
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Ivan Aralica

Vezilja

Blažu je majka pred oltar donijela pod pregačom, u trećem mjesecu 
trudnoće, pa je Blaža u oca i majke bila prvo dijete. Za većinu prvorođen-
čadi činjenica s malo utjecaja na daljnju sudbinu, za Blažu činjenica nad 
svim činjenicama donesenim na svijet samim rođenjem. Majka je, nakon 
njezina poroda, nastavila rađati u razmacima od sedamnaest do dvadeset 
mjeseci i ubrzo je rodila tri sestre, sve tri zdrave i vesele, iznad svega dobra 
apetita. U porodu petog djeteta, ovoga puta svoga sina i Blažina brata, 
majka je dobila sepsu i preminula, a dijete je ostalo na životu, i ono zdravo, 
veselo  i spremno na hranu kad god bi imalo što jesti. Bilo što da je bilo! 
Petoro  djece, od kojih je, najstarije, Blaža, ulazilo u sedmu godinu života, 
ni s majčine ni s očeve strane nije imalo bake, koja bi prihvatila njihov 
odgoj, pa ocu nitko nije zamjerio – dapače, svi su ga pohvalili i u tomu 
mu pomagali savjetom – što se drugom ženom oženio četiri mjeseca nakon 
smrti prve, djevojkom u godinama, koja se i nije mogla, ni zbog odmaklih 
godina ni zbog nelijepe vanjštine, udati ni za koga drugoga nego za udovca 
komu su od prve žene ostala siročad.

Maćeha Kata ni po jednoj osobini nije nalikovala na maćehu iz bajke. 
Ono, da bi bila zločesta i ohola, unaprijed, samim tim što je maćeha! Ako 
je ponekad i nastupila strogo i samouvjereno – što se moglo činiti zloćom i 
ohološću – činila je to kad su je prilike silile da takva bude, misli li s toliko 
djece izići na kraj. Vodila je jednaku brigu o svoj muževljevoj djeci, o naj-
starijoj Blaži, koju je prikladno odjenula i odvela u školu da pohađa prvi 
razred, o tri njezine sestre, koje su se još  držale  kuće i ognjišta i o posmr-
četu, koga je morala naučiti svemu, počevši od dubljenja na dvije noge, pa 
nadalje. Kako je počelo tako bi se i nastavilo, da se, ne njezinom krivnjom, 
nisu promijenile prilike. I sama je zatrudnjela i počeo je rat! Muž je morao u 
vojsku, a ona je s djecom u kući i djetetom ispod pregače doma ostala sama.

Blaža je u mnogim stvarima bila posebna, u jednoj je bila unikat. Jedin-
stven slučaj! Ako bi se i mogla naći osoba koja je tri puta u tri godine 
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pohađala prvi razred i nije ga uspijevala, jer je za učenje tupa, završiti, ne 
bi se mogla naći osoba bistre pameti koja je tri puta pokušala pohađati  
prvi razred, da bi ga završila s uspjehom i u svom pokušaju nije uspjela. 
Kako bi ga na kraju, taj prvi razred, završila i ne pohađajući ga ni dana i ne 
dobivši svjedodžbu da ga je završila. Doda li se tim čudima i još jedno, da 
je, svršivši na taj način prvi razred, preskočila drugi i počela pohađati treći, 
takav se primjerak učenika zbilja nigdje drugdje, osim nje u Suhom ratu, 
ne bi mogao naći. I tomu se, da je jedinstven slučaj učenika, Blaža čitav 
život smijala i druge na tom uspijevala nasmijati.

I prije nego je otac otišao u vojsku, maćeha je rodila svoje dijete, još 
jednog  brata. Dok je otac bio kod kuće, Blaža je pohađala prvi razred, a 
kad je otišao u vojsku, Blaža je školu morala napustiti i pomagati maćehi 
u odgoju braće i sestara. Pomagati u održavanju  gospodarstva i kućanstva, 
onoliko koliko je sa sedam godina starosti pomagati mogla. Po današnjem 
pravilu da najstarije dijete, zarana, preuzima svom uzrastu prikladne poslo-
ve u kućanstvu i gospodarstvu, ako nema dovoljno odraslih ukućana koji 
bi te poslove, dok ono odrasta i školuje se, na sebe preuzeli. Mislilo se da 
je to privremeno, da će ona prvi razred nastaviti čim se otac vrati iz vojske. 
Ali, kad se otac iz vojske vratio, ne obranivši državu, na Suhom je ratu 
jugoslavensku vlast zamijenila talijanska  i škola, kakvu je Blaža pohađala, 
prestala je raditi. Tako je prvi pokušaj pohađanja i završetka prvog razreda 
propao! Što su je naučili, to je znala, ali svjedodžbu o završenom prvom 
razredu nije dobila.

U novoj školskoj godini na školu došla je talijanska učiteljica i Blaža je, 
sa svom svojom generacijom iz prošlogodišnjeg prvog razreda, pošla u tali-
jansku školu. U nju je išla sve dok partizani nisu, na cesti poviše sela, doče-
kali kolonu talijanskih vojnika i masakrirali je, a nova talijanska vojska, uz 
pomoć kninskih četnika, nije zapalila zaseoke uz cestu  i pobila mnoge od 
stanovnika. Učiteljica se, iako  zaseok, gdje se nalazila školska zgrada, nije 
bio uz cestu i nije bio zapaljen, pokupila i pobjegla, nitko ne zna kamo, jer 
se nikad vratila nije i nije tražila priliku da usmeno  ili pismeno kaže zašto je 
i kamo zauvijek pobjegla. Tako je propao i drugi pokušaj završavanja prvog 
razreda, pokušaj koji je, bez obzira na učiteljičin bijeg, bio osuđen na propast 
i prije nego je počeo. Naime, Blažin je otac na samom početku toga pokušaja 
rekao da njegovo dijete neće ići u talijansku školu, pa je, da održi javno danu 
riječ, kao partizan sudjelovao  u napadu na onu talijansku kolonu. 

U trećoj ratnoj godini, kad je kapitulirala Italija, a partizani, osim 
cestom i željezničkom prugom, ovladali područjem uz more od Šibenika 
do Trogira, u koje  njemačka vojska nije imala zašto zalaziti, ako joj je bio 
nesmetan prolaz cestom i prugom, partizani su u seoske škole, gdje god se 
to moglo, doveli i smjestili učitelje, neka djeca ne rastu nepismena, budući 
da je stopostotna pismenost naroda, mladeži i staraca, bio njihov revolu-
cionarni politički program. I u Blažin je zaseok došao jedan takav učitelj, 
došao i smjestio se u učiteljski stan. Doduše, pravi učitelj nije bio, od škole 
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je imao samo šestogodišnju pučku, ali je i s to malo naobrazbe program 
opismenjavanja  nepismenih s uspjehom mogao ostvarivati.

Većina je djece, prvoškolaca i onih koji su u dva navrata bezuspješno 
pokušavali završiti jedan od četiri razreda jugoslavenske i talijanske škole, 
pošla u školu. Pošla bi i Blaža, kao što su pošle i dvije njezine vršnjakinje i 
prijateljice, Svetinka i Šimica, da joj je školu dopustila pohađati maćeha i 
da je učitelj, stalno, i u razredu, s pištoljem o pojasu i petokrakom na kapi, 
imao srce, kao što je imao pravo – bio je i učitelj i vlast – prisiliti Katu da 
pastorku pošalje u školu.

Imao je pravo, nije imao dušu i srce da to pravo koristi. Katin je muž 
kao partizan ratovao daleko od svoga sela, pa Kata bez pastorkine pomoći 
nije mogla i obrađivati polje i brinuti se o šestoro nejake djece, od kojih, 
izuzimajući Blažu, dvoje šalje u školu. Kako bi to i mogla nekako činiti 
sama, bez Blažine pomoći, pa i nju, treću, poslati u školu, nije se sama, bez 
Blažine pomoći, moglo brinuti još i o stadu od deset ovaca s jednim ovnom 
i dvije koze s jednim jarcem… Dobri ljudi, shvatite ženu! Obrađivati polje i 
brinuti o djeci sama bi nekako i mogla, ali bez Blažine pomoći, da po cijeli 
dan ide za ovčjim i kozjim repovima, ne može, pa što god tko rekao i učinio.

Bio ne znam koliko revolucionaran, bio ne znam koliko svjestan ulo-
ge pismenosti u revolucionarnom kretanju svijeta prema svijetloj budućnosti, 
učitelj s pištoljem o pojasu, seljačko dijete, nije imao srca maćehi  uskratiti 
pomoć njezine pastorke. Nije imao ni duše ni srca, koliko god želio da 
Blaža, još u tijeku rata, u jednoj školskoj godini, završi prvi i drugi razred, 
kao što će ih završiti njene vršnjakinje i prijateljice Šimica i Svetinka, pa 
se i ona  na kraju rata, u danima slobode, upiše u treći razred kao i većina 
ostalih njenih vršnjaka i vršnjakinja. Nije imao dušu tim prije što Blaža u 
selu nije bio osamljen slučaj, bilo je i druge djece, muške i ženske, koja su 
morala raditi i nisu mogla pohađati školu.

Tek kad je zavladao mir, otac se vratio kući i preuzeo na sebe poslo-
ve oko maslina, vinove loze i ječma, tek kad se maćeha, ostavši ponovo 
noseća, posvetila domaćinstvu, a vlast nije nikomu dopuštala da dijete ne 
šalje u školu, činilo se da će Blaža, koju su sada u čobanskim poslovima 
mogle zamijeniti i dvije mlađe sestre, poći u prvi razred, pohađati ga jednu 
školsku godinu i na kraju dobiti svjedodžbu da ga je, konačno, u trećem 
pokušaju, završila. Činilo se, ali se ni to nije dogodilo.

Nova učiteljica, također partizanka, završena učenica građanske škole i 
šestomjesečnog učiteljskog tečaja, ali bez pištolja za pojasom i petokrake 
na kapi, po uputi prosvjetnih vlasti, sve je učenike, njih dvadesetak, koji 
za vrijeme četverogodišnjeg rata nisu pohađali nikakvu školu, podvrgnula 
ispitu, kako bi vidjela što znaju, jer su neki od njih bili  učenju pisanja i 
čitanja podvrgavani na razne izvanškolske načine, i kako bi ih, prema zate-
čenom znanju, rasporedila u odgovarajuće razrede.

Kad je Blaža došla na ispit, pokazalo se da ona čitati i pisati, zbrajati i 
odbijati, množiti i dijeliti zna koliko znaju  i najbolji redovni učenici prva 



36

dva razreda pučke škole. Štoviše, da ona zna naizust i sva štiva i sve pje-
smice iz čitanaka koje su služile u jugoslavenskoj, talijanskoj i partizanskoj 
školi za prva dva razreda, i cjelokupno gradivo koje se učilo iz prirode i 
društva u prvim dvama razredima tih škola. 

«Kako to?» upitala ju je učiteljica kad je provjerila njeno znanje, koje je 
nadmašilo znanje bilo kojeg od učenika koje je ispitivala  i po razredima 
razvrstavala. «Kažeš da ni jedan razred nisi završila, kažeš da partizansku 
školu uopće nisi pohađala, a znaš sve kao da si sve te škole pohađala i dobi-
la  svjedodžbe za prvi i drugi razred.»

«Ah!» uzdahnula je Blaža i zanijemjela.
Suze su joj orosile oči. Domalo su joj se dvije kaplje počele, lagano, iz 

očiju slijevati niz obraze i teći prema bradi, dok je, ne trepćući trepavica-
ma, učiteljici gledala ravno u lice. Učiteljica je do suza ganuto dijete tješila 
da prestane plakati i hrabrila neka joj kaže kako je sve to i bez pohađanja 
škole naučila. Blaža se učiteljičinom utjehom, kad je osjetila koliko joj je 
učiteljica sklona, utješila, otvorila i raspričala, pa je učiteljica, prije odluke 
u koji će razred smjestiti Blažu, doznala sve, iz prve ruke, što je htjela znati.

Kad je u travanjskom ratu prekinut njezin prvi pokušaj da završi prvi 
razred, Blaža je, čuvajući ovce i koze, zajedno sa svoje dvije vršnjakinje, 
Svetinkom i Šimicom, nastavila učiti iz čitanke, računice i prirodopisa sve 
što je preostalo da se nauči do kraja školske godine. U tom je učenju Blaža 
prednjačila, a dvije su prijateljice kaskale za njom. Kad su proradile tali-
janska i ratna partizanska škola, koje  Blaža, znamo zašto, nije pohađala, 
ali su ih pohađale Svetinka i Šimica, čim bi se njih dvije, nakon završetka 
nastave, pojavile kod ovaca, Blaža bi ih pitala što su toga dana učile i, kad 
bi joj rekle, sama to, iz udžbenika ili njih slušajući, učila. Na taj je način i 
njih silila da uče i rješavaju domaće zadaće. Da bi na kraju gradivo od njih 
bolje znala!

«A tako je to bilo!» rekla je učiteljica i upitala Blažu: «Bi li voljela da te 
sada upišem u treći, pa da školu nastaviš pohađati  zajedno sa Svetinkom 
i Šimicom?»

«Bi!»  rekla je Blaža i oči su joj se ponovo zastaklile, prije nego će se dvije 
suze  pojaviti na obrazima.

«A bi li to mogla?»
I Blaža nije odgovorila, ali su njene suzne oči kazale da i to bi.
Tako je Blaža postala jedinstven slučaj u povijesti školstva Suhog rata. 

Ne samo da iz tri pokušaja nije dobila svjedodžbu prvog, nego je, preskaču-
ći drugi, upisala treći, i prvu školsku svjedodžbu dobila tek za treći razred.

Nakon četiri završena razreda osnovne škole u Blažinu rodnom selu, 
ako se željelo školu nastaviti, željelo a ne moralo kao do sada, mogao si 
je nastaviti u osmogodišnjoj školi u Selu, središtu svih sela i zaseoka na 
Suhom ratu. Netko tko ih gleda sa strane sva naselja na Suhom ratu smatra 
selima, pa i njihovo središte, Selo smješteno na poluotoku, razumije se, 
uz more. Ali stanovnici naselja Suhog rata selom zovu samo Selo, svoje 
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središte, a sva ostala sela i zaseoke, osim po njihovim vlastitim imenima, 
skupno, zovu Stanovima. Po istoj logici stanovnike Sela zovu Seljarima, a 
stanovnike Stanova Stanarima. Sva su djeca Seljara morala pohađati osnov-
nu školu u trajanju od osam godina, jer im je bila pod nosom, usred Sela. 
Stanarska djeca, pak, jer su, do škole nizbrdo  a od škole do svog zaseoka 
uzbrdo, morala tamo i ovamo pješačiti  i više od deset kilometara dnevno, 
tu su školu mogla nastavljati  ako su je željela nastaviti, a mogla su je i ne 
nastavljati, zadovoljiti se sa četiri razreda završena u svom selu. 

Blažine prijateljice Svetinka i Šimica školu u Selu nastavile su pohađati, 
a Blažin je otac iskoristio zakonsku mogućnost, zabranio joj odlazak u 
osmogodišnju školu i sudbinu joj vezao uz ovce i ovna, uz koze i jarca. Sve-
tinka i Šimica, od roditelja poslane u seljarsku školu, da je završe i, nakon 
nje, nastave srednjoškolsko školovanje u nekom od gradova, opterećene 
učenjem i dnevnim pješačenjem od deset kilometara, prestale su pasati sta-
da svojih obitelji, pa je Blaža uz ovce i koze, ovna i jarca ostala bez društva 
svojih vršnjakinja. Pasla ih je u društvu starijih žena, najčešće, svakodnev-
no, u društvu Svetinkine tete Janje. 

Navikla da stado ne čuva bez posla, učila iz knjige ili radila nešto u 
rukama, u nemogućnosti da od prijateljica uči ono što one same u školi 
uče, makar je i dalje čitala sve što bi joj bilo dostupno, Blaža je novi izvor 
znanja, da ga uči i nauči, i novi posao, da ga obavlja i ima korist od njega, 
našla kod Janje, žene u kasnim zrelim godinama života, koja je znala sve 
što je seoska žena kroz život u Stanovima, i tamo gdje je bila udana, mogla 
naučiti. I koja je, što je bilo od posebnog značenja, budući da nije imala 
svoje djece ni djece iz svoga roda koja bi od nje to što zna htjela učiti, bila 
voljna svoje znanje i umijeće prenijeti na Blažu i u tom prenošenju naći i 
nov posao u pastirskoj dokolici i novu radost, da se s mladošću druži pod 
staračke dane.

Netko bi mogao reći što Blažu tom znanju i tom umijeću nije maćeha 
naučila i što je maćeha nije uputila kako se od toga znanja i toga umijeća 
može imati koristi. Činit će mu se kako je u pravu sve dok ne sazna da to 
znanje maćeha nije znala, a da to umijeće maćeha nije umjela. A da je i 
znala i umjela, od mnoštva poslova imala je samo toliko vremena da Blažu, 
ujutro, kad odlazi na pašu, uputi neka stado, ako je zima, ne dogoni kući 
prije večeri, a ako je ljeto, prije podneva, u oba slučaja, kad je sito i, ako su 
pri mlijeku, kad su vimena ovcama i kozama nabrekla.

Janja je Blažu naučila vunu prati, vunu gargašama vlačiti, vunu u kudje-
lju smotati, a kudjelju na preslicu pričvrstiti, sve tako da bi konac, kad ga 
prelja, stojeći na visoku kamenu, počne ispredati i oko vretena namatati, 
bio debeo po preljinoj želji, ravnomjerno ispreden i bez kvržica u sebi. Ona 
ju je učila kako se ispredeni konac prepreda, ako ga treba prepredati, ako se 
od njega ne tka sukno samo za ljetnu suknju. Ako se od njega tka sukno za 
sve vrste muške i ženske odjeće. Janja je Blažu učila plesti sva pletiva, ono 
kakvim se pletu džemperi, ono kakvim se pletu čarape i ono kakvim se ple-
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tu nazuvci. Učila ju je kako se plete na sve vrste igala, na duge i kratke, na 
tanje i deblje, na one zašiljena vrha i na one s kukicom na vrhu. Na igle bez 
kanora i na igle koje se pri pletenju, drugim krajem, u kanor zadijevaju.

Ma, naučila je ona nju i još mnogo toga o vuni, predivu, tkanju i šiva-
nju, što nisam trebao nabrajati, a vrhunac je toga nauka bio ono što ju je 
naučila o vezu. O svim vrstama vezova, iznad svega ono što ju je naučila o  
vezu zvanom ažur, čime će se Blaža baviti do kraja života, do prošlog ljeta. 
Dok je sjedila i vezla pod svojom lozom, mom radnom stolu, kroz prozor, 
preko puta. Taj vez, zvan ažur, usporedan mom pisanju i po mnogo čemu 
sličan mom pisanju, zbog onih koji ne znaju kako se veze, moram opisati, 
ali ne onako kako ga opisuje pisac natuknice u leksikonu – to i sam čitalac 
može tamo pronaći – već onako kako je Blaža  pričala da ga je od Janje 
naučila vesti.

Janja bi, s bijelim platnom na koljenima i iglom u rukama, sjela na 
kamen, a Blaža bi, tada djevojčica od dvanaest godina, hitra kao srna, kojoj 
nije bilo teško satima stajati na nogama, na povišenu mjestu, stala iznad 
nje, držala komadić platna  i iglu u rukama, pa gledala, Janji preko glave, 
što u rukama radi, polako, kako bi joj učenica imala vremena zapaziti sva-
ku sitnicu rada na platnu s iglom, koncima i nožicama. 

Kad bi Janja na platnu izvukla niti potke i odrezala ih nožicama, a 
ostavljala u tkanju niti osnove netaknute, to je i Blaža činila na krpici koju 
je držala u rukama. Izvukla bi i nožicama odrezala onoliko niti koliko bi ih 
i njena učiteljica izvukla i izrezala. Kad bi Janja s iglom u koju je udjenut 
konac počela od ogoljenih niti osnove oblikovati rupice, šupljine veza, koji 
se baš zbog tih šupljina  na francuskom jeziku zove ažur, a na hrvatskom 
šupljikavi vez, i Blaža bi, također s iglom u čije je ušice udjenut konac, čini-
la istu stvar. Malo bi što Janja Blaži i riječima objašnjavala, malo što osim 
naputka da dobro gleda i još bolje pamti; malo bi što Blaža Janju pitala, 
malo što osim  što bi joj na naputke uzvraćala da gleda i da joj sve što vidi 
ostaje u pameti. Uskoro, za godinu, za dvije, mlade su  oči koje od starijih 
bolje vide, i mlade su ruke koje su od starijih spretnije, u vezu šupljikava 
veza pretekle i nadmašile oči čiji je vid, vezu toliko potreban, slabio, i ruke, 
sve okoštalije i sve tromije, bez čije se gipkosti i hitrine vez vesti ne da.

Sve ono što sam do sada govorio o Blažinu školovanju i naukovanju  
ne opravdava priču – čini mi se, jedino blago koje je Blaža u životu ste-
kla i koje je vrijedno da je nadživi – koju pričam pod ovim naslovom i 
sve ostale, pod drugim naslovima. Ovo je bio samo prijeko nužan uvod! 
Ovu priču, pak, opravdava ono što slijedi, ono što se u Blažinu pamćenju 
iskristaliziralo oko jednog nadnevka, ne u bilo kojoj godini, već u onoj u 
kojoj će ona napuniti petnaestu i u onoj koja u povijesti Seljara i Stanara 
na Suhom ratu ima krupno značenje.

U crkvi svetog Jurja, koja je bila sagrađena na samom vrhu poluotoka, 
na najvišoj i najisturenijoj poziciji, poluotoka na kojemu se zidom opasa-
lo i utvrdilo Selo, na jednom od pobočnih oltara nalazila se slika Gospe  
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Lorettske. Svake godine, dva puta, desetog svibnja i desetog prosinca, ta se 
slika iznosila iz crkve, snosila nizbrdo, desnom stranom Sela, i kroz seoska 
vrata iznosila na Rudine, na prostor između vrata i kopna. Odatle, nakon 
obreda čašćenja i zahvalnosti, nošena na isti način, slika se, uzbrdo, lijevom 
stranom Sela, vraćala u crkvu i smještala na svoje staro mjesto. Svake godine  
dva puta, a jednom u pedeset godina, desetog svibnja, slika bi se, u posebno 
svečanoj povorci nosila od crkve svetog Jurja u Selu,  tri kilometra uzbrdo, 
do crkve, svetog Jurja također, u Prhovu, jednom od sela u Stanovima.

Ne zna se da li se to nošenje slike u Prhovo obavljalo u spomen na 
legendu o prenošenju izvorne slike iz Nazareta u Loretto ili kao spomen na  
činjenicu da je prvobitno ta slika, u obliku preslika originalne, bila smje-
štena u prhovskoj crkvi, a kad su u Stanove zaredali prodori Turaka i kad 
se Selo oblikovalo kao utvrda, bila prenesena u seljarsku crkvu posvećenu 
istom svecu, svetom Jurju, konjiku i ratniku, koji ubija aždaju i brani ucvi-
ljene i progonjene. Kako god bilo, bio to spomen na legendu ili spomen 
na povijesnu činjenicu, ta je procesija, jedna jedina u pedeset godina, bila 
svetkovina nad svetkovinama i procesija koju svaki Seljar i Stanar, u kojoj 
je god godini starosti doživio, pamti cijeli život.

Sliku su u procesiji  iz Sela do Prhova, na nosiljci sa četiri ručke, četve-
ro po četvero, naizmjenično, iako nije bila teška, nosili momci i djevojke 
odjeveni u narodnu nošnju iz Stanova, a iz Prhova do Sela, nakon mise, 
natrag, istim putem, nizbrdo, nosili su je momci i djevojke iz Sela. Stanari 
odnosili, Seljari vraćali! Momci i djevojke, ni mlađi od petnaest ni stariji  od 
sedamnaest godina! Ružu Sela i Stanova, kako su od milja zvali tu kopiju 
originalne slike Gospe Lorettske, nosio je cvijet mladosti Suhog rata. Nosio 
svake godine dva puta od crkve svetog Jurja do seoskih vrata i natrag, a 
svakih pedeset godina jednom, desetog svibnja, od Sela do Prhova i natrag.

Izbor mladića i djevojaka koji će sliku nositi, da bi imali vremena naba-
viti narodnu nošnju, koja je odavna prestala biti svakodnevna odjeća, sva-
ke se godine obavljao  nekoliko mjeseci prije svetkovine u kojoj se slika 
iznosila iz crkve. A ovom prigodom, i jer je bila pedesetogodišnjica i jer su 
postojali dodatni razlozi, izbor je obavljen punu godinu dana unaprijed. 
Taj dodatni razlog ranom izboru djevojaka i mladića koji će sliku odnijeti 
do Prhova i vratiti natrag bila je komunistička vlast i njen odnos prema 
crkvi i crkvenim svetkovinama. Nije ta vlast branila nikomu  da odlazi u 
crkvu i šeće u procesijama, ali je to smatrala zastarjelim, prevaziđenim, i 
držala nepoželjnim za one koji se namjeravaju uključiti među  napredne 
omladince i omladinke, koji se u komunističkoj povorci kreću u svijetlu 
budućnost. Mnogi su se i u Selu i u Stanovima približili duhu nove vlasti i 
uključili u komunističku povorku, pa se osnova, iz koje se bira cvijet mla-
dosti koji će Gospinu sliku nositi, suzio, više nego prepolovio. Da toga nije 
bilo, da se nije suzila osnova za izbor posebnom čašću, nositi Gospinu sli-
ku, počašćenih, ta posebna čast i ta sreća počašćenog – obzirom na to kako 
je s njezinom srećom u životu stajalo – Blažu ne bi dopale. Ali, što drugo 
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nego Bogu zahvaliti – i nesretnima se, onima koji tek iz trećeg pokušaja 
završe prvi razred osnovne škole, u životu ponekad sreća nasmiješi!

Momci su narodnu nošnju za tu prigodu posuđivali od onih koji su je 
imali i čuvali kao uspomenu na minula vremena. I to se moglo vidjeti u 
procesijama. Nekima je bila pretijesna, nekima preuska, a samo je rijetki-
ma stajala taman. Taman,  zato što se tako potrefilo ili zato što bi je sami 
za sebe i sami po sebi krojili, šivali, vezli i kitili. Djevojke sebi nisu mogle 
dopustiti  ni preširoku ni preusku odjeću, takva bi ih odjeća iznakazila, 
pa su ili od nekoga preuzetu odjeću prekrajale po svojoj mjeri  ili za sebe 
krojile i šivale potpuno novu. Poželjno je bilo da djevojka kod krojačice i 
vezilje naruči i plati šivanje, vez i ukrašavanje svoje odjeće, a najpoželjnije, 
što se rjeđe događalo, da sama kroji i šiva, veze i ukrašava svoju haljinu, 
svoju opravu u cijelosti.

Blaža nije imala stare odjeće, od nekoga naslijeđene ili od nekog posu-
đene, da bi je po svojoj mjeri i ukusu prekrajala i preinačavala. Kako je 
otprije, mnogo prije nego je izabrana za Gospinu nositeljicu, uz Janju nau-
čila presti i plesti, šivati i vesti, sad je odlučila uz Janjinu pomoć svoju 
narodnu nošnju, sve što sama bude mogla, sama napraviti, predući, tka-
jući, vezući  i šivajući. S njezinom su se odlukom, kad im je župnik saop-
ćio kako je Blaža odabrana za ovogodišnju nosilju Gospine slike, ne bez 
osobnog interesa – pruža im se prilika da Selu i Stanovima pokažu kako će 
uskoro imati kći  za udaju – složili otac i maćeha, obećavajući joj nabaviti 
vunu, pletivo,  platno i sve drugo što bude potrebno pribaviti ili kupiti, 
da bi se napravila lijepa narodna nošnja, baš onakva kakva se u prošlim 
vremenima svakodnevno nosila.

Najviše je posla imala oko ljetne suknje zvane carza, suknje koja pre-
kriva tijelo  od ramena, idući preko leđa, do pojasa i od pojasa do poviše 
gležnjeva. Oko carze, za koju se pređa – i pređa osnove i pređa potke – 
ispreda od janjeće vune ili od one vune ovaca što u proljeće izraste i od 
kože, rastući pod njom i prije striže, odvoji dlaku starog runa. Jedna i 
druga vuna, janjeća i ona, pomlađena, s ovaca, jer raste u proljeće, kao i 
usjevi koji se siju potkraj zime, zvala se jarina.  Do jarine se za prsluk lako, 
ali za carzu, dugu haljinu koju samo carice nose, teško dolazilo. Prvo, jer je 
do takve vune – tanke, kratke i kovrčave dlake – teško doći. Da se dobije 
količina dostatna za carzu, treba više janjećih mješina i mješina ovaca, dva 
mjeseca nakon skidanja starog runa, obrijati ili podstrići. A drugo, jer se 
carza tka isključivo od jednostruke niti, pređa se za nju predena mora pre-
sti s udvostručenom pažnjom. Mora da prelji kroz prste, palac i kažiprst, 
prolaze lijepo posložene tanke, kratke i kovrčave  dlačice. A vreteno se, da 
bi te dlačice čvrsto uprelo u jednu nit, mora okretati dva puta više nego 
se vrti kad upreda nit koja će se  još jednom prepresti  prije nego dođe do 
tkanja  i pletenja. I treće, najteže, za tkanje carze dolazila je u obzir samo 
vuna strižena ili brijana na crnim ovcama i janjcima. Samo s onih koje su 
nosile zajedničko ime – gale!
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Čim je vuna bila ispredena i u klupka smotana, Janja je od nje na svojoj 
tari istkala sukno za  carzu. Koju su zajednički, po Blažinu tijelu – malo 
prostranije, da joj bude pristajalo i u narednih nekoliko godina, kad ojača i 
postigne punu visinu – skrojile, da bi je Blaža sama, na ruke, drukčije s tim 
suknom šivanje ne ide, šivala, počevši od poruba na skutu, preko poplećka 
na leđima i, na prsima, od suženja u struku do obruba na naramenicama. 
Blaža ju je sama i na vješalicu objesila i u ormar spremila, neka tu čeka 
desetoga svibnja. Potom je, kad je zatvorila vrata na ormaru, uzdahnula 
kao što se uzdiše nakon dugog i napornog posla.

«Gotova je!» reče kao što bi, za pretpostaviti je, rekao graditelj mosta 
kad bi bacio pogled na most sagrađen po njegovoj želji i zamisli.

Sve ostalo, ako je kao i carzu radila sama, iziskivalo je manji trud. Sasvim 
malen ako je odjevni predmet pravljen od platna kupljena u dućanu, a 
gotovo nikakav, ako ga je  od nekoga posudila, odlučila odjenuti onakvog  
kakav je  ili ga samo malčice, po svom tijelu i ukusu, prepraviti.

Poreda li ih se tako, po količini truda što ga je uložila dok je do njih 
došla, na prvo će mjesto doći opleće, dio odjeće sličan košulji s dugim ruka-
vima. Od kupljena bijelog platna  skrojila ga je i na svojoj šivaćoj mašini  
sašila Janja, a sama mu je izvezla ažur na rubovima rukava u zapešću i na 
rubovima otvora na prsima, otvora koji se pružao od grla  do ispod  nji-
dra na suknji. Mnogo lakše isplela je čarape od bijelog pamučnog konca 
– bit će toplo, svibanj je, koncem od ovčje vune pletu se čarape za zimu 
– kupljena u Rubinu dućanu i još lakše izvezla ažurom prednji dio buština, 
neke vrste košulje koja će se vidjeti na rasporu opleća i prekrivat će joj grudi 
od pojasa do grla. Bez ikakva truda došla je do cipela; otac ih je, vodeći nju 
sa sobom, da ih na licu mjesta isproba, kupio u Rubinu dućanu. Na isti 
način, bez mrve truda, dobila je travešu od svile u plavoj boji i peču, bijelu 
svilenu maramu za svetačke dane. I to je otac u Rube kupio! A cursku joj je 
kapicu, da trošak njezina odijevanja ocu bude manji, dala zauvijek – njoj 
to više ne treba, a nekoga svoga u rodu, komu bi to trebalo, nema – njezina 
učiteljica i druga Janja. Ona joj je na isti način – njoj to ne treba, a drugomu 
komu nema dati – zauvijek ustupila i puntapet, kopču od mjedi, kojom 
će ispod grla, iznad buština, spojiti  dva ruba na rasporu bijelog, u ažuru 
izvezenog opleća.

Blaža je, uza sve olakšice, i u prelo i u pletivo, i u vez i u šivanje ulagala  
veliki trud, ali to kao trud nije doživljavala. Ona je taj trud doživljavala 
kao ugodno i lepršavo snivanje. Tko zna, krhko je znanje, možda mi i ne 
ulažemo trud u ono oko čega se svojski trudimo, možda mi u to ulažemo 
samo snove, pa stoga i uspijevamo napraviti nešto što prelazi naše snage, 
vezli, preli, šivali ili – zašto ne kazati – pisali priče. Ako je to tako, a više 
pokazatelja upućuje nas da jest, valja nam se upitati  koje je to snove Blaža 
snivala dok je sama radila na toj odjeći, dok je nagovarala oca da joj kupi 
što kupiti treba i dok je pojedine komade od Janje primala na dar. Koje je 
snove snivala od početka rada, dok, po sudu onih koji su odjeću na njoj 
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vidjeli – Janje, maćehe, oca, braće i sestara – što nikad neće biti javno pro-
vjereno, nije napravila najljepšu djevojačku narodnu nošnju među onima 
koje su te godine u Gospinoj procesiji bile viđene. Koje je, dakle, snove 
snivala Blaža!

Ona sama, u godinama kad sam je upoznao, dok bi pričala priču o 
onom u što će se zbiti desetoga svibnja te pedesetogodišnjice, te snove nije 
otkrivala. Valjda stoga, što je držala da su oni svačiji, a ne samo njezini, 
pa bi ih svatko, kao i ona, morao znati  i prije nego ih čuje iz nečijih usta.

Za pretpostaviti je da Blaža, vezući ažur ili neki od drugih vezova, u 
samom vezu sanja, u njegovoj šari, u njegovoj slici, ali i da, istovremeno, 
vezući taj vez sanja o nečem što je u vezi s njom, s njenim životom u sadaš-
njosti i  budućnosti, i sa njim – s tim vezom. U dalekoj ili bliskoj vezi, sve-
jedno u kojoj! U tu sam pretpostavku siguran kao što sam siguran u svoje 
iskustvo da pisac, pišući, sanja u onom što piše i da, istodobno, uz ono 
što piše, sanja o svemu drugomu  u vezi sa sobom i onim što će napisati. 
Koliko god i pisac i vezilja ovoga dvojnog sna – sna o radu što ga rade i sna 
o vezi sebe i djela što ga ostvaruju – bili  svjesni ili nesvjesni, on je, u oba 
slučaja, razlog da u vezu i pisanju uživaju i da u tom užitku, u tim snima, 
ustrajavaju  i kad im je snaga na rubu ludosti i sloma. A o čemu je to Blaža, 
predući, pletući i vezući, u onom što radi  i uz ono što radi, snivala? O 
istom onom o čemu sniva i onaj što piše, u onom što piše i uz ono što piše!

Snivala je o tomu kako će na pravom mjestu, na mjestu gdje se dolazi 
da bi se nešto izuzetno vidjelo, biti viđena. Na pravom mjestu, u pravo 
vrijeme, najljepše odjevena, u punom sjaju i milini! I sanjala je kako će, 
kad bude s drugima, koje su kao i ona došle na pravo mjesto da budu 
viđene, uspoređena, biti ne samo zapažena nego i izdvojena od svih drugih, 
uzvišena nad sve druge i zapamćena tako  kao da ni u procesiji  ni među 
djevojkama koje su nosile sliku na nosiljci i nije bilo druge djevojke  osim 
Blaže. Izuzev Blaže, koja je stasom, ljepotom lica i skladnim ruhom sve 
djevojke natkrilila i većom visinom nego orao, uzletom u visine, natkrili 
ptice što lepršaju pazeći da se od zemlje odveć ne udalje. A kad bude viđena 
i zapažena, kad bude s drugima uspoređena i nad sve druge uzvišena – već 
sada, dok sebe sama zamišlja nad druge uzdignutom, a nekmoli kad to 
postane stvarnost i javna stvar od svih prihvaćena – otvara se toliko pro-
stora za snove, da ih ona, toliko će ih biti, sve neće ni u vezu izvesti ni uz 
vez prosanjati.

Do sada izrijekom ni jednom nije bilo rečeno da je Blaža po čitav dan, i 
kad bi se nalazila u staji i kad bi bila na paši, od izlaska do zalaska sunčeva, 
bila vezana uz stado ovaca s jednim ovnom  i koza s jednim jarcem. Nije 
bilo potrebe reći, to se podrazumijevalo, to je proistjecalo iz svega onoga 
što je o njenu životu, i poslu u tom životu, govoreno. Sad to treba iz kon-
teksta priče izvući i posebno istaknuti. I zato što se samim isticanjem činje-
nice da je od jutra do mraka, povazdan, bila vezana uz stado može shvatiti 
njen san da bude viđena, uspoređena i odabrana i zato što se približavao 
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deseti svibnja i postavljalo pitanje – koliko god bilo lako rješivo – tko će 
toga dana brinuti o stadu, ujutro ga iz staje izgoniti, staju očistiti, muzne 
ovce i koze pomusti, o janjcima se i jaradi brinuti, a uvečer blago s paše 
dotjerati i na staji zatvoriti vrata.

Pitanje se postavljalo i odgovor se na njega znao, pa pitati nije bio gri-
jeh. Tko će je u poslu i brizi oko stada zamijeniti, znat će se posljednji dan 
uoči  blagdana Gospe od Loreta. Mogla bi to biti maćeha Kata – radi se 
samo o jednom danu i domaćica ga može bez štete žrtvovati; mogao bi to 
biti otac – radi se o blagdanu  kad je polje grijeh obrađivati; mogla bi to 
biti jedna od sestara – više ih je i neka se međusobno dogovore koja će od 
njih, Blaži za ljubav, žrtvovati svoj odlazak na svetkovinu prijenosa Gos-
pine slike; mogao bi to biti jedan od braće – ništa ne mari što nisu navikli 
poslovima oko stada, radi se o jednom danu, pa ako i pogriješe, neće biti 
velike štete; mogla bi to, u krajnjoj nuždi, biti i Janja – ona će i nemoguće 
učiniti kako bi se Blažini snovi pretvorili u stvarnost. Ako neki od njih 
budu spriječeni, toliko ih je, da svi spriječeni ne mogu biti! I zašto bi onda 
Blaža o zamjeni kod stada brinula!

Ali!
Prva je, u lancu onih koji bi je kod stada mogli zamijeniti, popustila 

najpouzdanija karika, Janja – iščašila je kuk i postala nepokretna, iako joj 
je onaj što iščašene kukove seljaka vraća u čašku, zglob ponovo namjestio. 
Trebala je mirovati i čekati da zglob zacijeli, pa ni o vlastitom stadu nije 
mogla brigu brinuti.

Pet dana prije blagdana od upale pluća obolio joj je brat, posmrče, brat 
po ocu i majci, pa su ga otac i maćeha morali brodom odvesti u šibensku 
bolnicu. Maćeha je na hrani i noćenju ostala kod časnih sestara da prati 
pastorkovo ozdravljenje, da mu priskoči u pomoć bude li mu trebala ili da 
ga kući vrati ako ozdravi i bude otpušten iz bolnice. A otac se vratio kući. 
Uoči samog blagdana od maćehe je telefonom, preko poštanskog ureda, 
stigla poruka da hitno dođe u bolnicu, stanje se dječakove bolesti pogorša-
lo, i liječnici bi od oba roditelja htjeli dobiti dopuštenje prije nego naprave 
nešto rizično, što su naumili napraviti da dječaka održe na životu.

Zabrinuti je otac otišao u žurbi do Sela pješke, a od Sela do Šibenika 
brodom. Zaobilazeći dva brata, i jer su bili nejaki i jer su bili muško, pa 
im ni koze ni ovce ne pripadaju poslu, sestrama je rekao da se  dogovore 
koja će od njih tri na blagdan zamijeniti Blažu kod ovaca i koza. Zabrinut 
pogoršanjem sinovljeve bolesti, znajući da dogovor neće biti lako postići, 
nije imao ni snage ni vremena da se s njih tri nateže koja će to biti. Neka 
odluče same! Nije moguće da se neće moći dogovoriti! Jedna će morati 
popustiti!

Tri su se sestre počele dogovarati čim je otac napustio kuću. Što su se 
duže dogovarale od dogovora bile su sve udaljenije. Prošlo je jutro, prošlo 
je popodne, prošla je i večer, prošlo je dugo vremena, pa su one na noćni 
počinak otišle međusobno na nož zavađene.
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Svaka je od njih htjela vidjeti procesiju kakva se održava jednom u 
pedeset godina; svaka je od njih u toj procesiji htjela biti viđena kao i Bla-
ža, neka na sebi nisu nosile narodnu nošnju  i neka nisu odabrane nositi 
Gospinu sliku.

Ujutro, na blagdan, kad se razdanio sunčan proljetni dan, ni jedna nije 
htjela istjerati stado iz staje na pašu, sve tri su se, usporedno s Blažom, 
odijevale i redile da u devet sati dođu u Selo, odakle će krenuti procesija sa 
slikom prema Prhovu i bogosluženje trajati dokle će trajati, dok se proce-
sija sa slikom ne vrati u Selo. Spremajući se, već otprije zavađene, u tijeku 
su spremanja postajale  još više  zavađene; skakale su jedna na drugu kao 
tri pijevca krvlju oblivenih vratova. I, zar treba reći, od dogovora bile sve 
udaljenije! Kad se primaknuo trenutak polaska, u njihovu se svađu umije-
šala Blaža. Tek tada, bio je dogovoru zadnji čas!

Pozvala ih je neka se urazume i postignu dogovor koja će od njih tri 
toga dana biti uz stado. Vrijeme je već, stado je jutros predugo ostalo zatvo-
reno u staji i neće mu dostajati dana da se do večeri dosita najede. Tada su, 
kao da su do dogovora bile došle, ali ga nisu željele obznaniti, prije nego 
ona izgubi strpljenje i prije nego se u prepirku na nož i do krvi ne umiješa, 
jedna za drugom rekle:

«Vidi, vidi nje!» prva.
«Samo si nam za svađu ti još trebala!» druga.
«Što se to tebe tiče!» treća.
«Kako me se ne bi ticalo! Jedna od nas mora poći za stadom, da bi druge  

mogle ići u Selo.»
«Jedna od nas kažeš i misliš na nas tri!» kazala joj je najstarija od tri 

sestre. «A zašto za stadom ne bi otišla jedna od nas četiri!»
«Zato što sam ja odabrana nositi Gospinu sliku i zato što sam se za 

nošenje te slike pripremila», rekla je Blaža.
«Zar misliš da, ako ti ne dođeš, sliku neće imati tko donijeti do Prhova 

i vratiti u Selo!» rekla je Blaži, od njih tri mlađe, najstarija sestra.
S njom su se složile druge dvije od nje mlađe i dogovor je među trima 

Blažinim sestrama bio postignut. Prestale su se svađati i, hihoćući usput, 
sve tri otišle u Selo. 

Kako su dva brata i prije pomirbe sestara, procjenjujući da do nje po 
Blažinoj želji neće doći, šmugnula iz kuće i već otišla u Selo, tamo gdje su 
mnogi hrlili, Blaža je s ovcama i ovnom, kozama i jarcem, već ojanjenim 
janjcima i ojarenom jaradi, odjevena u svečanu narodnu nošnju, u kući i 
staji ostala sama. 

Pred njom je stajala odluka hoće li narodnu nošnju, dugo spremanu i 
sada odjevenu na sebe, ponijeti u Selo, a stado ostaviti neka čitav dan i noć, 
koja će i za blagdanskim danom sigurno uslijediti, ostane u staji i gladuje 
ili će sa sebe odjeću svući, objesiti je na vješalicu u ormaru, obući na sebe 
ono što svakodnevno nosi i poći za ovcama i kozama kao što je i do sada 
svakoga dana odlazila.
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Ako odluči otići u Selo i sudjelovati u procesiji i nošenju Gospine slike, 
doživjet će ono o čemu je snivala dok je opravu prela, šivala i vezla, bit će 
viđena, zapažena i odabrana  za najbolju, ali će, nasuprot tomu, i u svom 
i u pamćenju Seljara i Stanara ostati upamćena  kao ona koja je, da bude 
viđena i uzdignuta nad ostale djevojke, ostavila ovce i koze  neka gladuju 
preko dana i noći i neka se janje i jare  bez pomoći čobana, uz rizik, da 
janje i kozle, kad padne na zemlju, u prenapučenom toru, bude pogaženo  
i usmrćeno papcima ovaca i koza gusto zbijenog stada u tijesnu prostoru.

Ako svuče sa sebe svečanu opravu i obuče svakodnevnu odjeću, istjera 
stado na pašu i bude pripravna pomagati janjenju ovaca i jarenju koza, 
žrtvovat će svoje snove, neće biti ni viđena, ni zapažena ni istaknuta na 
prvo mjesto, ali će zato, i u svom sjećanju  i u sjećanju Seljara i Stanara, 
ostati upamćena kao vezilja koja ni pod cijenu gubitka svih svojih snova, 
snivanih u vezu  i snivanih uz vez, nije napustila svoje stado. Rečeno dru-
gim jezikom – svoju dužnost!

I što mislite – pogađajući po onom što je dosad u ovoj i drugim pričama 
o njoj rečeno – da je Blaža učinila? Odlazak na svetkovinu sa procesijom 
odabrala nije.  Da je to odabrala, ona je sama ovu priču i mogla pričati, ali 
ja je, jer ne bi bila vrijedna pamćenja – priča u kojima čovjekova oholost 
nadvladava poniznost u svijetu je, i ispričanih i zatajenih previše – ne bih 
prepričavao. Blaža je odabrala ono drugo, ono što pričanje ove priče oprav-
dava i kad je priča onaj koji ju je proživio, vezilja ažura, i kad je prepričava 
njen susjed u ljetnim mjesecima, onaj za stolom iza prozora kuće preko 
seoskog puta.

Svukla je sa sebe opravu i objesila je na vješalicu u ormaru – bit će i 
vremena, i prilika u tom vremenu, da u njoj bude viđena, u njoj zapažena 
i u njoj uzdignuta – a obukla svagdanju odjeću i otišla u brda sa svojim 
ovcama i ovnom, sa svojim kozama i jarcem, da bi po tom što je učinila, i 
u svojim očima i u očima Stanara i Seljara, kad za to doznaju, bila uzvišena  
nad sve djevojke  koje su te pedesetogodišnjice iznijele Gospinu sliku iz 
Sela, donijele do Prhova i ponovo u Selo vratile. Ono što je izgubila kad 
u procesiji toga dana nije viđena, dobila je udvostručeno  kad je nad svih 
uzvišena po onom što je učinila pošto se pokazivanja  u procesiji, u svečanu 
ruhu, odrekla.

Goneći stado na pašu, ni u takvim okolnostima, da se uz veliki napor i 
bol u duši odrekla svojih snova u vez vezenih  i uz vez snivanih, nije zabora-
vila sa sobom ponijeti iglu i konac – i bijelo platno na kojemu je vezla ažur. 
Mogla  je stado toga dana, kao i svakog drugog, pasti na nekoliko mjesta, 
po vlastitoj odluci, a ne u dogovoru s Janjom, kao što je činila dok Janja ne 
iščaši zglob, a ipak je odlučila stado pasti na obronku brijega, ispod zaseo-
ka, otkuda puca pogled na put koji vodi od Sela do Prhova i od Prhova do 
njena zaseoka iza toga brijega.

Vremena za vez toga dana nije bilo mnogo. Jarila se jedna koza i ojarila 
dva kozlića, pa je oko njih imala mnogo posla, sve dok ih nije očistila od 
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sluzi, podignula na noge, naučila nogama služiti i naputila kako će svaki 
od njih doći do svoje sise koju će odsad stalno sisati. Tek kad je to obavila, 
pojela kruh što ga je sobom ponijela i napila se vode iz bunara u susjednom 
vinogradu, mogla je na kamen sjesti i, sjedeći na njemu, vesti, dok ovce 
pasu travu a koze brste grmlje.

Sunce se spuštalo prema zapadu.
Kad je dotaknulo obzor, površinu mora, i bilo pred zalazom u vodu, 

gdje će se ugasiti njegova svjetlost, a na putu se, u povratku, od Sela i Prho-
va prema njoj i njezinu zaseoku pojavili oni koji su sudjelovali u procesiji i 
nošenju Gospine slike, Blaža je prestala vesti, pogled zaustavila na povrat-
nicima sa slavlja, koje se održava jednom u pedeset godina, i, ne otvarajući 
usne i ne izgovarajući riječi, samoj sebi rekla:

«O Bože moj, što si me ostavio bez majke i onemogućio mi da nastavim 
školovanje,  kao što su ga nastavile moje vršnjakinje, što mi je brat obolio, 
što imam sestre kakve imam, neka si! Neka bude volja tvoja, nisam jedina 
sirota bez majke, nisam jedina kojoj bolest uskraćuje radost i nisam jedina 
koju njezini bliski ne razumiju. Odsada, što god mi bude uskraćeno po 
tvojoj volji, ponijet ću se na način kako sam se i u današnjem slučaju poni-
jela. Činit ću to zato, Bože moj, jer si me obdario milošću koja nadmašuje 
po vrijednosti sve što mi je dosad i što će mi unaprijed biti uskraćeno – 
milošću da mi sunce grane i zalazi u isto vrijeme kad grane i zađe svim 
drugim ljudima. Meni, koja nisam, i tima koji jesu sudjelovali u procesiji!»

Dok je to sebi u sebi govorila, nije joj se činilo da su to riječi izgovorene 
u snu što ga sniva uz vez koji veze, činilo joj se da su to riječi koje zlatnim 
koncem ispisuje u ažuru što ga je trenutno, toga dana, dana kad joj je 
pokazivanje u narodnoj nošnji uskraćeno, ispisivala  i što će ga ispisivati u 
svim vezovima koje će vesti do kraja života.

Vesti do lani, dok je Blaže bilo! Dok joj sunce nije posljednji put zašlo i 
izjednačilo je u milosti Božjoj sa svim ljudima.  
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Toma Podrug

Zapisi iz potkrovlja

Hrvat

Ne biti ni veliki niti mali, već biti Hrvat, ne neki određeni Hrvat, već Hrvat 
bez ograničenja, koji zna što ispunjava i slijedi duh i dah zavičaja i Domovi-
ne kao vodilje koje mu pripovijedaju hrvatskim jezikom zajedničku povijest s 
takvim osjećajem da ono što mu se bližnjemu događa da se i njemu događa i 
da takav za sebe može reći: „Umro je za Domovinu, jedini pojam što je iznad 
nas koji poznajemo i u kojemu sudjelujemo!“ (F. Pessoa). Uz to je Hrvatu kroz 
svaki osjet osjetiti Domovinu s ljudima i u svakome trenutku imati svijest o 
onome što je moguće učiniti za nju, kako bi kao Hrvat postao dio onoga što je 
moguće postati, a da ga Domovina uz to ne umanji, već da mu pruža mogući 
život, svagda više od same njegove sudbine, ili od stvarnog vlastitoga života, u 
vlastitoj svakodnevnici i u onoj sudbini koju proživljava. A posjedovati nacio-
nalni karakter kao i sve ono drugo što je ljudsko „nije urođen dar nego tvorevi-
na koja se stvara, raspada i ponovno nastaje tijekom povijesti... To je pothvat s 
dobrim ili lošim ishodom koji počinje nakon razdoblja pokušaja koji se razvija, 
ispravlja...“ (J. Ortega Y Gasset). A uz to je Hrvatu dostizati i ono sveopće, ali 
sa stalnoj vjernosti Domovini promatrati ono posebno, pojavno i nasljedno u 
njoj i u svijetu. Uz to mu je hrvatski jezik smatrati Domovinom jer on prožima 
svu hrvatsku prošlost, sadašnjost i budućnost, jamac je hrvatskoga postojanja 
jer on sve pamti i u njemu sve postoji, on je oruđe s kojim naša svijest ovladava 
svijetom. Stoga je i Hrvat, nobelovac Ivo Andrić nekada davno uzdahnuo: 
„Gospođu Croatiu volim stalno i nesretno. Nesretnija je nego ikad, ali ja je 
volim više nego ikad. Nije ona kriva što je nesretna ni ja što je volim!“ Ali je 
u novije vrijeme, kad je Hrvatska već postala samostalna i neovisna država, 
poslije 32 godine robije u američkim zatvorima zbog otmice aviona iz kojega je 
bacao letke za spas Hrvatske, nad zapadnoeuropskim gradovima, jedan drugi 
Hrvat, Zvonko Bušić oslobođen, stupivši na tlo slobodne Hrvatske izjavio: 
„Ja sam u ovome trenutku najsretniji čovjek na svijetu, pa ako pojedini Hrvat 
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doživi samo jedan posto moje sreće onda je Hrvatska najsretnija zemlja na 
svijetu!!!“ Ali nam je ipak živjeti uvjerenje da prava kultura, pa tako i hrvatska 
živi od istine, a umire od laži, te je hrvatska autentična kultura dar budućnosti 
Hrvatskoj, koju treba usavršavati, kao i svoj osjećaj spram nje.

Stvaranje

Tko te to nagoni na stvaranje djela? Je li to Božja djelatnost koja je 
sve ovo stvorila, te i dalje stvara i usavršava stvoreno? Zar si ponesen tom 
voljom i željan si dovršiti svoje djelo iako ono nema završetka, jer kad bi 
ga imao onda ne bi bio ni potican njegovim početkom? Tko je to tko je 
započeo djelovati kroz svoje djelo u stanju reći više ne želim nastaviti stva-
rati djela jer sam došao do njegova svršetka, do granice svoje duše, želim 
zanijekati nagon za savršenstvom?

Taj koji nas je nagnao da započnemo trebao bi nas spriječiti da nasta-
vimo. Je li i pisanje stvaranje koje nas nagoni doći do konačnog izraza, do 
ovladavanja života i suočavanja sa samim temeljima stvaranja kao kretanja 
spram jednoj novoj širini naše duše? 

Iako se krećemo među krhotinama iščezlih pojedinačnih i skupnim svje-
tovima, izmišljamo svoje mjesto kako bismo bili spojnica između prošlih i 
budućih ruševina, s uvjerenjem da ima mnogo još neostvarenih ideja i misli 
i da smo oči koje gledaju prošlost i sanjaju budućnost. Sve to što stvaramo 
nije ni staro ni mlado, već djelo koje obnavlja i ne dopušta da smrt ovlada 
rađanje. Stvara li stvaranje djela stup čiji je temelj u Bogu iz kojega se ogla-
šava okupljajući glas putnicima kroz prolaznost? Je li stvaranje djela zapravo 
plođenje života kako bismo ovladali onu premoć koja raspolaže svim pred-
nostima kojima ne odgovara da ih razumijemo? Pišemo li svoje knjige da 
bismo upali u sve te stvari, događaje i doživljaje koji nas obuzimaju?

Pohvala poeziji

Čujna, vidljiva i naslućujuća nas gleda iz svih stvari, pojava, događaja i 
doživljaja, vezujuća, ujedinjujuća, prožimajuća. Snaga je koja nam množi 
duh i potiče život, svagda je rađanje novih početaka, izviruća iz zajednič-
kog sna, uviruća u pojedinačni, spaja ono što ćutimo i mislimo s onim 
što stvaramo. Stalno dolazeća u sebe i izlazeća iz sebe, prožeta vječnošću 
ne dopušta da ono izvanjsko razori ono unutrašnje. Dubina i visina su 
joj jedno te isto, dopire do svega i svemu se predaje neizreciva, vječno 
pomlađuje pojedinačno i zajedničko, putokaz je tajanstvenom otvaranju 
vrata do najudaljenijega i najbližega, nevidljivoga i najskrivenijega. Ona je 
beskrajna rečenica čuda, nikada do kraja izrečena. Riše, boja, piše, ozvu-
čuje, oblikuje, hrabri nas i upućuje iskazu slobodnoga gledanja prošloga 
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sadašnjošću i budućega koje već postoji. Daje život crtežu, riječima, zvuku, 
boji, volumenu. Na svim mjestima i kod svih ljudi i u svim načinima nas 
pronalazi, svagda je unutra i bezbrižna, sve gradi, sve učvršćuje, svemu 
daje izvornost, sadržajnost, osobnost, posebnost. Sve daje kako bismo sve 
dobili, sve usklađuje dajući nam vlastiti put, pomiruje nam naravi, potiče 
nas na djelatnost, svjedoči ono čudno i istinito, najtajnovitijim okuplja i 
zadržava. Duhom vječnosti useljava se u sve životno i duhovno, a nije za 
prepričavanja i tumačenja, breme je i oćut što nas nadahnjuje ispunjava-
jućim slobodna kao zrak, postojeća u onom dokazivom i nedokazivom, 
pruža nam utjehu u toliko stvari, upućuje nas u skriveno i u ono neizmjer-
no, vidljivo čini vidljivim, prikazuje beskrajno i savršeno jer je „govorahu 
drevni poezija uspon do Boga“ (E. Montale).

Pitam antologičara

Po kojemu kriteriju odabirete različite pjesničke svjetove u vaše obrasce? 
Je li samo slične vašemu svijetu i vašemu mišljenju, u svemu odabranome 
želite li vidjeti sebe i svoj svijet? Hoće li ti odabranici iskočiti iz središta 
vlastitoga kruga i zajahati na vašim rubovima? Je li im uvrštavanjem u 
vaš izbor oduzimate povjerenje u same sebe i diktirate im vaš osjećaj koji 
pokušava biti objektivan, iako strogo subjektivno pripada vašemu svijetu 
koji bi htio obuhvatiti sve druge i drugačije osobnosti i posebnosti?

Vaš izbor pjesnika govori više o vašoj zamisli kakvo bi pjesništvo trebalo 
biti, drugačije nego njegovo stvarno stanje, jer je nemoguće obuhvatiti 
vašim svijetom sve svjetove?

Prihvaćamo, ako smo pošteni spram sebe i drugih samo one bliske 
našemu! Već su stari Grci tvrdili da je osamljen čovjek najmoćniji čovjek 
jer sam sebe gradi svojim uvjerenjima i prosudbama, a ne vašim priznanjima. 
Nadam se da će se jednoga dana u konkretnom smislu svesti računi izme-
đu vašega shvaćanja pjesništva i onih neuvrštenih u vaše antologije. Ti 
nijemi svjedoci, neuvršteni pjesnici, pokazat će svoje postojanje koje ne će 
dugovati vašoj dobroj volji ili sklonosti. Stoga, vašoj antologiji ne mogu 
vjerovati baš tako bezuvjetno, jer ona ne prikazuje pravi odnos uvrštenog 
i neuvrštenog u nju, jer „put koji vodi u samo biće pjesništva uvažavanje  
je čimbenika da nagovještavanje jače djeluje od izvođenja i objašnjavanja“ 
(R. Musil) s kojim vi nastupate u vašim antologijama, koje će vreme-
nom biti ruševine jer su sačinjene od samih ciljeva, svrhe i namjera, pa i 
„Baudelaireova slava označava trenutak kada su autori priručnika potonuli 
u ništavilo“ (A. Marlraux). U tom smislu i veliki Tin Ujević upozorava: 
„Jedna nam kratka antologija pomaže vidjeti kako smo nekada, s najbo-
ljim duhom i namjerama umjeli biti nepravedni i uskih pogleda; u svakom 
slučaju, ona otkriva kako se osobni ukus mijenja, a mali broj prokušanih 
djela ostaje i odolijeva“.
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O teoriji književnosti 

Je li moguće da postoje teoretičari književnosti koji čak tvrde da knji-
ževna teorija može postojati i bez književnih djela? Slično bi bilo tvrditi 
da postoje rijeke bez  vode, grožđe bez vinograda, jabuke bez stabala, itd. 
Jesu li posljedice takvih tvrdnji sterilne teorije? A i one koje i pomoću 
književnih djela stvaraju teorijske zaključke jesu li u mogućnosti tvorbe u 
umjetnosti, kao i u vrijednim književnim djelima koja spadaju u umjet-
nost iznaći nekakve teoretske zaključke kad književno djelo samo pokazuje 
i „ne prikazuje vidljivo već čini vidljivim“ i prevodi život u duhovni oblik 
izražavajući ga riječima, jer je ono baš kao i ljubav koja se ne može teo-
rijama dokazivati stoga što je ono u prevladavajućoj subjektivnosti i ima 
uzor u božanstvu. Jedino znanost koja dokazuje traži teorije! A kad bi teo-
retičari književnosti nadmudrili piščevo subjektivno posredovanje, oni bi 
zamijenili i samo stvaralaštvo pisanja. Stoga je dobro ustvrdio i veliki pisac 
M. Proust da se „teorije i škole proždiru međusobno kao mikrobi i krv-
na tjelešca, te svojom borbom osiguravaju neprekidnost života“, a ja bih 
rekao i književnih djela. Teorije književnosti ne stvaraju pisce i nisu pisci 
oni koje oni stvaraju, već stvara ih prevladavajuća subjektivnost koja ima 
izvor u stvarnosti, ali i u nadnaravnome koje ga i čini duhovnom tvorbom 
izraženom osobnim svijetom i posebnim izrazom, stoga „umjetničko djelo 
postaje unaprijed predmetom osjećanja ... i to bez znanosti, bez filozofije“ 
(M. Heidegger), jer književno djelo ne oponaša stvarnost, već stvara novu 
stvarnost, čovječniju od postojeće.

Književna djela ne trpe teorije jer su njihovi pisci „poput novaka neke 
tajne sekte, sluge, premda svojom voljom, jednoga oblika postojanja i jed-
noga rituala“ (F. Pessoa), te nemaju dovoljno mjesta u svojoj misli da učvr-
šćuju mrtve teorije pokraj živih i nastajućih književnih djela.

Novorođeni

U pravu je Emil Cioran kad tvrdi da „novo počinje jedino u nama“ jer 
je svaki novorođeni ljudski stvor nov i neponovljiv i s njime počinje opet 
vječnost, ali pod uvjetom da se novorođeni sporazumi sa samim sobom, da 
ne proturječi samome sebi radeći iznimke u vlastitu korist, te da je odgo-
voran samome sebi, i da promišlja o stvarima, događajima i doživljajima 
u razgovoru sa samim sobom. Uz to čovjek kao misleće biće treba pomo-
ću misli prožetih osjećajima istraživati i preispitivati sebe i svijet. A kad 
postane nekakva vlast nad drugima treba vladati svojom voljom čiji je cilj 
poniznost, i nadjačati taštinu i vlastohlepnost, iako će i „...naša odluka o 
tome što je ispravno, a što pogrešno ovisiti o društvu u kojemu želimo pro-
vesti svoj život“ (H. Arendt). Uz to svako novorođeno stvorenje ima neku 
tajnu osobinu, nadarenost ili nadprosječnu inteligenciju za koje ako je u to 
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potpuno uvjereno da je to njegovo uvjerenje i nije ubrano s tuđega, mora 
biti spremno učiniti sve da te osobine razvije do konačnih svojih granica, 
te će tako vraćati povjerenje u samoga sebe, otkrivat će jednostavnu snagu 
jednostavnih želja. A istodobno u programe uništenja ljudskih vrijednosti, 
kako pojedinac, tako i dijelovi nekog naroda ulijevaju silnu energiju, čak s 
radošću, dok drugi neki pojedinci i skupine neodoljivo vole ono što nalaze 
u dobru kako bi poništavali u sebi i u društvu u kojemu žive zlo. Stoga, u 
novorođenom je pojedincu sustav vlastitoga mišljenja neprestano iskuša-
vati, usavršavati, nadmudrivati, stavljati na kocku osobnu slobodu, pa čak 
i život kako bi vlastiti život imao smisla u potrazi za smislom života, koji 
je vrijedan življenja ako surađuje s bitnim u uljudbi, u očovječivanju sebe, 
bližnjih i društva u kojemu se živi, s potrebom shvatiti da „svjetlo istine 
nije nikad daleko i nijedno ljudsko biće nije toliko nevažno ili pokvareno 
da ono ne bi moglo pasti na njega“ (S. Bellow).

Futuristi i futurologija

Oni koji zanosom predviđaju čovječju budućnost koja već postoji, a ne 
za one sadašnje okovane ovim vremenom koji tvrde predviđanjima kakva 
će društveno – politička, znanstvena, umjetnička ili meteorološka ona biti, 
pokazuje se koliko je u tih gatalica – vizionara „proroka“ nepredvidljivih 
mogućnosti kakva nas sve budućnost čeka i kakve zablude ti predviđači u 
svojim porukama nose. Gdje li su nestala predviđena tisućugodišnja Hitle-
rova, Staljinova, Titova i drugih vizionara – diktatora carstva i zablude 
milijuna izluđenih ideologijama koji nisu shvaćali da svijet društveno – 
političke zbilje ide najprije u jednome smjeru, a onda u posve drugome, jer 
„sve što osjećamo i činimo, dešava se u neku ruku u pravcu života, pa je i 
najmanja kretnja izvan toga pravca teška ili užasavajuća“ (R. Musil). Kako 
u kritičnim trenutcima, a to su bila ideologizirana društva biti poseban, 
moćan i odlučan nadvladati prisebnošću, moći, odlučnošću i razumom 
te zablude i ne skakati poput majmuna od obećanja do obećanja viziona-
ra – diktatora? Kako ostati cjelovit čovjek i ne zalutati u ideje onih koji 
predviđaju budućnost kad u povijesti čovječanstva još niti jedna ideja nije 
bila sasvim precrtana ili do kraja ostvarena? I kako steći uvjerenje u ono što 
je ništavilo, što se pretvara u prah i pepeo, kad toliki obmanjivači svojim 
predviđanjima budućnosti zaglušuju sadašnjost u čiji bismo se stup vreme-
na trebali ukorijeniti iako bi se svijet u svakome trenutku vremena mogao 
promijeniti u svim pravcima, što je dokazala i davna i nedavna prošlost, 
jer se sve i danas zbiva privremeno, te kako onda vjerovati onima koji nam 
predviđaju budućnost i ovoga i onoga? Naše nas je 20. stoljeće koje su 
zauzeli ideolozi sada probudilo te smo postali kruti čimbenici promatranja 
jer su nam žrtve tih ideologija rasplamsale trezvenost. Stoga, tim viziona-
rima budućnosti treba citirati misao Roberta Musila: „Svijet bi se raspu-
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knuo kada bi sve što se smatra istinitim zaista moglo biti istina“, jer nema 
nijednoga DA koje ne povlači za sobom svoje NE. I kako god mi sadašnji 
gledamo s visine na prošlost, tako će i budući gledati na nas sadašnje, jer 
najveću ulogu igra netočnost koja je odlučujuća i u onih koji predviđaju 
ovakvu ili onakvu budućnost, jer stižu kao i ja svagda zakašnjelo.

Izvještačenost 

To što se neprirodno, izvještačeno i umjetno događa u mnogočemu, 
a posebno u ponašanju ljudi nije mimoišlo ni umjetnička djela u kojima 
njihov autor nije posve ovladao vlastitim iskrenim životom da bi oblikovao 
izražavanje koje bi preveo u umjetnički konačni izraz. Takvo nešto stvore-
no nalikuje pretjeranom koje postaje nevažno jer „sve u čemu se pretjera 
postaje grijeh“ (L. Durrell). To se najočitije ogleda u književnosti, a poseb-
no u pjesništvu kad ovladava preraskošna metaforika, nezbiljska simbolika, 
zamršena izražajnost, pretjerana kićenost i sve drugo, od čega je pobje-
gla prirodnost, jednostavnost, ujezgrenost koji čine pjesmu uspravnom, 
te je ništa ne će poljuljati ako joj je temelj učvršćen u osobnom svijetu i 
posebnom izričaju koji ne sliče na ničiji drugi. Izvještačenost se u ljudima 
obdareno razvija i napokon postaje bolest koja ne zna što je previše, a što je 
premalo, gubeći mjeru prave mitologiju od stvarnosti koje nadilazi njiho-
vu ljudsku moć poimanja i rasuđivanja. To je osobina onih koji se nisu u 
stanju vidjeti izvana i kako ih drugi vide, te u svemu pretjeruju jer ne znaju 
biti prirodni, spontani i jednostavni. U njima je zbrka toliko tuđega, pa 
svaki njihov brojni ja uzima riječ kad mu god padne na pamet, pa ti izvje-
štačeni žive tuđe živote, suvišnostima umanjuju učinak u svojim tvorbama 
izraženih riječima, a i onih koji slikaju bojama i koji skladaju tonovima. 
To je proturječje samome sebi, radeći u vlastitu korist gube autentičnost, 
dolaze u položaj kad nisu u stanju prezirati samoga sebe ni suočiti se s isti-
nom, jer „čovjek koji prezire samoga sebe poštuje barem onaj dio sebe koji 
osjeća taj prezir“ (F. Nietzsche). Stoga izvještačeni nisu odgovorni samome 
sebi za samoga sebe, pa su nesposobni sporazumjeti se sa samim sobom i sa 
drugima. Njihova buka osvaja šutljivi sanjalački svijet, tišinu.

Vrijeme totalitarizma

Shvatiti sada u demokraciji da smo jedni od onih koji su preživjeli tota-
litarizme 20. stoljeća komunizam, fašizam, nacionalsocijalizam i druge 
diktature potresno je, jer je zanimljivije sjetiti se tko je u tim godinama 
još bio živ nego što je tada mislio. Ipak, to potvrđuju i narodi koji su pre-
živjeli totalitarizme i dočekali demokracije da ih nije bilo posve obuzelo 
kolektivno očajanje kao uzrok propasti iz kojega se teško oporaviti. Sada 
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su u sjećanjima slobodoljubivih oni koji su bili sposobni povrijediti druge 
ljude, jer su pripadali jedinoj stranci koja je sve nadzirala i kažnjavala, te 
su im sposobnosti bile zamisliti druge ljude veoma male i gotovo nikakve, 
a osobito onih opranih od ideologije mozgova čija je „čestitost zlih misli“ 
(F. Kafka) cvjetala u ograničenosti koju im je priuštila ideologija jednoga 
svjetonazora – jedine stranke i jednoga vođe. Takvi su ograničeni ideolo-
gijom, zbog vlastite nesposobnosti rasuđivanja, bili podlegli svojoj taštini, 
izluđeni povlaštenim društvenim položajem sposobni čak i ubijati u ime 
ideologije, što su uvelike i činili. I bilo je tada pitanje kako se ne zaraziti 
politikom koja je toliko obećavala, izluđujući pojedince, htijući pretvoriti 
„carstvo ljudi u carstvo nagona“ (A. Camus) i upravo je izluđena manjina 
silom vladala nad većinom, htijući odstraniti i one pojedince koji su bili 
zainteresirani kako sačuvati istinu koja ljude oslobađa ropstva i održati onu 
duhovnost koja zagovara umjerenost i samokontrolu kao znakove slobod-
noga čovjeka, kada se u tim totalitarizmima uvelike pokazivao nedosta-
tak rasuđivanja na svim područjima jer su ideologije oskvrnule ljudskost 
svojim glupostima, neukusom, tupošću i nemoralom. Izostajala je kod 
nositelja ideoloških učitelja spoznaja da je „istinsko zlo ono što uzrokuje 
nijemu stravu, kada sve što možemo reći jest: to se nije smjelo dogoditi“ 
(H. Arendt). Nažalost, ustvrditi je da nositelji i kreatori takve prošlosti još 
je nisu svladali čovječnošću u svome mentalitetu i ponašanju, iako „za ljud-
ska bića razmišljanje o prošlosti znači da se kreću dublje, da traže korijene, 
da traže ravnotežu i da ne mogu biti na milost i nemilost izloženi duhu 
vremena ili Povijesti, ili naprosto iskušenju“ (H. Arendt) da ponove iste 
pogrješke, jer njihova prošlost nije u njima iščeznula, već se samo urušila u 
svoje zlo koje još u ideologiziranim glavama traje.

Stvarnosti

Imamo ih bezbroj, onih gledanih izdaleka, viđenih izbliza, doživljenih 
u njima samima i preživjelih koji kao sjećanja postaju prošlost, a uz to ih 
svaki pojedinac vidi osobno i doživljava posebno. 

Stoga, za ustvrditi je koliko je pojedinaca toliko je stvarnosti koje se 
smještaju u pojedinačne svjetove koji se subjektivno vrednuju i opisuju, 
promišljene i u razgovoru sa samima sobom. Ali ipak svakoga stvarnost 
upućuje ne na onu objektivnu stvarnost koja je kao sjena, nego na onu 
subjektivnu za koju mislimo da je jedini naš put. Ta stvarnost koja je 
sastavljena od slika koje imaju samo svoj trenutak nije je moguće sastaviti 
u neku cjelinu kako bismo mogli znati je li joj nešto nedostaje i koje manj-
kavosti posjeduje. Ova stvarnost u kojoj jesmo neki je obris koji nam se 
čini da nikada nije isti, ali smo pod dojmom da se nikada ne mijenja. Što 
nas potiče doživjeti stvarnost, je li ono nekorisno, ali lijepo, ili ono kori-
sno, iako može biti ružno, jer i umjetnost ne oponaša postojeću stvarnost 
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već stvara novu stvarnost očovječujući postojeću?
Već su i ne samo antički „Grci napravili mitologiju od stvarnosti koja 

je bila odviše velebna za njihovu ljudsku moć poimanja“ (A. Miller), pa su 
u te zablude krenuli i noviji narodi, posebno oni u 20. stoljeću pomoću 
ideologija, pokušali stvarati stvarnosti kao mitove bez ljudske mjere, stvo-
rivši u svojoj stvarnosti zlo kao izopačeno obećano buduće dobro u novoj, 
ostvarenoj njihovoj ideologijskoj stvarnosti, zaboravljajući da je „zbiljnost 
beskrajno raznolična, spram sviju, čak i najlukavijih zaključaka apstraktne 
misli, te ne trpi oštrih i krupnih razlikovanja“ (F. M. Dostojevski), a uz to 
su stvarnosti ono koje ne traje a i velika je opasnost ako se još prepustimo 
i zamišljenoj stvarnosti.

Vremenâ

Svatko živi svoje vrijeme u zadanome vremenu, kako pojedinci tako i 
narodi. Ali, svakome vrijeme drugačije traje, bolesniku i zdravome, u rato-
vima i miru cijelome narodu i narodima dokazujući im ono što ih sadrži. 
Ali postoje gluha i nijema vremena koja kao da nemaju svoju dob, koja 
ništa ne pokazuju niti dokazuju, to su predasi kada sličnosti postanu istosti 
koje traju dok ih ne probudi neki jaki razlog novine koja želi istaknuti 
vrijeme što pokreće pjesme ili plač izazvane radošću ili patnjom, kad 
opraštanja, zaboravi ili ravnodušnosti bivaju posljedak vremena. Svi mi 
ćutimo da zauzimamo neko mjesto u vremenu i da smo njegovi svjedoci, 
ali tek oni dalekovidniji ćute potrebu izraziti ga, jer ih je sveopće vrijeme 
nagovorilo rasvijetliti istinu toga vremena, istinu koju brojni naslućuju, ali 
ih samo obdareni najtočnije izražavaju, jer su zaronjeni u dubinu vremena 
u koje se smjestilo toliko dana, godina, stoljeća i tisućljeća.

Svi smo mi živi sada suvremenici u vremenu, samo jesmo li suvremeni 
u našim djelovanjima i djelima? Vrijeme je raslo i stiglo do nas i našega 
vremena, samo jesmo li mi dostigli ono što raste i što se i dalje razvija u 
umjetnosti pjesme, slike, kipa, glazbe, ... ? Ali uz to „sve vrijeme je vrijeme 
pobjednika i pobijeđenih – ali u novom obliku doživljavanja“ (N. Sach), 
pa je na nama osjetiti i prosuditi tko je u pravu, pobjednik ili pobijeđeni? 
I nastojimo ne biti oni „povjesničari koji su u sva vremena bili podlož-
ni pristranosti, strančarstvu, osobnim strastima i slaboćama. Oni su često 
lagali, izmišljali, krivotvorili... Drugi put držali su se glasina, ili labavih 
svjedočanstava“ (T. Ujević). Pred nama moraju biti postavljeni ne samo 
ideali, već i vjerodostojno tumačenje našega vremena, jer nas ono određu-
je, a istodobno i proganja poput nemani da brojimo i činimo naše vrijeme 
postojećim ovim što pripada i vječnome vremenu kako ne bismo zaglavili 
u konačnom kao u paklu vremenu, progutani od budućega vremena.
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Auto-ceste 

Sjedeći uz auto-cestu motrim prolaznost koja juri u oba smjera i pitam 
se je li ljudi u tim autima jure nekome cilju, ili bježe od sebe, kao da ćute da 
malo nedostaje do svršetka budućnosti? Motreći vozači, mimoilazeći kra-
jolik iz jurećeg automobila svjedoče promjenu slika koje imaju samo svoj 
trenutak kojega se gotovo nemoguće sjećati. Stoga je ta jurnjava metafora 
ljudskoga života, jer se jurnjavom tražimo i u našoj stvarnosti koja nam je 
samo neka auto-cesta što nas približava sebi, a istodobno udaljava od sebe, 
kako bismo se sa sobom sukobili kao prolaznici kroz ovaj život i zapitali 
se: „Poznajemo li granice svoje duše da bismo mogli reći – ja sam ja“? Na 
ovoj širokoj, a istodobno uskoj auto-cesti koju zovemo životna, otkrivamo 
neodređenost svega i pitamo se čega ima u njoj, a da je njezino, jer ono što 
na njoj posjedujemo lako gubimo, kao da nasljeđujemo samo prolaznost, 
jer kad u njoj nešto dovršimo svagda se začudimo, a istodobno rastužimo, 
jer nismo to obavili savršeno, pa bi bilo najbolje da ni ne počinjemo. Ali 
ponovno startamo na toj auto-cesti života ne bismo li se vratili onome što 
jesmo, ili što sanjamo da jesmo u ovoj bučnoj jurnjavi koja je sve bučnija, 
brža i bjesnija. Kako stati i promisliti, kad iza tebe već trube i jureći te 
natjeravaju da se sjetiš Platonove misli: „... bavljenju kojeg su nedostojni i 
koje je od njih veće, oni, mnogostruko se ogrješujući...“ jer na auto-cesti 
dolazimo i odlazimo kao stvorenja koje je nadišla prolaznost, te nalikuje-
mo na sjene koje se nikako ne uspijevaju domisliti smislu te jurnjave.

Tražimo sebe

Ponirati u sebe i ulaziti u svoju unutrašnjost možemo samo do onoga 
svjesnoga stanja koje nam kao zrcalo prikazuje naše misli o nama samima, 
jer bit naša, kao i podsvijest, ostaju nam nedohvatljive i neprotumačive. 
Stoga, ulazak u našu nutrinu da bismo odgonetnuli sebe i svoj svijet slično 
je gledanju u nebesa s pogledom u dalj, sve dalje i dalje dok nam se pogled 
ne zamuti, a mi se zaželimo ostati nogama čvršće na zemlji. Jer naše nama 
nepoznato možda nas i drži neuhvatljive i neizrecive što ćutimo da je 
naše, ali istodobno da je daleko, kao i sami naš ulazak u istinski život. 
Svaki pokušaj izreći sebe je neka kao izgovorena grješka, jer to što u nama 
šuti ne da se izgovoriti, pa se pitamo ako bismo ga uspjeli izgovoriti bili 
bismo prestali biti osobni, posebni i pojedinac? I upravo to neizrecivo kao 
da nas i čini raznolikim s mnogo naših ja koje nas stalno vraćaju nama 
kakvi jesmo, ili što sanjamo da jesmo. I kad bismo uspjeli vidjeti tu našu 
unutrašnjost izvan nas samih bismo li upoznali granice naše osjećajnosti 
i misli? Ali je i upitno, živi li itko od nas istinski svoj život i jesmo li u 
potpunoj mogućnosti spriječiti da on ne živi umjesto nas? „Ali nigdje 
unutrašnji glas ne reče: na cilju ste!“ (R. Musil), jer sebe ne možemo ni 
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vidjeti ni shvatiti, ali ćutimo da nam pripada mnogo toga što stremi spram 
nas, ulazeći u nas i to nas uvjerava da postojimo, iako smo izgubili mnogo 
sveza sa cjelinom života lutajući od sebe sebi, ne sjećajući se danas čak i ono-
ga što smo jučer željeli.

Sreća i nesreća

Dva su različita lica sudbine kako pojedinaca tako i naroda. Imati osje-
ćaj da ostvaruješ sve svoje mogućnosti pruža ti stanje sreće, a oduzmite 
ih, čine te nesretnim. Sreću osjećamo tek kad je izgubimo, a nesreću čim 
je dobijemo, postajemo očajni što nas odvodi u propast, pa ako u njega 
potpuno zapadnemo nikada se ne uspijevamo posve oporaviti. To stvara 
ožiljke u duši koji nas izmiruju sa nesretnom sudbinom, čak nas guraju u 
stanje zaključka: „Sve je beznađe zbog zemaljskih stvari, zapravo beznađe 
zbog Vječnog“ (Kierkegaard). Sreća je u onih koji vladaju sami sa sobom, 
koji su sigurni u svoje vrijednosti i koji se stalno ne uspoređuju s drugima. 
I čim ih to stanje napusti postaju nesretni, a posebno ako oćute da je sve 
što žele ostvariti nemoguće izvesti. Da bismo postigli sreću trebamo vjero-
vati da smo na pravome putu onoga što želimo postići i ne umanjivati se, a 
svijet ne pretvarati u tako golemu zapreku koja nas čini sićušnima u svijetu 
koji će tada postati viši od naše sudbine i našega života. Nesretne nas čine 
i misli koje se ne žele baviti našom nesrećom, dok smo u istinoljubivosti 
i smjernosti u traženju istine koja će nam otkriti uzroke nesreće, na tragu 
smo sreće, s upozorenjem Evanđelista Ivana: „Upoznat ćete istinu, a istina 
će vas osloboditi“ i nesreće. I eto puta sreći ako u svim svojim postupcima 
stvarnoga života nađemo svoj udio i počinjemo živjeti sebe, jer život nas 
ne progoni, ako mu se predamo i ne živimo u njegovoj sjeni. Sretni smo 
ako živimo s osjećajem da nismo ovdje samo u privremenom boravku i da 
činimo djelo na koje nas vječnost nagovara, dok nas suprotni osjećaj čini 
nesretnim. Stoga, potrebno je ustrajati u sreći da nam osjećaj beznačajnosti 
ne nagriza život, probuditi nam se iz nesreće i saznati nam je da živimo ne 
u uskim ciljevima života, već u uvjerenju da je svatko od nas svjedok sebe 
samoga i eto nas sretnih, ako ljudsko u nama neprestano iskušavamo, nad-
mudrujemo u ime slobodnoga života, ostajući onakvima kako nam je dano 
i određeno s našim najbližim osobinama. Ne imati sreće biti prihvaćen od 
jednog definitivnog svijeta, čini nas nesretnima, jer „ne postoji bezgranič-
na sreća, ne postoji velika sreća bez velikih zabrana, ... i ako tko ne želi biti 
sretan, treba ga na to prisiliti, ... jer sretni su samo oni koji su uvjereni...“ 
(R. Musil). Dok A. Camus živi u dvojbi: „Da, možda je sreća, taj osjećaj 
sažaljenja spram vlastitoj nesreći“.
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Stradanja

Pitam moje starije dijete: „Zašto su Židovi toliko stradali kroz povijest?“ 
A ono mi odgovori: „Nisu samo oni stradali!“ A iz daleke mi Amerike pisac 
nobelovac S. Bellow objašnjava pojedine sudbine naroda: „Ali, on je sam 
tražio da strada i pomogao je svojim napadačima!“ A ja ga nadopunjujem: 
„Je li stoga da se imenuje izabranim od Boga narodom, a neki čak da se 
proglase nebeskim narodom“? I svi oni pojedinci stradalih naroda potre-
sno shvaćaju da su samo jedni od onih koji su do sada preživjeli ratove, 
ideologije i njihove snage koje su nanosile zlo što bijaše vrhovna vlast vođa 
i ideologija. Svi koji su preživjeli taj strašni stroj uništavanja valjda su shva-
tili da „bit ljudskoga života proizlazi iz povijesti“ (Hegel), valjda i premoć-
no krvave, zapisane i prije biblijskih zapisa. I sve se to prenosi iz naraštaja 
u naraštaj ugrožavajući duševno zdravlje, jer se u programe uništavanja 
unosila ljudska volja s velikom energijom, čak s radošću, kao da je činiti 
zlo značilo sebe potvrđivati i neodoljivo voljeti ono što su u njemu nala-
zili. Stoga, brojni su osvajači-ubojice zaposjeli prazninu, izgubivši u sebi 
čovječnost, zločinima ga trošili komadić po komadić, izgubivši sposobnost 
stidjeti se svoje sramote.

Stoga, današnji čovjek posjeduje potrebu otvoreno predviđati najgore 
mogućnosti, jer ga cijela prijeđena povijest na to upućuje, ali i „stvaralačka 
dubina suvremene pokvarenosti“ koja je ostatak Luciferove vlasti iz komu-
nizma, fašizma, nacional-socijalizma i ostalih socijalizama, pa i onoga s 
„ljudskim licem“ koji je bio preuzeo „vlast nad kolektiviziranim čovječan-
stvom, lišenog društvenog karaktera i prave osobnosti“ (S. Bellow). Uzdah 
stradanja diže se iznad ruševina, tumači kroniku međuetničkih uništenja i 
ideoloških zapovijesti ubijati u ime rase i u ime klase, pa se stoga za ideo-
logije „sigurno može reći kako je do dana današnjega u svim prevratima na 
kugli zemaljskoj svagda stradao duh; oni počinju obećanjem da će čovjeku 
donijeti neku novu kulturu, uništavaju sva dotadašnja duhovna dostignu-
ća, kao da su posrijedi nekakva neprijateljska dobra, ali još prije nego što 
su dostigli prijašnju razinu već ih prestiže neki novi prevrat“ (R. Musil) kao 
sadržaj povijesti stradavanja, kako pojedinaca tako i naroda.

Moć smrti

U pravu je pjesnik C. Pavese kad piše da „smrt ima pogled za svakoga“ 
jer ona nas nagoni ostavljati iza sebe tragove djelom i djelovanjem kako ne 
bismo bili tako brzo zaboravljeni. Ona nas despotski i ponižavajući hrani 
patnjom pomoću koje dublje spoznajemo smisao našega postojanja. Ona 
nam nudi lekciju koliko smo djelatno čovječni, te nas prisiljava voditi raz-
govore sa samim sobom, jer se hrani s nama, a mi s njome, oduzima nam 
moć da sve posjedujemo i sa svime zagospodarimo. „Svako ostvarenje, a 
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ponajprije vlastito, proizlazi iz opsjednutosti smrću. ... Da ne osjećam kako 
sam stalno izložen smrti, ništa ne bih znao niti bih išta želio znati, ništa 
ne bih bio niti bih išta želio biti“ (E. Cioran). Iako je ne vidimo, ćutimo 
njezinu prisutnost i svevremenost i koliko god bježali od nje, ona je u 
nama, naša je sjena koja nas prati i potiče, podučava nas svojom besmrt-
nošću, opkoljuje nas uvjerenjem da nam je tijelo konačno, a duh vječan, 
da nam je tijelo prošlost, a duh naša budućnost. Smrt nas prisiljava da naše 
trenutke koje zovemo naš život povežemo i stvorimo kakvu – takvu cje-
linu kao neki san unutar našega života koji se smješta u smrti. Moć smrti 
treba neprestano iskušavati i nadmudrivati i po cijeni slobode i života, pa 
ako se s njome nagodimo imat ćemo drukčiji, ljudskiji izraz, a s našom 
duhovnošću možemo je jasnije vidjeti, pa ćemo tako i sebe razmatrati što 
smo i koliko smo biće u ljudskome bivanju, jer „čim misao počinje dublje 
prodirati, najprije naiđe na smrt“ (S. Bellow), stoga je nastojimo zaborav-
ljati jer nam je teško podnositi, ali nam je ipak biti svjesniji vlastite smrti, 
biti osjetljivijima na njezin dojam jer je ona značenje našoj svijesti koja 
nam nesputano govori da nam nešto nedostaje i da nam treba stalno nešto 
nadoknađivati kako bismo se postavili na uzvišenije mjesto od same smrti 
koja nam otima život. Stoga sve učinimo da „smrt ne da sjene kad je život“ 
(S. Quasimodo). Moćna smrt nas poučava da zavolimo život prije nego 
otkrijemo njegov smisao, stoga nam treba velika hrabrost da ostanemo u 
tome uporni, kako nas smrt ne bi spriječila iskoristiti danu nam priliku da 
u sebi stvorimo svoje vlastite vrijednosti slobode koje nemamo ako nismo 
svladali i strah od smrti.
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Prvi čin

PROLOG
(Kada se podigne zastor na prosceniju stoje Viktor i Dubravka. Nedaleko 

od njih stoje Boris i Nataša. Nedaleko od njih stoje Zdravko i Anita. Nedaleko 
od njih stoji Albert. Svi su zagledani u publiku, odnosno – u „kuću“ koja je 
pred njima).

VIKTOR: Pogledaj – nije li predivna?
DUBRAVKA: Zaista, predivna je.
VIKTOR: Kuća iz snova. Na dobroj je lokaciji.
DUBRAVKA: Predivan vrt... da je moja majka živa, zaplakala bi od sreće.
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VIKTOR: Zašto ti ne plačeš?
DUBRAVKA: Ja sam jaka žena – koketiram s feminizmom, ja nikada 
ne plačem. Nikada javno – pred drugima – pa ni pred svojim mužem.
(Reflektori „zumiraju“ na Borisa i Natašu.)
BORIS: Što kažeš?
NATAŠA: Sjajna je... Šteta što nismo u prizemlju. 
BORIS: Zakasnio sam samo jedan dan. Pretekli su me ti ljudi s blizancima.
NATAŠA: Ti uvijek kasniš... Osim kad je poželjno da budeš spor. Šteta 
da su  kupili oba stana u prizemlju.
BORIS: Manji  su uzeli za svoje sinove.
NATAŠA: Mogli smo mi taj stan uzeti za našu kćerku.
BORIS: Zašto? Zaljubljena je u tog Amerikanca i to ozbiljno. Slutim da 
će se nakon diplome udati za njega i ostati živjeti u New Yorku.
NATAŠA: Da ima ovdje svoj stan, imala bi razlog više da se vrati u Zagreb.
BORIS: Nismo je slali na studij u inozemstvo da bi se vraćala doma.
NATAŠA: Počinjem žaliti zbog toga.
BORIS: Imaš Skype – čujete se i vidite skoro svaki dan.
NATAŠA: Ne mogu je zagrliti preko Skypea.
(Reflektori „zumiraju“ na Zdravka i Anitu. Anita je atraktivna mlada 
žena u petom mjesecu trudnoće.)
ZDRAVKO: Mala što kažeš? Sjajna vila, a tek naš penthouse!?
ANITA: Molila sam te da me ne zoveš „mala“. To me iritira i podsjeća 
da sam dvadeset i pet godina mlađa od tebe.
ZDRAVKO: Oprosti.
ANITA: Iskreno govoreći: drugačije sam zamišljala ovu kuću.
ZDRAVKO: Kako misliš drugačije?
ANITA: Na onoj video-simulaciji, djelovala mi je nekako toplije.
ZDRAVKO: Što joj fali?! Sve ima.
ANITA: Nisam rekla da joj nešto nedostaje, samo sam rekla da sam je 
zamišljala drugačijom.
ZDRAVKO: Ako ti se ne sviđa, nećemo ni useljavati u nju. Kupit ću 
nam drugi stan, a ovaj prodati.
ANITA: Ma daj – ne petljaj sad. Za četiri mjeseca rađam.
(Reflektori „zumiraju“ na Alberta.)
ALBERT: Eto, kad vidim te bračne partnere kako se grizu, uvjerim se 
da je dobro što živim sam i što se nikada nisam ženio. Kad se vratim iz 
bolnice, nakon dvije ili tri operacije koje odradim na nogama, treba mi 
samo mir i tišina. Ponekad pustim muziku, ali posve tiho, jazz ili neku 
laganicu. U ovoj ću kući imati mir.  Stan je savršen. „Komadi“ će se brzo 
opustiti u takvom ambijentu... Nova zgrada – lijepo je useliti u novu 
zgradu koja nema svoju prošlost – priču o ljudima koji su u njoj živjeli 
prije nas, patili, možda čak i umirali.
(Priđu mu Nataša i Boris.)
BORIS: Oprostite, vi ste naš susjed?
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ALBERT: Jesam – susjed odozgo.
BORIS: A mi smo vaši susjedi odozdo. Ja sam Boris.
ALBERT: Ja sam Albert.
(Rukuju se.)
BORIS: A ovo je moja supruga.
(Nataša mu pruži ruku. Albert je prihvati. Značajno se pogledaju.)
NATAŠA: Nataša!
ALBERT: Drago mi je...
BORIS: Kuća je predivna... Nije li?
ALBERT: Predivna je, samo mi se čini da je pritisak vode nešto slabiji.
NATAŠA: Znači i kod vas?! (Borisu): Jesam li ti rekla?
BORIS: Ma, sredit će se to.
NATAŠA: Klinac će se srediti – uvijek je problem s kućama na brijegu!

scena
(Dubravka je doma sa sinovima Davorom i Tonijem. Davor čita knjigu, 
a Toni surfa na kompjutoru. Dubravka koncentrirano gleda Tonija.)
DUBRAVKA: I... što imaš za reći na to?
TONI: Ništa.
DUBRAVKA: Baš ništa?
TONI: A što da ti kažem? – Glupača!
DUBRAVKA: Znači profesorica je kriva?
TONI: Da sam ja na njezinu mjestu, ne bih tako postupio.
DUBRAVKA: Nego kako?
TONI: Zaključio bih dvojku.
(Ulazi Viktor.)
VIKTOR: Bok svima.
DAVOR: Bok!
DUBRAVKA: Bok!
VIKTOR: Umoran sam ko pas. Naradio sam se za dvojicu.
DUBRAVKA: Pogledaj!
(Pruži prema njemu papir.)
VIKTOR: Što je to?
DUBRAVKA: Znaš čitati – dopis iz škole.
(Viktor pročita što piše na papiru, pa se okrene prema Toniju.)
VIKTOR: Majmune, idiote, kako si mogao!?! Na kraju četvrtog razreda 
srednje škole, kada se svi tvoji prijatelji pripremaju za maturu, a ti ovako!?
(Toni ne odgovara.)
VIKTOR: Ti si stvarno idiot! Koja budala u četvrtom srednje ide na 
popravak!? I to iz čega – iz hrvatskog jezika!? To samo kreten može 
učiniti. Hrvatski nije predmet, nego slobodna aktivnost, gotovo hobi. 
Zar je problem pročitati desetak knjiga godišnje i upamtiti koji je junak 
pozitivan, a koji negativan?!
TONI: Nije to problem.
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VIKTOR: A što je tvoj problem?!
TONI: Gramatika – mrzim gramatiku.
VIKTOR: Da si rekao na vrijeme, mogao si uzeti desetak sati instruk-
cija i izvukao bi dvojku.
TONI: Meni to ne ide.
VIKTOR: Ti si stvarno majmun koji osim tog kompjutora ništa drugo 
ne zna. – Samo igraš igrice i surfaš od zore do mraka. Nije ni čudo da ti 
je mozak atrofirao... Brat ti je oslobođen mature, jer ima sve petice, a ti 
ideš na popravak! Brat će ti upisati ekonomiju u Londonu, a ti možda 
ni ne završiš srednju ove godine, možda ni ne maturiraš, ako padneš na 
prijemnom...
(Toni šuti.)
VIKTOR: Što ti kažeš na sve ovo?
DUBRAVKA: Užas! Tako sam razočarana i tužna. Ne znam što reći 
prijateljima.
VIKTOR: Ne govori nikome ništa – ovo je obiteljska sramota. Nikada 
nitko iz naše obitelji nije išao na popravni. Pet generacija unazad, nikada 
nitko!
DUBRAVKA: Kad sam to vidjela, nisam mogla ručati. 
VIKTOR: Hajde – bar neke koristi od ovog sranja.
DUBRAVKA: S takvim ocjenama koji faks uopće može upisati?
VIKTOR: Bit će sretan ako ga prime na Učiteljski fakultet.
DUBRAVKA: Na koji predmet?
VIKTOR: Mislim da je najmanji pritisak na zemljopis.
TONI: Što će mi to?
VIKTOR: Nešto moraš završiti. – Uostalom: i mama i ja smo radili kao 
nastavnici u osnovnoj školi. Za tebe će biti dobro ako i to završiš, ako 
te i u osnovnu školu budu htjeli primiti za profesora.
TONI: Nije to za mene.
VIKTOR: Imaš li bolji prijedlog, bolju ideju?
TONI: Nemam.
VIKTOR: Onda ćeš to studirati. Samo prvo izvoli položi popravni i 
maturiraj.
(Viktor duboko uzdahne.)
VIKTOR: Zasro si mi poslijepodne, al ti neću dopustiti da mi zasereš 
život... Prije tri dana, kada smo uselili u ovu predivnu kuću, bio sam 
tako sretan, tako ponosan... dvadeset godina mi je trebalo da se digne-
mo s dna, iz sivila i neimaštine i  podstanarstva. Za prvu fotokopiraonu 
sam posudio lovu od osmero prijatelja, a danas imamo najmoderniju 
digitalnu tiskaru koja zapošljava deset ljudi. – A sin mi nije u stanju 
izvući dvojku iz hrvatskog jezika. Sve si nam uprskao, sve!
TONI: Jel mogu sad otići u svoj stan?
VIKTOR: Odi, da te moje oči ne gledaju!
(Toni izađe.)
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VIKTOR: Moraš pomoći bratu.
DAVOR: Njemu gramatika zaista nikada nije išla.
VIKTOR: Za dvojku i kreten može naučiti, ako se potrudi.

2. scena
(Zatičemo Dubravku, Natašu i Anitu u razgovoru.)
NATAŠA: U ovoj zemlji svi kukaju da nema posla, a kada treba očistiti 
stubište nema nigdje nikoga.
ANITA: Koja je uopće cijena za taj posao?
NATAŠA: Čišćenje i pospremanje je četrdeset do pedeset kuna po satu. 
Vrtlarski su radovi pedeset do sedamdeset.
DUBRAVKA: Dobra ti je ideja da uzmemo zajedničku  čistačicu i 
zajedničku vrtlaricu.
NATAŠA: U svakom slučaju, bolje je tako nego da svaka od nas mora 
sama tražiti ženu za te poslove.
DUBRAVKA: Kako si rekla da se zove frizerski salon u koji ti ideš?
NATAŠA: „Blondy“.
DUBRAVKA: Kakve su im cijene?
NATAŠA: Meni su prošli put za šišanje i farbanje uzeli osamsto kuna.
DUBRAVKA: Oho!
ANITA: Nije skupo.
DUBRAVKA: Čuj – to je preko sto Eura. 
ANITA: U salonu u koji ja idem to naplaćuju tisuću kuna. Al su stvar-
no odlični. Svaki treći dolazak mi ni ne naplate.
DUBRAVKA: To je zato jer si nekada bila televizijsko lice. Vole kada 
imaju poznate mušterije...Kako to da si ostavila televiziju i postala gla-
snogovornca?
ANITA: Voditeljski posao beskrajno je dosadan. Samoj sebi se čudim 
da sam izdržala sedam godina. Osim toga – to je slabo plaćen posao. 
Kao glasnogovornica sam dobila triput veću plaću.
DUBRAVKA: Logično – kad radiš kod muža.
ANITA: Kada sam došla u njegovu firmu još mi nije bio muž – nismo 
ni hodali. Još je bio u prethodnom braku... Tek nakon safarija u Tanza-
niji, tek smo tada prohodali.
 (Pojavljuje se Kata.)
NATAŠA: Dobar dan!
DUBRAVKA: Čišćenje ili vrt?
KATA: Čišćenje.
NATAŠA: Pretpostavljam da već imate iskustva u tom poslu?
KATA: Cijeli život to radim – troje sam djece tako odškolovala.
NATAŠA: Koliko tražite po satu?
KATA: Kod zadnje gazdarice sam dobivala četrdeset i pet kuna.
DUBRAVKA: Mi smo se dogovorile da je naša satnica četrdeset kuna.
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KATA: Mogu pristati i na četrdeset kuna. Najmlađa kćerka je jesenas 
je diplomirala i zaposlila se, tako da više ni nju ne moramo pomagati.
ANITA: Nama je važno da i ljeti dolazite i održavate stanove. Da nam ne 
odete na more, na rad u neki hotel. To sam doživjela sa zadnjom bedine-
ricom.
KATA: Ne bojte se – ja nikamo ne idem preko ljeta. Jedino dva puta 
godišnje u proljeće i u jesen odem na hodočašće u Međugorje i u Mariju 
Bistricu.
NATAŠA: Jel baš morate?
KATA: Moram. – Zavjetovala sam se Majci Božjoj kad mi se muž razbolio.
NATAŠA: Imate muža... da li je još uvijek živ?
KATA: I živ i zdrav, hvala Bogu. Bio je teško bolestan dobre dvije godine.
DUBRAVKA: Koliko vremena provedete na tom hodočašću?
KATA: U Mariji Bistrici samo dva dana, a u Međugorju sve zajedno s 
putem tjedan dana.
(Ulazi Marina. Kata se povuče u drugi plan.)
MARINA: Dobar dan!
NATAŠA: Dobar dan. A vi ste?
MARINA: Marina. Dolazim zbog dogovora oko vrta.
NATAŠA: Vidjeli ste kako izgleda okućnica?
ANITA: A i terasa na penthousu?
MARINA: Vidjela sam.
DUBRAVKA: Kako vam se čini? Jesu li dobro uredili vrt ovi iz „Zrinjevca“?
MARINA: Nije loše.
DUBRAVKA: Nama treba netko za održavanje. Redovito održavanje 
vrta. Nadam se da ste zainteresirani?
MARINA: Zato sam ovdje.
DUBRAVKA: Koju ste školu završili?
MARINA: Koju sam školu završila?
DUBRAVKA: Da li je u pitanju neka poljoprivredna škola – rijetko se 
sretnu žene koje rade ovaj posao... ipak su češće u tome poslu muškarci.
MARINA: Završila sam srednju trgovačku, a potom upisala školu za 
uređivanje vrtova.
ANITA: A gdje se nalazi ta škola?
MARINA: U Mariboru.
ANITA: Oho – znači u Mariboru?!
MARINA: Da, ondje.
ANITA: Jel nam možete donijeti potvrdu s policije o nekažnjavanju?
MARINA: Potvrdu o nekažnjavanju?
ANITA: Točno – ne želimo da nam u kuću uđe osoba koja je imala 
problema sa zakonom.
MARINA: Ako je nužno, donijet ću vam tu potvrdu. Nikada nisam 
bila na sudu, čak ni kao svjedok.
NATAŠA: Koliko tražite po satu?
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MARINA: Šezdeset kuna.
NATAŠA: Mi smo se dogovorile da ne idemo iznad pedeset.
DUBRAVKA: To su lijepi novci.
MARINA: Ali moja je satnica šezdeset.
DUBRAVKA: A vi razmislite pristajete li na pedeset ili ćemo pozvati na 
razgovor i druge kandidate.

3. scena
(Na domjenku smo kod tajkuna Zdravka u njegovom penthousu. U 
lijevom dijelu pozornice su žene: Dubravka, Anita i Nataša u „zamr-
znutom kadru“, dok su u desnom dijelu pozornice muškarci: Zdrav-
ko, Viktor, Boris i Albert. Muškarce zatičemo usred razgovora dok im 
Zdravko pokazuje trofeje na zidovima svoje sobe.)
ZDRAVKO: A ovaj ovdje kozorog, to je Iberijski ili kako ga neki zovu 
Španjolski kozorog. Živi na području Pirineja, u manjim enklavama u 
Španjolskoj i u južnoj Francuskoj. Pretpostavlja se da oko pedeset i pet 
tisuća kozoroga živi na Pirinejskom poluotoku, a od toga se godišnje 
odstrijeli oko pet tisuća grla.
VIKTOR: Jel to mužjak ili ženka? Vidim da ima rogove.
ZDRAVKO: I mužjaci i ženke imaju rogove, samo su ženski rogovi 
dvadesetak centimetara kraći od muških.
ALBERT: I kod ljudi muški su rogovi veći od ženskih.
(Muškarci se nasmiju.)
BORIS: Ti to tako govoriš jer nisi u braku. Da si u braku, ne bi se šalio 
na račun muških rogova.
VIKTOR: Znao bi da su iste dužine.
ZDRAVKO: Kad sam bio mlađi, volio sam tuđe žene – a sad mi ide 
na živce kad mi komad spominje svoga muža ili svoju djecu. Nemam 
želudac za ženska suosjećanja i opravdanja, za njihovu grižnju savjesti. 
Ako žena pristane na seks, muškarca ne zanima njezino opravdanje.
ALBERT: To se ne može izbjeći. Njima je grižnja savjesti najdraži začin 
prevare... A gdje ste ovoga ulovili? U Španjolskoj ili u Francuskoj?
ZDRAVKO: U Španjolskoj. Morate i vi jednom krenuti sa mnom u lov.
BORIS: Ja nisam držao pušku u ruci još od vojske. Ne znam bih li bio 
sposoban za to.
ZDRAVKO: Ma daj – sredim ti jedan vikend instrukcije. Nema bolje 
relaksacije od lova u Španjolskoj, ili od safarija po Africi. Najbolje 
komade ulovio sam na safarijima.
VIKTOR: „Komade“ – mislite životinje?
ZDRAVKO: Mislim na žene. Uostalom, u čemu je razlika između jed-
nih i drugih kada je lov u pitanju.
(Zdravko se nasmije.)
ZDRAVKO: Kada žene dođu u Afriku, kada se nađu u lovačkom kam-



66

pu, pod šatorom – osjete se tako nemoćne. Još kad pomisle kako bi se 
svakog trena mogao pojaviti neki lav – načisto se ukenjaju. Muškarci 
ondje postaju, kao nekada u prošlosti, pravi zaštitnici. Jedini oslonac. 
Same nam utrčavaju u zagrljaj, u krevet. Od straha. Tako sam ulovio i 
sadašnju i prethodnu suprugu. Stvarno mi se morate jednom pridružiti 
u Africi.
VIKTOR: Hvala na pozivu, ali preko ljeta mi je draže biti na moru, 
brčkati se u plićaku, pa potom piti pivo u hladu, nego se preznojavati 
na plus pedeset stupnjeva.
ZDRAVKO: Ma kakvo preznojavanje?! – To su predrasude – ja lovim u 
Namibiji i Južnoafričkoj Republici, a ondje je klima suha. Nema mala-
rije, nema kolere, nema virusa i bakterija. Zna biti ugodnije nego u 
nekim europskim zemljama. Domaćine smo naučili da nam spreme 
ribu na gradele, ko kod nas u Dalmaciji.
BORIS: Koliko je to komplicirano... mislim putovanje?
ZDRAVKO: Sa zagrebačkog aerodroma krene se u poslijepodnevnim 
satima, leti se za Frankfurt, a iz Frankfurta navečer za Johanesburg, pa 
se već ujutro dođe na odredište. Formulari su na njihovim aerodromima 
posve jednostavni – uhodana je to priča, imamo manje problema unijeti 
oružje i lovačku opremu u neku afričku zemlju, nego na europskom 
aerodromu prošvercati bočicu parfema. U zračnoj luci dočeka  nas vla-
snik lovišta, transferira nas u lovište i kamp, pa već istoga dana idemo u 
lov. Ako ste slobodni idući mjesec – možemo svi zajedno na safari.
BORIS: Ali vaša je supruga u drugom stanju!?
ZDRAVKO: Pa što onda. Dobro se osjeća, prije dva tjedna smo bili 
u Parizu. Rodit će sina. Prva i druga žena rodile su mi svaka po jednu 
kćerku... Napokon ću dobiti sina. A to sam uvijek želio. Izgleda da 
žene koje nose mušku djecu bolje podnose trudnoću od onih koje nose 
žensku djecu.
ALBERT: Mislite?! Nisam znao da postoji razlika. Jeste o tome negdje 
čitali, postoji li neko istraživanje na tu temu?
ZDRAVKO: Taj zaključak donio sam na osnovu osobnog iskustva.
ALBERT: A tako...
(Muškarci se „zamrznu“, pa se prebacimo na žene.)
DUBRAVKA: Ne znam zašto, ali otkako sam uselila u ovu kuću – loše 
spavam. Budim se s nekom laganom glavoboljom, koja i nije prava gla-
vobolja, nego svojevrsni pritisak. Tu i tu.
(Pokazuje na svojoj glavi.)
NATAŠA: Možda imaš visok kvrni pritisak.
DUBRAVKA: Normalan je. – Mjerila sam. To jednostavno ne prestaje. 
Ne znam što učiniti. Kao da su ovdje neke problematične podzemne 
vode... ili što ja znam...
ANITA: Jesi li probala okrenuti krevet? Kažu da je najbolje kada je gla-
va na sjeveru, a noge na jugu.
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DUBRAVKA: Ma – probala sam sve varijante. Od prekjučer je baš ta 
opcija u igri.
ANITA: Koja opcija?
DUBRAVKA: Pa ta – glava sjever, a noge jug.
ANITA: I – kako ti je?
DUBRAVKA: Ništa ne pomaže. 
NATAŠA: Popij tabletu.
DUBRAVKA: Tableta pomogne sat ili dva, a onda opet bude sve po 
starome. A i ne volim se navikavati na tablete.
NATAŠA: Ja bez tablete više ne bih mogla. Pogotovo otkako mi je kre-
nuo klimakterij.
ANITA: Nije vrag da si već... pa ti još nemaš te godine!?
NATAŠA: Hvala draga na komplimentu, ali pola cura iz moje gene-
racije je u tim problemima. Al uz dobru tabletu sve je lakše. Ne treba 
bježati od tableta.
DUBRAVKA: Ja sam uvijek malo zazirala od farmacije. Možda je sve-
mu krivo ovo preseljenje, poslovni pritisci, sin nam je išao na prijemni 
na taj ekonomski fakultet u Londonu. Sve se skupilo. Hvala Bogu polo-
žio je prijemni...
NATAŠA: A ja sam mislila da kod njih nema prijemnog, da je bitno da 
imaš dosta novca za školarinu i da je to jedini preduvjet.
DUBRAVKA: Školarina je stvarno visoka, al je i prijemni obavezan. 
Srećom, naš Davor uvijek je bio sjajan učenik, tako da njemu to nije 
bio nikakav problem.
NATAŠA: I, kad će u London?
DUBRAVKA: Za nekoliko dana odlazi odabrati stan i obaviti formal-
nosti, a onda se vraća u Zagreb. Ovo ljeto želi provesti na moru.
(Iz pozadine se pojavljuje čistačica Kata sa pladnjem na kojem su zalo-
gajčići. U tom trenu se i „muški kadar“ odmrzne, pa su i žene i muškar-
ci u komunikaciji.)
ZDRAVKO: A, evo naše Kate s delicijama. Imamo i vrhunski ruski 
kavijar. Otvorit ćemo pjenušac.
DUBRAVKA: Obožavam kavijar!
ALBERT: Ja ga već dugo nisam jeo. Za mog pokojnog oca to je bila 
najveća poslastica. U zadnje je vrijeme ispao iz mode kod nas.
ZDRAVKO: Dobra hrana nikada nebi smjela ispasti iz mode. Janjetina 
i kavijar mi nikada neće dojaditi.
(Priđu svi do Kate i pladnja koji ona drži u desnoj ruci, u namjeri da 
se posluže.)
ANITA: Što je ovo!?!
KATA: Pa, kavijar!
ANITA: Vidim i ja da je kavijar, ali kakav kavijar?
KATA: Crni kavijar.
ANITA: Crni kavijar?
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KATA: Da, crni!
ANITA: Jesam li rekla da poslužite crveni?
KATA: Gospodin Zdravko rekao je da kupim crni.
ZDRAVKO: Ovaj crni je najbolji.
ANITA: Ali ja ne jedem crni – ja jedem isključivo crveni. Meni se gadi 
crni. Koliko sam ti puta rekla da ne jedem crni – mogao si već upamtiti. 
Ako ti je uopće stalo do mene i onoga što ja govorim. Ali ti mene ne 
slušaš. Bolje si koncentriran na svoje kartaške prijatelje nego na svoju 
ženu.
ZDRAVKO: Oprosti, mala, ali ovo je najbolji mogući kavijar koji se 
može nabaviti u Zagrebu  i koji...
ANITA: Jesam ti rekla da me ne zoveš „mala“, a taj kavijar me ne zani-
ma! Jedi si ga sam!
(Anita bijesno izađe iz prostorije.)
ZDRAVKO: Trudnica... Moja prva žena, kad je bila trudna, s njom 
nije bilo problema. Radila je u uredu do zadnjeg dana. Doslovno su je 
iz firme odvezli u rodilište. Isto je tako bilo i kad je moja druga žena 
zatrudnjela – možda je imala tek dvije ili tri mučnine, a glas skoro da 
nije ni jednom povisila. A ova stalno ima histerične napade. Užas! Bala-
vica razmažena! Koja je to generacija – crni i crveni kavijar su kao bijelo 
i crno vino – i jedan i drugi mogu biti i dobri i loši.
DUBRAVKA: Meni je svejedno je li crni ili crveni. Samo mi je važno 
da su krupna zrnca i da je onako... da se topi u ustima.

4. scena
(U mraku čujemo kako muškarac i žena vode ljubav. Ne znamo o kome 
se radi. Lascivno dahtanje doseže vrhunac, pa oboje istodobno svrše. 
Trenutak potom postupno se pale svjetla, pa vidimo Anitu s leđa kako 
se oblači, dok se mladi Davor rasteže na krevetu.)
ANITA: Hajde – obuci se!
DAVOR: Čemu žurba!?
ANITA: Za pola sata moj se muž vraća doma. Ne bi bilo lijepo da nas 
zatekne.
DAVOR: Znaš – kad sam išao u osnovnu školu, ti si vodila onu muzič-
ku emisiju na televiziji. U Večernjaku su ti objavili poster u novogodiš-
njem broju, a ja sam taj poster nalijepio na vrata svoje sobe... Da mi je 
tada netko rekao da ću jednoga dana s tobom... pomislio bih da je lud, 
da je to nemoguće.
ANITA: Jel to bila ona fotka na kojoj sam u visokim kožnim čizmama 
na motoru?
DAVOR: Baš ta. – Izgledala si tako seksi.
ANITA: Zar sada nisam seksi?
DAVOR: Ma jesi... ali taj trbuh...
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ANITA: S leđa se ne vidi da imam trbuh.
DAVOR: Točno – s leđa si super... Nisam imao pojma da trudnica 
može biti tako... tako...
ANITA: Reci do kraja.
DAVOR: Neugodno mi je.
ANITA: Tako napaljena?
DAVOR: Da – baš to.
ANITA: Većina trudnica izgubi volju za seksom. Ne mogu ni zamisliti 
da vode ljubav. A kod dvadeset posto trudnica potreba za seksom se 
udvostruči. A ja sam u tom postotku. Nažalost.
DAVOR: Zašto nažalost?! Po tvojim uzdisajima bih rekao da si istinski 
uživala!
ANITA: Jesam... Ali... Ženi je ipak teže u trudnoći ostvariti tu potrebu... 
S mojim mužem to je praktički neizvedivo.
DAVOR: Zašto?
ANITA: Ma – cijeli život sanjao je muško dijete... Otkako je saznao 
da nosim sina, toliko je fasciniran tom činjenicom... A još otkako mi 
je trbuh postao ovako vidljiv – uopće mi ne prilazi. Izgubio je želju. 
Vidim da mu nije ni na kraj pameti da bih ja u ovakvom stanju mogla 
imati te potrebe.
DAVOR: Zašto mu ne kažeš?
ANITA: Zašto mu ne kažem?
DAVOR: Točno – zašto mu ne kažeš da želiš seks?
ANITA: Što je tebi? Pa da pomisli da sam kučka, napaljena kučka?! 
Izgubio bi poštovanje prema meni.
DAVOR: Ali – ovako ga moraš varati?!
ANITA: Ali on to ne zna. Za njega sam dražesna majka njegova budućeg 
sina. A za tebe mogu biti uspaljena kučka. Tebi to ne smeta... Nadam se?
DAVOR: Zašto bi me smetalo?... Samo...
ANITA: Samo što?
DAVOR: Nakon što rodiš... Kad ne budeš više trudna – nećeš valjda 
postati ravnodušna prema meni?
(Anita mu priđe i prstima prođe kroz njegovu kosu.)
ANITA: Pojma nemam što ću tada misliti, što ću osjećati... Ali, nekako 
slutim da ćeš mi ti i tada biti drag... A vidjet ćemo i kako ćeš ti mene 
tada doživljavati – možda ti bez trbuha više ne budem privlačna? 
DAVOR: Ne brini se za to. Samo nađi one visoke kožne čizme od prije 
pet godina.

5. scena
(U stanu smo kod Borisa i Nataše.)
BORIS: Nisam pametan... jednostavno... mislim da se ne smijemo zale-
tati. Jedva da se s njim poznajemo. Trebamo o svemu dobro razmisliti.
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NATAŠA: Ne vidim u čemu je problem.
BORIS: Ne vidiš u čemu je problem?
NATAŠA: Točno – ne vidim.
BORIS: Problem je u tome što nas dvoje predajemo na Pravnom fakul-
tetu, problem je u tome što bismo trebali birati društvo u kojem se kre-
ćemo... još će izaći u nekim novinama fotografija na kojoj smo u njego-
vom društvu... ili na nekom portalu... znaš i sama kakav mu je  rejting 
u javnosti – za sve ljude je on tajkun čije se ime spominje u toliko afera, 
u toliko mutnih poslova. Sjeti se samo kako je došao do onog hotela. A 
znaš kako brzo neka fotka dođe na Facebook, a s Facebooka u medije.
NATAŠA: On je naš susjed. Živi u našoj zgradi, ili bolje reći – mi živimo 
u njegovoj zgradi, jer je njegov stan dvostruko veći od našega. Čovjek 
nam želi platiti taj safari, kao i cijelom društvu, a ti u svemu vidiš nepo-
stojeći problem i još si spreman odbaciti takvu prigodu.
BORIS: Problem je baš u tome što želi platiti i naš put i boravak ondje, 
čak i životinje koje ću možda ja odstreliti... Kad sutra zatraži od tebe 
ili od mene da potegnemo svoje veze na sudu za njega, ili kada zatra-
ži da neku njegovu nećakinju ili ljubavnicu blagonaklono pogledamo 
na ispitu ili obrani diplome... ili još gore – neka dođe problematični 
zahtjev za intervenciju kada netko od nas dvoje bude u nekoj komisiji, 
ili arbitraži, ili vještačenju na sudu, kada...
NATAŠA: Možda si u pravu... Poželjela sam napokon vidjeti Afriku... 
doživjeti taj prostor, tu divljinu, doživjeti safari...
(Zvono na vratima.)
BORIS: Slobodno!
(U sobu ulaze Viktor i Dubravka.)
VIKTOR: Dobro veče!
BORIS: Bok! Već sam mislio da nećete doći.
VIKTOR: Oprosti – imao sam tako naporan dan. Sutra nam je zadnji 
rok za isporučiti sto tisuća formulara za Ministarstvo znanosti – a u 
tiskari je zapelo... Oprosti.
BORIS: Pa... jesi li uspio?
VIKTOR: Sve je u redu. Na kraju se uvijek sve rasplete, al prije toga 
stradaju živci. Drugi zeznu stvari, a ja moram vaditi kestenje iz vatre.
NATAŠA: Tako je to uvijek kad radiš s ljudima.
VIKTOR: Dakle – jel idemo u Afriku ili ne idemo ?
DUBRAVKA: Viktor mi je rekao da još niste odlučili, a nama se čini 
da to putovanje ima smisla samo ako ćemo ići svi zajedno. Tako je to 
Zdravko i zamislio. Kao što se ljudi iz firme upoznaju na team buildin-
gu, tako bi on želio da se uzajamno upoznaju svi stanari ove kuće.
NATAŠA: Taj prijedlog došao je tako naglo... nisam pametna...
DUBRAVKA: Bilo bi glupo ne iskoristiti ovu priliku koja nam se pruža.
NATAŠA: Ma i ja sam tako mislila, ali Boris je... on misli... ustvari nije 
siguran može li otići na deset dana i kako sve to organizirati.
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VIKTOR: Dajte ljudi ne komplicirajte život – ovo je prilika da se svi 
dobro provedemo i uzajamno upoznamo... a siguran sam da će pored 
nas iz ove kuće Zdravko povesti i neke uspješne ljude s kojima inače 
surađuje. U takvim prigodama se uvijek sklope važna poznanstva, a 
nerijetko dogovore poslovi koje ne možeš dogovoriti u uredima. Ostva-
re se kontakti koji jednoga dana dobro dođu. Ne znam zašto uopće 
oklijevate.
BORIS: Pa baš zato, vidiš kada je...
(Zvono na vratima.)
NATAŠA: Tko bi to mogao biti?
BORIS: Slobodno! Pozvao sam i Alberta.
NATAŠA: Nisi mi rekao...
(U sobu ulazi Albert.)
ALBERT: Oprostite što kasnim – operacija se zapetljala – pacijent mi 
je visio o koncu.
BORIS: Nema problema – večeras svi kasne. I – kako je na kraju to 
završilo?
ALBERT: Hvala Bogu, dobro. Sad je stabilno. Nazvao sam prije pet 
minuta dežurnu sestru – sve je pod kontrolom... Dakle – idemo li na safari?!
BORIS: Znači ti si odlučio?
ALBERT: Naravno. Zato ste me valjda i pozvali da se dogovorimo oko 
detalja?
VIKTOR: E, baš mi je drago. I mi idemo. Moramo pobjeći nakratko 
od poslova, od briga. Samo Boris i Nataša nisu sigurni u to da li će ići. 
ALBERT: U čemu je problem – pa ovo je jedinstvena prilika za doživje-
ti nešto novo i posebno?!
NATAŠA: Znači – ti ideš?
ALBERT: Idem! Mislio sam da svi idete, pa nisam želio iznevjeriti 
dobro društvo.
NATAŠA: Onda bismo i mi trebali.
BORIS: Znam, ali... Ma ljudi – meni je malo čudno da nas zove na 
safari u trenutku kada mu je žena u visokom stupnju trudnoće. Nisam 
siguran koliko je to za nju dobro, koliko opasno.
NATAŠA: Za trudnicu je najbolje kada se u vrijeme trudnoće ponaša 
normalno, kada živi na način kako bi živjela i da nije trudna. Naravno, 
ako je s trudnoćom sve u redu.
BORIS: Ali to je ipak divljina, Afrika, safari, lov!
VIKTOR: Ma kakva divljina – imat ćemo klimatizirane apartmane s 
toplom vodom. A ni šatori nam neće biti sirotinjski, nego poput onih u 
kakvima živi Moamer el Gadafi.
DUBRAVKA: Poput našeg Welnesa. Ne bih se iznenadila da u šatorima 
imaju relax sobu sa slanim himalajskim ciglama i LED RGB rasvjetom.
ALBERT: Kaj bi ti htjela – usred Afrike parnu kupelj s ledenom fonta-
nom i finskom saunom?
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DUBRAVKA: Ma vidjet ćete da to nije ko u doba Hemingwaya – danas 
su i ti safariji čista šminka, turizam na najvišoj razini. Zdravko je hedo-
nist, ne bi nas ni zvao da nije sto posto siguran da će i njemu i svima 
nama biti ondje lijepo.
ALBERT: Nije vrag da nas zove zbog romantike, erotike i pustolovine. 
Ili svega zajedno.
BORIS: A ti? Ideš li sam ili ćeš u Afriku povesti udovicu ili ravnateljicu?
ALBERT: Pa... ne znam još... Mislim da ću ipak ići sam.
BORIS: Znači ne možeš se odlučiti koja ti je od njih dvije draža?
NATAŠA: O čemu to vas dvojica pričate? 
BORIS: Albert već neko vrijeme ima paralelku s jednom udovicom i sa 
svojom ravnateljicom – i ne može se odlučiti koja mu je od njih dvije draža.
NATAŠA: I o tome je baš s tobom pričao?
BORIS: Sa mnom i s Viktorom – u našem kvartovskom kafiću.
VIKTOR: Ja sam ga savjetovao da ne prekida niti s jednom od njih 
dvije. Hvalio ih je obje – zašto da jednu od njih učini nesretnom, ovako 
su sretne obje, a i on s njima.
BORIS: E ta ti je dobra. Danas je teško pronaći jednu pravu ženu, a 
kamoli dvije.
NATAŠA: Odvratni ste! Vi muškarci ste stvarno odvratni kad razgova-
rate o ženama.
BORIS: Zašto? Samo smo iskreni.
NATAŠA: Ma daj – ponašaš se poput primitivnog pubertetlije. Fuj! 
Gadite mi se! Ta muška povjeravanja – tako su neukusna i na rubu 
prostakluka i samohvale.
BORIS: Žene se još više uzajamno povjeravaju od muškaraca – još više 
se razotkrivaju nego mi.
NATAŠA: Ali nikada na vaš račun. Pali ste mi u očima svi.
ALBERT: Zar i ja?
NATAŠA: Ti ponajviše! Čega se pametan srami, time se budala ponosi.
BORIS: Nataša, kako možeš vrijeđati našeg gosta?!?
NATAŠA: A kako on može vrijeđati žene?!
BORIS: Neću ti dopustiti da ga ti sada...
NATAŠA: Molim te, samo ga ti nemoj braniti. Ako mi se nešto gadi 
iz dubine duše, onda je to muška solidarnost. Kad se muškarac hvali 
svojim intimnim pothvatima, samo razotkriva svoju emotivnu bijedu.
BORIS: O čemu ti pričaš? Čovjek se nije hvalio, sva trojica smo malo 
cugnuli, opustili se, pa nam je Albert zakukao kako je u vezi s dvije žene 
koje ga podjednako privlače i kako se ne može odlučiti... a ti si sad sve 
to izokrenula.
NATAŠA: Poznajete se manje od mjesec dana, a povjeravate se kao da 
ste zajedno išli u prvi osnovne!
ALBERT: Te večeri sam očito pogriješio. Da sam znao da će to doprijeti 
do tebe i da će te tako povrijediti, ne bih to učinio.
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(Nataša i Albert se značajno pogledaju.)
NATAŠA: Ti to ozbiljno pričaš ili ironiziraš?
ALBERT: Ozbiljno.
NATAŠA: Ne seri!
BORIS: Nataša, kako možeš!?
(Nataša bijesno izađe i zalupi vratima. Trenutak nelagode među prisutnima.)
BORIS: Oprosti, Albert, ne znam što joj je. Oprosti.
ALBERT: Ma daj, Boris, ne trebaš se ispričavati, meni je simpatično kad 
se žene ljute, kad bijesne. To je dokaz da imaju emocije, da nisu  roboti.

6. scena
(Toni sjedi za kompjutorom i surfa. U sobu ulazi njegov brat Davor.)
DAVOR: Bok!
TONI: Bok! Gdje si bio?
DAVOR: U Croatia Airlines... Dali su mi kartu s popustom.
TONI: Zar nisi rekao da u ovo doba godine nema karti s popustom za 
London?
DAVOR: Rekli su mi oni tako... al su ipak pronašli tu novu malezij-
sku kompaniju. Lete samo četvrtkom – to je nešto kao promotivni let. 
Samo ovaj mjesec.
TONI: A, tako...
DAVOR: Čestitam ti.
TONI: Na čemu?
DAVOR: Mama mi je javila da si položio popravni.
TONI: A – to... Ma znao sam da će me pustiti. Nije im se dalo više 
zezati sa mnom.
DAVOR: Svejedno ti čestitam.
(Šutnja.)
DAVOR: Čuj!
TONI: Reci!
DAVOR: Jedan je moj prijatelj u problemima.
TONI: U kakvim problemima?
DAVOR: Zaljubio se u udanu ženu.
TONI: A koliko je njemu godina?
DAVOR: Devetnaest – kao i nama dvojici.
TONI: A njoj?
DAVOR: Jedanaest više. Trideset.
TONI: Što će mu bakutaner?
DAVOR: Izgleda ko zmaj... tako kaže.
TONI: Pa... dobro. Ak je komad pravi, gdje je problem?
DAVOR: Zaljubio se.
TONI: Tko?
DAVOR: Pa, taj moj prijatelj.
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TONI: To se dogodi... A ona?
DAVOR: On misli da je njoj samo do seksa.
TONI: Nije ni to loše – ako u tome oboje uživaju.
DAVOR: Da si ti recimo u vezi s nekom udanom ženom...
TONI: Reci...
DAVOR: Da ti ona predloži seks dok je trudna... što bi učinio?
TONI: Ne vjerujem da bih mogao s trudnicom.
DAVOR: Zašto?
TONI: Kako da joj čovjek priđe ak ima trbuh?
DAVOR: Pa s leđa.
TONI: Aha... S leđa bih možda mogao... Ako bih htio, ako bih želio.
DAVOR: Kako misliš: „ako bih želio“?
TONI: Pojma nemam jel bi mi se digao na trudnu ženu... Ipak je to 
malo onako... scary.
DAVOR: Zašto?
TONI: Pa... radi djeteta.
DAVOR: Ali i trudnice mogu biti seksualno zainteresirane i erotski 
privlačne.
TONI: Misliš?
DAVOR: Siguran sam u to.
TONI: To mi je perverzno... Mislim da ne bih mogao s trudnom 
ženom. Pretpostavljam da me ne bi privlačila. Mislim da bi me njezin  
trbuh odbio od nje. Shvaćaš?
DAVOR: Ali njemu se ona sviđa baš onako jako.
TONI: Pa gdje je problem?
DAVOR: Ima muža.
TONI: A jel muž zna za njih dvoje?
DAVOR: Ne zna.
TONI: To je onda bolja varijanta za njega.
DAVOR: Da – jest.
(Šutnja.)
DAVOR: A što bi ti da si na njegovu mjestu ?
TONI: Kako misliš: što bih ja?
DAVOR: Pa što bi ti... da se zaljubiš u jednu tako zgodnu, atraktivnu 
udanu ženu, a da je ona trudna i da treba roditi dijete svome mužu?
TONI: Što bih ja?
DAVOR: Da – što bi ti?
TONI: Pa... pričekao bih da rodi.
DAVOR: Pričekao bi da rodi?
TONI: Točno.
DAVOR: A potom?
TONI: Što potom?
DAVOR: Što bi ti učinio potom – nakon poroda?
TONI: Što ti mene uopće pitaš? Što te zapravo zanima?
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DAVOR: Je li bi joj ti priznao, da si na njegovu mjestu?
TONI: Što da li bih priznao?
DAVOR: Bi li joj priznao da je voliš?
TONI: Ako bih je volio – priznao bih joj... Ali što učiniti s tim djete-
tom i s njezinim mužem?
DAVOR: To se i ja pitam... Mislim – to sam mu i ja rekao – tom mom 
prijatelju. Pitao sam ga: Što ćeš s njezinim djetetom i s njezinim mužem 
i tako...
TONI: Ja ne bih mogao prestati na to misliti.
DAVOR: Na što?
TONI: Pa na to da osoba koju volim ima muža, da svake večeri ide s 
njim u krevet... Imati ljubavnicu mora da je grozno. To je kao da čovjek 
nosi tuđu košulju – košulju koju je netko drugi nosio, a da je nakon 
nošenja nije oprao.
DAVOR: Misliš?
TONI: Mislim... Svi ti što imaju ljubavnice i ljubavnike, svi su oni 
malo na svoju ruku, malo prljavi.
DAVOR: Kako misliš prljavi?
TONI: Žive ko ptica kukavica.
DAVOR: Kakva ptica kukavica?
TONI: Ona što snese jaje u tuđe gnijezdo, pa odleti.
DAVOR: A – to.
(Šutnja.)
DAVOR: Što bi ti onda savjetovao tom mom prijatelju?
TONI: Savjetovao bih mu da ne petlja s tuđim ženama.
DAVOR: Lako je to reći. Problem je što se on zaljubio. On je voli. 
Shvaćaš?
TONI: Nije trebao ni počinjati s njom, ako je znao da ima muža i da je 
trudna. Jel znao za sve to?
DAVOR: Je.
TONI: Onda si je sam kriv. Da nije ni počinjao, sada ne bi bilo nika-
kvih problema.
DAVOR: Lako je sada biti pametan. I on bi volio da nije ni počinjao... 
Ali – voli je i to ne može promijeniti.
TONI: Onda će patiti i on i ona. Ili samo on.
DAVOR: Misliš?
TONI: Garant.

7. scena
(Na terasi je Kata s metlom u ruci. Čisti. Pojavljuje se vrtlarica Marina.)
MARINA: Bok!
KATA: Bok!
MARINA: Sve je zaraslo... Toliko kiše na početku ljeta odavno nije bilo.
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KATA: Hvala Bogu, danas je lijep dan.
MARINA: Tko je od gazda u kući?
KATA: Nitko.
MARINA: Kako misliš nitko?
KATA: Otišli su svi s gospon Zdravkom na safari u Afriku. Mali Davor 
je otišao u London, njegov brat Toni je u Zagrebu, al se otišao upisati 
na fakultet.
MARINA: Pa nije valjda i Anita otišla na safari u Afriku?! U sedmom 
mjesecu trudnoće!?
KATA: Nije u Africi. Otišla je u London. 
MARINA: U London?! Što će trudnica u Londonu.
KATA: Otišla je obnoviti garderobu.
MARINA: Ona nije normalna!
KATA: Rekla mi je da u Londonu postoji jedan dućan s odjećom u 
kojem kupuju samo trudnice. Ona želi nositi takvu odjeću koja skriva 
trbuh. Da se ne vidi da je trudna.
MARINA: Glupost! U sedmom mjesecu trudnoće trbuh se više ne 
može sakriti.
KATA: I trudnica može lijepo izgledati. Zato je željela da se obuče u 
tom engleskom dućanu. To je specijalizirani dućan, samo za trudnice.
MARINA: Takav dućan postoji i u Zagrebu. Koliko je luda još će se 
poroditi u avionu. Znaš da je uzlijetanje i slijetanje aviona opasno za 
trudnice?
KATA: Stvarno!? A zašto?
MARINA: Zbog pritiska – znalo se dogoditi da nekim trudnicama usli-
jed uzlijetanja ili slijetanja aviona počnu trudovi. Ili dođe do pobačaja.
KATA: Da sam znala, upozorila bih gospođu Anitu.
MARINA: Ne bi te poslušala.
KATA: Misliš?
MARINA: Ona sve radi po svome. Svi su u ovoj kući skroz na skroz ludi.
KATA: Otkud ti to?
MARINA: Pa, jel tebi normalno da čovjek kome je žena u sedmom 
mjesecu trudnoće ode na safari u Afriku?!? Jel ti normalno da trudnica 
šeće po Londonu i kupuje krpice, da sveučilišni profesori s Pravnog 
faksa idu na obuku iz pucanja lovačkom puškom, da ljudi koji imaju 
tiskaru s deset zaposlenih sve ostave i odlete u Afriku?!? Sve su to luđaci. 
Pijani luđaci.
KATA: Možda ih ne treba tako osuđivati. Imaju oni svojih briga i pro-
blema, moraju se malo opustiti i odmoriti.
MARINA: Rado bih se ja mijenjala za njihove brige i za njihove pro-
bleme. Ali oni ne bi za moje. Kažem ti – svi su se oni opili i u tome 
pijanstvu rade gluposti. A znaš čime su se opili?
KATA: Čime?
MARINA: Lovom. Opili su se novcima. Misle da više vrijede od nas 
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samo zato što imaju više novca, da im pripada i ono što je nama nedo-
stupno.
KATA: Ja se s njima nikada ne bih mijenjala.
MARINA: Zašto ne bi?
KATA: Meni je moj život dobar.
MARINA: To govoriš jer ne znaš za bolje.
KATA: Imam sve što mi treba: dobar mi je muž, dobra djeca, unuk na 
putu. Što mi fali?
MARINA: Fali ti netko tko bi meo tvoju terasu, umjesto što ti meteš 
tuđu terasu.
KATA: A što bih ja onda radila po cijeli dan?!?
MARINA: Uživala bi. Jednom bi i ti uživala u svome životu.
KATA: Nije to za mene... Uostalom, i ovako mi je dobro – nemam 
nikakvih problema.
MARINA: Nemaš nikakvih problema?
KATA: Nemam.
MARINA: I zadovoljna si svojim životom?
KATA: Hvala Bogu – jesam.
MARINA: Ti stvarno nisi normalna.
KATA: Zašto?
MARINA: Eto, tako.
KATA: Ništa te ne shvaćam.
MARINA: Zar tebi netko  mora nacrtati kakav je tvoj život?!
KATA: A kakav je?
MARINA: Očajan, grozan, jadan!
KATA: Otkuda ti to!? Imam posla, muž mi je zdrav, djeca se zaposlila, 
frižider mi pun, večeras je na televiziji serija koju volim, kiša je prestala 
padati, sunce sija – život mi ne može biti bolji nego što je sada.
MARINA: Čekaj – jel ti stvarno vjeruješ u sve ovo što si sada rekla?
KATA: Pa... ne bih ni govorila da tako ne mislim. Ne vidim što mi fali, 
imam sve što mi treba.
(Šutnja.)
MARINA: A zar ne bi voljela da si sad na safariju u Africi, da se voziš 
avionima, da se brčkaš u Welnesu, da odeš na more u neki dobar hotel, 
da digneš sve četiri u zrak i da netko drugi posprema tvoj apartman i 
tvoju kuću, a ne da ti ovako... Zar to nikada ne poželiš?
KATA: Nije to za mene.
MARINA: Zašto ne bi bilo?
KATA: Nisam ja na to navikla.
MARINA: Na dobro se čovjek lako navikne.
KATA: A ja opet mislim da je najbolje da svak bude ondje gdje ga je 
Bog stavio i da s tim bude sretan i zahvalan na tome što ima i što radi.
MARINA: Da budeš zahvalna što si spremačica?
KATA: Naravno. Zamisli da sam bez posla.
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MARINA: Ti si skroz luda!
KATA: Zašto?
MARINA: Eto, tako. S tobom se stvarno ne može pričati o životu.
KATA: Zašto ne bi moglo?
MARINA: Zato jer ne želiš vidjeti stvari onakvima kakve jesu.
KATA: A kakve su?
MARINA: Grozne, užasne – eto kakve su!
KATA: Ma to ti se samo čini.
MARINA: Znaš što – ja ću s tobom načisto popizditi. Ponekad mi ideš 
na živce više od ovih umišljenih novopečenih bogataša.
KATA: Ali zašto?! Što sam učinila!?
MARINA: Ne mogu više! – Jebo te tvoj životni optimizam! – Ne može 
se čovjek s tobom ni pošteno napričati.
KATA: Oprosti.
MARINA: Evo ga. Sad mi se još i ispričavaš! Koji klinac mi se ispričavaš?!
KATA: Vidim da se ljutiš, pa ako sam te povrijedila – oprosti mi na 
tome.
MARINA: Nisi ti mene povrijedila – ja sam tebe povrijedila i ne trebaš 
mi se ispričavati.
KATA: Zašto se onda ljutiš?
MARINA: Zato jer mi ideš na kurac i ti i tvoja dobrota – eto zašto!
KATA:  A zašto sad psuješ?
MARINA: Slušaj – ne govori više! Naš razgovor je gotov, razumiješ li?! 
Gotov!
KATA: Dobro, u redu, samo se smiri.
MARINA: U životu me nikada nitko nije ovako raspalio kao ti.
(Šutnja.)
KATA: A zbog čega?
MARINA: Zbog toga što se s tobom čovjek ne može ni posvađati!
KATA: A zašto bismo se trebale svađati?
MARINA: Ma odi u pičku materinu!

8. scena
(Albert je u svome stanu, čita nešto s tableta, pa zapisuje u bilježnicu. 
Začuje se zvono na vratima.)
ALBERT: Slobodno!
(U stan ulazi Nataša.)
NATAŠA: Bok!
ALBERT: Bok!
NATAŠA: Jel smetam?
ALBERT: Ma kakvi. Slobodno uđi.
NATAŠA: Vidim da je tablet pred tobom?
ALBERT: Ma – ništa važno. Nešto zapisujem.
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NATAŠA: Ako te prekidam – otići ću.
ALBERT: To što radim nije hitno – samo vadim neke bilješke. To ću 
kasnije završiti.
(Šutnja.)
ALBERT: Reci... o čemu se radi?
NATAŠA: Boris mi je rekao... pričao si mu da si dobio taj osip po ruka-
ma.
ALBERT: Jesam.
NATAŠA: I da koristiš neku kremu.
ALBERT: Dvaput dnevno – nakon jutarnjeg tuširanja, a i prije spava-
nja. Očito sam nešto pokupio na tom safariju – neke životinjice su me 
tamo izgrizle.
NATAŠA: Čini mi se da sam i ja to dobila.
ALBERT: Nije vrag?!?
NATAŠA: Evo – pogledaj!
(Nataša pruži ruke prema njemu. On joj priđe i gleda njezine ruke na 
način da ih ne dodiruje.)
ALBERT: Bogme – isto kao kod mene. Samo je kod tebe nešto slabija 
reakcija.
NATAŠA: Jel možda imaš jednu kremu viška?
ALBERT: Imam. Kao da sam znao – uzeo sam dvije kutijice.
NATAŠA: Znači ujutro i naveče?
ALBERT: Točno. Samo se lagano ručnikom posuši nakon tuširanja, 
nemoj trljati da ne iziritiraš površinu kože. Potom, nanesi vatom, ali 
posve tanki sloj, lagano – bez utrljavanja. Uzmi.
(Nataša uzme kutijicu od Alberta.)
NATAŠA: Hvala ti.
ALBERT: Ne brini, brzo će se to povući - za dva do tri dana. Ali i nakon 
toga nastavi s mazanjem cijeli tjedan
(Šutnja.)
NATAŠA: Glupo mi je to što s mojim mužem igraš tenis.
ALBERT: S nekim moram igrati, a on voli tenis baš kao i ja.
NATAŠA: To mi ide na živce.
ALBERT: Što?
NATAŠA: Ta vaša bliskost.
ALBERT: To je tvoj problem.
NATAŠA: Ne izazivaj. Kada bi on saznao – problem bi postao tvoj... 
Voljela bih da više ne ideš s njim na tenis, da mu se ne povjeravaš.
ALBERT: Nikada nikome u životu nisam dopuštao da mi uvjetuje s 
kime ću se družiti. 
NATAŠA: Zaista je odvratno da mu se povjeravaš i da si s njime blizak.
ALBERT: Da mu se ne povjeravam, ti ne bi doznala za taj osip koji sam 
dobio i ne bih ti sada mogao dati kremu.
NATAŠA: Ta Afrika – slutila sam da ćemo nešto pokupiti u onoj prljavštini.
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ALBERT: Ma – nije to ništa. Proći će.
NATAŠA: Misliš?
ALBERT: Ne boj se... Mi Europljani smo osjetljiviji na njihove insekte, 
na njihovu vodu, sunce, pelud, mirise... Al ne trebaš brinuti. Ne smije 
nam to pokvariti sjećanje na taj safari. Ipak nam je ondje bilo lijepo.
(Šutnja.)
ALBERT: Meni je bilo lijepo... Pretpostavljam da je i tebi bilo lijepo?
NATAŠA: Išlo mi je na živce to što si ti ondje. To što sam te gledala 
devet dana za redom. Baš mi je to išlo na živce.
ALBERT: Oprosti, da sam znao ne bih išao. Da sam znao da će ti to 
smetati, ne bih krenuo na taj put. Trebala si mi reći.
NATAŠA: Da nisi išao – to bi me još više iritiralo.
(Šutnja.)
ALBERT: Dakle, da sam bilo što učinio bilo bi pogrešno? To je zaklju-
čak. Nije li?
NATAŠA: Točno. Uvijek je s tobom sve bilo i ostalo pogrešno. Svaki 
tvoj postupak prema meni uvijek je bio i ostao pogreška...još od onog 
dana kada sam te upoznala u bolničkoj kantini na Rebru...
ALBERT: Dan prije moje diplome.
NATAŠA: Točno – dan prije tvoje diplome smo se upoznali. Kamo sre-
će da se to nije nikada dogodilo, nikada! To je bila naša prva pogreška. 
A najveća od svih pogrešaka je bila tvoje doseljenje u ovu kuću. Zašto si 
kupio ovaj stan? Zašto si nakon petnaest godina opet ušao u moj usrani 
život? Zašto? Skoro sam pala u nesvijest kad sam te ugledala, kad smo se 
pred mojim mužem „upoznali“ kao da se prvi puta u životu susrećemo. 
Zgrozila sam se kad sam vidjela da i ti živiš u ovoj kući.
ALBERT: Mislio sam da će ti biti drago, da ti to želiš.
NATAŠA: Da ja to želim?! A na osnovu čega si to pomislio?
ALBERT: Kad smo se proljetos susreli na ulici, nakon toliko vremena, 
kada sam te pozvao na piće, nisi prestala govoriti o toj kući iz snova, o 
toj predivnoj kući. Tri puta si spomenula da je ostao još jedan neproda-
ni stan, tri puta si spomenula ime firme koja je izgradila kuću. Upamtio 
sam njihov naziv. Kad smo se razišli, pronašao sam njihov broj, nazvao 
ih i već sutradan sam sklopio kupoprodajni ugovor. Bio sam siguran da 
ti to želiš – da ćeš se obradovati kad saznaš da sam kupio taj stan.
NATAŠA: Bio si siguran da ću se ja obradovati?
ALBERT: Naravno – mislio sam da zato pričaš o toj kući – da me zain-
teresiraš za nju.
NATAŠA: Ti nisi normalan. – Kako si mogao pomisliti da bih te pože-
ljela sretati svakoga dana, ovdje u ovoj kući i susretati te dvije žene koje 
ti dolaze – te žene koje ševiš bez namjere da bilo koju od njih ikada 
oženiš!? Znaju li one da ih nikada nećeš zaprositi, znaju li one da na 
tebe ne mogu ozbiljno računati, da su za tebe tek rekreacija – sportska 
aktivnost? Znaju li one da ih ti ne voliš? Znaju li da s tobom nemaju 
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budućnost i da je nikada neće imati?
ALBERT: Ne govori tako sa mnom. Nemaš pravo na to!
NATAŠA: Zašto ne bih imala?! Govorim istinu. Ti ih nemaš namjeru 
nikada oženiti – nije li to istina?
ALBERT: Točno. Istina.
NATAŠA: Ne znači li to da si ti obična muška svinja bez emocija i da su 
se  vezale za krivog muškarca s kojim nemaju budućnost?
ALBERT: Upravo si iskazala dvije tvrdnje od kojih je jedna točna, a 
druga netočna.
NATAŠA: Koja je točna, a koja netočna?
ALBERT: Istina je da ih nemam namjeru oženiti, a netočno je da sam 
bez emocija. A ti si posljednja osoba na ovome svijetu koja mi ima pra-
vo reći da nemam emocija! Posljednja!
NATAŠA: Zašto?
ALBERT: Zato jer sam te istinski volio... tih godinu dana, dok smo bili 
u vezi. 
NATAŠA: I pored toga si prekinuo sa mnom, odbacio me! 
ALBERT: Nisam ja prekinuo s tobom, nego ti sa mnom!
NATAŠA: Otkud sad to?!
ALBERT: Ponudio sam ti brak – zaprosio sam te. Zar si to zaboravila? 
Ti si jedina žena u mojem životu koju sam zaprosio, jedina! Kada sam 
ti predložio da se rastaneš i da se udaš za mene – grohotom si se nasmi-
jala. Kao da sam ispričao dobar vic. Ne možeš ni pomisliti koliko me 
taj smijeh zabolio.
NATAŠA: Što je tebi?! Tada sam imala kćerku u drugom osnovne, muža 
koji je pripremao doktorat, mamu koja je bila na samrti! Bio si balavac 
– osam godina mlađi od mene – nisi valjda mislio da ću ostaviti sve i...
ALBERT: Mislio sam. Da – mislio sam. Naivno sam vjerovao da i ti 
mene voliš. Bar si tako govorila.
NATAŠA: Ne možeš stvari tako postavljati!
ALBERT: A kako sam se trebao postaviti prema tebi, kako?! Pričala 
si mi da živiš s mužem prema kojemu ništa ne osjećaš, pričala si mi o 
emotivnoj pustoši koja te okružuje. Volio sam te bez ostatka – bio sam 
spreman prihvatiti i tvoju kćer, bio sam spreman cijeli život proživjeti 
s tobom. Zaprosio sam te – i na to doživio smijeh! Ismijavanje. A sad 
mi ti pričaš da sam bezosjećajni ljubavnik koji iskorištava žene. Vjeruj 
mi: ni jedna žena od mene nikada nije čula rečenicu: „Volim te!“. Tu 
rečenicu sam izgovorio samo tebi, jedino tebi. I ako danas nešto nije u 
redu s mojim emocijama i s mojim usranim životom – ti si tome krivac, 
samo ti. Nakon što si odbila moju ponudu, nisam više mogao biti tvoj 
ljubavnik. Mrzio sam i tebe i tvoga muža i pomisao da svake večeri s 
njim liježeš u postelju... Duge tri godine nakon našeg prekida niti jednu 
ženu nisam dotakao. Živio sam u nekom glupom uvjerenju, u nadi da 
ćeš se ti svakog trena pojaviti s koferom u ruci na vratima moga stana i 
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da ćeš mi reći da ne možeš živjeti bez mene... Ali to se nije dogodilo. To 
je ostala tek moja nerealna tlapnja... I onda... u jednom danu sam shva-
tio da te više ne trebam čekati i da je svejedno je li moj krevet prazan ili 
pun i da je svejedno tko je u njemu. I zato te molim – nemoj me više 
nikada optuživati i ironizirati, jer – ako je moj život emotivna ruševina 
– ti si tome uzrok, samo ti.
NATAŠA: Oprosti... Nisam znala... oprosti.
ALBERT: Sad... nakon svega – ne treba mi ta tvoja isprika. Došla je 
prekasno.
NATAŠA: Mogu li ti objasniti?
ALBERT: Radije nemoj. Više nije važno.  Molim te... molim te – teško 
mi je... ostavi me samoga... Želim biti sam...
(Nataša bez riječi izađe iz sobe.)

9. scena
(Na terasi penthousa vidimo Zdravka i Katu.)
KATA: Hoću otvoriti crno ili bijelo vino?
ZDRAVKO: Bijelo. Uz ovo bolje ide bijelo. Samo neka bude uvijek 
hladno. Ako neka boca bude duže otvorena, vratite je u frižider i done-
site novu dobro ohlađenu.
KATA: A da uzmem onu posudu za led, pa da bocu držimo u njoj.
ZDRAVKO: Ma ne – to mi uvijek izgleda kao da smo u hotelu, to ne 
volim.
(Ulaze Viktor i Dubravka.)
VIKTOR: Bravo, čestitam! Od srca čestitam!
(Poljubi se sa Zdravkom.)
ZDRAVKO: Hvala, hvala – baš sam sretan!
DUBRAVKA: Obradovali smo se kada smo čuli. Čestitam od srca!
(I Dubravka se ljubi sa Zdravkom.)
ZDRAVKO: Sin je, napokon sin!
DUBRAVKA: Kako je Anita?
ZDRAVKO: Dobro je – mali je težak tri kilograma i osamsto grama, 
dugačak pedeset i jedan centimetar. Komad djeteta!
DUBRAVKA: Baš lijepo.
VIKTOR: Glavno da je sve dobro prošlo.
ZDRAVKO: Porod je bio gotov za pet sati... Ajde – poslužite se! Kato!
(Kata pruža gostima pladanj s čašama za vino, potom sa stolića za servi-
ranje uzima bocu vina i natoči im.)
VIKTOR: Dosta – za početak dosta!
DUBRAVKA: Hvala!
ZDRAVKO: E, pa da nazdravimo!
VIKTOR: Za zdravlje malog... jel se zna kako će se zvati?
ZDRAVKO: Marcel-Emanuel.
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VIKTOR: Kako, kako?
ZDRAVKO: Marcel-Emanuel. Ja sam želio da se zove Emanuel, Anita 
je željela da se zove Marcel, nitko nije popuštao, pa tako...
DUBRAVKA: Lijepo ime... to jest – lijepa imena.
VIKTOR: U zdravlje malog Marcela!
ZDRAVKO: Marcela–Emanuela!
VIKTOR: E – u njegovo zdravlje.
DUBRAVKA: I u Anitino zdravlje!
(Kucaju se čašama.)
VIKTOR: Živjeli!
ZDRAVKO: Živjeli!
DUBRAVKA: Živjeli!
(Zdravku zazvoni mobitel.)
ZDRAVKO: Oprostite!
(Zdravko se odmakne od njih i javi se na mobitel, dok Dubravka pruži 
čašu Kati da joj još natoči.)
ZDRAVKO: E, hvala ti, hvala, stari... Muško je muško – vidio sam 
mu pišu... Tri kilograma i osamsto grama, pedeset i jedan centimetar... 
Dobro je, sad je dobro... prenijet ću joj... bit će joj drago... Oprosti, 
stigli su mi susjedi na čestitanje... Je – treća sreća... Ajde, bok!
(Zdravko se vrati u društvo.)
ZDRAVKO: Puko joj vodenjak dok smo pili jutarnju kavu – mislila 
je da se popiškila, a ja joj kažem: „Ženo, danas gubiš status trudnice – 
odmah zovem hitnu“.
VIKTOR: „Od danas gubiš status trudnice“?!
ZDRAVKO: E, baš tako.
(Smiju se. Na terasu dolazi i Albert.)
ALBERT: Jel to proslava počela bez mene?
ZDRAVKO: Počela, počela – dobrodošao!
(Albert priđe Zdravku, čestita mu i grli ga.)
ALBERT: Čestitam!
ZDRAVKO: Hvala.
ALBERT: Kako je Anita?
ZDRAVKO: Dobro – super.
ALBERT: A mali?
ZDRAVKO: Još bolje – tri kilograma i osamsto grama, a dužina pede-
set i jedan centimetar.
ALBERT: Oho – veliko dijete!
ZDRAVKO: Momčina, na tatu. Izvoli!
(Albert uzme čašu s vinom s pladnja koji mu je Kata pružila.)
ALBERT: Hvala... E, pa, u zdravlje, tata!
ZDRAVKO: U zdravlje!
ALBERT: Neka bude živ, zdrav i sretan! U zdravlje i vama susjedi!
VIKTOR: U zdravlje!



84

DUBRAVKA: Živjeli!
ALBERT: A kako će se zvati?
ZDRAVKO: Marcel-Emanuel... imat će dva imena. 
ALBERT: Baš fino... Znači dolazi nam uskoro beba u kuću.
ZDRAVKO: Dolazi, dolazi.
ALBERT: A kako vaši poslovi? Nisam vas vidio zadnjih dana?
VIKTOR: Sjajno! – Nikad bolje. Imamo narudžbi kao nikada do sada. 
Razmišljamo da zaposlimo još pet ljudi u tiskari.
ZDRAVKO: Još pet! Onda vam stvarno dobro ide.
VIKTOR: Nabavljamo dva nova stroja. Dobili smo kredit od banke za 
male poduzetnike.  Čuj, javio mi se onaj tvoj prijatelj sa safarija – i za 
njega ćemo raditi.
ZDRAVKO: Ajde – baš mi je drago. Rekao sam ti da se u lovu sklapaju 
najbolji poslovi.
DUBRAVKA: A ja sam odlučila pokrenuti izdavačku djelatnost – ali 
samo monografije naših najboljih slikara.
ZDRAVKO: Monografije slikara!? Zar to nije komplicirano i skupo? To 
sve mora biti u boji na onom masnom papiru, jel tako?
DUBRAVKA: Naravno – najbolji mogući otisak. To je više za naš rej-
ting, a  i za moju dušu – objavit ćemo dvije monografije godišnje. To je 
dobro za image firme – o tome onda pišu mediji i tako ...
ZDRAVKO: A hoćeš ti to znati raditi, mislim, te uredničke poslove?
VIKTOR: Naravno da će znati – moja žena je nekada predavala likovnu 
kulturu u osnovnoj školi. To je njezina prva ljubav. nekada je voljela i 
slikati i crtati.
ZDRAVKO: Ma nemoj – nisam znao!
(Dolaze Boris i Nataša.)
BORIS: Jel imamo muško dijete?
ZDRAVKO: Muško je, muško!
BORIS: Ma bravo!
NATAŠA: Čestitam!
ZDRAVKO: Hvala!
BORIS: Od srca – baš mi je drago!
(Ljube se.)
NATAŠA: Kako će se zvati?
ZDRAVKO: Marcel-Emanuel.
NATAŠA: Baš lijepo ime.
BORIS: A koje je prvo?
ZDRAVKO: Oba su imena ravnopravna, al će Marcel biti prvo.
NATAŠA: A zašto su dva imena?
ZDRAVKO: Anita je željela da se zove Marcel, a ja sam predlagao da se 
zove Emanuel, po mojem djedu i onda...
(Zazvoni Zdravkom mobitel.)
ZDRAVKO: Oprostite, moram se javiti. Poslužite se pićem! Kato!



85

(Zdravko se udalji na dva metra od društva, dok Kata poslužuje piće 
Borisu i Nataši.)
ZDRAVKO: Halo, da... jesam ti rekao da me danas ne zoveš – žena mi 
je rodila... Kakav problem – koji šleper!?... Pa nije trebao danas ići nego 
sutra!... Ma koji ste vi kreteni! Zovi carinsku upravu, zovi Zlatka, a on 
neka zove šefa... Ma i on je naš čovjek – neka ga puste u roku pola sata 
inače će sa mnom imati posla... Pa, idiote jedan, da si na vrijeme javio... 
Onda je on kreten, al sad nemam ništa od toga da znam tko je od vas 
dvojice veći kreten! Jedino što je važno je da se problem riješi u roku 
pola sata i da se prijava zaustavi i to smjesta!
 (Zdravko se vrati medju uzvanike.)
ZDRAVKO: Kato, donesi zalogajčiće da vino ne ide na prazan želudac.
KATA: Evo, odmah!
(Kata ode.)
NATAŠA: Kako je Anita?
ZDRAVKO: Odlično se osjeća.
BORIS: A dijete?
ZDRAVKO: Tri kilograma i osamsto grama, a pedeset i jedan centimetar!
BORIS: Oho!
(Zdravku opet zvoni mobitel. Pogleda na zaslon mobitela.)
ZDRAVKO: Ljudi, moja žena zove iz bolnice!
DUBRAVKA: Pozdravi je!
NATAŠA: I od nas!
ZDRAVKO: Halo, srce, kako si?!... Evo, ovdje su svi susjedi, pozdrav-
ljaju te... Slavimo rođenje maloga i tvoj porod naravno... Zašto nije u 
redu?!...Pa slavit ćemo mi i kada se ti vratiš iz bolnice... Ma daj ljubavi, 
pa to je normalno, takav je običaj... Boli te?... Ma proći će... Svrbe te 
konci... Hoćeš da nazovem sestru, da nazovem doktora?... Tko?... Sra-
mota! – Nije ti valjda to rekao!?... E, nazvat ću ravnatelja bolnice, neće 
nitko s tobom tako... Ma smiri se, smiri, sve će biti u redu... Molim te 
ne viči na mene... samo da ti kažem... dopusti samo da... ma molim te 
samo da ti objasnim...
(Zaklopi mobitel. Duboko uzdahne. Svi gledaju u njega. U neprilici je 
na trenutak.)
ZDRAVKO: Anita vas... sve skupa pozdravlja... baš joj je drago da smo 
ovako... šalje svima pozdrave.
VIKTOR: Baš lijepo.
ALBERT: Najvažnije je da je ona dobro.
NATAŠA: Pozdravljamo i mi nju.
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DRUGI ČIN

10. scena
(Na terasi penthousa vidimo da je u tijeku proslava. Tu su dva stolića za 
serviranje, na jednome su kanapei i kolačići, na drugome čaše za piće 
i boce. Pokraj stolića za serviranje stoji Kata koja gostima poslužuje 
piće. Među uzvanicima su Boris i Nataša, Viktor i Dubravka, te dok-
tor Albert. U sredini vidimo tajkuna Zdravka i njegovu novu, četvrtu 
suprugu Ivu, koja je u sedmom mjesecu trudnoće, s velikim trbuhom. 
Iva se približava dvadeset i osmoj godini života, pa se doimlje kao da 
je zalutala među osobe srednjih godina kojima je okružena. Zdravko u 
ruci ima čašu i upravo drži govor.)
ZDRAVKO: Dragi susjedi, dragi prijatelji, dopustite da vam svima 
zahvalim na darovima. Šezdeseti rođendan nije mala stvar. To se slavi 
samo jednom u životu.
VIKTOR: Ja bih ti dao deset godina manje.
ZDRAVKO: Hvala, Viktore, ja se osjećam kao da mi je dvadeset godi-
na manje, ali osobna iskaznica, na žalost, govori nemilosrdnu istinu o 
mojoj „godini proizvodnje“... Htio bih vam svima zahvaliti i na ovih 
pet i pol godina druženja i prijateljstva. Kada pomislim da je prošlo pet 
i pol godina od našeg upoznavanja, od useljavanja u ovu kuću, tek tada 
osvijestim kako vrijeme brzo leti. Kao da sam se jučer rodio – a već šest 
banki otkucava... Ali, moj rođendan je tek mali povod ovom našem 
okupljanju. Puno važniji razlog je moja draga Iva. Eto – u šezdesetoj 
godini života sam pronašao ljubav svoga života – od jučer i Iva živi u 
ovoj kući – jedva sam je otrgnuo iz zagrljaja njezinih roditelja. Vjerujem 
da će u svima vama ona pronaći ne samo susjede, nego istinske prijatelje 
kao što sam i ja pronašao... A za dva mjeseca dobivamo i prinovu, pa će 
se našom kućom razlijegati dječji plač.
BORIS: Jel se zna što će biti?
IVA: Bit će djevojčica.
ZDRAVKO: Djevojčice su privrženije od dječaka. Baš se veselim tome 
što će biti djevojčica.
BORIS: A kako će se zvati?
ZDRAVKO: Elizabeta-Janja.
IVA: Moja baka zvala se Elizabeta.
ZDRAVKO: A moja se zvala Janja, pa smo odlučili da nitko ne bude 
nezadovoljan... je li... Uglavnom – da završim – dobro mi došli, drago 
mi je da vas imam, nek se nastavi ovo naše druženje još sto godina, u 
zdravlje svima! Živjeli!
SVI: Živjeli!
VIKTOR: Zdravko, pa tebi dobro idu govori, mogao bi u političare.
ZDRAVKO: Samo mi još to treba – i tako me mediji u zadnje vrijeme 
čereče i seciraju. Jeste čitali ono u jučerašnjim novinama?
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VIKTOR: Ne! Koje? Što?
ZDRAVKO: Ma... donijeli su popis od deset političara koji su zadnjih 
godina surađivali sa mnom.
BORIS: Ja sam vidio – na popisu ima podjednako i lijevih i desnih. Pet 
naprama pet. 
ZDRAVKO: Kao da oni ne smiju sa mnom surađivati ili ja s njima – pa 
slobodna smo zemlja. Jel tako?
VIKTOR: Tako je, tako.
DUBRAVKA: Naši mediji tako su neprofesionalni.
NATAŠA: Često nekorektni i tendenciozni.
IVA: Za mene su prošli tjedan napisali da sam starleta. Zamislite – ja pa 
starleta!? A to što sam apsolvent saobraćajne kulture, to što sam dvaput 
nastupala za državnu reprezentaciju u ritmičkoj gimnastici, to su zabo-
ravili spomenuti.
ZDRAVKO: Dušo – taj novinar se više neće baviti novinarstvom – 
to sam već sredio. On i nije bio novinar, nego zlonamjerno piskaralo. 
Zaista smo dodirnuli dno – tko sve piše! Tko se sve naziva novinarom 
– užas!
BORIS: Stvarno smo pali na dno... Inače i mi očekujemo prinovu i 
nama će roda donijeti bebicu u obitelj.
DUBRAVKA: O čemu ti to?
BORIS: Prije sat vremena smo razgovarali sa kćerkom preko Skypea. 
Vratila se s puta po Zapadnoj obali u New Yorku – osjećala je neke 
mučnine, činilo joj se da je u pitanju hormonalni poremećaj. Otišla je 
do liječnika i pokazalo se da je trudna.
VIKTOR: Sjajno! Čestitam!
ZDRAVKO: Bravo!
BORIS: Postat ćemo djed i baka.
ALBERT: Vas mi je dvoje teško zamisliti kao djeda i baku, baš teško.
BORIS: Pa... i meni je malo šok, ali – naviknut ćemo se do poroda.
DUBRAVKA: Znači: pomirila se sa svojim Amerikancem?
NATAŠA: Ma... u stvari nije. To je i dalje zapetljano – njegova mama je 
protiv... Uglavnom: duga priča. Malo se zakompliciralo, ali izgladit će se to.
DUBRAVKA: Najvažnije je da je mala dobro, a i da dijete bude zdravo, 
a ostalo će se srediti.
BORIS: Da, da – bit će u redu. Samo treba vremena.
ZDRAVKO: Neka djece, neka što više djece, neka podmlatka. Živjela 
demografska eksplozija u našoj kući, živjela nova generacija!
(Zdravko podigne čašu s pićem.)
SVI: Živjeli!
ZDRAVKO: Čuj, Viktore, a gdje je tvoj auto? Nisam ga vidio na 
parkirnom mjestu već danima. 
VIKTOR: Kod mehaničara je. Neka se sitnica pokvarila,  nešto s elek-
tronikom. Čeka se dio iz Francuske.
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ZDRAVKO: A, tako?
VIKTOR: Tako.
ZDRAVKO: Kupi radije novi – čim se auto počne kvariti, treba kupiti novi.
NATAŠA: Uvjerena sam da će Iva uživati u ovoj kući.
ALBERT: To je „kuća iz snova“, kako Zdravko voli reći.
ZDRAVKO: Pa i je – baš kuća iz snova, arhitekt s televizije, onaj što 
organizira „Dane Orisa“ – simpozij o arhitekturi, rekao mi je da je naša 
kuća jedna od najljepših kuća u Zagrebu. Kad bude pisao novi udžbe-
nik, uvrstit će ju u udžbenik.
BORIS: Oho – to je dobro znati – to će podići cijenu naših stanova.
DUBRAVKA: A vas dvoje, gdje ste se vas dvoje upoznali?
IVA: Na safariju u Namibiji.
DUBRAVKA: Na safariju?!
IVA: Točno – bilo je predivno. Zdravko je ondje u jednome danu 
odstrijelio tri hijene.
DUBRAVKA: Tri hijene!?
IVA: Prave hijene – ko na filmu.
VIKTOR: Ljudi, oprostite, ali mi moramo ići. Večeras moramo pripre-
miti neke papire – sutra ujutro imam važan sastanak.
ZDRAVKO: Pa, tek smo počeli...
VIKTOR: Da nije posla, ostao bih do ponoći, al ujutro moramo imati 
sve spremno, a za to nam treba nekoliko sati.
ZDRAVKO: Onda u redu – uživajte u poslu. Hvala što ste bili.
DUBRAVKA: Hvala vama.
VIKTOR: Laku noć!
IVA + ZDRAVKO: Laku noć!
(Dubravka i Viktor izađu.)
ZDRAVKO: Šteta da su morali otići.
BORIS: Nije im lako... ne bih im bio u koži.
ALBERT: O čemu ti to pričaš?
BORIS: Zar ne znaš?
ALBERT: Što?
BORIS: Pred kolapsom su! Gotovi su!
ALBERT: Tko!?
BORIS: Viktor i Dubravka.
ALBERT: Nemoguće!
BORIS: Na žalost, itekako moguće. Moj rođak radi u leasing kući pre-
ko koje je njihova firma kupila automobil. Auto im nije na popravku 
– zadnje tri rate nisu platili, pa su ga morali vratiti.
ALBERT: Strašno! – Znači da su stvarno u frci. Ova kriza je uništila 
toliko poduzetnika – kud baš i njih!
ZDRAVKO: Sredit će se to. Uvijek postoji izlaz u životu i poslu, uvijek 
postoji rješenje.
NATAŠA: Nadajmo se da je tako.
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11. scena
(U vrtu vidimo Marinu kako sa vrtnim škarama obrezuje ruže. To tra-
je neko vrijeme. Pojavi se mlada trudnica Iva. Zagleda se u Marinu. 
Marina osjeti njezin pogled, zastane, osvrne se, a kada vidi da je to Iva, 
nastavi sa započetim poslom kao da ju nije primijetila.)
IVA: Zašto podrezujete ruže?
MARINA: Zato jer tako treba... Vrijeme je za to.
IVA: Ali zašto?
MARINA: Jesen se bliži kraju. Vremenska prognoza kaže kako će za dva 
dana zahladnjeti. Ako ružama skratim vrhove, na taj način ih štitim od 
smrzavanja. Shvaćate?
IVA: Ne.
MARINA: Obrezivanje biljku potiče na mirovanje. Za biljku bi bilo 
opasno da usred zime počne rasti, počne cvjetati... zato se u ovo doba 
biljke ne smiju ni zalijevati, ni gnojiti – sve bi ih to moglo potaknuti 
na aktivnost, a moj je zadatak da ih sada pripremim za zimu, da ih 
navedem na mirovanje. Zato, nakon obrezivanja ću na svaki grm ruže 
nagrnuti zemlju na pola, a na to staviti suho lišće, a na suho lišće staviti 
grančice i drugim grančicama pričvrstiti taj pokrivač. Shvaćate?
IVA: Shvaćam. Nisam znala da tako treba s ružama.
MARINA: I biljke i životinje i ljudi trebaju se pripremiti za zimu. Zima 
bi trebala biti razdoblje mirovanja za sav biljni i životinjski svijet.
IVA: A mene usred zime čeka porod.
MARINA: E, da – to je malo nezgodno. Ja sam i sina i kćerku rodila u 
proljeće. Njega u travnju, a nju u svibnju. Tako je ljepše i za majku i za dijete.
IVA: Eh, da sam znala... Ali i da sam znala... mi ovo nismo planirali... 
jednostavno se dogodilo.
MARINA: Dogodilo se?!
IVA: Da, dogodilo se... On je bio tako dobar, tako nježan prema meni... 
Dok sam radila honorarno kod njega u firmi, prema meni se ponašao 
s puno uvažavanja, uvijek mi se osmjehivao, a onda mi jednoga dana 
rekao da će me za nagradu povesti na safari sa svojim prijateljima... Kad 
sam vidjela Afriku i sve ono... činilo mi se da sanjam... a on je bio tako 
pažljiv, meni je posvetio najviše vremena ... Prohodali smo u Africi. 
Nisam imala pojma da je pet godina stariji od moga tate. Zdravko je 
tako vitalan, uvijek u akciji, pa kod njega i ne pomisliš na godine. 
MARINA: E, da – tako je s uspješnim poslovnim muškarcima.
IVA: A vaš suprug? Što on radi?
MARINA: Ništa.
IVA: Kako ništa!? Zar je u mirovini?
MARINA: Nije. Prije petnaest godina dobio je otkaz.
IVA: Baš mi je žao.
MARINA: Meni još više.
IVA: Mora da mu nije lako?
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MARINA: Zašto? Razvlači se po cijeli dan doma na kauču pred televi-
zorom, ode u kafić i pročita sve dnevne novine, napriča se s dečkima iz 
kvarta. Otkako je ostao bez posla, on ustvari sjajno živi... Zato ja radim 
za dvoje.
(Šutnja.)
MARINA: Kad vam je termin?
IVA: Dva dana prije Nove godine.
MARINA: Baš lijepo – imat ćete svake godine u tjedan dana Božić, 
kćerin rođendan i doček Nove godine.
IVA: Da, bit će to neobično. Samo da mi porod ne padne na Silvestro-
vo, kad su u bolnici tek dežurni liječnici, kad svi slave.
MARINA: Ma neće valjda.
IVA: Tako se bojim... toga što me čeka.
MARINA: Ma dajte – to žene odrade i idu dalje. 
IVA: Sinoć sam sanjala... sanjala sam da sam umrla na porodu. Bojim se 
večeras i otići na spavanje, da mi se taj grozni san ne vrati.
MARINA: Slušajte, Iva, ne postoji trudnica na ovome svijetu koja nije 
osjetila strah od poroda, pa i strah od smrti na porodu. Ne dajte se tim 
mislima, ne dopustite im da vam se vrzmaju po glavi. Uzmite nešto i 
radite, da ne mislite na to.
IVA: A što da radim ovako debela i nezgrapna?
MARINA: Skuhajte ručak mužu.
IVA: Ja ne znam niti jedno jelo skuhati.
MARINA: Baš niti jedno?
IVA: Niti jedno. Nije to posao za mene. Moja mama uvijek je tako 
sjajno kuhala da uz nju nije bilo smisla nešto pokušavati. A i nisam 
imala vremena za to dok sam studirala i dok sam trenirala ritmičku 
gimnastiku.
MARINA: Onda uzmite knjigu i čitajte.
IVA: Nemam koncentracije ni za to. Misli mi stalno bježe na to dijete u 
trbuhu i na porod. Strah me hoće li beba biti zdrava kad se rodi... Čita-
la sam negdje da porod više boli  bebu nego majku. Stalno mi dolazi 
prizor bolnice i poroda, krvave ljepljive plahte u koju sam umotana... 
Mama mi je preporučila neke ljubavne romane, ali niti s jednim nisam 
došla dalje od dvadesete stranice... A i prije – dok nisam bila trudna 
– knjige su mi išle na živce, ipak su mi draži filmovi. Meni je uopće 
čudno to što su nakon pojave filma pisci nastavili pisati te svoje knjige. 
Ipak svi mi više volimo vidjeti dobar film, nego pročitati knjigu... A 
pisci uporno nastavljaju pisati te knjige koje malo tko čita. To mi je baš 
nekako čudno. Nije li?
(Šutnja.)
MARINA: Nisam o tome nikada razmišljala... A zašto ne odete u kino 
ili zašto doma na televiziji ne gledate filmove?
IVA: Glupo mi je samoj gledati filmove. Ja volim nakon filma s nekim 
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popričati... a i dok gledam volim komentirati.
MARINA: A vaš suprug? Zašto s njime ne gledate filmove?
IVA: On ima toliko posla – sve te firme, tisuće zaposlenih, svaki dan 
iskrsne po deset novih problema. Svi mu zavide na onome što posje-
duje, svi bi željeli biti na njegovu mjestu, a nitko nema pojma kako je 
njemu teško sa svim tim upravljati... Ako i počne gledati navečer neki 
film sa mnom... ne dođemo ni do pola, a on zaspe onako obučen.
(Pojavi se Nataša.)
NATAŠA: Bok!
IVA: Otkud vi tako rano?
NATAŠA: Studenti štrajkaju.
IVA: A zašto?
NATAŠA: To bih i ja voljela znati. Netko ih je nagovorio da u ovoj 
zemlji školovanje treba ostati zauvijek besplatno.
IVA: Zar vam nitko nije javio da će biti štrajk?
NATAŠA: Nitko nije imao pojma da planiraju štrajk – dočekali nas 
pred ulazom na fakultet s transparentima i  zviždaljkama. Probili su 
nam uši zviždanjem – nisam više mogla biti u svom kabinetu. Ali doći 
će oni meni na ispit prije ili kasnije, pa im te zviždaljke neće biti od pomoći.
(Šutnja.)
NATAŠA: Kako se osjećaš, dušo?
IVA: Dobro – samo loše sanjam – nezgodno mi spavati s ovakvim veli-
kim trbuhom. Ne znam kako da legnem – ni jedan položaj mi ne odgovara.
NATAŠA: Strpi se još malo i to će biti iza tebe. Glavno da si pokretna i 
zdrava. Ja sam za vrijeme trudnoće morala najstrože mirovati, pila sam 
Izoptine i Prepare. Krenula sam se u petom mjesecu trudnoće otvarati, 
pa mi je ginekolog naložio strogo mirovanje. Svaka četiri sata morala 
sam piti te tablete da se ne otvorim... A onda se dogodilo da sam se od 
tableta tako zatvorila da sam pri porodu jedva rodila – sva sam popuca-
la. Još i danas me bole šavovi kad se mijenja vrijeme.
IVA: Nataša, molim vas, nemojte tako pričati, trnci me prođu kad tako 
pričate... jeza me obuzme.
NATAŠA: Neću, ne boj se... Možemo mi pričati o modi i politici, ako 
ti je to lakše.
IVA: Ako mogu birati, ja bih radije o modi.

12. scena
(Treća Zdravkova žena Anita dolazi do vrata kuće na kojima je porta-
fon. Anita pozvoni jednom, ali se nitko ne javi. Potom pozvoni još dva 
puta prije negoli se začuje glas iz portafona.)
OFF IVA: Tko je?
ANITA: Anita, trebam Zdravka!
OFF ZDRAVKO: Ne puštaj je u kuću! Reci joj da me nema.
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OFF IVA: Zdravko nije doma.
ANITA: Lažeš, kučko, upravo sam ga čula kako ti govori da ga nema! 
Otvaraj vrata – moram s njim razgovarati!
OFF IVA: Što da radim?
OFF ZDRAVKO: Reci joj opet da nisam kod kuće. 
OFF IVA: On kaže da ga nema!
ANITA: Slušaj, kurvice, reci tom starom jarcu da me smjesta pusti gore, 
inače ću vikati da me čuje cijela kuća i cijela ulica!
OFF ZDRAVKO: Slušaj, Anita, nemamo mi što razgovarati dok ne 
promijeniš svoje ponašanje! I ne vrijeđaj mi ženu, jer bi te to moglo 
skupo stajati!
ANITA: Tri mjeseca nisi platio alimentaciju! Što ti misliš, od čega ću 
ja živjeti, čime ću tvom sinu platiti vrtić?! Moram mu kupiti zimsku 
obuću i odjeću.
OFF ZDRAVKO: Sve dok mi ponovno ne dopustiš da svakog vikenda 
viđam maloga, nećeš dobiti ni kune alimentacije!
ANITA: Mali kaže da te se boji. Kada je kod tebe uopće se ne igraš s 
njim nego si stalno na mobitelu, ili se kartaš s prijateljima! Nije za tebe dijete.
OFF ZDRAVKO: Ne seri – hoću vidjeti maloga svakog vikenda, pa ćeš 
dobiti alimentaciju.
ANITA: Tužit ću te sudu, ako sutra ne platiš zaostatke, pa će ti skidati 
alimentaciju s plaće.
OFF ZDRAVKO: Samo se ti nadaj. Ne daš li mi sina jednom tjedno, 
možeš vesla sisati!
ANITA: Ispričat ću sve novinarima, reći ću im da nemam novaca ni za 
hranu, ni za platiti vrtić – osramotit ću te pred cijelom zemljom.
OFF ZDRAVKO: Ispričaj onda novinarima i to kako si se prošlu subo-
tu i nedjelju provodila po diskotekama u sumnjivom društvu – ja im 
mogu dati i fotografije za ilustraciju – znaj da si snimljena onako pijana 
i razuzdana, pa ćeš ostati bez djeteta zauvijek.
ANITA: Majmune, otvaraj vrata!
OFF ZDRAVKO: Nemaš što tražiti u mome stanu, ne želim da se sva-
đamo pred ženom u visokom stupnju trudnoće.
ANITA: Ma jebala te trudnica i onaj tko joj je napravio dijete!
OFF ZDRAVKO: Kučko, još jedna riječ i zovem policiju – završit ćeš 
u zatvoru zbog uznemiravanja.
(Pojavljuje se Davor s putnim koferom u ruci.)
DAVOR: Bok!
ANITA: Bok! Otkud ti?!
DAVOR: Iz Londona!
ANITA: Zašto mi se mjesecima ne javljaš na mobitel, zašto ne odgova-
raš na moje mejlove?!
DAVOR: Zato jer mi je cura ljubomorna.
ANITA: Možeš se bar javiti kad nije u tvojoj blizini.
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DAVOR: Anita, oprosti, ali...
ANITA: Ali, što – baš me zanima kakvo opravdanje imaš za nepristojno 
ponašanje!?
DAVOR: Ne možemo ovdje... ako želiš možemo otići u obližnji kafić.
ANITA: Zašto me ne pozoveš u svoj stan?
DAVOR: U stanu su mi brat i roditelji... čekaju me. Neka je frka doma 
– morao sam se vratiti prije plana... ne znam uopće o čemu se radi. 
Nadam se da nije nitko od njih bolestan ili tako nešto.
ANITA: Bez love sam... Ako ćeš ti platiti piće – prihvaćam poziv.
DAVOR: I ja sam bez love, ali platit ću piće. Za kavu imam. Idemo u kafić!
ANITA: Idemo!
OFF IVA: Idu u kafić!
OFF ZDRAVKO: Daj se makni od portafona!

13. scena
(Ova scena se događa odmah po svršetku prethodne. U stanu su 
Dubravka i njezin sin Toni. Toni surfa za kompjutorom, dok Dubravka 
slaže papire.)
DUBRAVKA: Jesi čuo tu galamu – tako vrište ostavljene žene! Žao mi 
je Anite, al je zbog nje vrištala prije pet godina Zdravkova druga žena, a 
prije te druge vrištala je prva. Užasne su te rastave. Užasne. Promisli sto 
puta prije nego se oženiš.
TONI: Promislio sam – ja volim Anu, Ana voli mene. Nikada mi se ni 
jedna druga djevojka nije sviđala – jednoga dana ću je oženiti i to je to. 
Nikada se nećemo rastati ni ovako svađati. U to sam siguran sto posto.
DUBRAVKA: To govoriš zato jer si tako mlad.
TONI: To govorim već tri godine – još mi se u srednjoj školi sviđala... 
pojma nisam imao da se i ja njoj sviđam. Mi nemamo dilema – sigurni 
smo u svoje osjećaje.
DUBRAVKA: Daj Bože da tako ostane.
TONI: Čuj, daj mi broj deviznog računa tatine tiskare, moram se pri-
javiti na jedan međunarodni natječaj za video igrice.
DUBRAVKA: Znaš da je taj tatin broj u blokadi – nema ništa na nje-
mu, baš ništa.
TONI: Ma, to mi ne treba da bih nešto uzeo nego – takva su pravila da 
kod prijave kandidat mora dati devizni račun za slučaj da nešto osvoji.
DUBRAVKA: Napravio si do sada dvadeset video igrica, a nikada nisi 
osvojio ništa, samo gubiš vrijeme na to.
TONI: Nije istina da ništa nisam osvojio – prije dvije godine sam za 
igricu „Uhvati konjića“ dobio sto i šezdeset dolara.
DUBRAVKA: Dobio si sto i šezdeset dolara za posao koji si radio mje-
sec dana – više bi zaradio da si gulio krumpir u nekom restoranu.
TONI: Kad ja u tome uživam... Daj mi tatin devizni račun.
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DUBRAVKA: Nemoj, molim te, stalno mu dolaze kontrole – vršljaju 
mu po tom računu. Radije uzmi devizni račun od moje izdavačke kuće, 
mada ondje nema novca jer u zadnjih godinu dana nisam ništa ni obja-
vila, ni prodala. Al evo – uzmi, ako moraš dati broj nekog računa.
(Dubravka mu pruži karticu.)
TONI: Hvala.
(Toni prepisuje brojeve unoseći ih odmah u računalo. U tom trenutku 
u stan ulazi Viktor.)
VIKTOR: Bok!
DUBRAVKA: Bok! Jesi li uspio?
VIKTOR:  Ma kakvi – kažu da ne odobravaju kredit ni onima koji 
imaju pozitivnu bilancu.
DUBRAVKA: A da nazoveš Božidara?
VIKTOR: Zvao sam u proteklih tjedan dana bar dvadeset puta njegovu 
tajnicu, al svaki put nešto vrda: „Evo je na sastanku, upravo izlazi, tek 
sad dolazi, počinje kolegij“... Uglavnom – pročulo se da propadamo. 
Svi me izbjegavaju ko kužno pseto, svi! Sjeti se kolikim smo mi ljudima 
pomogli, a sad nema nigdje nikoga, baš nigdje nikoga.
(Šutnja.)
VIKTOR: Što to radiš?
TONI:  A, evo – neku video igricu sam kreirao, pa...
VIKTOR: Da si diplomirao na vrijeme, sad si se mogao zaposliti, a 
ovako ni od tebe koristi.
TONI: Diplomirat ću za godinu dana. Al ne vjerujem da ću raditi u 
školi – nije to za mene. Neda mi se raditi s djecom.
VIKTOR: Neda se ni meni, pa svejedno tražim poslove i po školama. S 
tiskarom je gotovo – ova kriza je sve uništila, sve.
(U stan ulazi Davor s koferom.)
DAVOR: Bok, ljudi!
DUBRAVKA: Sine! Mislila sam da ćeš tek za sat ili dva doći!
DAVOR: Prebacili nas u Beču na drugi avion.
(Ljubi se s majkom, ocem i bratom.)
VIKTOR: Napokon si tu!
DAVOR: Obično kad nas prebacuju na drugi avion zakasnim, a ovo je 
prvi put u životu da sam uhvatio raniji avion.
TONI: Udebljao si se.
DAVOR: Ma, tek dva ili tri kilograma. Zašto sam morao otkazati stan u 
Londonu i vratiti se tako naglo doma? Niste mi htjeli ništa objašnjavati 
preko telefona. Jeste li dobro, da nije netko od vas bolestan?
VIKTOR: Nije nitko bolestan, ali nismo dobro. Točnije rečeno – loše smo.
DUBRAVKA: Pusti ga da prvo nešto pojede, da se odmori, pa da tek onda...
DAVOR: Mogao je Toni doći autom pred mene da ne moram autobu-
som do grada, pa taksijem.
VIKTOR: Nije mogao nitko pred tebe autom. 
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DAVOR: Zašto nije?
VIKTOR: Naša firma više nema službeni automobil, uzela nam ga je 
leasing kuća.
DAVOR: A mamim auto?
VIKTOR: I njega je uzela. Propadamo – sve se ruši. Zato sam ti javio da 
se hitno vratiš i da poneseš potvrdu da si apsolvirao na tom uglednom 
ekonomskom fakultetu – moraš je sutra predati mojem prijatelju koji 
će te zaposliti... Bilo bi bolje da si diplomirao, ali rekao sam mu da ti je 
ostao samo diplomski, a da ćeš to za dva do tri mjeseca obaviti, da je to 
samo formalnost, da si praktički završen student. Ne znaju još svi što je 
s nama, pa sam ti sredio sutra intervju za posao u Dinersu s čovjekom 
kojem sam ja jednom pomogao... Sutra ćeš to obaviti da bar tebe zapo-
slimo, kad od tvoga brata nema nikakve koristi. Morat ćeš se sutra rano 
ujutro probuditi, i naravno morat ćeš otići do Dinersa tramvajem.
DAVOR: Zar moram baš sutra?
VIKTOR: Moraš – on je sutra u firmi, a od prekosutra na poslovnom 
putu – zato sam inzistirao da hitno dođeš. Taj intervju će biti formal-
nost, a od ponedjeljka počinješ raditi.
DAVOR: Čekaj, to je nemoguće!?
VIKTOR: Zašto?
DAVOR: Pa ta potvrda... ta potvrda o fakultetu... o tome da sam apsol-
vent... vidiš, ja... kako da ti kažem...
VIKTOR: Molim te, nemoj samo reći da si je zaboravio ponijeti.
(Šutnja.)
VIKTOR: Nije vrag da nemaš tu potvrdu, a sto puta sam ti rekao da je 
poneseš!?
DAVOR: Ma, imam potvrdu, ali...
VIKTOR: Ali što?
DAVOR: Molim te, nemoj se ljutiti na mene, ali ja... ja nisam studirao 
ekonomiju.
VIKTOR: Štaaa!? Što si rekao?!
DAVOR: Ti si toliko želio da ja studiram ekonomiju, a ja to nikada 
nisam volio, tako da sam one godine otišao na dva prijemna i oba polo-
žio... pa sam se odlučio studirati ono što ja volim, a ne ono što si me ti 
nagovarao.
VIKTOR: A što to – što si ti studirao proteklih pet godina, što si ti 
apsolvirao u Londonu – medicinu, atomsku fiziku, farmaciju... što?!?
DAVOR: Ja sam studirao... ja sam apsolvirao povijest.
VIKTOR: Povijest?!
DAVOR: Da, povijest.
VIKTOR: Ti se šališ!?
DAVOR: Ne. Znaš da sam uvijek volio povijest i da sam...
VIKTOR: Čekaj, čekaj – jel ti želiš reći da si u proteklih pet godina 
potrošio sto tisuća funti u najskupljem gradu u Europi da bi studirao tu 
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glupu jebenu povijest?!?!
DAVOR: Da.
VIKTOR: Pa ti nisi normalan! Ja ću tebe ubiti – to si mogao studirati i 
u Zagrebu i to besplatno! Ja te stvarno moram zadaviti golim rukama!
DUBRAVKA: Čekaj – ma on te zeza. Reci Davore da se šališ, reci da 
to nije istina.
(Šutnja.)
DUBRAVKA: Molim te reci da to nije istina, da je u pitanju „neslana 
šala“.
(Šutnja. Davor obori pogled.)
DUBRAVKA: Ubit ćemo ga zajedno!
(Toni poskoči sa svoje stolice.)
TONI: Ljudi, što vam je!? Da ga niste tjerali da studira ono što ne voli, 
nebi sad bilo ove situacije. Bolje da je studirao ono što voli nego ono što 
ga ne zanima. Znate li kako je odvratno studirati ono što te ne zanima?! 
Znate li?!
VIKTOR: Molim te, ti šuti! Imam dva sina – mislio sam da bar jedan 
nešto vrijedi, a ono dvije nule, nule na kvadrat! Dva kretena!

14. scena
(Na prosceniju su Boris, Viktor i Zdravko. Bitno je naglasiti da je Vik-
tor u sredini. Osvijetljeni su na način da svjetlo sugerira nerealni prostor 
koji će publika razumijevati kao dva prostora. Imat ćemo dva paralelna 
prizora, dva paralelna dijaloga. U jednom dijalogu Viktor razgovara s 
Borisom, u drugom dijalogu Viktor razgovara sa Zdravkom. PRIZOR 
A podrazumijeva dijalog Borisa i Viktora, dok PRIZOR B podrazumi-
jeva dijalog Zdravka i Viktora.)

PRIZOR A)
VIKTOR: Boris, oprosti, želio bih s tobom nešto razgovarati.
BORIS: Sad sam u gužvi, jel možemo sutra ili prekosutra?
VIKTOR: Hitno mi je.
BORIS: Idemo u moj stan, pa
VIKTOR: Jel u stanu Nataša?
BORIS: Je.
VIKTOR: Ma, volio bih nasamo.
BORIS: Ja pred ženom nemam tajni.
VIKTOR: Znam, ali u pitanju je posao.
BORIS: Kakav posao?

PRIZOR B)
VIKTOR: E, baš dobro da sam naišao na tebe. Kako si?
ZDRAVKO: Dobro, a ti?
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VIKTOR: A, tako, tako.
ZDRAVKO: Ma, bit će bolje.
VIKTOR: Misliš?
ZDRAVKO: Treba biti optimist.
VIKTOR: I za optimizam treba neka podloga.

PRIZOR A)
VIKTOR: Važan posao.
BORIS: Nas dvojica nikada nismo razgovarali o poslu. Znaš da se kao 
sveučilišni profesor i ne upuštam u prave poslove.
VIKTOR: Ipak si nerijetko u poziciji da odlučuješ, da možeš pomoći.
BORIS: Ne vidim na koji način?
VIKTOR: Znam da si član Nadzornog odbora Poštanske banke.
BORIS: A, to – tu su stroge propozicije. Praktički mi ne odlučujemo ni 
o čemu, nego samo nadziremo.
VIKTOR: Ali si blizak s ravnateljem banke. Ako mu prišapneš koju 
riječ za mene, mogao bih isposlovati da mi daju poček. Kod njih sam 
podigao kredit prije sedam godina i sve je bilo u redu do prije dvije 
godine, kada se sve zapetljalo.

PRIZOR B)
ZDRAVKO: Čovjek koji je pesimist rastjeruje ljude koji su u njegovoj 
blizini. Optimist širi dobre vibre, svi žele biti u njegovu društvu, pa je i 
u poslu prodorniji, uspješniji.
VIKTOR: Znači, trebam optimistički gledati na stvari?
ZDRAVKO: To je preduvjet uspjeha.
VIKTOR: Znači ako našem razgovoru pristupim optimistički, rezultat 
razgovora bi mogao biti pozitivan?
ZDRAVKO: Ja sam mislio više općenito, a manje pojedinačno kada 
sam savjetovao optimistički pristup.
VIKTOR: A u mene je takva situacija da mi više treba pojedinačna 
konkretna pomoć, nego općenita paušalna podrška.
ZDRAVKO: Čovjek sebi najbolje sam može pomoći.
VIKTOR: Ja sam već duže u takvoj situaciji da si više sam ne mogu 
pomoći ni u čemu.

PRIZOR A)
BORIS: Još prvog dana mog angažmana, ravnatelj banke rekao je pred 
svima nama iz Nadzornog odbora da on ni svome bratu ne smije pro-
gledati kroz prste kada su krediti u pitanju, te da to očekuje i od nas. 
Nužan je principijelan pristup i prema ministrima i rođacima i prijate-
ljima i nepoznatom štediši.
VIKTOR: Ali ja znam da je nekim ljudima banka izašla u susret, dala 
im predah, odgodila ovrhu.
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BORIS: Možda se to događalo nekad, ali prije godinu dana je odlučeno da 
do takvih slučajeva više ne smije doći, jer to može ugroziti opstanak banke.

PRIZOR B)
ZDRAVKO: Imam preko tri tisuće ljudi na plaći, svaki mjesec moram 
osmisliti tri tisuće brutto plaća, a u ovoj krizi i neplaćanju, to je sve teže 
i teže.
VIKTOR: Meni treba tek jedna posudba. U pitanju je manja... hoću 
reći srednja svota novca s kojom bih isplivao...
ZDRAVKO: Zadnji put posudio sam novac trojici prijatelja prije točno 
trideset godina. Ni jedan mi od njih nije vratio taj novac. Izgubio sam 
tri prijatelja, ali istodobno diplomirao najvažniju školu života. Od tada 
nikada više nikome nisam posudio ni novčića. Zanimljivo je primijetiti 
da je baš od toga trenutka krenuo moj poslovni uspjeh.

PRIZOR A)
VIKTOR: Meni treba poček... odgoda od samo šest mjeseci – samo da 
uhvatim zraka.
BORIS: Ne vidim kako ti ja u tome mogu pomoći.
VIKTOR: Nagovori ravnatelja, ili još bolje: dogovori mi susret s njim 
– već mjesecima mi ne diže slušalicu.
BORIS: Viktore – znaš da si na crnoj listi i znaš da se svi boje da više 
nikada neće vidjeti novac koji su ti odobrili.
VIKTOR: Zato mi trebaju pomoći da ne potonem na dno.
BORIS: Preko godinu dana si u minusu. Kad je krenula kriza, ti si 
umjesto da racionaliziraš poslovanje, kupovao nove tiskarske strojeve. 
Nisi želio otpuštati ljude, bio si sentimentalan, a iz mjeseca u mjesec 
ostvarivali ste sve veći minus. Znaš da u gradu svi znaju da se nikada 
nećeš izvući iz dugova u koje si zagazio. Rasprodaj sve što imaš i nasta-
vi s redovnom otplatom kredita banci, inače će te zgaziti. Banke više 
nemaju milosti ni prema sebi – i u Poštanskoj su prošli mjesec otpustili 
nekoliko ljudi.

PRIZOR B)
ZDRAVKO: Ali, trebaš biti optimist. Nepopravljivi optimist. Nema te 
situacije iz koje ne postoji izlaz. Uvijek postoji izlaz iz svakog škripca, 
samo ako je čovjek hrabar i ako se ne boji smrti.
VIKTOR: Ako se ne boji smrti?!?
ZDRAVKO: Točno. Hrabri su samo oni koji se ne boje smrti.

15. scena
(U vrtu vidimo vrtlaricu Marinu i spremačicu Katu. Marina vrtlari oko 
ruža, dok Kata mete popločani prolaz.)
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MARINA: Evo – vidiš – neka budala je pustila psa s lanca, a on rasko-
pao ružičnjak, pa sad moramo spašavati ruže. Svi ti što imaju pse, a 
ne brinu se za njih kako treba, sve bi ih trebalo kazniti tako da im više 
nikada ne padne na um... A i ova jesen –  opet zatoplilo ko na početku 
ljeta. Nije to dobro ni za ljude, ni za biljke, ni za životinje. Sve je polu-
djelo.
KATA: I ja sam se sinoć tri puta probudila – tek pred zoru sam zaspala 
onako pravo. Inače, dobro spavam. Ta promjena vremena baš djeluje i 
na raspoloženje i na nesanicu.
(Iz kuće dolazi Viktor. Sav je rastresen. prilazi do njih dvije. Zastane, 
kao da je u neprilici i ne zna kako zapitati ono što mora.)
VIKTOR: Jel mi netko može posuditi mobitel? Upravo su nam isklju-
čili i telefon i mobitele. Moram nazvati odvjetnika.
KATA: Poslužite se mojim mobitelom.
(Pruži Viktoru mobitel.)
VIKTOR: Neću dugo.
KATA: Nema problema.
(Viktor unese broj, pa se odmakne malo od njih.)
VIKTOR: Halo, ovdje Viktor! Slušaj – dogodilo se nešto strašno... Ma, 
nemam novi broj nego su nam isključili i telefon i mobitele... Hitno je, 
naravno da je hitno – jučer je stiglo rješenje da moramo iseliti iz obaju 
stanova – banka je aktivirala hipoteku... Pa ja sam tebe htio pitati što da 
činim, ti si moj odvjetnik... Kako misliš da je kasno za sve?! – Ponudi mi 
neko rješenje, ti si mi odvjetnik... Ne možeš tako – nisam te plaćao, jer 
sam u blokadi – izvadi me iz govana, pa ću te platiti... Čovječe, bacaju 
nas iz stana na ulicu! ... Pa, ni tvoji savjeti nisu bili uvijek najpametniji, 
nisam samo ja griješio.
(Iz kuće dolazi i Dubravka.)
VIKTOR: Deset godina uredno te plaćam, nećeš valjda zbog zadnjih 
nekoliko mjeseci... Ako mi ti ne pomogneš, nema tko drugi – nazovi 
ih i zaprijeti tužbom... Kao moj odvjetnik ne možeš me sada ostaviti na 
cjedilu... Kako nisi više?!... Čekaj, stani!...
(Viktor zatvori mobitel.)
VIKTOR: Sranje!
DUBRAVKA: Znači, ništa od njega?
VIKTOR: Ništa.
(Kata i Marina gledaju u njih dvoje. Viktor osjeti njihov pogled. Pruži 
Kati mobitel.)
VIKTOR: Kato, hvala... svejedno hvala.
KATA: Jel neki problem?
DUBRAVKA: Ma, sredit će se sve.
VIKTOR: Na žalost, problem je i to veliki. I bojim se da se ništa više ne 
može srediti, ni popraviti, ništa. Danas je utorak, a do idućeg ponedjelj-
ka moramo iseliti iz ove kuće. Moramo napustiti oba stana, a nemamo 
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gdje. Nemamo više ni kune... ni Eura. Propali smo i firma i mi... Prak-
tički moramo na ulicu. I tiskara i stanovi su bili pod hipotekom, auto-
mobili su nam bili na leasing – gotovo je! Nemamo više ništa.
(Šutnja.)
MARINA: A gdje su vam sinovi?
VIKTOR: Davor je otišao vidjeti može li dobiti neki posao preko Stu-
dentskog servisa, mada je londonski student, a ne zagrebački. A Toni je 
otišao na informatičko natjecanje u Split. Neću mu ništa javljati, neka 
odradi to natjecanje u miru, doma se vraća dan prije našeg iseljenja.
DUBRAVKA: Ali – kamo ćemo?!
VIKTOR: Na ulicu.
DUBRAVKA: Ne možeš tako!
VIKTOR: Ne smijemo se više obmanjivati.
(Šutnja.)
KATA: Ako želite, možete kod nas doma na neko vrijeme.
VIKTOR: Kako misliš kod vas doma?!?
KATA: Djeca više nisu s nama – u potkrovlju su dvije sobe i kupaoni-
ca – u jednoj je nekada bio naš sin, a u drugoj obje kćerke. To je sada 
prazno – tek ponekad tu prenoće unuci. Možete doseliti kod nas, pri-
vremeno, dok se ne snađete. Samo... mi smo u predgrađu, do najbliže 
autobusne stanice  ima desetak minuta hoda.
VIKTOR: Ali mi nemamo za stanarinu... nemamo čak ni za platiti neki 
kamion ili kombi da preselimo odjeću i namještaj. Nemamo ništa.
KATA: Mi imamo susjeda koji ima veliki kombi – zamolit ćemo ga da 
nam ga posudi. Moj će vam muž pomoći da se preselite.
DUBRAVKA: Ali, Kato, i tebi dugujemo za zadnja tri mjeseca, a i 
Marini.
KATA: Ma, vratit ćete nam kad se popravi situacija... Jel tako Marina?
MARINA: A, čujte – ja ne mogu čekati u nedogled... ja bih radije da se 
dogovorimo u naturi. 
VIKTOR: Kako mislite u naturi?
MARINA: Taj namještaj – sigurno vam neće trebati tamo gdje idete. 
To kod Kate, to su dvije male sobice. Morat ćete namještaj smjestiti 
u njihovu drvarnicu... zar nije bolje da ja nešto od toga izaberem kao 
kompenzaciju za novac koji mi dugujete, nego da vam namještaj ondje 
propada. Recimo onaj trosjed iz dnevnog boravka.
DUBRAVKA: Ali – to je naš život – to nije samo namještaj... Valjda 
ćemo jednom opet imati svoj krov nad glavom.
MARINA: A što ako nećete? Šteta je da to propadne, a da vam se dugo-
vi gomilaju. Ja bih na vašem mjestu sav namještaj rasprodala.
(Šutnja.)
DUBRAVKA: Moram... moram u stan popiti tabletu... pritisak je... baš 
se osjeća promjena vremena.
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16. scena
(U penthousu kod tajkuna Zdravka u tijeku je proslava Ivina dvadeset i 
osmog rođendana. Pred nama su Nataša, Boris, Albert, Iva i Zdravko.)
ALBERT: Možete misliti koja je panika nastupila kad je dežurna sestra 
primijetila da pacijent nije u svome krevetu.
BORIS: Dobro, kako je to moguće? Mislim to da odšeta iz bolnice, a 
da nitko ne primijeti?
ALBERT: Nemamo mi ni čuvare, ni zaštitare. Jednostavno je zbrisao, 
sat prije operacije. A i klistir je obavio ujutro, i obrijali su ga oko pre-
pona.
NATAŠA: I što ste onda poduzeli?
ALBERT: Zvali su njegovu kćerku, zvali policiju... A znaš koliko se čeka 
termin za operaciju. 
(Kata se pojavljuje noseći poslužavnik sa zalogajčićima i stavlja ga na 
pokretni stolić na kojem su boce i čaše.)
ZDRAVKO: Jeste ga pronašli?
ALBERT: Ma kakvi. Nije ponio ni mobitel – da ima mobitel, policija 
bi ga nekako uspjela locirati, a ovako – ništa.
(Zvono na vratima.)
ZDRAVKO: Slobodno!
(Ulaze Viktor i Dubravka.)
VIKTOR: Dobra večer svima.
IVA: Dobra večer.
ZDRAVKO: O, evo i vas! Još smo samo vas čekali.
VIKTOR: Sretan ti rođendan!
(Viktor poljubi Ivu.)
IVA: Hvala!
DUBRAVKA: E, pa, sretan ti rođendan od srca. Koji je to po redu?
IVA: Dvadeset i osmi. Hvala!
(Dubravka i Iva se poljube.)
VIKTOR: Oprostite što malo kasnimo. I oprosti što nećeš dobiti pravi 
dar... Evo, ova je knjiga s početka dvadesetog stoljeća s Matoševim pot-
pisom – odlučili smo to dati tebi.
(Viktor joj pruži knjigu.)
IVA: S Matoševim potpisom!? Jel stvarno?
VIKTOR: Je.
DUBRAVKA: Okreni prvu stranicu.
(Iva okrene prvu stranicu.)
IVA: Stvarno Matošev potpis?
ALBERT: Mogu vidjeti?
NATAŠA: Znači, originalni Matoš?
ALBERT: Evo – piše: „A. G. Matoš“.
(Svi su nad knjigom.)
NATAŠA: Kako lijep rukopis... Nekad se držalo do rukopisa.
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BORIS: Daj da vidim.
IVA: Niste trebali – to je tako vrijedno. Znam da ste u teškoj situaciji, 
a ovako vrijedan dar... Zašto?
VIKTOR: Iznenadio nas je i dirnuo tvoj i Zdravkov poziv na rođendan. 
Iskreno govoreći, otkako se pročulo za našu situaciju, nitko nas više ne 
poziva nigdje i ni na što... Htjeli smo da imate neku uspomenu na nas 
– ti i Zdravko. Naime: prekosutra selimo iz ove kuće.
ZDRAVKO: Selite!? Stvarno!? Jel morate?
VIKTOR: Moramo – od ponedjeljka stanovi više nisu naši. Izgubili 
smo i tiskaru. Zauvijek. Srećom – nemamo drugih dugova – sad smo na 
čistoj nuli. Banke su se namirile i svi kojima smo dugovali. Na nuli smo.
DUBRAVKA: U socijalizmu se to zvalo „pozitivna nula“ – Bitno je da 
nema više minusa.
ALBERT: Pa, kako ćete sada? Od čega ćete živjeti?
VIKTOR: Od utorka ću predavati u jednoj osnovnoj školi – jedna pro-
fesorica je otišla na porodiljski, a moj cimer iz studentskih dana je ondje 
ravnatelj. Radit ću na zamjeni sve dok je ta profesorica na porodiljskom.
ALBERT: Hvala Bogu, ni to nije loše. Bitno je da ima posla.
DUBRAVKA: I ja se pokušavam zaposliti u školi kao nastavnica. Ipak je 
to lijep posao – mislim raditi s mladim ljudima, nema ništa ljepše od toga.
IVA: Ali ova knjiga i vama može mnogo značiti, a vi ste je meni poklonili.
VIKTOR: Ti i Zdravko ćete je bolje čuvati od nas. Zdravko nas je 
triput vodio na safari, to neću nikada zaboraviti. Pred nama počinju 
godine podstanarskog života – bolje je da ovakvu knjigu ima netko tko 
živi u kući iz snova, nego netko tko se povlači po podstanarskim stano-
vima... A što je Zdravko tebi poklonio za rođendan?
IVA: Bolje ne pitajte.
ZDRAVKO: Ljuta je na mene.
VIKTOR: Zašto?
IVA: Zamislite – poklonio mi je bocu vina koja je stara dvadeset i osam 
godina! Koliko i ja.
ZDRAVKO: Mislio sam da će joj to biti šarmantno.
IVA: Ne možeš me uspoređivati s bocom vina.
ZDRAVKO: Dušo, kad bi ti znala koliko sam se morao potruditi da 
dođem do te boce vina, pokazala bi bar malo zahvalnosti.
IVA: Ako si želio biti duhovit – znaj da me time nisi nasmijao.
ZDRAVKO: Dobro, dušo, ako možeš – oprosti mi. Evo smo od priče 
zaboravili susjede počastiti. Kato!
KATA: Izvolite!
ZDRAVKO: Molim vas, donesite piće za Viktora i Dubravku.
KATA: Evo, evo!
(Kata donosi poslužavnik s čašama vina.)
KATA: Izvolite!
(Viktor i Dubravka uzimaju po čašu s vinom.)
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VIKTOR: Hvala.
ZDRAVKO: Ljudi, dopustite da nazdravim svima vama, a prije svega 
da nazdravim mojoj dragoj ženi. Draga Iva, ne znam s kime si slavila 
dvadeset i sedmi rođendan, ali sam sretan što dvadeset i osmi slaviš sa 
mnom. Evo, bit ću iskren, govorit ću kao iskusni lovac. Iva, ti me pod-
sjećaš na srnu koja je uhvaćena u lovačku stupicu, na srnu okruženu 
lovačkim psima koji laju i spremaju se nasrnuti na tu srnu...
IVA: Oprosti, Zdravko, pijan si i govoriš gluposti! Zar je to rođendanski 
govor!? Prvo si me izvrijeđao s tom bocom vina, a sada ovom bedastom 
usporedbom sa srnom i lovačkim psima! Što je tebi danas?!?
ZDRAVKO: Oprosti, dušo, i dopusti mi da dovršim. Bilo koja priča 
može se procijeniti tek nakon što se čuje poanta, a tako je i s govorom 
– samo me ne smiješ prekidati. Dakle: gdje sam stao?! A da – želim reći 
da mi kao iskusnom lovcu lovački rječnik i lovačke usporedbe mogu 
pomoći da se lakše izrazim. Stoga ću samoga sebe usporediti s lavom, 
kraljem životinja. Simbolom moći, simbolom snage. A ljudi, mnogi lju-
di, nikada se ne zapitaju kako se lav osjeća. Ima li lav pravo na slabost, 
gubi li neki lav svoju moć. Ne vrebaju li mnoge druge životinje, pa i 
drugi lavovi na njegovo mjesto. Nikada, niti jednu riječ razumijevanja 
ni samilosti prema sebi nisam pročitao niti u jednim novinama. Uvijek 
su to bili napadi. A i lav zna biti uhvaćen u stupicu i lav može doći u 
bezizlaznu situaciju... Ali, ako je lav hrabar, uvijek postoji izlaz. Za ljude 
koji se ne boje smrti uvijek postoji izlaz. Hoću reći: Iva je u jednoj stu-
pici, ja sam u drugoj stupici – a bijesni lovački psi jednako nasrću i na 
srnu i na lava, ako oni  ne mogu bježati. Možda nas je to zbližilo što smo 
nas dvoje u sličnoj situaciji. I zato ti draga Iva želim sretan rođendan i 
puno hrabrosti u godinama koje su pred tobom. Živjela i živjeli!
SVI: Živjeli!
NATAŠA: Lijep govor!
IVA: Ovo je najgluplja rođendanska zdravica koju sam u životu čula! 
Što si ti to meni htio sada reći?
ZDRAVKO: Htio sam te ohrabriti.
IVA: Moj strah od poroda je moj problem. Bar na rođendanskoj proslavi 
mogao si mi pomoći da zaboravim na njega.
ZDRAVKO: To je bilo ohrabrenje za cijeli život, a ne za porod.
IVA: Ne shvaćam...
ZDRAVKO: Shvatit ćeš.
IVA: Trebao bi manje piti. Ovo je moj rođendan, a ne tvoj. Ne znam 
zašto ti od jutros piješ.
ZDRAVKO: Treba piti... piće pomaže. Kada popijemo, postajemo hrabriji.
ALBERT: Dobro je vino – super je ovo vino.
ZDRAVKO: Na Pelješcu rade sjajna vina. Doista sjajna.
BORIS: Slažem se. Njihovi su vinari među najboljima u zemlji.
ALBERT: A čuj – ondje uvijek imaš i sunca i... A i vinari se sve više 
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educiraju, nije to kao nekada.
ZDRAVKO: Tako je, tako... Ljudi, oprostite mi, ali moram na trenu-
tak u svoju lovačku sobu, moram samo malo odmoriti... zabavljajte mi 
ženu. Brzo se vratim. Bili ste divni, bili ste sjajni, najbolji susjedi. Drago 
mi je da sam vas imao. Život tako brzo proleti, pa odjednom shvatiš da 
nije najvažnije ono što si napravio, nego to s kime si dijelio te trenutke, 
to tko je bio uz tebe... To je najvažnije... Čuvajte se – idem malo odmo-
riti. Moram od svega malo odmoriti, otpočinuti.
BORIS: Nema problema.
(Zdravko ode u svoju sobu.)
DUBRAVKA: Znate da se sjećam dana kada sam slavila svoj dvadeset 
i osmi rođendan.
ALBERT: Ja se ne sjećam ni što sam jučer ručao.
DUBRAVKA: Viktor me je odveo u kineski restoran – to je bio jedan 
od prvih kineskih restorana u Zagrebu.
VIKTOR: U Petrinjskoj ulici.
DUBRAVKA: Tada su kineski restorani bili znatno skuplji od ostalih 
restorana kod nas. Čak se sjećam i muzike koju su puštali.
NATAŠA: Kako se možeš sjetiti nakon toliko godina?
DUBRAVKA: Mogu – jer me toga dana, odnosno te večeri, Viktor 
zaprosio.
IVA: Na rođendan?
DUBRAVKA: Usred proslave rođendana - ja sam nešto pričala o tome 
kako su mi rođendani najtužniji dani u godini, da sam uvijek na taj dan 
depresivna, a Viktor je izvukao kutijicu s prstenom iz unutarnjeg džepa 
svoga sakoa i rekao: „Da sam znao da ne voliš svoje rođendane, možda 
te ne bih sada zapitao, ali sam odlučio to učiniti baš na današnji dan i“...
(Pucanj puške iz smjera sobe u koju je otišao Zdravko! Svi u strahu 
poskoče!)
BORIS: Što je to?!
ALBERT: Puška, opalila je puška!
IVA: Da se nije što Zdravku dogodilo!?
VIKTOR: Čekajte, stanite! Ne ulazite. Budite uz Ivu. Idem ja vidjeti 
što je to!
(Viktor ode u lovačku sobu.)
NATAŠA: Što je to moglo biti?
IVA: Da se nije ozlijedio?
KATA: Valjda nije. Jel ja trebam nešto?
ALBERT: Samo bez panike... Brzo ćemo saznati što je. Smirite se svi.
BORIS: Strah me da nije...
(Otvaraju se vrata i pojavljuje se Viktor.)
VIKTOR: Dobro je! Sve je u redu. Sve je u redu. Puška je slučajno opa-
lila i od toga se Zdravko onesvijestio.
IVA: O Bože!
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VIKTOR: Bit će sve u redu. Samo je izgubio svijest. Nazovite hitnu i 
ne ulazite dok hitna ne dođe... Najbolje je da Iva sjedne, da se primiri, 
da joj ne pozli od ovog pucnja.
IVA: Hvala Bogu da nije nešto gore. Baš sam se bila uplašila. Rekla sam 
mu stotinu puta da ne pije, al on kad je pod pritiskom, ne može bez 
čašice.
DUBRAVKA: Ja ću nazvati hitnu.
(Viktor priđe do Alberta, uzme ga pod ruku i povuče naprijed, pa mu 
ispod glasa kaže, da ga drugi ne čuju.)
VIKTOR: Imaš li neku injekciju za umirenje ili tabletu? Trebat će za 
Ivu.
ALBERT: Zašto?
VIKTOR: Zdravko si je pucao u srce – leži u lokvi krvi. Mrtav je. Ona 
to ne smije vidjeti. Prizor je užasan – strah me je da ne pobaci od ovoga.
ALBERT: O, Bože!
(Mrak i snažan zvuk sirene bolničkog kombija.)

17. scena
(U stanu kod Viktora vidimo Davora, Viktora i Dubravku kako u kuti-
je pakiraju posuđe i odjeću. Ta njihova radnja traje dugo, jako dugo. 
Sve se odvija u šutnji. U jednome trenutku Dubravka zastane, sjedne 
na stolac i počne plakati.)
VIKTOR: Dubravka, nemoj...
DUBRAVKA: Oprosti... ne ide mi u glavu da sve što smo radili... da 
cijeli naš život... da smo od sutra podstanari bez ičega...
(Plač još jače provali. Viktor joj priđe i položi ruku na njezinu glavu.)
VIKTOR: Dušo, živi smo i zdravi nas četvoro... to je najvažnije...
DUBRAVKA: Znam, znam... oprosti... Ne mogu ni misliti, ni raditi – 
koncentracija mi je na nuli. Od onog pucnja. Od onoga što je Zdravko 
jučer učinio sebi... Ne znam zašto je to učinio – ne mogu objasniti.
VIKTOR: Ja mogu.
DUBRAVKA: Što želiš reći?
VIKTOR: Ostavio je oproštajno pismo.
DAVOR: Kakvo oproštajno pismo?
VIKTOR: Pravo oproštajno pismo.
DUBRAVKA: Pa zašto ga nisi predao policiji.
VIKTOR: Zato jer nije lijepo za njegovu obitelj – za one koji ostaju iza njega.
DUBRAVKA: Ali... morao si... Jel ga imaš ili si ga uništio?
VIKTOR: Ovdje je... Pročitat ću vam ga, ali da ga nikada nikome... To 
nikada nitko ne smije saznati.
(Viktor iz unutarnjeg džepa sakoa uzme pismo .)
VIKTOR: Pročitao sam ga deset puta, evo da i vi znate ( počne čitati): 
„Pozdrav svima – odlazim s ovog svijeta i ni za čim ne žalim. Moje je 
poslovno carstvo pred raspadom – idući mjesec sve firme koje sam stvo-
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rio bit će u blokadi. Sve žene koje su ušle u moj život, ušle su iz interesa. 
Ništa im neću ostaviti osim dugova. Ne žalim zbog toga. Čak i djeca 
u meni su vidjela samo bankomat, a ne oca. Ne mogu više. Zbogom 
svima i vidimo se u paklu! Vaš Zdravko!“.
(Šutnja.)
DUBRAVKA: Grozno!
DAVOR: Ja sam mislio da on voli život.
VIKTOR: Pa i volio ga je dok je bilo sve po njegovu.
DUBRAVKA: Zar to nećeš dati nekome od njegovih... ili policiji?
VIKTOR: Ako dam policiji, oni će dati Ivi ili njegovoj kćerki iz prvo-
ga braka. Bolje da ne znaju što je napisao o svima njima... Bolje da ga 
pamte u ljepšem svjetlu... Ovako ispada da njih optužuje za svoju smrt. 
Neka žive bez tog tereta. Vidiš da je bio pred poslovnim kolapsom, a 
nikome o tome nije govorio – zato ni nama nije mogao pomoći. A ja 
sam se ljutio na njega, i to jako.
DUBRAVKA: Ja još i više.
(U stan ulazi Toni s ruksakom na leđima.)
TONI: Ljudi, bok! Zašto mi se već danima nitko od vas ne javlja na 
mobitel, a ni na telefon. Što se to zbiva?
VIKTOR: Isključen nam je i telefon i mobitel. Jesi čuo za Zdravka?
TONI: Čuo sam na radiju – u autobusu. Nisam mogao vjerovati. Zar 
se  stvarno ubio?
VIKTOR: Je... i to puškom.
TONI: A ove kutije!? Što je to?
VIKTOR: Selimo iz stana, sutra ujutro. Hipoteka je aktivirana. Stan 
preuzima banka. I tiskaru smo izgubili.
TONI: Ali, kamo ćete?
DUBRAVKA: Idemo kod Kate – ona će nas primiti u svoje potkrovlje, 
dok se ne snađemo.
TONI: To se ne mora dogoditi. Možete zadržati stanove, možda i tiska-
ru spasiti.
VIKTOR: O čemu ti to pričaš?
TONI: Pobijedio sam!
DUBRAVKA:  Jel na informatičkom natjecanju?
TONI: Ma ne – nego na natječaju za najbolju video igricu na svijetu! 
Google je raspisao planetarni natječaj za najbolju video igricu. Jučer 
sam saznao da je moja video igrica pobijedila.
DAVOR: Koja igrica?
TONI: „Zadnji padobranac“.
DAVOR: Ta ti je super! Jesam ti rekao da ti je ta igrica predivna!
TONI: Cijeli svijet sada će znati za to. Znate koliko iznosi nagrada?
VIKTOR: Koliko? Tisuću dolara?
TONI: Dva milijuna dolara.
VIKTOR: Dva milijuna dolara! Nemoguće! To se netko šali s tobom.
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DUBRAVKA: Koliko su puta meni poslali mejlom da sam dobitnik 
nekih nagrada, pa nikada ništa od toga.
VIKTOR: To je sigurno šala.
TONI: Nije šala. Napisali su mi da je odmah nakon odluke o pobjedni-
ku novac uplaćen na onaj mamin račun od izdavačke kuće.
VIKTOR: Ma ne vjerujem! Jesi li provjerio račun?
TONI: Nisam – ne znam kako ući na račun. Možemo sad provjeriti. 
Mama, jel znaš napamet ulaznu šifru za pristup računu?
DUBRAVKA: Znam.
TONI: Evo ti iPhone, pa utipkaj i provjeri.
(Dubravka uzme od sina mobitel, utipka šifru, pričeka u napetosti neko 
vrijeme.)
DUBRAVKA: Pa to... da to nije neka zabuna?! Kako je moguće – pa tu 
je dva milijuna dolara!?!
TONI: Tolika je nagrada.
VIKTOR: Čekaj – jel to netko zna?
TONI: Nitko – dobitnik bira da li će ostati anoniman ili će otkriti svoj 
identitet.
VIKTOR: A što si ti odlučio?
TONI: Odlučio sam ostati anoniman.
VIKTOR: Pametno... A ti novci – što si planirao s njima?
TONI: Kako misliš što sam planirao?
VIKTOR: Na što ih smjeraš potrošiti, u što uložiti?
TONI: Pa ja... mislio sam jedan dio uzeti za sebe, a ostalo dati vama da 
si kupite stan, pokrenete novi posao.
VIKTOR: Koliko si... Koliko si mislio uzeti sebi?
TONI: Pa... sebi sam mislio uzeti tri tisuće dolara. Trebao bih kupiti 
novi kompjutor i čizme za zimu.
VIKTOR: I čizme za zimu?
TONI: Da – čizme – ako nije problem... Al ako vam treba sav novac 
-  može samo kompjutor.
VIKTOR: Samo kompjutor?!
TONI: Da – ako vam treba sva ta lova.
VIKTOR: Ti nisi normalan – ti si najbolje dijete na svijetu, najbolje!
TONI: Zašto?
DUBRAVKA: Još pita zašto... Pa mi ne moramo seliti iz ove kuće. 
Možemo zadržati oba stana i još će nam ostati dosta novca za pokrenuti 
ozbiljan posao – novu firmu. A i ti ne moraš od utorka raditi u toj školi.
VIKTOR: Ne – nećemo ostati ovdje. Odlazimo iz ove kuće... Selimo 
se kod Kate u njezin stan, a ja od utorka počinjem ponovno predavati 
u školi.
DUBRAVKA: Ali zašto? Uz ovoliko novca!?
VIKTOR: Bit ću profesor u školi – a ne poduzetnik. Taj poslovni svijet 
nikada nisam zavolio – nije to za mene, a ni za tebe. Mi smo tipični 
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prosvjetari. Volio bih da i ti opet budeš nastavnica, kao nekada.
DUBRAVKA: Ali – zašto da idemo kod Kate kad s ovim novcima 
možemo u hotel dok ponovno ne otkupimo ove stanove.
VIKTOR: Ne! Nikad više! Kupit ćemo normalan stan u stambenoj 
zgradi – a ostatkom novca neka Toni kupi sebi stan i nek si pokrene 
firmu za te video-igrice. Ili već što hoće – ne usudim ga se savjetovati, 
jer nisam  siguran što je za njega najbolje.
TONI: Kupit ću i bratu stan.
DAVOR: Meni ne treba ništa – na mene ste toliko novca potrošili dok 
sam bio u Londonu.
TONI: Lakše će ti biti krenuti u život kad imaš nešto svoje. A osim 
toga, ja sam te podržao u odluci da studiraš povijest – kad si me pitao 
da li da odabereš ekonomiju ili povijest.
DAVOR: Točno. Rekao si: „Poslušaj svoje srce  ne razmišljajući o novcu.“
TONI: Možda zbog tog mog savjeta nikada nećeš zaraditi veliki novac, 
ali ćeš bar raditi posao u kojem uživaš i imat ćeš riješeno stambeno 
pitanje.
DUBRAVKA: Zar je moguće da su oni... da su oni naša djeca?!
VIKTOR: Po izgledu bi se reklo da jesu... a po svemu drugome da nisu. 
Bolji su neusporedivo i od tebe i od mene.
EPILOG
(Na proscenij dolaze Nataša i Boris i zagledaju se u „kuću“.)
BORIS: Ta naša kuća... Tko bi rekao da je prošlo već godinu dana otka-
ko je Zdravko učinio  ono  samome sebi. Prije šest i pol godina došli 
smo ovdje – tada je kuća bila nova, sva je „blještala“.
NATAŠA: Bila je svježe oličena –  a sada kao da se ona bjelina pretvorila 
u sivilo.
BORIS: Trebalo bi je ponovno oličiti... Mada... čini mi se da nikada 
više neće imati onaj sjaj, kao na početku.
(Pojavljuje se Albert i zagleda se u kuću.)
ALBERT: Nakon one večeri – znao sam da moram čim prije pobjeći iz 
ove kuće. Od tih sjećanja na Zdravka, na Natašu, na prošlost... Preki-
nuo sam onu paralelku s dvije žene od kojih niti jednu nisam istinski 
volio... Već dva mjeseca sam u vezi s jednom predivnom djevojkom... 
Ne mogu vjerovati... kao da mi je dvadeset godina. Sutra ću ju zaprositi.
(Pojavljuje se Zdravko u crnom odijelu.)
ZDRAVKO: Pustili su me... Danas je točno godinu dana... Samo danas 
mi je dopušteno vidjeti tu prokletu kuću u kojoj sam učinio ono što 
se nikome ne oprašta. Pustili su me kako bih još jednom „proživio“ taj 
užas i osvijestio da je cijeli moj život bio jedna velika pogreška... A taj 
dan, taj nesretni, nepromišljeni dan, bio je početak nepodnošljive vječ-
nosti... Da sam živio u nekoj drugoj kući, možda bi sve bilo drugačije.
(Pojavljuju se Viktor i Dubravka.)
DUBRAVKA: Pogledaj. Naša bivša kuća. Hoćeš da navratimo, da se 
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javimo Borisu i Nataši?
VIKTOR: Ne! Bolje ne!
DUBRAVKA: Zašto?
VIKTOR: Htio bih zaboraviti.
DUBRAVKA: Što?
VIKTOR: Te godine... A i taj stan i tu kuću... bez obzira na ljepotu, 
nikada mi nisu sjeli do kraja.
DUBRAVKA: Pa ni meni.
VIKTOR: Otkud sad to?
DUBRAVKA: Dok smo živjeli ondje – boljela me glava. Onako tupo, 
potmulo. A kad smo preselili kod Kate glavobolja je prestala. A i u 
našem novom stanu spavam ko malo dijete.
VIKTOR: I ja dobro spavam.
DUBRAVKA: Zašto si protiv toga da se javimo Borisu i Nataši? Pa oni 
su jedini ostali u toj kući od cijelog našeg društva.
VIKTOR: Baš zato.
DUBRAVKA: Ne razumijem.
VIKTOR: Oni se u toj kući očito osjećaju dobro... Njima je u njoj 
lijepo, jel tako?
DUBRAVKA: Pa je... što je u tome loše?
VIKTOR: Ništa. Samo to je dokaz da su oni drugačiji – nisu oni više 
naše društvo.
DUBRAVKA: Misliš tako?
VIKTOR: Tako.
DUBRAVKA: Ma htjela sam ih samo pozdraviti i ništa drugo.
VIKTOR: Ne bih htio da...
DUBRAVKA: Što ne bi htio?
VIKTOR: Ne bih htio poželjeti opet takvu kuću, a ni takav život. Lije-
po mi je ovako kako sada živimo.
DUBRAVKA: Imaš pravo – bolje je ne izazivati ni sjećanja ni želje.

– KRAJ –
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In memoriam †
 
ZVONIMIR MAJDAK †

(Zrinska kraj Grubišnoga Polja, 26. I. 1938. – Zagreb, 20. VII. 2017.)

20. srpnja 2017. godine oprostili smo se od velikog hrvatskog roma-
nopisca, pjesnika i dramskog pisca Zvonimira Majdaka. Duga bolest i 
iznimno plodan književni život zaustavili su se u trenutku kad je Majdak 
napisao svoje najbolje retke. Sjećam se kako sam ga čitao još u gimnazij-
skim danima. Kužiš, stari moj kao otkriće proze u trapericama i romani 
naslovljeni pseudonimom Suzana Rog bili su zamjena za tada nerazumljive 
i pomalo dosadne Homerove i Danteove retke. Njegovu sam prozu gutao 
i mislio kako ću bar do studija književnosti pročitati cijeli njegov tekući 
opus. Druga reminiscencija na Majdaka bila je na prvoj godini studiji i to 
baš na neknjiževnom kolegiju. Bile su to Jezične vježbe. Naša ugledna jezi-
koslovka i lektorica Nives Opačić u jednom je trenutku postavila pitanje 
je li itko čitao Majdaka. Pretpostavljam da je nakana za to bila propitiva-
nje razgovornog jezika i stila. Vladao je muk. Digao sam ruku i iz rukava 
izbacio naslove nekoliko njegovih romana. Sada, kad Majdak ostaje živjeti 
u našim sjećanjima sa svojim velebnim mjestom u kanonu novije hrvatske 
književnosti, čitam njegovu poeziju za potrebe ovog teksta i darujem mu 
makar nekoliko skromnih redaka nekrologa.

Zvonimir Majdak rođen je u Zrinskoj kod Grubišnog Polja 26. siječnja 
1938. godine. Studij tadašnje jugoslavistike završio je 1964. na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu. Radio je kao urednik Biblioteke stranih pisaca 
u izdavačkoj kući Mladost, te časopisa Republika i Polet. Njegov književni 
put počinje u poeziji, a nastavlja se u pripovjednoj prozi i to ponajviše 
žanrovima romana i pripovijetke. Osim toga, Majdak je pisao i televizijske 
drame, feljtone, kritike i putopise. U novijoj je hrvatskoj književnosti nje-
gov književni rad najprepoznatljiviji u prozi. Jedan je od začetnika proze 
u trapericama što je za hrvatsku književnost tada bio novum. Njegova su 
djela pitka, kompozicijski rahla, poznata po nevjerojatnoj moći fabuliranja 
čime je svoje ime uvrstio među najznačajnije suvremene hrvatske pripo-
vjedače. Poetički gledano, njegova djela slijede egzistencijalističke zasade u 
60-im godinama kako bi se u 70-ima kodirale prozom u trapericama. 80- 
te, 90-te i 2000-te godine obilježavaju svojevrsnu hibridizaciju tih dvaju 
poetičkih modela. Zvonimir Majdak poznat je po golemoj količini knjiga 
koju je napisao što ga svrstava u red jednog od najproduktivnijih pisaca 
suvremene hrvatske književnosti. Njegove su najznačajnije poetske zbirke 
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Frajerski nokturno i Gradski ljubavnici, egzistencijalistički romani Kćerka, 
Starac, Lugarnica, Krevet, djela proze u trapericama Kužiš, stari moj, Stari 
dečki i Gadni parking, romani s ironizacijom trivijalne poetičke matrice Pazi, 
tako da ostanem nevina, Marko na mukama, Biba, okreni se prema zapadu i 
pornografski romani pod pseudonimom Suzana Rog (npr. Baršunasti prut, 
Gospođa, Želim još puno puta). Bio je član Društva hrvatskih književnika. 
Dobio je nagradu za životno djelo Vladimir Nazor 2014. godine.

Veoma poznat po prozi, Majdakova poezija manje je poznata u recen-
tnom književnokritičkom i književnoznanstvenom miljeu. Osim sporadič-
nih kritika pojedinih zbirki i prikaza pjesništva u okviru istorodnih poetič-
kih sustava, stanovita je sinteza prisutna u poznatoj knjizi Cvjetka Milanje 
Hrvatsko pjesništvo od 1950. do 2000. (II. tom). Milanja spominje Majda-
ka zajedno s Alojzom Majetićem koje smatra nositeljima pjesništva u tra-
pericama. Svojom prvom zbirkom Tip na zelenoj livadi Majdak je usidrio 
među bitničke topose u stanovitu matricu urbanog sentimentalizma. Svoj 
je poetski put nastavio na istom fonu bitno razrađujući egzistencijalističku 
poetiku u zbirkama Glavno da se gura i Frajerski nokturno. Tomu doprino-
se jezik i stil koji je u bitnom razgovorni, frajerski, osut kolokvijalizmima 
i vulgarizmima, te izvjesna pragmatizacija iskaza kao depatetizacija viso-
ke književnosti. Njegov je poetski iskaz uspoređen s Tadijanovićevim te 
se umjesto sunca nad oranicama pojavljuje asfalt, a frajerski istaknutom 
pozicijom lirskog subjekta prikriva se tragizam života što znači da na raz-
govorni pavletićevski antipjesnički stil poetika biva mapiranom egzisten-
cijalističkim podtekstnim impulsima. Zbirkom Gradski ljubavnici Majdak 
se bitno udaljava od frajerskog pjesništva nudeći jednu životno zreliju poe-
ziju u kojoj su nostalgički resentiment i figura Melankolije glavni tvorbeni 
mehanizmi. To se nastavlja i do posljednje zbirke Melakolija tijela koja je 
objavljena u Maloj knjižnici DHK 2008. godine. U njoj je majdavskim 
rezigniranim tonom i stišano-otežalom poetskom sintaksom progovara iz 
starosne, mudrosne pozicije o životu jednog autora i njegovim temeljnim 
životnim i literarnim preokupacijama. Znakovito je kako je to posljednja 
Majdakova objavljena knjiga, te se na taj način njegov opus simbolički 
zaokružio. Počeo je u pjesmi i s pjesmom kao i završio. Vjerojatno je svla-
davanje golemih proznih planina realizirana metafora života. Onog tamo. 
U opipljivoj i jednoj od mogućih stvarnosti.

Počivao u miru, dragi Zvonimir Majdak!

Tin LEMAC
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Zvonimir Majdak 

Izbor pjesama

EVOLUCIJA

Peku me oči dok gledam ovu zelenu dolinu, 
U glavi šumi ko kad žito prosiplju u mlinu.
Preduboko i preširoko je ovdje za mene.
Ja više ne umijem gledati zelenu dolinu.

Smućen sam: kaj je trava a kaj zelena deka?
Razlike nema, osim za luđake koji vole mrave, 
I raspekmeze se čim im ćelu takne niska grana.
Cvileć da ni lijesove ne prave od hrastovine prave.

Ja sebe ne prepoznajem na ovom reskom zraku.
Vladam kao životinja, a sutra me bu stid!
Neću da mi se stan poslije učini premalen.
Ovo ljeskanje vode još će mi pokvariti vid.

Izdržat ću do mraka koji je svud isti.
Vrnut se u grad u kom me pojave ne bune,
I znam kaj me iza svakog ugla čeka:
Fino se privatno izmeđ četiri zida trune.

OVO TI JE VREME ZA VOLA UBITI

Kaj vredi srce čisto i puno ufanja?
Kaj vrede obećanja ak je kesa tanja i tanja?
Pred fajront ne bum išel kurvu snubiti!
I tu se nema kaj pomoći.



113

Ovo ti je vreme za vola ubiti.

Razmem sve! Sve razmem! I mlade i stare jopce.
Ali to njih ne dira, bumo rekli, dečki.
Kaj ni blesavo furtim istu rupu rubiti?
Zakaj stojećki ak se meštrija da i sedećki?!

Ovo ti je vreme za vola ubiti.
Magluština, magla, meglica, po starom, grintavo.
Samo više dima u kom bumo na kraj skrahirali. 
Onak, uz put, se pitam: kaj ja imam zgubiti?
Kad je črni Moro lepu Maru već odavno hapavo.
Ovo ti je vreme za vola ubiti.

BUĐENJE NACIONALNE SVIJESTI

Ne znam kaj je to opet z menom.
Ne znam koji mi to Isus najemput dojde
Da delam takve pizdarije?!
Osećam se šugavo.
Ko da neko po meni vozi bicikl.
Sinoć sam se, kažu, opet oblokal, 
Iz auta skoro van opal.
Opet me ufatilo ono moje!
Kažu da tupil sam o hrvactvu.
Kažu da slinil sam o bractvu.
Kažu da razmrdal sam celo društvo.
A mislim
Da tu nije ni bilo kaj za razmrdati.
Ne podnosim da neko z menom dirigira, 
Da čagam kak drugi fakin svira.
Da mi neko ispred nosa.
Da me neko u zdrav mozak.
Ne, 
Ne znam kaj mi to najemput dojde.
Dvaput godišnje po šest mesecov!
Je, zeznut sam za sva vremena.
No, najzadnja ne bum bena.
Bum vudril i ja svoju tarapanu, 
Nek si dečki gruntat stanu!
Je, nepopravljiv sam...
Kaj da izigravljem sveca
Kad kuže me i mala deca!
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Ne, 
Ne znam kaj mi to najemput dojde...

NOVI RED

Što se tiče odvoza smeća
Prilike su svakim danom sve bolje
Smeće je lako ukrotiti
Asfalt dobiva svoju pravu boju
On napokon diše
Istinabog hrapavo i zakrpano
Ali lice mu se više ne crveni

Glavna mjesta već su čista i oprana
Šteta što se svijet ne sastoji
Isključivo od glavnih mjesta
Ovo smeće prkosi
Nalazi utočište u sumnjivoj sredini
U sredini koja ga hoće
Koja ga skriva i podupire
Kiti se njime
Ponosi
Nevjerojatno koliko je takvih mjesta!

Dobro je znati
Kakve su opće prilike
Prije nego izbacimo smeće
Iz duše i tijela

SVE SE DA ZAMISLITI

Sve se da zamisliti
Ako se radi o patnjama i poniženjima
Dovoljno nepoznatih osoba
Čiji osjećaji u nama davno potamnješe:
Srebrnina koju smo nepravedno naslijedili
I poslije jednog obroka odbacili

Tuđa sudbina pruža priliku
Da iskažemo svoj prorčanski dar
Da se približimo zabuni koju čudo stvara
Izgovaramo točnu putanju nepoznatog tijela
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Određujemo nepojmljivo mala odstupanja
Trebali bismo biti ponosni
Na bijedu kojom smo ovladali
Sve do trenutka
Kad u panici
Otkrijemo
Da je jezik slijepljen i sasušen
Poruku
Vijest
Upozorenje
Nismo sposobni poslati
Zato u sebi urlamo!
Ali to ne pomaže
Ni drugima ni nama
Prokleta nam moć
Za utjehu dobismo kristalnu misao
Kojoj nema mjesta u budućnosti...

SUMNJA

Kakvi su to dani bili!

Čvor do čvora.
Zbijeni redovi stvari.
Pomiješano drvo i živci.
Svaki pogled rađao je zid
Koji se premještao.
Najbiranije zapreke
Iz riznice zla i zlobe
Čekale.
Na samo na putu.
Svaki udarac tupo odzvanjao.
Dah se vraćao
Bez znaka života
I gušio.
Kao ludi roditelji svoje čedo.
Kakvi su to dani bili!

Strah da se sve ne izjalovi
Sivi neprobojni zastor
Pružao se unedogled.
Na tlu ispod njega
Ležali
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Rastočeni ostaci
Lakovjernih tjelesa
Koja se htjedoše vinuti
Zavarana pričama o ljepoti.
Koliko dugo trebalo
Zraci sumnje
Da prodre.

Kakvi su to dani bili...

MELANKOLIJA TIJELA

Jedino vrijeme
Može zaustaviti
I poništiti
Nezaustavljivost vremena
Jedino duša može
Osloboditi tijelo melankolije
Poslije dana i noći
Kliktaja i jecaja
Sjeta omekšava dlanove
Jagodice prstiju
Kroz koje hlapi umor i klonuće
Jutarnji sati i jutarnji dodiri
Skladna putenost
Sanjivih udova
Spokojno razdvojenih
San bez otrova
San dostignute zrelosti
Sposoban zaustaviti se svim morama svakodnevice
Magluštinama
Mrzlim jutrima

VATRA

Ukrotiti je 
Postidjeti
Utrnuti njenu jezgru
Koja ključa
I daje toplinu krvi
Oganj što razjareno liže
Prkoseći dalekim zvijezdama
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Hladnoći svjetlosnih godina
Gdje bismo bili
Da prestane tinjati
A plamičci se utrnu u močvari i mulju
Ugljena prašina 
U vrtlogu svemirskih vjetrova

ONA

Puno toga morao bih zatomiti
Ne pitati je o prošlosti
Ljubopitljivost bi sve uništila
Unakazila tlapnju bez čije pomoći
Morala bi se spustiti na vreli asfalt
Stopala koja nikad neću držati na dlanovima
Nježno namreškanu kožu
Kreće se kao da nikad nije dodirnula prah tla
Uvijek odsutno bi lebdjela
I sve blagosiljala
Nježnim pokretima ruke
Kao da oprašta
Poznatim i neznanima
Bogatim i ubogim
Nesretnicima

DVIJE NOĆI

Dvije noći o kojima sam mislio
Da se više ne mogu ponoviti
Leonard Cohen
I njegove mračne tjeskobne balade
U predjutarnje sate
Koji prolaze bešumno
Teku kao i piće iz čaša
Koje milujemo dlanovima
Osim kad zagrljaj zaustavi dah
Uzdahe jecaje nesvjesticu kliktaje

Pjesme izabrao: Tin LEMAC 



118

In memoriam: † IVO RUNTIĆ †

(Split, 8. srpnja 1940. – Zagreb, 11. srpnja 2017.) 

Ovaj kratki tekst u spomen na svoga nekadašnjeg profesora, osebujna 
književnika, strastvena germanista i komparatista Ive Runtića koji je 11. 
srpnja ove godine preminuo u Zagrebu pišem po sjećanju na ono što sam u 
ime Društva hrvatskih književnika spontano izrekao prigodom pogrebnog 
ispraćaja na mirogojskom krematoriju. 

Kao student zagrebačke germanistike od onodobnog sam sveučilišnog 
asistenta koji nas je u obliku književno-znanstvenog proseminara zanimlji-
vo i duhovito uvodio u specifičnost knjževnosti njemačkoga jezičnog izraza 
dobio dragocjene poticaje za svoje današnje književno-prevodilačko bav-
ljenje. Moju mladenačku, ponekad ne baš najbolje kontroliranu „nado-
budnost“ dobrohotno je umio kanalizirati, pa se tako između nas dvojice 
uspostavio visok stupanj međusobna kolegijalnog uvažavanja.

Istini za volju moram priznati da Runtićevu pripovjednu i putopisnu 
prozu nedovoljno poznajem. Stoga, ovom se prigodom želim ograničiti na 
njegov germanistički opus. I u tom segmentu ostajem nažalost fragmen-
taran, nošen nadom da će relevantnost Runtićeva književnog i književno-
znanstvenog stvaralaštva u dogledno vrijeme doživjeti itekako zasluženu 
valorizaciju. U tome ću jamačno u skladu sa svojim mogućnostima veoma 
rado sudjelovati.

Njegovan i artikulacijsko-akcenatski čist njemački jezik koji je u sugo-
vorničkim ušima odzvanjao u ugodnu baritonskom timbru motivirao je 
studentsku mladež da pozorno sluša ono što je govorio s nehinjenom filo-
loškom oduševljenošću. Kao germanist bio je osobit stručnjak na području 
njemačkoga romantizma, a kad je riječ o po mnogo čemu intrigantnoj 
literarnoj pojavnosti E. Th. A. Hoffmanna, usuđujem se ustvrditi da u ger-
manističkom miljeu pripada uskom krugu ponajboljih poznavalaca ovog 
i danas neobično zanimljiva njemačkoga književnog velikana. Heimito 
von Doderer, Max Frisch, Heinrich Böll, Uwe Johnson i Ingeborg Bach-
mann samo su neki u nizu književnika njemačkog jezičnog izraza kojima 
se intenzivno bavio. O Runtićevim impresivnim književno-prevodilačkim 
dosezima s radošću ću pisati nekom drugom prilikom. 

Stjecajem okolnosti u posljednje sam se dvije godine uslijed rada na 
nadasve zahtjevnu prevođenju za proučavanje mita nezaobilazne knjige 
Hansa Blumenberga (1920-1996) Rad na mitu (Sandorf, Zagreb 2017.) 
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intenzivno morao pozabaviti životom i djelom singularnoga klasika nje-
mačke i svjetske književnosti Johanna Wolfganga von Goethea. Od osobite 
mi je pomoći pritom bila po mnogo čemu neobična, za Runtićevo književ-
no stvaralaštvo i književno-znanstvenu senzibilnost paradigmatična knjiga 
svenavadni Goethe (Naklada Jurčić, Zagreb 2010). U ovom se djelu nadasve 
dopadljivo isprepliću Runtićevi spisateljski, znanstvenički i prevodilački 
registri, što čitateljstvu pruža nesvakidašnji doživljaj i užitak čitanja.

Ivo Runtić bio je pasionirani filolog, ljubitelj i znalac književnosti koju 
je s velikim žarom stvarao, proučavao i prevodio. Dio njegova stvaralaštva 
još čeka na objavljivanje. Očekivati je stoga da će se na stranicama ovog 
njemu dragog časopisa njegovo autorsko ime još često pojavljivati. 

Sead MUHAMEDAGIĆ
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Ivo Runtić 

„Poslijediplomski”

Naše našijensko kolo ovih dana – zapravo svih ovih godina – veselo je 
plesalo oko novotvorbe naslovno zavedenog načinskog pridjeva, točnije 
njegova začudnog oblika u odnosu na ispravniji postdiplomski, kao i oko 
mogućih morfoloških zakonitosti, te u slučajevima složenica, odnosno 
kompozita, kad osnovna riječ kao tuđica u prefiksalnoj tvorbi naprosto tra-
ži strani predmetak iliti prefiks za novu riječ; primjerice to je ovdje postdi-
plomski. Kad ga nađe, kao da hoda nekako sigurnije; a kad uzme domaći, 
kao da posrće. A propos: u prvom slučaju ne mora odmah i plesati, kao što 
naša kola i nisu mjesna, već vremenska. Naime, kad se god u raznim prili-
kama nađemo, u većem ili manjem broju, padne nam na pamet ona ružna 
tvorba: poslijediplomski. Jer, naposlijetku, svi smo mi diplomirali ovaj ili 
onaj studij, polagali dodiplomske ispite, a neki među nama i podiplomske, 
pa se takav studij mogao mirno tako i zvati, s našim vremenskim predmet-
kom (ali nije, i to slijedom iste logike, kojom smo i živjeli u svoje doba, 
naime ratno kao i predratno, neki i ono ranije, naime međuratno, većina i 
u poratno – a ne „postratno”, nego ono odnosno kao poslijeratno), kao što 
većina nas i danas još živućih životari. kako nam je dano, dijeleći pritom 
bar sudbinu većine u svome narodu, za razliku od manjine, koja se svojim 
kriminalom otela svakoj kontroli.

I sad: leži li onaj drugi vrag u prefiksu ili u osnovnoj riječi, odnosno 
u tome, da li je ta prefiksna riječ domaća ili strana? Evo naše logike: gdje 
je ta u prefiksalnoj tvorbi tuđica, tu i nova riječ kao složenica ili kom-
pozit zahtijeva strani prefiks. Zato se  kaže postmoderna, postkomunizam, 
postavangarda, poststrukturalizam, postoperacijski ili postoperativni zahvat, 
postdiplomski studij. S druge strane, zato valjda i ne kažemo postpopodne. A 
poslijediplomski? Kajgod!! Jer kad bismo vremenski prilog „poslije” zamije-
nili onim „sutra”, tad bismo čak morali izgovoriti sutradiplomski ili kakvu 
sličnu glupost. Naime, riječca „post” više je vremenski prilog, dok „poslije” 
može biti i načinski prijedlog.
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Ali se poslijediplomski svejedno nameće, upravo se nagurava baš svug-
dje, što uz ostalo znači: i bez obzira, da li je u takvoj složenici glavna riječ 
hrvatskog ili stranog porijekla. A da bismo tuđicu postgradualno preveli na 
hrvatski, bit će dakle dovoljno prevesti samo njezin prefiks, pa će se riječ 
valjda zvati poslijegradualno u smislu one prethodno ovdje naznačene znan-
stvene ili obrazovne stupnjevitosti?

Nije da zamišljamo, nego znamo: hitronožni teklići u pojedinim upra-
vama visokog školstva rastrčali su se bili tih davnih dana s mnogih fakul-
tetskih strana na brifing rektoru bez filološkog sluha, no zato od jakog 
političkog posluha, jednom od inače najneomiljenijih i ujedno najnesmi-
ljenijem, po mjerodavni savjet (premda od nemjerodavne osobe) glede 
iskazne forme o nazivu toga stupnja studija. Izgleda nam da je baš pritom 
rođena rečena prefiksalna tvorevina „poslijediplomski”, dok se istodobno i 
naša i svaka druga slušateljska skupina takvih polaznika i dalje zvala „pos-
tdiplomandima”, nipošto „poslijediplomandima”. Ona je navodno tek samo 
slušala predavanja iz ovog ili onog, odnosno svakog poslijediplomskog stu-
dija. Koješta!

Kad je o onom trčanju – kao da se radi o kakvom brzinskom takmiče-
nju – riječ, i o njegovom vremenskom tragu, možemo dometnuti, kako je 
rečena stvorevina nastala po svoj prilici u isto vrijeme, kad su ti priznati 
nestručnjaci (=političari) preimenovali i riječ sport u šport. Zato isto takvo 
obraćanje u prvotno jezično stanje želimo naskoro i današnjoj povremenoj 
predmetnoj oznaci. Jer dotle još nije došlo. Stoga, utoliko  nas više i čudi, 
kad čak i veliki znalci među znancima tako nejamstvenom samorazumlji-
vošću istrajavaju na krivoj svirci, koja podsjeća na loše ugođena glazbala. A 
u jeziku to otprilike izgleda onako, kao kad bismo rekli, kako neki danas 
poslijepodne imaju poslijediplomski.

I sve dok je tako, naše veselje bez likovanja, pa i bez plesa, može potra-
jati, pogotovo što bi se netko od naših mogao sjetiti, kako bi se produžetak 
studija dao naznačiti i kompozitnom tvorbom podiplomski, i to po formal-
nom uzoru na „pomodan”, a po sadržajnom obrascu shodno tvorbama, 
kao što su primjerice „podignuti”, „podjetiniti”, „pouzdanje” ili „podulje”.

No što ako onaj najstariji među nama – recimo da je i s najduljim pam-
ćenjem – rastegne tu riječ kao na razboju, pa od nje nastane glista, odno-
sno tvorevina postdiplomatski? Po čijem ti je to uzoru, zapitat ćemo ga. A 
i odgovorit će mu se onako brozovski: „Jer ti bi kao svojedobni dobitnik 
nagrade ‘sedam sekretara Skoj-a’ mogao pamtiti i ono, što su od Maršala 
znale čuti sve jugoslavenske nacije i nacionalnosti, i to više puta, jer je 
upravo on taj pridjev višekratno upotrebljavao za boktepita što.” Mi današ-
nji dodali bismo: što god da je pri tome mislio, zacijelo je manje griješio od 
ovih sadašnjih s njihovom izvedbom poslijediplomski. Pritom, kvaziznan-
stvenobismo to potkrijepili ovako: „zar u kompozitu ne vlada sveukupni 
rezon tuđice, ako je takva i osnovna riječ, pa je i drug Tito pomalo odri-
ješio spone, kad su u toj riječi već ionako njena oba dijela bila strana.” A 



122

našijenci će se i s takvim izrazom znati snaći – doduše sa smiješkom, inače 
odavna prihvaćenim pouzdanim znakom ironijskog prihvaćanja.

I kakav je znak ona glasna šutnja, kojom naše gramatike prelaze preko 
pojave, da osim prefiksalnih tvorbi mogu i razne sufiksalne isto tako davati 
posve različite semantičke razultate, a da pritom ona glavna riječ ostane 
ista? Pitamo se tako s obzirom na to, da primjerice korijensku oznaku 
„stol” (što je ustvari leksikalna metafora od „stajati”) oblikujemo tako da 
od nje nastaju skroz raznoznačne imenice, kao što su „stolar” ili „stolac” – 
čak i s razlikovnim naglasnim ustrojem, a dakako i s evidentno različitim 
značenjima. Radi li se možda o nenapisanom pravilu od takve čestote u 
primjeni, da mu ni ne treba normativno-uporabni naputak?

No na što bi se danas uzgred mogla odnositi tvorevina ili stvorenica pos-
tdiplomatski? Naime, ako utegnutoj prefiksalnoj tvorbi postdiplom umjesto 
sufiksa -ski (kojom obilježavamo  ulazni prag u viši stupanj iza konca stu-
diranja), dodamo nastavak -ac, odnosno -at, dobit ćemo pomalo izvitope-
rene vrijednosti postdiplomac i postdiplomat, koje u naše vrijeme obilježuju 
ružan i tužan životni tijek nekih revnih i poslušnih državnih poslenika/
poslanika, od resora pojedinih ministarstava, kao i vanjskih poslova u nas 
(ali na karakterističan način i diljem južne Europe) koji su baš ovdje, u 
oba hrvatska političko-svjetonazorna iskustva kroz više od pola stoljeća, 
bili oznake za jedno i drugo. Jer najprije bi takvi kadrovi završili koji god 
fakultet (najčešće medicinski ili filozofski), pa bi onda zaboravili na diplo-
mu kao svrhu studiranja, nego bi se upravo njome kao ulaznicom otisnuli 
primjerice u diplomaciju, tu često degradiranu političku službu, kako bi u 
njoj našli višestruko veće uhljebljenje, naposlijetku i u vidu optimalne, a 
na redovit način nezaslužene mirovine državnog veleposlanika. Za to se od 
pojedinca s pravom i očekivala najviša podobnost.

Međutim, pišući o tome skoro da osjećamo mučninu, budući da je u 
nas nažalost već postalo pomalo i neukusno stavljati etičke zasade.
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NOVI PRIJEVODI

Suvremena estonska poezija

U starome dijelu Tallinna, Estonski dom književnika i crkva Sv. Nikole nalaze 
se na suprotnim krajevima Harju ulice. Pa ipak, ta dva zdanja imaju mnogo više 
zajedničkog od puke geografske blizine. Sve od 2009. godine krajem svibnja svake 
godine Književnički Dom postaje središtem književnog festivala nazvanog Hea-
dRead. Što se, pak, tiče crkve Sv. Nikole, ona je dom najsvečanijeg događaja toga 
festivala, pjesničke mise, tradicije koja vuče korijene s početka 2000-tih godina.
U jesen, zimu i rano proljeće 2014 – 2015. godine crkva Sv. Nikole ponudila je 
trinaestorima estonskim književnicima priliku da odvoje nešto slobodna vremena 
i posjete crkvu te pregledaju njezinu riznicu umjetnina, da poslušaju svirku orgu-
lja i da se popnu na vrh zvonika. I tako je nastao zbornik naslovljen „Rub beskra-
ja“. Mnogi pisci imali su i neke ranije osobne veze s crkvom Sv. Nikole – jedan je 
živio odmah do crkve, drugi je vidio kada je zvonik izgorio u velikom požaru, treća 
se, kao mlada članica crkvenog zbora, u svjetlu svijeća osjećala uzvišeno. Teško je 
opisati sav utjecaj koji je imao Sv. Nikola – ali cilj je zbornika zabilježiti značenje 
koje je jedno od najznačajnijih zdanja Tallinna imalo u životima ljudi što ga sva-
kodnevno vide na svojim obzorima. 
Izaslanstvo Društva hrvatskih književnika nedavno je, na poziv estonske udruge 
pisaca, boravilo u posjetu Tallinnu odakle je donijelo zbornik „Rub beskraja“.
Časopis „Republika“ ovdje nudi čitateljstvu izbor radova iz rečenoga zbornika 
tiskanog dvojezično – na estonskom i engleskom jeziku. Izbor je načinio i pjesme 
s engleskog jezika prepjevao Nikola Đuretić.

JAN KAUS

prostorija u kojoj čini se praznina vlada
prepuna je glasova

odbjeglih ljubavnika
jedva suzdržane žudnje
koji se pretvaraju u isprepletene drvene figure
na starome oltaru, kako bi škripava prašina vremena
mogla prikriti njihovu požudu
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šaputanja vođa što pristižu
na tajni sastanak na vrhu
spletkareći i svađajući se
riječi što plešu u odlučnosti 
poput naslikanih kostura iza njih

umor drevnih duhova
u zatvorenim prolazima
i pod grobnim pločama
stvaraju stare saveze
zveckaju kao kosti
plameni jezici odražavaju se
u njihovim očnim dupljima

kratkotrajni prijezir u rupicama na obrazima simfoničara
jer ni jedan zvuk ne postoji
izvan njegova vlastita djela
koje kameni stupovi žedno gutaju

pa ipak negdje visoko gore
u svijetu galerije
mjesto je koje dosežu samo pogledi
iz svijeta ljudskih bića

jutarnji posjetitelj,
koji svagdje stiže prerano
jer se čini da je ovdje
svjetlost se pretače u muk i obratno
baca pogled nagore i ne može shvatiti
je li zbilja u nama
i moramo li prihvatiti
tu prazninu što nas okružuje,
ili naši koraci odjekuju u zbilji
nastojeći ispuniti našu vlastitu prazninu

VERONIKA KIVISILLA

QUAM PULCHRA ES! CRKVA SV. NIKOLE: 1696. 1993. 2015.

Danas me moj najdraži vodi na vrh
jer toranj je napokon završen

s lipa i srdaca kaplje med
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vrat me boli od gledanja gore
danima sam bdjela
po suncu vjetru kiši
kako ne bih izgubila iz vida mojega
zaručnika tamo gore

tek brborenje u molitvi

Sveti Nikola
zaštiti sve one čije zlatne ruke i duša
služe Svemogućem
zaštiti putnike
one koji grade i stvaraju
na svim stranama svijeta
podaj im siguran povratak

toranj je napokon završen
i moj najdraži pršti sav ponosan
što me može povesti na vrh
srca su nam laka kao prve golubice
što se gnijezde u
gugutanju
može li mjesto za gnijezdo biti božanskije

moj dragan objašnjava nešto o viticama
ne marim kad su ondje
njegove golublje oči i nadviti uvojci
i njegova pjesma:

Quam pulchra es
amica mea
columba mea
formosa mea
oculi tui columbarum

med i mlijeko i pjesma kaplju s njegovih usana
i s cvjetova lipa 

mel et lac

i što nas briga za Svetog Kristofora
i njegov teret težine svijeta
kada je zrak svijetao i krilat
grad i more daleko ispod
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poput čudesnih bisera
i uzbuđeni drhtimo na vrhu tornja
posve ushićeni

kako si prekrasan!

*
gledam tamni zvonik
(a to su vitice)
ne znajući još ništa o spiralama
guste snježne pahulje padaju mi na uvojke
(guram glupu kapu u torbu)
odmah do udžbenika iz povijesti umjetnosti)
sutra je test iz baroka

posve novi Eichmüller sat na ruci
otkucava obećavajuće vrijeme
ili je to ustvari moje srce
pahulje mi hlade usne
na kojima gori prvi poljubac
(kako neugodno što je profesor ušao u tom trenu)
ali što onda
kada je danas cijeli grad
u velikom slavlju
ispunjen barokno neobuzdanom
gotovo nepodnošljivom srećom
izazvanom osjećajem
petnaestoga rođendana

lipe Sv. Nikole prekrivene su injem
golubice se stisnule u oknima
drevni stupovi i nove klupe protegli se crkvom
svijećnjaci i bijeli ovratnici bliješte

i pjesma prsne

kako si lijep!

a on sjedi u prvome redu
i od cijeloga crkvenog zbora vidi i čuje samo mene
i ni on ni ja još ne znamo za teret Sv. Kristofora
niti primjećujemo stari sivi nadgrobni spomenik
s ugraviranim
srcem
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*
ramena su se prilagodila
teretu Sv. Kristofora
oči na činjenicu 
da su vrijeme i stari Eichsmüller
prepuni napuklina 

no kazaljke se ne daju
tempo
vrijeme pa čak i vremešna lipa 
još uvijek imaju puls

i ja se prisjećam

one djevojke što je, iskrivljena vrata,
molila i strepila
za svojega najdražeg majstora za zvonike
prisjećam se
one djevojke koja je s otkucavajućim
posve novim satom na ruci
i osjećajem tek probuđenim u srcu

prisjećam se pjesme

kako si lijep!

nikad neću zaboraviti
uspon na vrh tornja
sada pozlaćenog
perjem i izmetom i prahom vremena
ali u njegovim zatamnjenim kutovima
golubice se izliježu uz tiho gugutanje sada i zauvijek
i znam i vjerujem
ako izađete iz vremena
bit će ga u izobilju

INDREK KOFF

SUNCE U VELJAČI

Više ga nitko nije ni očekivao,
ali ipak se pojavilo.
Sunce u veljači.
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Tako je bila velika žudnja za njim
te vlažne i mračne zime,
tako velika nužda i potreba i nestašica
da je na kraju ostala samo ta potreba
osjećaj odsutnosti i žudnje.

I kada se sada odjednom pojavilo,
ovoga jutra,
tada...
kao da se ništa nije promijenilo,
nitko nije ni primijetio.

Nešto je zasigurno postalo nekako lakše,
udisaji duži,
mogao si se opustiti,
utroba se smirila.

No autobusi su i dalje prolazili, iskrcavali putnike.
Djeca su već odavna bila ondje.
Pacijenti su i dalje bili jednako bolesni.
Neki su se oporavili.
Oni zdravi radili su ono što uvijek rade.
Sastajali se, razgovarali i razmišljali
i onda još malo razgovarali.
Obavljen je neki posao, podosta radova završeno
baš kao i uvijek ili čak i bolje nego inače,
drugi su stavljeni na čekanje i posljednji dio
obilježen je kao da je obavljen.
Nešto je ostalo i nedovršeno, a neke stvari
obavljene su samo djelomice.
Neki ljudi su se razljutili.
Kazaljka sata pomaknula se. Naprijed.

Pozlaćivaći zvonika crkvenoga tornja
šivači dugmadi na uniforme
upravitelji projekta
šefovi
sastanci
barmeni
kuhali su kavu.
Donijeli su šefovima kave.
Očistili stolove kantine
s tri dvostruko presavijena
papirnata ubrusa - kakvo rasipništvo! - i
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zastali da bi na časak pogledali kroz prozor.

Vidi, kakvo bistro nebo danas!

PEEP ILMET

Samo jedan treptaj i
SVE
je posve novo
stvari učas rođene pred mojim očima
i očito vidljive
iz drevne prošlosti
no u čudesnim trenutcima vrlo rijetko se
ukočim
kao da se budim iz duboka sna
kao da se rađam toga trena
i pokušavam u čudu izmjeriti
vlastitu kratkoću ili dužinu
svoju uzemljenost ili let mašte
onkraj udaljenih sazviježđa
i nijedna riječ ne pada mi na um osim
O Bože. 

*
Zaista mogu vjerovati da je
svemir beskrajan
dok gledam noćno nebo posuto zvijezdama

kad zamislim da mi je očna leća
velika kao tanjur kao jezero
Vjera isto nemjerljivo raste
jer Vjerujem da Znam beskraj

zaista mogu Vjerovati
ali ne mogu Znati.

ASKO KÜNNAP

MI NJIMA NISMO NAMETALI NAŠE BOGOVE

Nismo im nametali naše bogove.
Potiho smo govorili o njima i s njima.
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Pod lipom, u stočnim vagonima i zalagaonici,
u ovoj šumi, ovdje, gdje nas se ne može čuti.
Nismo otimali zemlju slabijima.
Svoje rakovice lovili smo u vlastitim jezerima,
svoje vjeverice  i lisice lovili smo
u ovoj šumi, ispričavajući se Djedu.
Nismo spletkarili protiv onih većih od nas.
Još većih i još okrutnijih. A nije ih bilo malo.
Progutali smo vlastiti bijes, pogled usmjerili prema vrbi,
u onoj šumi, ondje, gdje se rijeka račva.
Vjerovali smo, i nemojte se smijati,
u zakon očuvanja energije. Zaista jesmo!
U pad kamena, njegov zvuk i težinu,
u onoj šumi, kroz jaram, drljaču i pozajmicu.
Gradili smo, pobogu kako smo gradili.
Kao dabrovi oglušili od dinamita,
čiji su hrastovi eksplodirali, mozgovi raznijeti,
u onoj šumi, što je sada posve posječena.
Prešli smo šutnju uzduž i poprijeko, zatvorili riječi,
zamrznuli čamce od debala tekstova,
s jatima knjiga selica i mi smo nestali
iz te šume, što se nadvija tamna u snovima.
I nismo im nametali naše bogove.

KARL MARTIN SINIJÄRV

Golubice se skutrile u sjeni tornja.
Sve sjede nad sumornom ulicom. Harju1 - 
ulica je sumorna,
jer je polovična.
Prepolovljena.

Crkveni je dio nepotpun,
zelena zona,
neizmjerno pusta zona.

Za sanjkanje,
za šetnje.
Pa, nije baš jako seksi.

Crkva je za razmišljanje.

1 Harju – ulica u Tallinnu na čijem se jednom kraju nalazi crkva Sv. Nikole, a na drugom Knji-
ževnički Dom. (op. prev.)
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Prazna protuteža tako nešto.
Crkva je, kažu dokumenti,
muzej/koncertna dvorana.

Ali iza crkve je Pórgu2

ugodan vinski podrum.
Drevni golemi tornjevi od škriljevca ponad.
Privlačnost Boga, umjetnosti i zvukova.
U Paklu, za onoga koji se umori, dobroga piva je na pretek.

Duh se uznosi.
I uznesen vidi s prozora
Vildeova3 leđa i 
Književnički Dom.

Možeš zažmiriti,
možeš krivudati kroz vrijeme,
možeš graditi,
makar samo u mislima,
sve one snene kuće.

JÜRGEN ROOSTE

IZBAVITELJ

jesu li to bile moja stroga lijepa i usamljena majka
ili moja baka i stara teta 
koje su me odgojile i istinski se brinule o meni
ili prijateljica iz djetinjstva Maria moja jedina u to doba
čije me znatiželjne mudre tople smeđe oči
i sada prate u ovome životu
premda se rijetko viđamo

je li to bila Björk čiji su me napjevi progonili
i čiji su prevedeni stihovi bili moje prve pjesme
jesu li bile Winona Ryder ili Shannen Doherty
čiji su očaravajuće-prkosno-slobodni tamnokosi
likovi u meni budili požudu
ili je to bila ona mala plavušica koja je došla u našu školu
i koja me istočasno opčinila

2 Pórgu – (Estonski) Pakao (op. prev.)
3 Eduard Vilde (1865 – 1933.) – estonski književnik i diplomat. Pjesnik se referira na Vildeov 

spomenik koji se nalazi u Harju ulici (op. prev.)
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	 tako žestoko da nisam znao što ću
i zbog koje sam počeo
pisati poeziju nekako svjesno
premda pretpostavljam da je u meni uvijek postojala ona unutarnja
potreba i vatra i taština i...
jesu li to bile one djevojke koje su oduvijek bile moje
bliske prijateljice kojima sam se predavao – tijelom
ili dušom – rijetko istodobno

ali za mene je izbavitelj
za mene je svetac uvijek
žena cura djevojka
djevica ili bludnica
ah – sve je to tako prokleto biblijski

Venera Jutarnja zvijezda Anđeo svjetlosti Đavolja-Lilit
djevojka svjetla – prelijepa mudra i samotna
moje srce moja ljubav pripadaju njoj
tebi
to je moja vjera

oltarna pala Sv. Nikole
	 što prikazuje svetice i mučenice
naglašava koliko su nevine i koliko nestvarno prekrasne
one bile – ne mogu se prisjetiti nijednog sveca
koji je bio toliko nevin i lijep
možda onaj Isusov ljubimac koji je
gotovo nalik Mariji Magdaleni na nekim slikama

da - moja Djevojko Svjetla
želim jahati tebi s desna
onako kako je Gilles de Rais pratio svoju božicu
Jeanne d’Arc – i nikada ne ću izgubiti vjeru
ako me svijet i osudi
i baci u svoje podrume-katakombe da proždru meso
otete-mučene djece i djevica
ali to se ne će dogoditi znam

mogu poći s tobom ovaj put i zaslužiti to
mora tako biti
jer bio sam tako vjeran
služio ti u ovome životu
svojim lošim pobožnim
stihovima
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ovaj put povest ćeš me sa sobom i ne ćeš me ostaviti da budem
ponižen i uništen
proklet pjesnik

VIIU HÄRM

Zasvirale su orgulje. I vrijeme je stalo.
Svjetlost na prozorima. Čak i onima visoko gore.
Pogled prati visoke lukove
što se dižu uvis, prema svjetlu.

Bila je molitva, skupna molitva.
Sveti Otac je s nama.

Onda je sve završilo. Spustih se.
Izvukoh vestu iz rukava svojega kaputa,
i počeh se odijevati.
Izgubljena u mislima, pogleda uprta u tlo.

Netko mi dodirnu ruku
pružajući mi nešto. Podigoh pogled.

Oči nam se spojiše načas
kada je uzvratio pogled i kimnuo.
Sveti Otac.

Na mojemu dlanu bila je krunica
s križem i raspetim.
Križ savijen pod težinom,
baš kao i pastirski štap
u ruci Svetoga Oca.

Izašla sam,
čvrsto tlo pod nogama.
Čvrsto tlo,
a na dlanu
relikvija.

Tornjevi se dižu u nebo.
Vidi kako ipak
traju!
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DORIS KAREVA

RUB BESKRAJA

3

Neke riječi dragocjene su kao kamenje
pronađeno u zemlji ili u duhu,
bez obzira jesu li same
ili u tajnim šiframa mrtvih.

Što može biti značajnije,
jedinstvenije, dublje?
Neke riječi mekše su od zraka
i tvrđe od bilo kojeg dijamanta.

7

Izlazeći iz crkve
uronivši u svjetlost
zamijećuješ li jorgovan?

Pravo bogatstvo leži ondje,
pospremljeno od teških vremena,
onkraj valova rata.

Zaštićeno srebrnim riječima
leži zlato tišine.

Ono će ti jamačno pribaviti
kartu za trajekt
do beskraja.

Piši kad stigneš.

 Izbrao i s engleskog preveo Nikola ĐURETIĆ
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KRITIKA

Misao na vrt

Ivica Prtenjača: Tiho rušenje, 
Zagreb, V.B.Z., 2017.

To je tako kad se kocka savršeno složi, 
kad ponovo kontrastiraju Arsenove tople 
boje zavičaja. Tada je srce ispunjeno, sidro 
je pronašlo svoje uporište, a središte svije-
ta postaje napokon osoba sama, po sebi, 
zbog sebe. Ovako bi, poput nedjeljne pro-
povijedi, mogla zvučati završna i savršena 
nivelacija značenja i smisla drugog auto-
rovog romana. Nije ni na brdu u Brdu 
bilo mnogo drukčije, barem u perspektivi 
koja se mjestimice otvarala kada je urba-
ni „brđanin“ čistio svoj život, ali tamo su 
naposljetku stvari iz junakova života i svi-
jeta oko njega ostale ipak „brdovite“, neiz-
vjesne, tek naizgled primirene arkadijskom 
atmosferom savršene naturalne izolacije, s 
mogućnošću preskakivanja svakodnevnih 
neravnina. Sada u gradu, u soboslikarskoj 
minijaturnoj sagi, stiglo se do kraja pito-
mim potezom kista i britkim rezom Bau-
hausove špahtle: diptih je zaokružen, priče 
su se dovršile, Rubikova kocka je balansira-
no diciplinirala obojane vertikale i parale-
le. I neka na tome poredba dvaju romana 
završi: Tiho rušenje je zasebno djelo, s pri-
mjerno vođenim i ugođenim pripovjed-
nim stilom. Autor se potvrdio kao tehnički 
spretan i semantički/idejno zanimljiv pri-
povjedač koji ipak ne može zatomiti svoju 
pjesničku narav. I dobro da je tako.

U romanu svi likovi teže istom, pa im 
se to naposljetku i događa: novi životni 
početak. Put do promjene i zauzimanja 
novog smjera prati i uspoređuje prošlost 
i sadašnjost više likova, profesora književ-

nosti/soboslikara čije je prezime, posredno 
doznajemo, vjerojatno Marinić, postarijeg 
prevoditelja Vuka, Branimira Vukoju, kod 
kojeg Marinić obavlja „tiho rušenje i gulje-
nje“ zidova, i Estebana Ortiza, španjolskog 
prevoditelja iz Viga, koji je u prijateljskoj 
(samo prijateljskoj!) vezi s Vukom. Točnije, 
roman je priča o životu soboslikara u koji 
je uklopljena i priča o Vuku i Estebanu, a 
tu su i sporedni likovi njegova pomoćni-
ka Elvisa i Elvisove djevojke Sibile, inače 
Vukove nećakinje, te posve iz off-a, likovi 
soboslikareva sina, njegove bivše supruge i 
njegove mame, Vukove prijateljice maser-
ke... Likovi su tako, stjecajem okolnosti, 
povezani u svojevrsno kolo međusobnih 
utjecaja, budući da odluke jednoga lika – 
napose soboslikara i Vuka – utječu na živo-
te i odluke drugih. Dok su soboslikar, Vuk, 
Elvis i Sibila u tom smislu bliže povezani 
i nalaze se unutar identična pripovjednog 
toka, dotle je Vukova i Estebanova veza 
zasebna i ne utječe neposredno na ostale 
likove. To je i otuda što se opis njihova pri-
jateljstva odigrao u prošlosti, bližoj ali ipak 
prošlosti, pa o njemu doznajemo kao dijelu 
opisa i približavanja Vukova karaktera. U 
osnovnom pripovjednom nizanju pripo-
vjedač je unutarnji, sam lik soboslikara, 
dok o Vukovoj i Estebanovoj vezi dozna-
jemo iz vizure sveznajućeg pripovjedača, u 
tipičnoj formuli realističkog izvještavanja. 
Uostalom, tako je baždaren i cijeli roman: 
realizam s oplemenjenim i laganim propu-
hom struje svijesti i psihološkog uokviri-
vanja soboslikarevog i Vukovog karaktera. 
Prtenjača spretno isprepliće pripovjedne 
tokove, postupno uvodi druge likove, 
pametno racionalizira opise i dijaloge, vidi 
se da mu je zanatski sve jasno, pa je praće-
nje ove proze lako, više nego dostatno za 
nekoliko sati neprekinuta čitanja. No, to je 
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samo uzgredna posljedica njezine kratkoće 
koja se, da je drukčije ustrojena, itekako 
mogla pretvoriti u čitateljsku noćnu moru. 
Primjera za to ima pregršt u recentnoj 
hrvatskoj proznoj produkciji... Prije bih 
rekao da je kratkoća ovog romana za auto-
ra mogla biti svojevrsna otežavajuća okol-
nost. Romaneskna ne-epskost poziva da se 
pozornost usmjeri na detalje, na pažljivo 
biranu izmjenu kompozicijskih cjelina, na 
to da se ne pretjera sa sužavanjem i eko-
nomijom pripovjedne građe, da se u moti-
vacijskom sklapanju i kompozicijskom 
množenju priče uzme dovoljno mjere da 
bi se ona mogla uspješno razviti, a da se 
ne zagubi u bespuću  minimalizma (roman 
nije samo puki zbroj kratkih priča; forma-
listi s početka prošlog stoljeća imali su na 
umu i funkcionalno preklapanje epizoda, a 
da o aspektima „očuđenja“ i ne govorimo). 
U ogoljenoj se romanesknoj matrici svaki 
potez jače vidi, a pripovjedački previdi na 
bilo kojem mjestu strukture (kompozicija, 
lik, ideja...) rezoniraju neugodnom jekom 
neuvjerljivosti i diletantizma. Biti kratak, 
precizan i sugestivan, a zadovoljiti okvir-
ne uvjete  proznog žanra – u tome je stvar. 
Da cijeli napor ne propadne zbog autoro-
ve samodostatnosti i samoživosti o tome 
kako danas sve prolazi i kako je pričanje 
priča tek preslagivanje događaja u nekom 
suvislom nizu. Doduše, možda bi se i tako 
moglo reći, ali nas na oprez opominje ovo 
o „suvislom nizu“. Biti suvisao u pričanju 
priče znači biti pripovjedački sposoban i 
estetički osviješten, podatan umijeću kom-
binacije i umijeću retorike. 

Netko guli luk, poput Grassa, a netko 
ljušti zidove, poput Prtenjačina soboslika-
ra, ali smisao je srodan, gotovo identičan: 
čistim staro da bih se sjetio prošlog, razmo-
tavam prošlost da bih analizirao i krenuo 
dalje, stabilan i smiren u novi život. S posve 
kratkim poglavljima, formalno izlomljene 
kompozicije koja spaja nekoliko prostor-
nih i vremenskih okvira s dominirajućim 
likovima soboslikara i Vuka u njima, ovaj 
je tekst romaneskna cjelina koja je iscije-
dila sav suvišak romaneskne epskosti. Ako 
je Conradovo Srce tame tek podulja novela 
s vrlo izraženom, proširenom ekspozicijom 
koja samo nalikuje romanu, Prtenjačin je 
tekst kratki roman s krajnje reduciranom 
romanesknom strukturom koja naliku-

je štepanju jednominutih novela s istim 
likovima i mjestom zbivanja. Već to nali-
kuje razbijanju romaneskne monolitnosti 
na stihovanu organizaciju oslobođenih 
riječi, uz naglašenu metaforizaciju iska-
za – posrijedi je, da se obrada zaoštrila do 
kraja, poetizacija proze i prozor u poetski 
roman. Srećom, to se nije dogodilo, forma 
je sačuvana, okvirni uvjeti romanesknog 
žanra sačuvani, a fino nijansiranje misli 
protagonista galvaniziralo je fabulu i osi-
guralo potrebnu začudnost, iracionalnost, 
zagonetnost... Posve dovoljni, rafinirani, 
odmjereni impulsi autorove poetske svije-
sti u ruhu proznog dizajna. Ovaj je tekst 
upravo takav: prozno dizajnirana kon-
strukcija s mjestimice upečatljivim pjesnič-
kim cementom. Od naslovne metafore do 
poetskih efekata u samome štivu, u struji 
svijesti glavnog lika soboslikara, do Este-
banovih i Vukojinih snatrenja o životu... 
ne skriva se namjera preskakanja i traže-
nja dodatnih značenja koja nisu vidljiva iz 
samog tijeka događaja i njihova pomicanja 
u vremenu i prostoru, traži se „zrnce soli“, 
ono nešto da se dokuči što se moglo i što 
se htjelo, a što se dobilo... Zato na samome 
kraju, nakon potrage svih likova u romanu 
za svojom srećom i boljom, zaokruženijom 
slikom vlastite sudbine, njihovi napori 
bivaju skladno raspoređeni i dovršeni – 
svatko pronalazi svoje mjesto u novome 
rasporedu, u uređenom svijetu svih mogu-
ćih odnosa, zadovoljan s onim što ima i što 
je dobio. Optimizam se širi radijalno, uz 
neumitni osjećaj sjete za voljenima koji više 
nisu s njima i ponekog žala za propuštenim 
prilikama (poslovnim, emotivnim, inti-
mnim...). Pomirenje sa životom na najbolji 
mogući način prihvaćanjem novih moguć-
nosti i izazova budućnosti. Hrvatska pro-
za koja ne cijedi i ne muči svoga čitatelja 
„nafurenom“ socijalnom i političkom sli-
kom zbilje, ali koja je ipak dostatno koristi 
da bi se društvene i nacionalne koordinate 
jasno prepoznale i podcrtale (nezaposle-
nost, domovinski rat, stambeni problemi 
mladih...). U tako doziranom realizmu u 
motivacijskom sklopu i temeljnom fabu-
larno-opisnom pristupu još se bolje vidi 
mjestimično sidrenje metaforičnoga/poet-
skoga u izražajnom i, posljednično, smisa-
onom sloju, što cijeloj konstrukciji „tihog 
rušenja“ pridaje pozlatu  „glasne izgrad-
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nje“: dotadašnji životni pravci svih likova 
postaju – aktualnim rasporedom moguć-
nosti, propitivanja i nadanja – novi počeci 
za svakoga od njih. 

Ovo nije roman koji skriva svoju poru-
ku, on je upravo namjerno ističe jer se 
ne boji onoga o čemu govori: o povratku 
svojim – kao da smo zaboravili - ljudskim 
mogućnostima, o vjeri koju moramo imati 
u sebe same kada se suočavamo sa svojim 
problemima i traumama. O tome da se 
mirno osvrnemo, ali i da krenemo dalje. 
O tome da se bude zadovoljan, da se pri-
hvati mjera za osobnu životnu priču, ma 
što nam pripovjedač-život namijenio i dao. 
Čak i ako je samo ponovio onu Andrićevu 
maksimu da se u životu ne smijemo boja-
ti poznatih i nepoznatih stvari, nego da ih 
jednostavno treba živjeti, s njima i uz njih, 
Prtenjača je napravio dobar i pošten literar-

ni posao. Pripovjedački odmjereno, s osje-
ćajem za kompoziciju i njezine šavove, u 
ugođenom stilskom slogu, bez viška mate-
rijala i patetike, dobili smo roman koji se 
čita lako i na čiju se rafiniranu didaktičnost 
lako pristaje. Pored ludila, očaja, strepnje, 
fatalizma i pesimizma kojima smo tako 
skloni... postoji i nada i vjera u sutrašnji 
dan. Dežurnim prognostičarima hrvatske 
katastrofe to neće biti drago, ali može se 
valjda i tako živjeti, sa stalnim pogledom 
na tamnu stranu mjeseca. Mi, zajedno s 
autorom, čekamo plodove agruma iz nje-
gova malog mediteranskog vrta: „Sutra 
ću u obližnjem rasadniku kupiti po jednu 
mladicu limuna i naranče, posadit ću ih 
ispod svojeg prozora i čekati prve plodove“.    

Ivica MATIČEVIĆ 

Fusnote ljubavi i zlobe

Tanja Belobrajdić: Žena mog muža, 
Zagreb, Despot infinitus, 2017.

Ime vrsne spisateljice Tanje Belobrajdić 
u našoj se javnosti pojavilo u okolnostima 
koje nemaju nikakve veze s književnošću. 
Trebalo bi reći – na žalost. Ipak, presko-
čit ću opravdanu žalopojku s razloga koji 
opet nemaju veze s književnošću. Ili možda 
i imaju, jer se tiču svega oko nas. Naime, 
od stoljeća sedmoga do naših dana malo 
je toga bilo normalno i lijepo u Lijepoj 
našoj. Tako je sasvim “normalno” čačkati 
po nečijem životopisu i potom na temelju 
ogovaranja, skrpljenih poluistina i eklatan-
tnih laži donositi dalekosežne zaključke 
o kakvoći nečijeg opusa. U krajnjoj lini-
ji, kada bi i bilo istina sve ono što su tzv. 
ljevičari tovarili na leđa Tanje Belobrajdić, 
da i nije niza sudskih odluka koje niječu 
vjerodostojnost tih objeda, mislim da bi 
dužnost i etika profesije kritičaru nalagala 
baviti se djelom, a ne privatnim životom 
njegova tvorca. Umjesto da brine brigu o 
socijalnim problemima društva, o općem 

beznađu i stvarnim problemima manjina, 
dio hrvatskih “ljevičara” podmeće lijevu 
ideologiju kao alibi za kopanje po prlja-
vim incidentima iz Domovinskog rata u 
kome se žrtve neprijatelja množe i umno-
žavaju, kronično “zaboravljajući” da je s 
druge strane fronta materijalizirano davno 
zacrtano načelo “do istrage naše ili vaše”. 
Događa se epohalna krivotvorina: inciden-
ti jedne strane pretvaraju se silom u sustav, 
zločinački sustav druge pod svaku se cijenu 
nastoji svesti na incidente. Pritom, velik se 
dio naše kulturne scene umjesto za umjet-
nost i kulturu skrbi za uzgajanje dobrih 
odnosa u “regionu”. Odnosno u Jugoslaviji, 
budući da ona još živi u nekim snovima, 
nadama, a i ozbiljnim planovima te bi bilo 
poštenije nazvati je milim im imenom, 
nego skrivati se iza eufemizama tipa regija, 
region, Zapadni Balkan, itd.

No, vratimo se onom bitnom, a to je 
djelo Tanje Belobrajdić. Riječ je o romanu 
s prvenstvenom namjerom da psihološki 
ocrta i analizira likove, o realističkoj pri-
povjednini čija kompozicija, postupnost 
u fabuliranju, fino tkanje zapleta, među-
tim, postiže napetost trilera. Bez umorstva, 
naravno, ali zato s puno tajni koje nam 
spisateljica otkriva polako dozirajući uvid 
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u pozadinu svojih junaka, točnije, junaki-
nja. Koncepcijski, pripovijest je ispričana 
isključivo u ja-formi, ali uza sva ostala obi-
lježja objektivno vjerodostojnog pripovije-
danja osigurana ravnomjernom izmjenom 
perspektiva dviju protagonistica. Riječ 
je o dvije žene i muškarcu, dakle, na prvi 
pogled o klasičnom ljubavnom trokutu. 
Jedna je upravo definitivno napuštena, 
druga se našla usred situacije koju nije sama 
potaknula, nego joj se naprosto dogodila. 
Napuštena traži sastanak s onom za koju je 
uvjerena da joj otimlje muža. Suočeni smo 
s pitanjem zašto druga pristaje na sastanak. 
Najjednostavniji bi odgovor bio u stilu 
hamletovskog paradoksa – da je danski 
kraljević odmah ubio dokazanog krivca, 
drame ne bi bilo. Da je, dakle, druga žena, 
Anita, odbila zahtjev prve, Lidije, romana 
ne bi bilo. Jer, to nije priča ispričana neu-
tralnim pripovjedačem. Ona traje koliko i 
potreba njenih kazivača da se ispovijedaju.

Međutim, Tanja Belobrajdić nije naiv-
na spisateljica. Njoj je početna situacija, 
fiksirana u zadimljenom okružju usputne 
krčme, pored parkirališta, u pejzažu prak-
tično nigdine, itekako dobra prilika za 
razvijanje priče koja nipošto nije jednostav-
na kakvom se nadavala na samom početku. 
Krenuvši namjerno od stereotipske situaci-
je, pripovjedačica je sebi omogućila postu-
pak koga bismo mogli nazvati parafrazom 
čuvena Mannova uvoda u tetralogiju Josip 
i njegova braća. Prisjetimo se, dakle, riječi 
njemačkog nobelovca: “Dubok je bunar 
prošlosti. Ne bi li ga trebalo zvati nedoku-
čivim?” Hrvatska spisateljica preinačila je 
ovaj poučak, ne ispisavši ga doslovno, ali 
ga ipak ispisavši, u: Dubok je bunar ljudske 
duše. Ne bi li ga trebalo zvati nedokučivim?

Tu dubinu zorno dočaravaju dvije 
junakinje, dvije žene, svaka sa svojim, proš-
lim ili sadašnjim trenutkom sreće i svaka 
nesretna na svoj način. Tu je i On, onaj 
zbog koga su se sastale, nenazočan u pripo-
vijedanju osobno, kao kazivač, ali itekako 
stvaran kao znakovito izočna ličnost koja 
pokreće radnju. Pojavit će se tek na kraju, 
u jednoj epizodi, kao svojevrsni ovjerovitelj 
priče, dodatno svjedočanstvo paradoksalna 
ishoda u kojem se pokazuje da su obje žene 
imale pravo i da je jedina istina ljudskog 
postojanja relacija spram drugoga bića, ali 
da se život istodobno ostvaruje kao nemo-

gućnost supostojanja istine i pravde. Prvo 
svega, istina je uvijek relativizirana istinom 
Drugog, a pravda za jednoga čovjeka samo 
je njegova, isključiva, neprenosiva i stoga 
za drugoga nužno nepravda. Znači li to 
da smo osuđeni na svoje unutarnje otoke, 
zatvorene u neprobojne rezervate vlastitih 
motiva, strahova, pseudoistina? Ne. Nipo-
što. U tom momentu nijekanja relativiza-
cije morala i čovječnosti, u nepristajanju 
na arbitrarnost suvremena svijeta, nalazi 
spisateljica majstorski izlaz. Ona, naime, 
ne niječe ni arbitrarnost, ni iz nje proizašlu 
relativnost ljudskoga trajanja. Ona na njih 
pristaje, ali samo kao na trenutak u kome 
ljudska svijest kreće na bespuće vlastite tje-
skobe, nemoći, pokajanja i poraza. Oslanja 
se čovjek na vlastite obmane, ali u tom 
osloncu nalazi tek dizdarovski štit koji, u 
početku obrana, postaje vremenom teret 
što žulja, boli, razara.

Na prvi pogled, čini se da je Lidija, 
ostavljena, ujedno i gubitnica, dok je Ani-
ta, suparnica, “nasljednica”, ujedno i dobit-
nica. Ne samo rečena stereotipna situacija, 
nego i početne pripovjedačke pozicije ovih 
dvaju likova, sugeriraju shematiziran nara-
tivni raster u kome sve obećava jednoplošan 
odnos mržnje, uskrate, boli i nerazumije-
vanja. Zaista, spisateljica se u velikoj mjeri 
oslanja na predvidiva očekivanja općinstva, 
pružajući mu lukavo ono što se površnom 
čitateljskom oku nadaje. Štoviše, ona to oko, 
čini se, svodi na površnost. To, međutim, 
nije kraj, nije konačan doseg njena pripo-
vijedanja i čitatelj polako shvaća da je zave-
den. U stvari, suptilno je potaknut otkriti 
da su ljudski odnosi, kao i ljudska duša, 
slojevita pozornica na kojoj se, mannovski 
govoreći, jedna konačna istina uvijek iznova 
pokazuje kao kulisa za kojom nam pristiže 
nova konačnost, a zapravo, kako će se to 
kad-tad pokazati, tek nova kulisa.

Niti je Lidija tako nevina i naivna u svo-
joj napuštenosti, dok Anita nije ni približ-
no potpuna pobjednica u svom dobitku, 
ako se dobitkom i može nazvati ljubavni 
odnos za koga bi se na momente reklo da je 
kompromis, a ne emocionalno ispunjenje. 
Iza Lidijina statusa žrtve postupno izranja 
histrionički profil narcisoidne žene, sebič-
ne čak i u davanju. Iza Anitine nametnute 
uloge preljubnice i otimačice postupno se 
otkriva iznimno slojevita sudbina osobe 
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koju je život osudio na manjinstvo, naci-
onalno, religijsko u nacionalnom, emocio-
nalno u partnerstvu. Za razliku od Lidije, 
spremne žrtvovati sve isključivo za vlastitu 
dobit, Anita je sposobna žrtvovati sebe za 
čistoću svog emocionalnog odabira i vlasti-
to etičko uvjerenje. Konačno, On, nipošto 
dramaturško dobro za kojim u zapletu stre-
me protagonisti, nego i sam gubitnik koji 
kao da mazohistički stremi tek vlastitom  
gubitku. On koji na kraju balade nemoć-
no priznaje da je Anita u pravu ustvrdivši: 
Život od kojega si pobjegao, idealizirao si do 
te mjere da ne vidim za tebe drugog rješenja, 
nego da mu se vratiš. Samo, bojim se, čeka 
te veliko razočaranje. Njegov bijeg u život 
prokazan je kao bijeg od života prisvaja-
njem dionica drugih ljudi čije je dioništvo, 
međutim, neotkupljivo i nepomirljivo s 
vlastitom egoističnom glavnicom.

Na kraju uvijek preostaje pitanje: što 
sad? Na njega je konačno odgovorila Lidi-
ja, dovršivši sebe kao osobu i kao ženu 
nakon duga i bolna sazrijevanja: A što? 
Svaka svojoj kući. Ja sama, vi sami u dvo-
je. Nakon svega, posebno nakon svega što 
sam danas čula, prvi put se veselim samoći. 
U finalu nitko nije sasvim zadovoljan, nit-
ko nije potpuni dobitnik, svi su dijelom 
gubitnici. To je naprosto život. Ni manje 
ni više. Odnosno – literatura. Doduše, 
ona je uvijek artificijelna. Valjda još samo 
naivni čitatelj može vjerovati u nekakvu 
prirodnost književnosti. Ako, međutim, 
spisatelj uvjeri općinstvo u besprizivnu 
naravnost, apsolutnu spontanost vlastita 
umjeteonstva, njegovo je pero majstorsko. 
Moglo bi se peru Tanje Belobrajdić 
prigovoriti pokoja sitna nespretnost, ali 
nam je besprigovorno priznati da je ovaj 
projekt potvrda ne samo stvarateljske 
zrelosti, nego i dara prebogata u odnosu 
spram većine suvremene recentne proze, 
stroga u vođenju vlastite rečenice, a mae-
stralna u dosegu vlastite namjere. Namje-
re dostojne autentična spisateljskog erosa: 
konstruirati artefakt sposoban pokazati 
kako je lijep i bolan taj krik i bijes zvan 
ljudski život.

Antun PAVEŠKOVIĆ

Mjesto pjesme

Nikolina Glištra: Imam mjesto…zove se 
Nebo, Zagreb, Naklada Đuretić, 2017.

Pjesnikinja Nikolina Glištra u stal-
nom je procesu traženja svojega mjesta, 
svoje prapostojbine, zavičaja, identiteta. I 
premda nam se samim naslovom i počet-
nim ciklusom njezine prve stihozbirke 
nadaje jednostavno i očigledno rješenje 
kako se radi o Nebu, ne bi trebalo brza-
ti sa zaključkom, već dopustiti da nas se 
uvuče u potragu kroz nadolazeće poetske 
mjene, oblike, načine, stanja, figure i sli-
ke što čuvaju, kriju i nose to naslućujuće 
pribježište, to mjesto s velikim M (ili N). 
I vrlo brzo, dočim se malo duže prepusti-
mo tijeku, struji riječi, nestat će zapravo 
to očekivanje kao i potreba za određenjem 
mjesta, pogotovu mjesta kao nekog konač-
nog, svršenog, ostvarenog cilja. Pokazat će 
se i koliko je nepredvidljivost imanentna 
svakom poetskom putovanju, procesu pje-
vanja, igranja riječima, posezanja za nikad 
do kraja istraženim dimenzijama (auten-
tičnog) ljudskog duha. Odjednom ćemo se 
zateći na mnogim neočekivanim  stazama 
što vode do začudnih poetskih svjetova. 

Pred našim očima odvija se stvaralač-
ki proces (ili duhovni eksces) u kojemu se 
istodobno zbiva poetsko određenje i pre-
obrazba svih želja (mjesta želje), potreba i 
potraga.  Intuicijom darovite pjesnikinje i 
gracioznim stihovnim rotacijama i pirue-
tama Nikolina isprepliće sav njoj poznat i 
dostupan materijal što se može iskoristiti u 
izgradnji pjesme – i ono zemaljsko (ljud-
sko) i ono nebesko (božansko). Tako Nebo 
ni u jednom trenutku nije samo uobiča-
jeno shvaćen prostor, mjesto ili simbol, 
poetski ili religiozni. Ono je uvijek isto-
dobno i stvarnost i stanje, energija i želja, 
ogledalo i pokretač pjesme. Zato, nepre-
stano se pretapaju i sintetiziraju motivi 
Neba, usana, mora, kiše, oblaka, zvonika, 
kapljica i zamjenjuju svoje metaforičke 
aure. Od samoga početka upoznajemo 
mnogonebeske aspekte. Nebo je iskon koji 
se pojavljuje u svim zamislivim oblicima, 
okusima, bojama, onim izrečenim i neizre-
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čenim, tišinom, mislima: „Nebo bijelo kao 
rasprsnuto proljeće“, „Zrak je zasićen boga-
tim mirisom Neba“. Ono je i mjesto i vrije-
me i tema i glavni lik i ideja i sama radnja. 
I more i zemlja dio su iste nebeske stvarno-
sti. Nebo je i poveznica, posebno vezivno 
tkivo među riječima i rečenicama, ono je 
mogućnost spoznaje, prostor mašte, nade, 
nebo je kao biće, tužno i usamljeno, nebo 
je kao stvar, koju možeš nositi sa sobom, 
kao dio osobnosti,osobno mjesto zgusnuto 
u torbicu ili otvoreno u beskraj. Plavetnilo 
neba može se uzeti u naramak i zakopati 
pod trešnju, a moralna i osjetilna stanja: 
sreća, krivnja ili tuga mogu se „pripitomiti 
u šaci jednog starog recepta“. 

Nebo je i nepce kojim se „razlije polje 
raja“. Iskreno iskazujući svoju samosvijest 
o vlastitoj istodobno ljudskoj i nebeskoj 
dimenziji, o ljudskoj grešnosti te spozna-
ji da ju je dopala sudbina da se služi lje-
potom, poezijom, kao smokvinim listom 
(poput prve grešnice Eve) u borbi s urota-
ma u sebi, pjesnikinja kaže: „Sve je smeđe i 
jabuka koju sam zagrizla sa stabla./Nepcem 
se razlije polje raja u kojem svakodnevno 
berem cvijeće./Ono neprestano raste u sme-
đe latice./Umećem ih u kosu s lažnim pri-
znanjem da sam sve urote u sebi svladala.../
Zapinje smeđa koštica pod jezikom“ („Sve 
je smeđe“).

A što je s onom „nižom sferom“ , sa 
svagdanom „pod nebeskom kapom“?  Pa i 
on je prožet nebeskim, skriva se u malim 
dozama pod koprenom čudesnoga, ispod 
akvarelnih poetskih slojeva i pejzažnih 
premaza, prosijan, destiliran, prokuhan u 
mirisima i okusima.  

Što još proviruje ispod poetiziranih 
oblaka na nebu?  Što je s kišom? Što je s 
osjećajima? Najprije škrto proviruje pri-
ča o odnosu - ti i ja, o ljubavnoj krošnji 
sa stablastim i kišnim začudnostima, 
koja se razvija sve smjelije dok ne dođe 
kišno otrežnjenje. Za tu kišu, to nebesko 
svojstvo, pojavnost  koja ima svoje mjesto 
i ulogu u ljubavnom odnosu, čitamo kako 
se „odjednom sva izvitoperila“, te tako 
„pokvarena“ uzrok je tome da sve postaje 
nesigurno, varljivo, neuračunljivo („Danas 
je vrijeme loše, ljubavi“). Kapljice vode i 
kiša miješaju se u ljubavni odnos, zalijeva-
ju ljubavna stabla i bilje, prate ga, remete i 
uravnotežuju. Nebo i ljubav se prožimaju, 

oni su sinonimi - sve je upijeno, utisnuto 
u autorskog subjekta (“Nebo može volje-
ti“). U snovitoj stvarnosti lirskog subjekta 
ljubav se kao toplo tijelo prelijeva, naginje 
preko žice, širi kao zamah i stapa s (ob)
likom ludila…ludilo i ljubav…ljubavno 
ludilo postaje zajedničko toplo tijelo koje 
se nekad nosi veselo, nekad sramno i bije-
sno… („Ludilo, ti i ljubav“). Kakva je isti-
na o tome odnosu? „Za istinu je prekasno“, 
sugerira pjesnikinja…ali, što je s ljubavlju? 
Ljubav je poput kruha – uvijek nasušna, 
potrebna, ona je mjesto čežnje, nade, ona 
je misao koju sve može potaknuti - i kruš-
ni okus i miris pečenog kruha. U tome 
mjestu čežnje ona je „raspolovljena na srce 
i svijet“ („Danas smo se smijali“).

Ljubav je – i ne imati, ne biti, neprisut-
nost; pa ipak se htjela zaljubiti, jer zalju-
bljivost je naovisna od razuma, htijenja, 
opreza: „Ja volim sve u tebi. Izvor. Korijen 
tvog imena. Naš izmišljeni stan“ („Ja volim 
sve na tebi“). Svijet bez ljubavi gruba je 
točka usidrena između težnje i želje, ostva-
renja i iskupljenja, propadanja i prizna-
nja: „Kada mi postaneš važan mogla bih 
pojesti sve nemire, izokrenuti sliku svijeta 
kao Kepler ili Galileo, bez obzira na žrtvu“ 
(„Kada mi postaneš“). „Kad ta riječ nesta-
ne s popisa životnih potreba ne možemo se 
boriti protiv nabujalih rijeka“ („Naručio si 
danas dugu kavu“). 

No, ako ipak ljubav omane, što učini-
ti, kako dalje živjeti? Kako ostvariti svoju 
sreću? Nikolina  ovako odgovara:  „Duša, 
duh djeteta je recept za sretan život“ („Mi 
ćemo uvijek kao djeca skrivati tajne“) i 
indirektno daje svojevrsnu uputu za (sre-
tan i dobar) život ili postoji li dobar razlog 
za biti „stalno nesretan“: „Kako da živim 
kad sam stalno nesretan? - pitaš...Nasmij se 
ponekad. Budi čovjek. Biraj Dobro. Ljuljaj 
grane. Mazi zrak. Ne hrani sužnja u sebi. 
Zagrli žutu kuću. Budi suncokret...tako ja 
vidim život“ („Kako da živim“).

A kako stoje stvari s riječima? Kakva je 
uopće snaga riječi? Nikolina tvrdi - postoje 
velike i male riječi: „Male riječi. Kao mali 
grobovi. Humci naneseni vjetrom pored sta-
ze“  („Male riječi“). Ipak, pored sve svoje 
relativnosti, skliskosti značenja, riječi, bile 
one male ili velike  kod Nikoline zadobi-
vaju veliko povjerenje. I kad ih nema, kad 
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se ne čuju, odjednom počnu nedostajati, i 
tišina koja ostane zloguki je predznak kra-
ja, kraja puta, suživota, života. „Ušetali smo 
zajedno u mjesto bez stanova…smjestili smo 
se udobno bez riječi…naše putovanje tu bi 
trebalo završiti“ („Ušetali smo zajedno“).

Lirski subjekt završio je privremeno 
ovu dionicu svojega puta ostavši bez riječi 
(teksta), ali to nipošto ne znači da je Niko-
lini riječ zapela u grlu, da se zagrcnula njo-
me i ostala bez daha.

U pokušaju iskazivanja njezine poetske 
energije, nameće mi se potreba ponoviti 
autoričine riječi: „Sva sam plimna i astro-
nomski čudesna“ („Vodnjan“). Uistinu, 
ovdje je na djelu maštovitost riječi, nježna 
maštovitost, poetska komunikacija suptil-
nosti, pogled sveprozirnosti, pokreti lake 
svemimikrije, samooplodivi svijet figura 
(posebice svježih metafora), lakoća i pri-
mjetna radost stihopisanja. 

Eto, upravo u tom i takvom pjevanju 
Nikolina ostvaruje svoju bit, potvrđuje 
svoj identitet, svjedoči sraslost bića (pje-
snikinje) sa svojom esencijom „mjestom“. 
Jer, ona je sama to mjesto i sva mjesta na 
kojima nalazi sebe, samo ukoliko je pje-
sma. Pjesnik je mjesto pjesme, ljepote, 
tuge, ljubavi, (ne)sreće, svjetlosti, mraka. 
Pjesma je zrak od kojeg pjesnik živi. „Moje 
mjesto i tišina oko mjesta polako nestaje./Ne 
znam što me može više poznavati od mjesta 
od čijeg zraka živim./ Možda sam i sama 
mjesto ili je ono ja./ Jučer su lastavice pole-
tjele i ostavile svoja suha gnijezda. / u mom 
snu. Zauvijek .“ („Moje mjesto“).

Nikolina traži, pronalazi svoje mjesto 
u svijetu, a meni se čini da je njezin zreli, 
zaokružen pjesnički izraz našao svoje mje-
sto u svijetu suvremene hrvatske poezije. 
Zato, s povjerenjem i dužnom pažnjom 
zasađujemo ovaj cvijet u spomenuti šaro-
liki cvijetnjak, očekujući da na svojim 
čvrstim korijenima još mnogo puta izraste 
ovakvom svježinom te svojom ljepotom i 
sočnošću obraduje sve one pčele, bumbare 
i leptirove što žive od nektara poezije. 

Ivan BABIĆ

Drugo ime odlaska 

Paula Ćaćić: Povratna karta, Drenovci, 
Općinska narodna knjižnica, 2017.

Biblioteka drenovačkih prvoknjigovni-
ka od pojave Marijane Radmilović 1998. 
(antologijska zbirka pjesama Portreti nepo-
znatih žena) na ovamo ljubiteljima je suvre-
mene pjesničke riječi ponudila nekolicinu 
nadasve intrigantnih naslova. Ta autorsko-
afirmacijska biblioteka slavonsko-baranj-
sko-srijemskoga postmodernističko-poe-
tičkoga kruga nije, stoga, tek polazišnom 
osnovom daljnjemu stvaralaštvu – ona je, 
nesumnjivo, knjižnicom britkih mladežnih 
literarnih glasova o kojima, nesumnjivo, 
do danas nije dostatno pisano. Dovoljno je 
samo osvrnuti se na imena poput Marinka 
Plazibata, spomenute Marijane Radmilo-
vić, iznimnoga Davora Ivankovca ili, pak, 
Paule Ćaćić. Zvuči pretenciozno? Nipošto, 
jer upravo se ovdje dotaknuti prvoukoriče-
nja mlade županjske autorice s privreme-
nom zagrebačkom adresom čiju je zbirku 
Povratna karta, uz odlično odrađeni ured-
nički posao Davora Šalata, čitati jednim od 
značajnijih pjesničkih događaja na doma-
ćoj sceni u 2017. godini.

Iz navedenoga je zaključiti – Paula je 
Ćaćić dobitnicom treće nagrade na Pje-
sničkim susretima u Drenovcima 2016. 
godine posljedicom je čega ukoričenje neo-
bjavljenoga rukopisa godinu dana poslije.  
Ta će se činjenica pokazati dobitkom i za 
Paulu i za Pjesničke susrete, a s obzirom da 
je posrijedi djelo mjestimice antologijsko-
ga potencijala, izvanredne koncepcijske, 
ali i unutartekstne discipline te dosjetljive, 
pomalo nostalgičarske pričljivosti. Kozmo-
politski duh smješten u posavski mikrosve-
mir, a zatim i prostorno-vremenska izmje-
štenost koja pomiče lirski subjekt u zonu 
identitetne nesigurnosti bitnom je recepcij-
skom opaskom već u odnosu na prva čita-
nja iznimne rukopisne cjeline. 

Rukopis je podijeljen u šest ciklusa: 
Ad Basante, Sjedenja na rubu kreveta, Lice 
samoće, Zagreb (2011. - ), Zagreb (2013. 
- ) te Zagreb – Županja. Samom rukopisu 
pritom prethode citati turskih književni-
ka Ahmeda Hamdija Tanpinara i Orhana 
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Pamuka iz kojih je nazrijeti esencijalnu nit 
predstojećega pisma, makar na idejnoj razi-
ni – putovanje/kretanje te gradovi/mjesta 
kao bivstvene odrednice jedinke transpo-
nirane u nejasne okvire lirskoga subjekta. 
Prvi je tekst prvoga ciklusa ujedno čitati 
i kao programatsku natuknicu, domišljat 
nadovezak na citatni intro (tekst je, nimalo 
slučajno, naslovljen Putovanje): Samo sam 
rekla: „Za Županju.“ / Bez gledanja u oči, 
staloženo, a opet odsutno. / Nedostajao mi je 
pogled na: / rokovački ogromni bijeli križ, 
/ andrijaševačku prugu, / mostove u Cerni, 
/ polagano povišenje nadirućeg Gradištan-
skog brda, / te pogled na ljude iz autobusa, 
/ uljuljane uspavankom ravnice, / pripovje-
dače sretnih i sjetnih lica, / zaljubljene koji 
ne ispuštaju mobitele iz ruku / ili pak one 
koji privlače svojom odsutnošću, / mirni 
i ukočeni prilikom putovanja. Zanimljiv 
je pritom dojam vremenske perspektive 
uvodnoga teksta, njegov ipak neuvjerlji-
vo povratničarski predznak koji rezultira 
melankoličnim koloritom istoga. Govoriti 
je o putovanju kroz sjećanja koje, posebice 
u kontekstu demografskoga kraha istoka 
zemlje, nipošto nije recepcijski tek ravno-
dušno primiti na znanje. Prvu je cjelinu 
čitati upravo tako – kao putove zavičaja 
koji vremenskim protokom meandrirajući 
gube na svojoj postojanosti nudeći ništavi-
lo kao nepobitnu i razmjerno skoru izvje-
snost. Danomu dojmu doprinose naročito 
refleksije jakih osjetilnih senzacija (pritom 
je poseban naglasak staviti na mirise i boje). 
Iz prve je cjeline svakako posebno izdvojiti 
tekst antologijskoga potencijala naslovljen 
Nisi me nikada vidio poetički te izvedbeno, 
reklo bi se, blizak izvrsnom pismu ranije 
spomenute Marijane Radmilović: Htjela 
sam ti se nekako odužiti jutros / poetskim 
prizorom sebe / kako čitam  knjigu / uz pla-
vu zavjesu autobusa / na petom sjedištu u 
redu iza vozačeva mjesta, / s bijelom mrljom 
/ i skorenim žvakaćim gumama / na naslo-
nu do prozora. Tekst Na putu, pak, čitati 
je imajući u vidu zavičajni kontekst kao 
medij naglašene egzistencijalne anksiozno-
sti donekle svojstvene najnovijoj pjesnič-
koj produkciji slavonskoga metaprostora: 
Kolosijeci na kojima / osnovnoškolci govore 
/ da je bolje biti muško / i kako za curice 
nema posla, // selo čijim središtem / mladić 
šeće konja, // stanica na kojoj mi se obraća / 

djevojka i pita me odakle sam // zapute me 
kojekuda, / ponajviše u golu stvarnost. 

Drugi je ciklus pjesama svjedočanstvom 
nešto naglašenije primarne intermedijalne 
osjetljivosti kakvu je primijetiti kroz cje-
lokupnu drenovačku biblioteku. Ciklus je 
stilski manje suzdržan pri čemu do izražaja 
dolazi uvodno spomenuta pričljivost kao 
jednom od značajnijih karakteristika ruko-
pisne cjeline. Ilustracije radi, ukoliko je prvi 
ciklus stilski prisličiv poetici Marijane Rad-
milović, drugi je na tragu literarnih nasto-
janja također izvrsne slavonske pjesnikinje 
Marine Tomić (dobitnice nagrade Duhov-
no hrašće Pjesničkih susreta u Drenovcima 
za zbirku Na što te podsjeća?, a o čemu je u 
jednom od ranijih izdanja Republike bilo 
riječi). Kao jedan od najuspjelijih tekstova 
drugoga ciklusa izdvojiti je Sitzkrieg, uspio 
pokušaj prikrivene lirsko-subjektne intros-
pekcije nizanjem pojednostavljenih, gotovo 
opisnih pjesničkih slika čija cjelovitost pro-
vocira gusto čitanje između redaka te poslje-
dično pronicanje u jaku emocionalnu poza-
dinu. Upravo je drugoplansku sugestivnost 
istaknuti kao jedan od kvalitativno krucijal-
nih aduta autoričina pisma: Plastična stolica 
je na mjestu. / Na pragu je ostao samo opušak; 
/ znači bio je tu donedavno. / Zasigurno ne 
voli to što mu se / autobusna stanica nalazi 
ispred kuće. / Lice Samoće tone u figurama 
između cigli. Tekst naslovljen Kapitulacija, 
pak, „nudi“ svojevrsno lirsko-subjektno 
„odspojenje od svijeta“, pri čemu je primi-
jetiti semantički transfer lirskoga subjekta 
u gramatički jasnu objektnu podređenost. 
Takav transfer, za posljedicu, ima u konač-
nici preispitivati svrhu samoga kretanja, a 
što je posebice primijetiti u tekstu naslov-
ljenom Voda i kosa: Ovih dana pokušavam 
odvratiti misli / od praznoga hoda ka zami-
šljenoj točki, / jer gledam i ne vidim, / odsutna 
sam i ne slušam. / Ovih dana mirujem / pomi-
šljajući na prošlu subotu, / na napunjenu kadu 
s vodom, / s par mjehurića. U pjesmi Osjećaj 
ličinke zamjetnim je neizravno zadiranje u 
transcendentalno, propitkivanje, naime, 
najdubljih slojeva subjektove egzistencijal-
ne metastrukture, a što posebice do izraža-
ja dolazi u pjesmi Zapisivačica: Ovo je moje 
tijelo. / Koliko god izgledalo zrelo, na nekim 
mjestima / još uvijek nastaju nespretne ogre-
botine. / Ja sam još uvijek ono dijete / što je 
ljeti ponosno nosilo kraste na koljenima.   
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Lice samoće, treći rukopisni ciklus, biva 
otvoren tekstom Potpisani mir pri čemu 
je primijetiti stavljanje lirskoga subjekta 
u izričito promatračku ulogu, a pri čemu 
lokalni entiteti postaju egzistencijalnim 
nositeljima samoga lirsko-subjektnoga 
bivstva. Jednako su, međutim, i egzisten-
cijalnom ugrozom istoga. Stoga, osobito 
se primjetnom vrlo teška atmosfera teksta: 
Čovjek sjedi sam ispred kuće, / nepoznat 
i prekriven / gustom crnom bradom, / 
s kutijom cigareta na pragu. Samoća kao 
značenjska dominanta ciklusa mjestimi-
ce doseže teozofsku metadimenzionalnost 
kao u tekstu jednostavno naslovljenom 
Bog gdje je isti, na tragu egzistencijalnoga 
negativa, prikazan kao najhladnije godišnje 
doba: Hoću li moći dočekati prvi snijeg? / 
Potkupi me svojom ustaljenošću, / Gospode! 
U istom je tekstu, valja naglasiti, razvid-
nim subjektovo prihvaćanje svespoznajnih 
psihofizičkih limita te je stoga izdvojiti: 
Bio je ćelav, / ozbiljnoga lica. / Ali u zjeni-
cama mu se ocrtavao / dobrotvorni pritaje-
ni osmijeh. / I znala sam da mora biti Bog, 
/ iako mu ne pamtim obrve. Dürerovska 
antropomorfizacija Transcendenta tako 
nam u konačnici nudi i estetski osobito 
pamtljivo finale s ukazom na vrijeme kao 
ovospoznajno isključivu konstantu koja, 
makar ne nužno, rezultira postčitateljskom 
tjeskobom. Na tragu posljednje izrečenoga 
promisliti je i o tekstu naslovljenom (Š)
pijun gdje je osobito svjedočiti naglaše-
nom prostorno-vremenskom relativu. Kao 
posljednji tekst spomenutoga ciklusa isti je 
promatrati i autorski promišljenom uverti-
rom daljnjega rukopisnoga progresa: Shva-
tila sam da je Zagreb kao i moja ambicija; / 
tako prolazan i prepoznatljiv po trčanjima. / 
Ipak, trčanja se razlikuju, / neka nisu samo 
takva, žurna i besciljna. / Neka su iz sve sna-
ge. / Zbog nekih se udaraš listovima o bedra.

Četvrti ciklus naslovljen Zagreb (2011. 
–) prvim je čitanjem ocijeniti s obzirom 
na počinjeni stilski pomak u ulozi prostor-
no-vremenskim transferom isprovocirane 
identitetne nesigurnosti, a što je osobito 
primijetiti s obzirom na grafostilističku 
intervenciju u prvom tekstu ciklusa nima-
lo proročanski nazvanom Kazališni trg. 
Dojam je, međutim, kako dano iskakanje 
iz pretežite stilske discipliniranosti, unatoč 
semantičkom zadovoljenju, ne nudi u pot-

punosti i ono estetsko te je dani tekst čita-
ti kao možebitno estetski kritičnu točku 
rukopisa (tekst je, dakako, moguće čitati 
i kao hommage quorumaškim semantičko-
konkretističkim nastojanjima osamdesetih 
godina minuloga stoljeća, kao u povreme-
nim eksperimentalnim izletima Milorada 
Stojevića, ili ranije, na tragu multime-
dijalne osjetljivosti ranih poetičkih faza 
Borbena Vladovića, poput onih u danas 
kultnoj zbirci 3 x 7 = 21). Još jedan tekst 
s naglaskom na kretanju kao pogonskom 
gorivu egzistencijalne esencije nosi naziv 
Kada bismo bili tramvajski umreženi uz 
napomenu kako, danim identitetnim nesi-
gurnostima usprkos, kretanje biva postoja-
nim te utoliko po lirski subjekt, reklo bi se, 
spasonosnim. Lokaliteti poput andrijaše-
vačke pruge ili gradištanskoga brda bivaju 
zamijenjeni dinamikom velike urbane cje-
line: Kada bismo bili tramvajski umreženi / 
krvotocima Zagreba, / putovali bismo svugdje 
/ žmireći na strah, / zaneseni neopreznošću. 
// Dok zrnca svjetla padaju na drugu stranu 
zida / kao strijele nategnute iz rupica roleta, 
/ ja sam opet zagnjurena u sferama tišine i 
leteće / prašine. Navedena bi se rukopisna 
podcjelina dala čitati kao trag privikavanja 
lirskoga subjekta na novu sredinu ili, pak, 
nastavak privikavanja na nužnu stalnost 
vlastite dinamike. 

Peti ciklus pjesama, opravdano čitan 
uvertirom u semantičko post-stanje, zapra-
vo je očekivano otvoren usporavajućim 
tekstom anksioznoga postkonzumacij-
skoga efekta pod nazivom Tužno je biti 
sam na Zrinjevcu gdje je, posve slobodno, 
pomisliti na vrlo hvaljeni film Sofije Cop-
pole Izgubljeni u prijevodu iz 2003. godine, 
onaj, naime, iznimno sugestivni trenutak 
potpuno osamljeničke okruženosti Scarlett 
Johansson milijunima duša, a čime je pod-
vući paradoksalnu prirodu samoće koja, 
s obzirom na stanovništvo koje globalno 
raste takoreći geometrijskom progresijom, 
ne bi smjela biti mogućom: Tužno je biti 
sam na Zrinjevcu, / osobito kada su se kiše 
povukle, / a beton ponovo zacvrčio / pod 
suncem. Faza privikavanja lirskoga subjek-
ta na lokalitetnu promjenu u četvrtomu 
ciklusu, rukopisnom logikom, u petom 
ciklusu rezultira fazom nepriviknutosti 
čiju je kulminaciju čitati u tekstovima 
poput, primjerice, Slava Raškaj svakoga je 
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dana išla u Botanički vrt. Za peti je ciklus, 
međutim, estetski iznimno opravdano ista-
knuti pjesmu transtekstualne osjetljivosti 
naslovljenu Pismo majci, domišljato pisanu 
prema ironijskomu ključu te, nesumnjivo, 
najuspjeliju pjesmu ne samo ciklusa već i 
čitave zbirke (tekst je pisan u kurzivu čime 
je nenametljivom grafostilističkom inter-
vencijom realiziran efekt „posuđenosti“ 
teksta primarno pisanoga u formi pisma/
poruke, a pri čemu je početna medijska 
matrica suštinski posve nebitna): ne fali mi 
ništa. / samo ne mogu tek tako preko onog 
bureka s jabukom. / mama, i dalje govorim 
de, šta, krompir, krofna, / i znam šta je jor-
gan. / i dokučiti znači dohvatiti. / ne mogu 
izbaciti Županjicu iz mene. / ja ću ponosno 
govoriti da je Opća opasnost iz / Županje // i 
da sam Bosanka, / suzdržat ću se od smijeha 
(ili plača) / kada me budu pitali jesam li išla 
u hrvatsku školu. Trajna neprilagođenost 
lirskoga subjekta na prostorno-vremensku 
promjenu, međutim, ne znači nepromje-
njivost lirskoga subjekta kao takvoga. Uto-
liko je s dužnom pozornošću čitati tekst 
Druga djevojka čije finale glasi: Fotoapa-
rat u rukama. / Ja sam turistkinja. / Već svi 
znaju; / ja nisam ona ista djevojka s početka 
semestra. Ciklus se, semantički razmatrano, 
raspliće (ne)uspjelim pokušajem identitet-
ne rehabilitacije u pjesmi Tražim mjesta 
gdje će se moje korijenje primiti, stvarno-
snim i aktualnim, a sukladno ranijoj suge-
stiji demografskoga kolapsa kraja iz kojega 
autorica dolazi, napose kontinuiranoga sla-
bljenja intelektualne energije.   

Posljednji je ciklus rukopisa naslovljen 
Zagreb – Županja, utoliko, čitati tek kao 
povratak predznakovljen privremenošću, 
točka na i nostalgičarskim zdvajanjem nad 
nedostatnošću linearnoga bivstva čemu je, 
posljedično, pismo ponuditi kao alternati-
vu, a s obzirom na nemogućnost povratka 
u cijelosti (o čemu je, dopustimo li digre-
siju, bilo intenzivno promišljati u filmu 
Andreya Zvyagintseva Povratak iz 2003. 
godine). Takvo nastojanje naročito dolazi 
do izražaja u tekstu Razglednica: Mamine 
orhideje gledaju na ulicu. / Moj kaktus se 
sasušio. / Ne znam zašto još uvijek držimo 
ventilator. / To je kao kad bor ostane predugo 
nakon Božića. / Ljeto je prošlo… / Vrata su 
otvorena. / Možda netko bane. / Ponekad banu 
gosti, ponekad susjedi. / Valjda tako i pjesma – 

bane. / I iznenadi poput naglog udara vrata 
zbog propuha, / poput zametnute razglednice 
iz daleke zemlje. U završnoj, pak, pjesmi 
ciklusa, ali i čitavoga rukopisa naslovljenoj 
Rikverc dano je viđenje nečega što bi u igri 
bilo sintagmatski imenovati „prošlom svrše-
nom zavičajnošću“, podvlačenjem crte pod 
neisplativost povratne karte s obzirom da 
pojam povratka nije tumačiti drugačije nego 
novim odlaskom: Dok odlazim u rikverc, / 
vidim crnoga i bijeloga konja u selu / kako 
skakuću jedan oko drugog, / sretni, pušteni, 
slobodni. / Bjelina snijega sve to još više čini 
mojim domom. / Djeca se spuštaju niz nasip 
/ kroz smije, igru. / Ja odlazim… / da bih se 
ponovo vratila / u ulicu s najljepšim zalaskom 
Sunca / ili tamo gdje se odigralo sve / – u viso-
koj travi, drhturenju, stidu. 

Premijerne zbirke poezije rijetko je 
mogućim predstaviti u svjetlu u kojem je, 
nacrtno, predstavljena zbirka Povratna kar-
ta Paule Ćaćić koju je, nesumnjivo, a kako 
je uvodničarski pripomenuto, promatrati 
jednim od vitalnijih trenutaka pjesničko-
proizvodne 2017. godine na domaćoj sceni 
te je utoliko bitnim naglasiti potrebu za što 
snažnijim recepcijskim odjekom rukopisa 
koji plijeni, uz rijetke slabije trenutke, ned-
vojbenom, prije svega, estetskom izvrsno-
šću, a što je pri razmatranju književnoga 
djela, uostalom, ključnim. Zaključno je, 
kao sažetak, istaknuti Šalatove urednič-
ko-pogovorne natuknice kojima je ponu-
diti temeljne karakteristike djela: lirski je 
subjekt dominantno u promatračkoj ulo-
zi, opisi su živi i sugestivni, primjetnom je 
oscilacija stila koja se kreće u rasponu od 
mirne narativnosti do nervoznije doga-
đajnosti i kataloga slika, a od stilskih je 
osobitosti podvući pripovjednu konstativ-
nost, kolokvijalnu frazeologiju mladih (uz 
opasku potpisnika ovih redaka kako ista 
zacijelo nije toliko izraženom, dapače!), 
funkcionalnu metaforiku te povremene 
figure ponavljanja. Dodati je, naposljetku, 
sljedeće – rukopis Povratna karta sugerira 
iznimnu literarnu nadarenost autorice Pau-
le Ćaćić te će, samim tim, biti zanimljivo 
promatrati njezin daljnji spisateljski razvoj. 
Perspektiva je, naime, nesumnjiva. 

Franjo NAGULOV  



145

KRONIKA DHK – Kolovoz, rujan 2017.

– 8. kolovoza
U Zagrebu je u 83. godini života pre-

minuo naš član HRVOJE ČULIĆ.

– 12. kolovoza-14. kolovoza
Održani su 9. Neretvanski pjesnički 

susreti “Maslini u lice”. Sudjelovali su: 
Đuro Vidmarović, predsjednik DHK, 
Enerika Bijač, Miljenko Brezak, Božica 
Brkan, Ljubo Krmek, Ružica Martino-
vić Vlahović, Ivan Sivrić, Stjepan Šešelj, 
Drago Štambuk i Zbor Župe Sv. Stjepa-
na Opuzen. Drago Štambuk ovogodišnji 
je dobitnik Nagrade “Neretvanska masli-
na” za 2017. za zbirku “Hram u stijeni” 
(Zagreb, Mala knjižnica DHK, 2016.).  

– 30. kolovoza
Održana je druga sjednica Upravnog 

odbora DHK.

– 8. rujna
U Zagrebu je u 86. godini života pre-

minuo naš član JOŽA SKOK.

– 13. rujna
U Zagrebu je u 90. godini života pre-

minuo naš član SLAVKO GOLDSTEIN.

– 18. rujna
U prostorijama DHK održano je pred-

stavljanje zbirke pjesama “Nevidljiva vrata” 
Ljerke Toth Naumove (Zajednica Hrvata u 
Republici Makedoniji i Matica iseljenika, 
2017). Uz autoricu, sudjelovali su: Đuro 
Vidmarović, predsjednik DHK, dr. sc. 
Željka Lovrenčić i Lada Žigo Španić.

– 22. rujna 
Održana je sjednica Povjerenstva za 

Tribine DHK.

– 27. rujna
Održano je predstavljanje zbornika 

“Maslinov vijenac 5” (Zagreb, Croatia redi-
viva, 2016). Uz autora zbornika, sudjelova-
li su akademik August Kovačec, akademik 
Stjepan Damjanović i Lada Žigo Španić. 

U Klinici za tumore održana je 32. 
Tribina u gostima. Voditelj tribine Hrvo-
je Kovačević i književnica Željka Horvat 
Vukelja s lakoćom su uspjeli oduševiti sve 
male pacijente  koje terapije nisu onemo-
gućile da sudjeluju u književnom susretu.

– 28. rujna
Održano je predstavljanje knjige A. 

G. Matoša “Mora”; prir. Ružica Pšihistal 
(Zagreb, Mala knjižnica DHK, 2017.). 
Uz priređivačicu, sudjelovali su: Dubrav-
ka Oraić Tolić i Ivica Matičević. Mato-
ševu Moru kazivao je dramski umjetnik 
Darko Milas.

– 29. rujna 
U prostorijama DHK predstavljene su 

knjige Igora Schmidta: Helada, Bljesak svje-
tla, Bljesak uma, Bljesak moći i Hrestomati-
ja (ITG d.o.o.). Uz autora, sudjelovali su 
Mladen Kušec i akademik Josip Bratulić.

U Poreču je održana Mjesečna knji-
ževna tribina Istarskoga ogranka za rujan 
2017. Predstavljena je knjiga pjesnika Dra-
gu Orlića “More tone ili starinske pjesme“ 
(Pula, Istarski ogranak DHK, 2017). Uz 
autora, sudjelovali su Boris Domagoj Bile-
tić, urednik knjige i Damir Miloš-Čuro, 
interpretator.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIĆ
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