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Ernest Fiser

Ukrcavanje na vremenski stroj

U Sumorenju lis¢a

U $umorenju lis¢a napusta nas ljeto, preobrazeno,
sa zavezljajima svjetla u rukama: doba je blazeno,
i jo$ nedirnuto ruzno¢om; nezgode dolaze kasnije,
zajedno s grijesima ludosti; tad sve postaje jasnije

U $umorenju lis¢a i snovi odlaze u toph]e krajeve,
gdje dani su pjev Zivota, ]er djeca pusta]u zma]eve
ne bojedi se oluje: nista nije prepusteno surovosti,
ili nehaju mladosti; slusaju se samo sretne novosti

U $umorenju lis¢a mozda se gradi neki bolji svijet,
ali ne i nas, ovdje i sada; bez nade je njezan cvijet,

sasvim na dnu sje¢anja, ako ga ne oploduje ljubav:
nama preostaju znoj, krv i suze; i sav svemir gubav

Prasina koja naglo stari

Na ulicama koje pamtim sada blijeste reklame,
a bivse show girls skrivaju se, ostarjele i same,
prebirudi ¢isla uspomena, po ladicima svijesti:
ve¢ im nista nije mrsko medu lazima povijesti

Pobunilo se cvijeée, a jesen gnjije u Zivoj vodi
nimalo nalik sebi: ¢ekajuéi da ju sunce oplodi,
iznova, cijela $uma sjecanja strepi pred kiSom,
koja nosi boli; i mlade se slike roje, ali kriSom
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Porazeni zivoti pod prasinom, koja naglo stari,
viSe ne znaju za radosti: kao i odbacene stvari,
prepustaju se molitvama, ili blijesku zaborava:
u skonc¢anoj nadi da im bar dusa ostane zdrava

Iznova navire strah

Iznova navire strah, i medu andelima je nemir,
jer im ve¢ ponestaje goriva za letove u svemir,
u nebesa, s neumrlim dusama — pred lice Boga:
s dijagnozom beznada, a bez svjetla jedinoga,
u potrazi za sre¢om ljeta su prohujala, mnoga

A strah je sve vedi, izvire posvuda, kao pakost
usred tihe mjesecine, kad glode se zadnja kost:
od obecanja globalista zdravi nam utrnuse zubi
i plaze sablasti budu¢nosti; dok se i pamet gubi
u sveopcoj pohlepi — vise nitko nikoga ne ljubi

U suncana jutra o¢ekuju nas tako zebnja i glad,
a namjesto vjere i nade $iri se nuklearni smrad;
i radaju se novi ratovi, jo$ besmisleniji, do boli
jer se u ime slobode na stare rane stavljaju soli:
u zivotu i smrti stat ¢emo na stranu koja se voli

Recikliranje zalosti

Na letove u bolji zivot, dalek, odlucuju se ptice
nimalo naviknute na seobe: shrvane, bez sunca,
reciklirajuéi zalosti, spremne su biti i suputnice
laznim prorocima, premda mnogi od njih bunca

U proljece ptice bi se vratile, no povratka nema:
letovi su otkazani, dok traju $trajkovi, agitacije,
ili prazna obecanja; javljuju da se oluja sprema
a nevrijeme, medijski, udara u samo srce nacije

Nostalgija za ku¢om, domom, prvim zavi¢ajem,
koje je moguce taknuti o¢ima, ne zna za granice;
svaki se pokusaj stare tuge proglasava slu¢ajem,

dok ra¢unalni teroristi ne otvore smrtne stranice
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Na koncu, ostaje zamolba Bogu, i krik iz tudine,
za sjajem bezbriznosti, kao potro$enoj mladosti:
oni, jo§ nerodeni, uhi¢eni u bajkama, iz davnine,
sad pjevaju Obecanoj uniji — sloznu Odu radosti

Samoubojice iz interesa

Cudne se vijesti eterom Sire, ve¢ umrezene,
da i samoubojice javno se nude, iz interesa:
medu njima ima djece, kojih se odricu zene
iz teroristic¢kih azila — nakon ciljanog stresa

Owi ratnici, s ustima jo$ u majc¢inu mlijeku,
a zasanjani zvijezdama bez sjaja, kao roba,
na trzi$tu smrti, trebaju tek pregaziti rijeku:
pravi im se zivot obeéaje odmabh, iza groba

U modeliranju svijeta ne sjaje se dje¢je oéi,
one su Sirom zatvorene, kao kapi u cvijecu:
od krvave zbilje, zaludene, skriju se u nodi,
prije negoli se ugase na raketiranom sme¢u

Kada ve¢é nista nije sveto, zrtvuju se i rijeci,
uni$tavaju zakletve, obecanja, gase se modi;
sad nitko ne zna moze li se Rubikon prijeéi,
jer pamet je ljudska zamrla u opakoj samo¢i

Rijeci zarobljene u smogu

Jesenja jutra u Parizu i Sarajevu tamna su, u smogu,

kad smuceni gradani niti prvu kavu popiti ne mogu;
no¢ne more traju i danju, dok sluamo da na oceanu
azijski gusari pljackaju brodove, po dnevnome planu

Rije¢i bi mozda mogle razjasniti takvu opaku zbilju,
ali nemaju daha, niti pravu sintaksu: potonu u obilju
svakodnevnih banalnosti, ili ideoloskim prijeporima
i svadama, dok vizionari ponovno trunu u zatvorima

U nedistu zraku — i pod sjajem zvijezda rijeci se guse
gubedi sveudilj svjezinu i smisao; ali s dlanova duse,
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i pod krinkom no¢i, one se hrane nebeskim zvucima,
da stvorile bi podnosljivu stvarnost snenim unucima

Korona virus, pred vratima

Trebalo je pricekati da bahatost najbogatijih poludi,
da prsne k'o mjehur od sapunice, da bismo kao ljudi
shvatili svoju malenost pod zvijezdama; ispod rebra
jo$ je kucalo umiljato srce, prevareno za saku srebra

U meduvremenu, mutirali su i oblaci, donosedi kise,
prepune smoga i novih bolestina, a moj unuk ih rise,
vodenim bojicama, vedro, dok zlo ¢u¢i pred vratima:
ne znamo $to nas obojicu Ceka; Zivot se mjeri satima

Ionako ugrozene slobode od danas jos su ugrozenije,
kad vlastiti dom postaje samica — ni$ta nije kao prije:
korona virus rasirio je krila, nevidljiv za vapaje duse

dok na djelu drzavni su propisi, koji i tihu sucut ruse

Sad jaha¢i Apokalipse opet jezde, nose¢i smrtni prah
i u blazene kutke zemlje; umjesto ljubavi $iri se strah:
mozda bi nas solidarnost mogla spasiti, ili Cista vjera,
hod za onim Uskrslim, koji nam je ostao jedina mjera

Obitelj u doba korone

Danas moderna kuga hara planetom, bez milosti,
napladujuéi svoj danak u mrtvima, zbog gluposti
u globalnoj raspodjeli zraka; sve manje je ozona,
a korisnika sve vise; s prolje¢em dosla je korona

Ostatci bivsih Zivota jos kupaju se u laznom sjaju,
ne slutedi nevidljive posasti; u ¢vrstome zagrljaju
samozaborava, ¢ak i umiranje naziva se potrebom
zbog uvodenja novog terora; vapaji kruze nebom

Kao i neko¢ preostaje nam obitelj, jedino utodiste
prije povratka u buduénost: sretno ljudsko rociste,
pred Bozjim okom, docekat ¢e i nevjernici u ¢uda,
oni najpotrebitiji, koji ve¢ kro¢e do vje¢noga suda
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U rajskome vrtu vise ne vrijede socijalne distance,
prisna ljubav na najvisoj je cijeni, i nije za strance:
od svih virusnih zala spasila nas je Kristova muka,
jos ovdje, na zemlji, dok nas je grlila njegova ruka

Odgodeno proljece (A. D. 2020.)

Na susjednom je krovu ponovno zaklepetala roda,
ne znajudi da proljece je odgodeno, zbog poroda
nove sorte virusa: Covid-19 $iri se s usta na usta,
pa se ne preporuca disati, kazu, do $ireg dopusta

I papa Franjo ovaj se Uskrs molio sdm, u nemiru
pred o¢ima odanih vjernika na ekranu: u svemiru,
kao i u raju, ¢ekali su krizni stozeri andela i ptica
da bi svijetu najavili manji broj zvijezda repatica

Kad ¢emo opet ljubiti proljeée — viSe nema glasa,
o tome ¢e, navodno, odludivat' sasvim druga rasa,
¢ak i roboti: kao djeca ¢uli smo i tresnje, u cvatu,
kako ih pcele plode; odsad ne vjerujemo ni bratu

Iako nista nece biti kao prije — bit ¢e na sve strane
za sirotinju dosta hrane kad zelenasi zalijece rane

vlastite pohlepe; ali, oni i ne Zele biti ¢asniji ljudi,
sto ¢e samo Uskrsli, jer nas ljubi, znati da presudi

(Na Uskrs, 2020.)

Ukrcavanje u vremenski stroj

Sporije ¢emo starjeti pri dnu nebodera negoli na vrhu,
tvrde znanstvenici skloni fantastici; ve¢ puno stoljece
gradi se i vremenski stroj, koji bi otkazao svaku svrhu
zivotu bez ¢udenja, ili bez svjetla nebeskog u proljece

Ukrcati nam se, dakle, treba u bududi vremenski stroj,
prema nacrtima H. G. Wellsa, da se vratimo u mladost,
ili makar iz puke znatizelje: da u njemu osvojimo broj
dobitne igre na sre¢u, a obmani podarimo novu radost



Kad ideje udu u crne rupe s neba, bit ¢e kasno za vjeru,
jer imenice ispadat ¢e iz recenica, a teorija relativnosti

okrenut ée se u grobu: tad Einstein slic¢i tihom voajeru,
dok se putnici za buduénost i ne ¢ude gruboj naivnosti

Mozda se mora dogoditi jo$ jedna pandemija, virusna,
da bismo prepoznali sebe, kakvi jesmo, od mesa i krvi:
po Mlijeénoj stazi na$§ Pegaz pomno gazi, jer je trusna,
a u natjecanju s dusom — do vje¢nosti — zelimo biti prvi

Podzemni div, na djelu

Sjecanje na potres, 22. ozujka 2020.

U arhitekturi jutra pomaknuo se opasan kamen,
ve¢ zaboravljen, ispod Grica; bijase to znamen,
probudeni glas vatrenog zmaja u trbuhu Grada:
uz tutnjavu bijesa tresle su se zgrada po zgrada

A Zagreb tek budio se, iznova u svome smogu,
uz prvu jutarnju kavu, onako na brzinu, s nogu;
kako ni jedno zlo ne dolazi samo — dosao je ¢as
kad i hrabri sustanari drhtali su, ocekujudi spas

Misljah da sudnji je dan, pisao je Senoa nekoé,
0 istoj stravi u srcu, ¢im prosla je paklena no¢;
kao da je sam davo zario noz u nasu domovinu

— zdvojio je slavni pisac i za duhovnu imovinu

Nakon silnih godina zaborava, stigla je korona,
sad je samoizolacija dusa nudena na sva zvona:
na novopristiglu, nastavljenu zagrebac¢ku muku
podzemni se div, ljut, premjestio s ruke na ruku



Darija Zili¢

Nakon lutanja

Kuc¢a

Sagradili smo malocas kucu.
Pred no¢, rije¢ima.

Onim obi¢nim, od sitnica.

Ne volim velike centre, kazem,
zbrajamo redove, sve u slijedu.
Korak po korak se otvaramo.
Vrata od crvenih cigli su kao
ulaz u unutarnji svijet.
Postojim u tvojim ocaranostima,
preklapaju se dodiri oskvrnutih
tijela. Kuca ih sagraduje.

Ako noéu zatvori$ put svijetu,
Cekat ¢e ujutro kuda bitka,
onog u kojem se mijesaju
okrutnost pijetla i zelenilo
pucine, pred nama.

Vlastito vrijeme

Dobila sam davno Vrijeme na dar,
golo i prazno trajanje.

Kao lonac bez namirnica.

Ispruzeni tijek stvari, evo ti,

receno mi. Uzmi i stvaraj!

Kazaljke no¢nog sata sam istrgnula,



od smjese dana i no¢i dobila sam leguru,
svaki dan po dvije-tri sam napravila.
Rucala sam u isto vrijeme, na biciklu

u dnu sobe prelazila sam granice.

Nitko mi nista nije branio.

Nitko me nije vidio,

moje su se pri¢e gomilale,

moji prozori punili su se suhim granjem,
tijelo se raspalo i obnovilo.

Imala sam u rukama sve vrijeme,

i sati su nekad bili kao uljane lampe,
nekad su bili kao nemiri.

Od dara sam stvorila nove darove,

od oljustenih koza napravila sam sag.

I sad lezim na njemu, kao da sam cigra.
Umorna od stvari, voda, pohoda.

Svoja.

Krevet

Sve se odvija na krevetu,

i stol i objed i pisanje i san.
Ujutro je more, izvlaci me
rukama da se popnem na obalu.
Onda je tu i prostor za knjige,
oglede, kratke crtice i pisma.

U obliku slike koja prelazi na
polovini tijela: gore je golub,
dolje Zena koja otvara odaje.

I u kasno popodne vrte se po
plahti ostatci odjece, plasti¢ne
folije, olovke od granita, papiri,
plave tekudine za brisanje ruku.
Salica s vodom, vr¢ i vibriranje,
jastuci su kao punjena ptica,
meki za tiho dodirivanje, dok
sjena grudi pada polako na
zaslon od mobitela.
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Odgode
Odgodili smo odlazak u grad.

Cekamo jesenje pecenje,
kestenje u listopadu,

Izmire, kad bude studeni,

obale mora bit ée tada prazne,
ali ribe ¢e jednako svjetlucati

na crnomorskoj trznici.

Svaki dan hodamo po drugom
mjestu, prolazimo na prstima.
Sve je mogude u nasim stvarnim
danima, biti tu i tamo.

Zrelost je kao procvali jorgovan,
miri$e i odbija od sebe lopove,
mozemo sagraditi muzej danas,
knjizevnost treba svoje staniste

kao rijetka vrsta u Kopackom ritu.

Zivot tece, grad na$ tamo stoji,
gledam ga na fotografijama,
kao da je umro, rane na hrptu,
dugi hodnici puni cigli i veze
u kojima se skrivaju Zene u tim
toplim pidZzamama, $lafrocima,
kao da je jutro, i kao da se kraj
s krajem ne sastavlja.

Svjetlucava dojka

Ta priroda koja buja,

nije ona sklad i ravnoteza,

ti Cisti, precijenjeni potoci,

i rijeke u kojima se vidi lice,
svijet je kaos tek, zvijer koja
rezi na nasu kameru.

Prelazim rukom po dojci koja
visi na mom pomahnitalom
tijelu, i noktima koji su ve¢
kandze zabadam osti u tvoja
njedra, gledam tvoj gr¢ i uzdah,
blijesti kao svjetleca kugla moja
dojka, grizes ju preko ekrana
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kao da si e-pracovjek, bez kosti,
meso se prevrée po kanalu,

na podu ostaju zubi, ruka bez
plana, ekstati¢na pjena.

Tipfeleri

Ako nadem jos jedan tipfeler,
posadit ¢u ga u svojoj bujnoj kosi
uz jo$ mnostvo sitnih pogresaka.
Neka rastu zajedno s neukrotivim
vlasima, nek str$e kao grozdovi.

I svi ti slucajni oblici koji se zacas
pripitome u mom tekstu,

nek Zzive i Sire se u svim smjerovima.
Sto je uopde ta Cistoca, savrsenost?
Mali krivi koraci na liniji zivota,
daju novi okus koze na grudima
dok se jezikom naboranim prelazi
preko tjelesnih udubina.

Cuda

Dogadaju se ¢uda, vjeru;:

papiri bez tamnih mrlja,

ozdravljenja nakon klonulosti,

bacanje losih sje¢anja u kamin,
otvaranje sun¢anog dana nakon oluje,
dizanje iz kreveta, kada je najocajnije,
bijeg u zemlju snova, stvarnim letom,
paznja tamo gdje se nikada ne ocekuje.
Cuda u obliku pljuska koji se stropostao
na suho tijelo Zene u bunilu,

¢udo kao mlaz rijeci koji tece i tece

i pretvara se u knjige, gasi tvoju pustinju,
i ¢udo da se vise nista ne treba razumom
dohvacati u zemlji koja se surva sama,
poput crne vrece, u snjeznu provaliju.

I nista od izvjesnosti ne ostaje.
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Otpad

Dan je planete Zemlje,

stojis ispred kuce, s kavom i cigaretama.
Iz podruma u dvoriste je izbacen

metal, plastika, tkanine, prude.

Kamioni prolaze pokraj, jutro je.
Reciklazna mjesta ne rade, otpad

stoji kao da ¢eka da kona¢no plane.
Vjetrovi odnose sjeme u duboku $umu,
mirisi starih uspomena te preplavljuju,
pijetao usred podneva kukurice, zvuk
presijeca dan i crne vreée popola.

Mozda ¢e do¢i neki smetlari i odistiti
polje od trulih gomolja, mozda ¢e do¢i
jednog utorka, pa te iznenade.

Dan se produzio, ¢ekas podne, i nju da
se pojavi, bacas$ koru bi¢a na dno bunara,
izrasta iz svega jedna kupina. Za griz usne
i za smiraj snatrenja.

Nakon lutanja

Tri kapi vitamina D u kavu,

u bijeli obru¢ oko gorkog

crnog krila u kojemu se budim.
Ostatci prethodnih pjesama

kao ostatci jabuke na stolu.
Danas je novi dan, suh kao
barut od kojeg se rasprsnu

zrnca slijepe prasine na

knjizi iz proslog rata.

Pijemo u isto vrijeme, ritual,

uz ptice koje su se probudile
prije svih i donijele nam zvuk

s nekog drugog svijeta, umilan.
U licu netom osvjezenom vodom,
iscrtavaju se davne brige i potom
odlaze kao da su divlje zvijeri,

u savani dalekoj se kupaju.
Otpusti sve te misli o sutra,

one su ionako karte za igru,
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neuspjesna vizija tarota.

U sredenim pretincima lezi

i sken jednog popodneva koje
slijedi, ¢ekamo kisu i poljubac,
nakon lutanja.

Paljenje

S vatrom odlazi smede,

ostatci plastike, papira, tamne
tkanine koja je obrubila stol.
Odlaze opaki jezici zlih Zena,
skriveni rukavi polusvijeta,

koji u slici Zene koja se podaje
muzu za par srebrnih tanjura
leze na tom limenom dnu.

Vatra ée sagorjeti otpalu kozu,
predrasude od kojih se gnoji
tijelo, i ispadaju iz usta sve
osude, krive slike, nestaju u
plamenu koji lize lica svih onih
materijalnih bi¢a koja se oko nas
sakupljaju. Nalazimo svoj mir

u smiraj dana, s dimom koji ulazi
u nosnice i spaja nas sa svijetom
koji samo rijetki mogu vidjeti.



Zrinko Simunié

Pjesme

Svaciev trg

Parkovi su procvjetali ljudskim dusama,
a svaka dusa sjedi na svome kraju klupe

Proljeée je nestvarno lijepo, rasko$no
mrtva gozba zrele jeseni bez plodova

Sunce je nestasno u ranjenom gradu

Vjetar joj dira koljena, obnazi bedra
a ona izbaci bijelu nogu i bosa stopala

ona, mlada dama s rudlavim psi¢em
u crnoj haljini, u crnim japankama

Crno i bijelo, japanski sve¢ano, njezno
filigranski blistavo poput cvjetnog plamena

Ispod klupe savila je ona svoja mala stopala
i osmatrala je li pete dobro izbrusila

Odaliska

Hrapavo dodirujudi

vr$cima bradavica napeto, nevino
slikarsko platno

njezina su njedra utonula u misao o slici
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koju ¢e naslikati naga, sasvim naga

kad useta u jutarnju svjetlost tihog ateljea

okupana mirisima

i vodi ljubav sa Suncem diraju¢' se svuda po tijelu mokrim,
ptljavim prstima, mijese¢' si dojke

i tockasto se ogledajudi u starom, pjegavom

baroknom ogledalu

Al' tamo se ona vidi samo napola,

u svemu ostalom se zamislja gola i sretna

ljepljiva odaliska

San

Ona je za sebe voljela govoriti
da je mlada influencerica

Jednom, kad se sagnula u svojoj novoj haljini
ugledao sam dvije dojke

dva bijela laneta kako joj utjecu u osmijeh
ugledao sam i dvije bradavice, dvije njuske
njezine lijepe mladuncadi

kako diskretno utjecu na javno mnijenje

[ sa sjetom sam pomislio
na jednu meni dragu influencericu iz 80-ih

Imala je raskosan osmijeh
kao Sunce u slikovnicama
Gace na Stapu

Manekenka je nosila
gace na Stapu, na pranoninu stapu

A gace su bile gacice
crne i ¢ipkane k'o damske rukavice

A ona je bila gola i tanahna
s kovréavom kosom medu lijepim nogama
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I drsko se prosetala po pisti
s onim pogledom: vidite me, ne vidim vas

A na kraju puta je zastala
vjesto se sagnula i navukla gacice

Zatim je stavila crni cilindar
zavrtjela Stapom i otklizala natrag smijesedi se

Matovilka

Usetala je svojim ruzicastim stopalima
u ¢amac pun matovilca
rotkvice, kristalke, puterice i divljih jagoda

Kako se samo dobro sjetila
da stari drveni ¢un iz Kupe pretvori u gredi¢njak

Dno mu je izvadila, a rebra ostavila
Kad se umori od pljevidbe
sjedne na rub ¢amca i lagano ispija lipov ¢aj

iz tatine termosice by PRC

Na svojim crvenim koljenima
tad zapisuje haiku, senry, tanke u blok Lipa Mill

Uvijek je nadahnu ta svijetla
majska jutra

a osobito kad se jos topla i snena
iz kreveta izmigolji i bosa uzemlji
Jutrica

Ne znam da li se kruh poti

u pekacu kruha

dok moja draga spava snom pravednika

Grad je brundava mjesina
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Grlice i kosovi pjevaju u tisini
Jedna vrana grakée

Dan se budi. U meni raste pjesma

Panis quotidianus

Kad moja draga mijesi kruh
pa to je timski rad

Ustvari, ne mijesi ga ona

nego pekac

i ne mijesi ga sama

nego klice:

tata, dohvati mi mjesec

pa ja hvatam

heljdino brasno s najgornje police

Skica

Ona kad mijesi kruh

prvo skida prstenje pa ga odlaze

u mali tanjuri¢

zatim okupa ruke u morskim travama
pa ih namaze

uljem od lavande pa krene polako
praviti hljeb

koji, kad ga iz peénice izvadi, zamirise
na tijelo zaljubljene zZene

Apeiron

Marini Katinié
Kad Marina u pjesmi napise
apeiron

tad prvo pomislim na ajnpren-juhu

Hmmm, sve je to mutno
u meni
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ti prvi filozofi na obali Male Azije koji ri$u po pijesku
u mraku vremena

Pratvar, arhé — kao zaprska
na vrhu zagorjele kuhace
onoj od zenine none, a kojoj se istopio vrh

Sven bi u pjesmi, zacijelo
kao pravi prirodoslovac napisao:
primordijalna juha

Elem, kad kuham
prezganu juhu
kuham prajuhu, prvu juhu, die ursuppe

klin-corbu
I kuham ju pobozno

bas kao $to je to ¢inio i meni dragi filozof
Bela Hamvas

U redu za burek
. ili ljubav u doba korone

U doba sveopée posasti
zagledam se u visoki, vitki vrat mlade zene

Ona upravo skida vestu
Bureci su vruéi i masni, a Sunce Varljivo

Milujem ju o¢ima
na dopustenom razmaku od 2 metra

I ljubim joj noge
u svojim pomahnitalim snovima

One su kuzne
pune malih cicibana, a tako lijepe

Ljepota je nestvarna
i ne djeluje nimalo opasno. O, ne!
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Proljece slavi Zivot, bumbari zuje
Sve buja, raznjezilo se, razdaje se i rasipa ...

Ali mi ne, mi ne smijemo
mi smo se skutrili i u ¢ekanje pretvorili

Al' misao bi da poleti

s plamenom na rukama i tijelom u pjesmi

[ tijelo bi da poleti
i da zgrabi Zivot — da ga Zivot opjesmi

Smisao pjesme

Citam da je danas Svjetski dan poezije
al' bojim se
da u meni ne raste pjesma nego zebnja

Kad bi me danas nadobudan netko
na opustjelom Zrinjevcu upitao
za$to piSem pjesme — slutim: ne bih znao

Na pamet mi jedino pada Nichita Stanescu

i njegova metafora o seljaku

koji prodaje opeke i stane na njih da ih potvrdi
da pokaze koliko su ¢vrste

Tako i ja, da se u¢vrstim
da jesam

da sam bio, i da ¢u biti
jer sve $to jednom zivi
ne umire

nego se iznova rada

u rijeci, u pjesmi

A pjesma je tijelom postala
i uvijek iznova postaje — dok je rijeci
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Kao Darija }
Dariji Zili¢

Ne, nemoj me voditi na veceru
A $to ako na jelovniku bude brudet
s ugorom kao glavnim sastojkom

Palenta ¢e mi zapeti u grlu
i nas dvoje ¢emo zavrsiti kod lije¢nika
s najvise vokala u imenu

Ali primarijus je negdje zapeo
na preferansu, mozda kod Barbare

Mladi specijalizant se nije niti usudio
pogledati mi grlo

O¢i mu stalno zapinju

na mojim bijelim, otvorenim grudima

Ti si bijesan, kiptis:

»Zar si morala, bas$ veceras, odjenuti
tu haljinu s cvjetnim uzorkom
i sandale s remenci¢ima boje sampanjca?*

Smirujem te prstima, ljubim iza uha
grickam vrat. Ljubimo se

Ah, dobro je. Sad mi piSe$ haiku, haiku
pa jos jedan haiku

Poslije pono¢i pises tanke, kao Dragan
i tako polako, pomalo, na narancastoj

plasti¢noj stolici pada$ mi u krilo, i zaspes ...

Sad je oko 3 ujutro, u to sam vrijeme
kao studentica ¢itala Fromma i Viktora Frankla ...
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Umivala ga je vjekovima

Umivala ga je vjekovima, svog dragana
mlada docentica povijesti starog vijeka

Bila je njegova Kraljica od Sabe
njegova Semiramida
na balkonu mu je pravila viseée vrtove

od zacinskog bilja

a on je bio njezin goli kuhar
uvijek kad je kuhao nesto fino pos'o je na balkon
ubrati ruzmarin, vlasac, bosiljak i korijander

a da pri tom njegova gola zadnjica, skroz obrijana
obla i bijela, susjedi preko puta nije smetala, pace

Zbog nje, njegove kraljice, svi su ga voljeli

A ona mu je mijesila beskvasni kruh

svojim lijepim stopalima, prava Egip¢anka
Ona mu je i noge brijala u gustoj pjeni
Wilkinson sapuna, njemu — rimskom patriciju

Ucila ga je i kako praviti pivo na nacin
poznat jo$ iz doba Sumera i Akada

Eh, kako su se tada tek voljeli, opijeni pivom
iz kuéne varionice
Naucila ga je svim vjestinama starog istoka

Kako da upali lojanice, vostanice, svijeée

kako da joj porazmjesti aroma uljanice

i kako da ju okadi svetim dimovima

dok im na debelom

turskom sagu u odaje ulazi mladi mjesec

i $apucu zvijezde

Prvo joj je morao balzamirati tijelo

mirisnim uljima

i takvoj nauljenoj masirati stopala, anus, grickati prste
na rukama i nogama, ljubiti usmine
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dok je ona za njega pravila mali most
sve dok ju ne izludi poljupcima

pa se ona zatim okrene i sjeda na pete
dok joj on miluje dojke, ljubi iza uha i skaklja oci

i kad mu se na vrhu ustreptalog ponosa
pojave prve kapi uzitka, ona ih slatko polize
pa ga cjeliva cijelog, punim usnama

Oci joj se smiju
pa mu govori kako je ukusan

a on joj ne vjeruje pa ju ljubi
pa im se maze jezici, kupaju sokovi

On ju najvise voli takvu
tako njeznu, tako bestidnu
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Zvonimir Grozdié¢

Budenje

Stol
(dan 1.)

Sje¢amo se razlivenih boja.
Tamnocrvene u rascijepima,

malih plasti¢nih vojnika $to umiru

na bojnom polju prekrivenom
mrvicama kruha, neurednog rasporeda
i njegove krutosti,

grubo obradenih rubova,

nezasitnih o¢iju i prozdrljivih usta.

Ujutro nas dohvaca vlaga.

Podmetaci se lijepe za napukle $alice
kao dje¢ji jezik za smrznuto Zeljezo.
Katkad se u podne pojavi toplina,
ali ona iSCezne s nasim psovkama

i sve $to smo nad njim izrekli
urezano je alatom o$trijim

od stolarskog

(dan 2.)
Na tebe prostirem jesen

i savr$eno odigranu ulogu domacina.
Strpljiv kao ljubav na daljinu
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ne ocekujes

mnogo od recikliranih recenica,
ali kad ostanemo sami, zaskripi
tvoje porijeklo i moja slabost.

Tad se laktovima oslonim na

plohu spustajuéi celo u

znojne dlanove: Glava je krosnja!

S nje otpada lis¢e, sijede vlasi
raznose zracne struje do

vrhova Urala gdje pustaju korijenje.

Da popunim interijer
udomljujem pustinjske biljke.
Vrijeme ¢e provoditi

na tvojim ledima.

Od njih u¢imo kako sakupljati

Zivot u svojim porama.
Znas, ponekad si moj jedini oslonac!
(dan 3.)

Misli se gnijezde pred

zimu u ko$nicama starih autobusa,
u ormarima s mirisom lavande,

na tihim granama platana u
predvecerje

uz obveznu zdravicu neoborivim
dokazima kako je ljubomora
usivena ispod kapaka.

Za veceru je servirana podgrijana

sutnja razmnozavana diobom.

I pire od tikve za prilog.

Kad pobijedimo sami sebe,

oti¢i ¢u na spavanje.

Kucni tri puta o drvo i nemoj me buditi!

Molim te, pospremi stol i zatvori vrata!
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(dan 4.)

Prvo su bili

rakovi samci.

Hodali su stolom

bo¢no

klijestima lovedi

rubove ¢eznje ¢ije klice prenose
dijakriticke znakove u grla.

(oni pucketaju poput bombona u prahu u ustima djeteta)
Tada je dosao san o

krevetima u atomskom sklonistu
gdje filteri

zraka datiraju iz proslog stoljeca.
Nakon budenja

uslijedilo je pitanje:

Zelis li da zamijenimo tuge

ili

da te samo krvnicki

snazno ugrizem za obraz?

Moj si jedini lijek bez receptal
’ te moram upozoriti,
ako ugrizem,
nece biti tragova kocenja!
Kamen
Preko dana smo cjelina!
Oblozeni kamenom metamorfnog podrijetla,
naoko stabilna gradevina reprezentativnog izgleda.

No¢ nas pretvara u oblutke na $ljuncanoj plazi.

Mozda bas tebe podigne necija ruka
i baci savr$enu zabicu morskom povrsinom.
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Budenje

danas sam jutro utrljao
dlanovima na obraze
poklonio dehidrirani
pogled otocima

i pustio neka

kisa u kurzivu

namoci moja stopala

znam, to samo nebo
ispire necije dugove

I sve nesto, a nista...

Ostrava spava

i kisi

kao cesto

u pjesmama

i netko kora¢a mokrim
asfaltom

i pivnice su istocile

svoje dnevne doze

i rudnici su odavno
zatvoreni

i Odra odnosi svjetla grada
i moj minibar je pri kraju
i Europa je pri kraju
samo se smijeh s ulice

skriva iza zavjesa
hotelske sobe

Kada ne znam o ¢emu pisati (pa pisem o ljubavi)
ljubav umire trijezno
u terminalnoj fazi

kao vlastiti tipfeler skriven
u tudoj pjesmi
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kao sve $to umire
prije ili kasnije

medu zidovima bijele kuhinje

na podu uskog hodnika u trenutku
kad skidamo mokre cipele

za volanom automobila dok semafor
mijenja boje

i netko pretréava cestu

nebitno

ona nas gordo napusta uz pridjeve
a trebao sam samo iz tvojih usta
prihvatiti rahlu strukturu crvenice
u njoj ¢e iz kljunova

niknuti ptice prozdrljivo

trazedi... ljubav

Ponekad ne znam naslov

jutra izlaze

iz promuklog

grla bez propusnice

Sireci

vibracije valjka za sabijanje
asfalta

onako snen noge

uranjam

u hladno more

ono me suosjecajno
prihvaca pruzajuci
sol mrtvim
stanicama koze

gazedi morske trave
moji seizmicki valovi putuju
na tvoju adresu
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Nikola Dureti¢

Mrtvac bez glave'

I to je jutro Bepo Borac ustao u cik zore i stao se spremati za posao.
Bio je mrzovoljan zbog sino¢nje svade s Dinom. Razumio je njezino neza-
dovoljstvo zbog svega sto se dogadalo njezinoj prijateljici Senadi i Jeri, ali
kakve je to veze imalo s njim!? Nije on uhitio Jeru! Ucinio je ono $to je
mislio da je najpametnije uciniti, a da pri tome ostane Cista obraza i neu-
kaljanih ruku. Bio je uvjeren da ¢e, ako ono $to je ¢uo u Cotovu salonu o
tome kako je Jere Pr¢ viden sa Senadom u trenutku kada se mjestom orila
provokativna budnica ispripovijeda Mandi Kenjici, taj podatak jamacno
do¢i do velecasnikovih usiju, a on ¢e se ve¢ pobrinuti da Gradonacdelnik
ne drzi dugo u zatvoru nevina ¢ovjeka. Tako se i dogodilo, pa mu nije bilo
jasno zasto mu je sada Dina spocitavala $to nije osobno otisao Gradonacel-
niku i prozvao ga zbog uhicenja krive osobe. Toliko su se bili posvadali da
su na kraju odustali od odlaska u ljetno kino. A on se bas bio veselio Ralja-
ma, tomu ljetnom klasiku koji su, doduse, svako ljeto iznova vrtjeli i koji
je vidio ve¢ tko zna koliko puta. Poslije svega ga je jos i cijelu no¢ morio
san pretrpan morskim nemanima i raskomadanim, unakazenim tijelima.

U kupaonici je na brzinu pljusnuo rukohvat vode u lice, oprao zube,
potom oti$ao do kuhinje, iz hladnjaka izvadio komadi¢ sira i tetrapak mli-
jeka. Dok je zvakao gumasti sir, zalijevajudi svaki zalogaj gutljajem mlijeka,
provirio je na ulicu. ,,Bit ¢e jos jedan prokleto vru¢ dan®, pomislio je. ,,Sto-
ga valja $to prije podistiti ulice i pokupiti otpatke s gradskih plaza, prije
nego $to se digne sunce i zapece kamene kalete pretvarajuéi cijelo mjesto
u uzareni kotao®, rekne sAm sebi. S posljednjim zalogajem sira proguta i
svoje lijekove protiv povremenih depresija i visoka tlaka koji su ga mucili
sve od rata, ispere usta ostatkom hladna mlijeka, tetrapak ubaci u kantu za
smede pri¢vr$éenu izmedu dvaju prednjih kotaca svoje trokolice, objasi tri-
cikl i zaveze gornjom cestom put hotela na zapadnome kraju mjesta i plaze

! Ulomak (Poglavlje 7.) novoga romana Nikole Dureti¢a naslovljena Nevrijeme.
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kod crkve Sv. Marije. Ondje ¢e sunce prvo zagrijati kada se prevali preko
brijega koji se nadvijao nad mjestom s njegove isto¢ne strane.

Dospjevsi do plaze, prije nego $to ée se baciti na posao, sjede na beto-
nirani dio tik do nekadasnjih kabina za presvlacenje koje ve¢ odavna nisu
sluzile svojoj prvotnoj namjeni nego su pretvorene u skladiste pica za
restoranci¢ u kojemu su gosti, osim tekuéega osvjezenja, povremeno mogli
dobiti i poneki sendvi¢ od prsuta i sira, kavu i ¢asu mineralng, a uveder i
kakvu dobru ribu s gradela, te zapali prvu jutarnju cigaretu. Zalo koje se
protezalo lijevo od mjesta na kojemu je sjedio bilo je posve napusteno.
Osim $to je jo$ bilo rano za kupace, ve¢ se primicala jesen i to se osjetilo u
zraku, barem ovako s jutra dok sunce jo$ nije uprzilo. A i gostiju je u hotelu
bilo znatno manje nego u jeku sezone. Desno od betonirana platoa pruzao
se niz stijena i grota medu koje bi se s vremena na vrijeme zavla¢ili oni koji
bi zeljeli osamu, koji bi se pozeljeli kupati posve goli, ili pohotna mladarija
kojoj je kupanje bilo zadnja stvar na umu.

Izvlacedi posljednje dimove iz cigarete i zureéi u te stijene, odjednom
osjeti neku nelagodu. Isprva si nije mogao objasniti taj nenadani o¢ut niti
mu je bilo jasno otkud je izvirnuo. Znao je tek da nesto nije onako kako
bi trebalo biti. Onda medu grotama ugleda nesto $to se micalo s valovima,
neku gvalju, nesto $to ondje nije pripadalo.

Baci opuéak u more, ustane i, spretno skacudi sa stijene na stijenu, pri-
makne se mjestu. Istocasno ga protrese jeza i osjeti ostar bol u glavi. Pred
njim se, zaglavljeno medu stijenama, na morskim valovima ljuljuskalo
obezglavljeno musko tijelo. Bepo se i nesvjesno prekrizi te se, pazeéi gdje
staje, hitro vrati nazad, uzjasi svoju trokolicu i pojuri do policijske postaje.
Cijelim je putem mislio na sino¢nji san i sva ona unakazena tijela.

Kada je u$ao u zgradu policije, zatekao je ondje samo $trkljava redar-
stvenika koji je razdrljene uniforme lezao na betonskoj plo¢i $to je, uglav-
ljena u zid na pola metra iznad poda, predstavljala krevet u jednoj od dviju
policijskih ¢elija i ¢itao neku prastaru epizodu Alana Forda.

— Gdje je zapovjednik Vlaovi¢? — dovikne s vrata éelije Bepo.

— Eno ga doli u kafi¢. Pije kavu s Marangunom. — odgovori redarstve-
nik ne dizuéi se s ugodno hladna betona. Samo je nacas spustio ruku u
kojoj je drzao strip. — A ¢a se dogodilo? Koja je prisa?

Bepo Borac se okrene i izjuri na ulicu bez odgovora. Poslije dvadesetak
metara ugleda Tonka Pendreka i Maranguna. Sjedili su za plasti¢nim sto-
lom kavane u sjeni goleme murve i ispijali prve jutarnje kave.

Prisao im je i bez pitanja sjeo na slobodnu stolicu. Napokon zadihano
protisnu:

— Sori, Tonko, $to prekidam druzenje, ali imas problem.

— Sta je sad bilo?

— Mrtvac.

— Aj, ne zajebavaj! Koji mrtvac?
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— Doli na stinama kod gradske plaze. More na grote nasukalo tilo mus-
karca. Bez glove'

Marangun je samo zinuo i izbecio o¢i ne govoredi nista.

— A u pi¢ku materinu! Sta ée me Jos spopast ovo lito?! — zastenja Tonko
Pendrek i skoci sa stolca kao da mu je netko zapalio vatru pod dupetom.
Okrenuvsi se Marangunu, re¢e tonom koji nije dopustao prigovora:

— Od ovoga ¢asa si aktiviran! Idi po Zaru. I on je pricuva. A onda podi
po dotura i dovedi ga doli kod kabina. Ima napravit' uvidaj.

Marangun samo kimne glavom i odjuri prema ljekarni.

Tonko Pendrek stavi novac za kave na stol, mahne konobarici, okrene
se Bepu i protisnu:

— Vodi!

*okk

Gradonacelnik je jos uvijek sjedio u ugodno rashladenu uredu i ¢ekao
Amerikanca i Franu Zanchija, snatre¢i o poslovnome aranzmanu koji su
toga dana trebali finalizirati kada su mu na putu do gradske plaze u ured
banuli Tonko Pendrek i Bebo Borac. Cuvsi §to se dogada, samo je istisnuo:
»Bolje se rodit' bez one stvari nego bez srice, 'bem ti sri¢u takvu!“, izvadio
iz ladice stola komad papira i flomaster te velikim slovima ispisao O77SA
POSLOVNO. VRACAN SE ZA URU VRIMENA, pricvrstio papir na vrata ure-
da i odlu¢nim koracima krenuo put gradske plaze.

— Posla san po dotura... radi uvidaja. — rekne Tonko.

— Dobro si u¢inija! Ma di ¢emo s tilon po ovoj vrudini!? Usmrdit ée se,
ostija! A ne moremo ga ostavit' u more... — dometnu Gradonacelnik.

— Najbolje ga prebacit' u Jozotov hladnjak. — pridoda Bepo.

— Dobro si se to sitija! — zadovoljno zaklju¢i Gradonacelnik. — Aj, podi
do njega. I neka doveze onu svoju karijolu.

Bepo ponovo uzjasi trokolicu i odveze se prema mesnici i kuéi Joze Vla-
ja. Zac¢udi ga da pred mesnicom nema nikoga, a onda, prisavsi blize, vidje
na zakljuéanim vratima izvje$enu obavijest: Zbog bolesti, mesnica danas ne
radi.

Pokucao je na vrata nekoliko puta, pri¢ekao, a kako nije bilo odgovora,
sjede opet na trokolicu i stade pedalirati prema plazi.

Kada je stigao, Gradonacelnik i zapovjednik su ve¢ bili na mjestu zlo-
¢ina. Bio je ondje i $trkljavi redarstvenik kojemu je iz dzepa, sada uredno
zakopcane uniforme, jo$ uvijek virio donedavna ¢itan strip. Bezglavo tijelo
bilo je ispruzeno na betoniranoj terasi ispred kabina. Vidjelo se da je neka-
da bio visok, vitak muskarac. I ovako, bez glave, bio bi, kada bi ga postavili
u vertikalni polozaj, gotovo stotinu i osamdeset centimetara visok. Tonko
Pendrek izvadi iz skladi$ta komad vostana platna i prekrije mrtvaca. Zapo-
vjedi mrsavu redarstveniku neka ode do hotela i obavijesti upravu kako je
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plaza do dalJnJega Zatvorena za javnost. Potom iz spremiSta za pica izvadi
sanduk piva i otvori dvije boce, pruzivsi jednu Gradonacelniku.

— Ne valja ovo, Gradonacelni¢e! Nemamo mi ni ljude ni stru¢nost za
provest' istragu. Morat ¢emo zvat' Split.

— Pomalo, zapovidnice, pomalo! Vidit ¢emo ¢a se da uéinit'. Neka prvo
dotur rekne svoju.

U tome trenutku stigli su doktor Mihovilovi¢ i sada pri¢uvni redarstve-
nik Marangun.

— A lipo, bogami! Sad ve¢ imamo i ubojstva, 'bemti askurdela! — umje-
sto pozdrava grune doktor, spusti torbu na pod, ¢u¢ne te, podigavsi kraj
platna, zaviri ispod.

— A kako vi znate da je umorstvo, moj doture? — stade mudrovati Tonko
Pendrek.

— Nije, nego si je sim odreza' glavu! Pa krenija plivat' u Italiju. — naruga
se doktor pa nastavi: — Nego, morat ¢ete zvat' Split. Forenziku. Neman ja
u ambulantu ni uvjete ni sredstva za napravit' pristojnu i postenu obduk-
ciju. Napisat ¢u van potrebno izvjesée s mojim nalazima, ma stru¢ne izvide
morat ¢e obavit' oni iz Splita. To van je moj prijateljski savjet, Gradona-
Celnice.

—To san i ja reka'. — ubaci se slavodobitno Tonko Pendrek.

— A ¢ vi morete utvrdit', doture? Ca ¢emo stavit' u izvjesée?

— Onako, na prvi pogled, reka' bi da je ri¢ o muskarcu, visokom otprili-
ke stoosamdeset do stodevedeset centimetara, bijele puti, starom otprilike
izmedu tridesetipet i ¢etrdeset godis¢, da je smrt izazvana odrubljivanjem
glave, ma to nije izvjesno, 'bemu misa, jerbo je moguée da je glava odru-
bljena posli. U vodi je provea najmanje dvanaest sati. Kako nema nikakvih
dokumenata, a nema ni glave, identitet pokojnega ne more se utvrdit'.
Nema zuba, razumi$ ti mene. Nema svrhe radit' ni DNK analizu jer je
nemamo s ¢ime usporedivat'.

— A otisci prstiju? — gotovo slavodobitno dobaci Marangun.

— Ni od tega nista. Predugo je bija u moru. Ribe i galebovi. Stavite ga
lipo na led u Jozota i ¢ekajte da dodu po njega oni iz Splita. Mozda oni
pronadu jos ¢agod.

U tome trenutku pride im Bepo Borac govoredi:

— Ni to ne ¢e mo¢'! Mesnica je zatvorena, kako pise zbog bolesti, a Jozotu
ni traga ni glasa.

— E, jeben ti sri¢u! — ponovno zastenja Gradonacelnik i prinese bocu
ustima. — Di ¢u sad s njim... Usmrdit ¢e mi se!

— Ma u hotel sigurno imaju leda. Stavit ¢emo ga 'namo dok ne dodu
forenzicari. — predlozi Tonko Pendrek.

Gradonacelnik se na tren zamisli i onda odlu¢no zakljuci.

— Dobro... ovako ¢emo... Marangun', ti podi gore u hotel... neka osigu-
raju neku prostoriju i puno leda. A ti, zapovidnice, zovi Split... taka i taka
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stvar... da hitno $alju ljude... jesi me razumija!? Vi, doture, lipo mi sastavite
to izvjesée... da bude, ka' ono, $to manje $tete ugledu mista... nemojmo
zaboravit' da je ovo izborna godina, je tako... a morebit ga je more i donilo
'ko zna otkud... more bit je pa' s neke jahte... 'ko ¢e ga znat', razumis ti
mene!? Bepo, mi éemo ga lipo u tvoju trokolicu i do hotela. Pa kako nam
da Bog i sri¢a junacka... A ja se sad moran vratit' do ureda. Iman danas
jedan vazan sastanak. Jesmo se onda dogovorili?! Svak' zna ¢a mu je ¢init'?

Kako nije bilo odgovora, Gradonacelnik zakljuci:

— Be, 'omo ¢a onda. Ovod smo zavrsili.

*okok

Vijest o pronadenu bezglavu tijelu muskarca srednjih godina zgrozila
je don Jeru. Vijest mu je donijela, dakako, Mande Kenjica po povratku iz
spize.

— I neka znate, danas vam je, VeleCasni, posni obid... ni ve¢ mesa!
Zatvoreno zbog bolesti... tako pise. Bi¢e Jozo Vlaj dobija neku, da prostite,
zaraznu, musku bolest od one... da ne recen koje.

— Boze, oprosti joj, ne zna Sto govori, gresna dusa! — istisnu velecasni,
pa se prekrizi i uze se moliti dok je Mande u kuhinji, i dalje brboreéi nesto
sebi u bradu, raspremala namirnice koje je donijela.

Kada je zavr$io molitvu, ode do kuhinje i s vrata upita:

— A zna li se tko je mrtva osoba?

— Ne! — kratko i odrjesito odgovori Mande pa doda: — Nimo glove!
Osiklo mu glovu.

— Boze sveti! — usklikne velecasni i ponovno se prekrizi. Onda posve
zdvojno i zabrinuto dometnu: — Kamo ide ovaj svijet!? Sto nam se to doga-
da?

— A, Velecasni, znate kako piva ona pisma: Bice propast sveta, neka bude,
nije steta!

— Ne bogohuli, Mande, ne bogohuli!

Istoga trena don Jere odludi prije objeda pohititi do Cotova salona
za dame i gospodu, ne bi li saznao vise pojedinosti o novome incidentu.
Boljega mjesta za to od salona Croatia, znao je, nema.

Kada je stigao, ondje su ve¢ bili Bepo Borac, Akademik i Antonio
Mihovil.

—E.. f... efaljen Isus, Ve...Ve... Evelecasni! — pozdravi Coto koji se i opet
bio izvalio u jednu od svojih pokretnih fotelja, desnom rukom pridrzava-
juci bocu piva koja mu se ljuljala na trbuhu.

— Na vijeke! — odzdravi don Jere pa odmah uzbudeno nadoveze: — Sto
to Cujem, mrtav Covjck na gradskoj plazi?! Boze moj!

— Mrtav da mrtviji ne more bit'! — ozbiljno odgovori Bepo

— Sta se to dogada ovom nasem mistu?! — nastavi se zgrazati zupnik.
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— A nije re¢eno da je neko domadi. — dometnu Akademik pa nastavi: —
Moglo ga je more donit' 'ko zna otkud.

— Je, iz Albanije! — cini¢no ¢e Mihovil.

— Ne, iz Albanije nije sikuro! Veli dotur da nije u more vise od dvonaste
uri. — pojasni Bepo.

—A ko ga je prona$ao? — ponovno se javi velecasni.

— On... ongj kO]l SP-.. SP-.. espijetlovima ustaje i sp... sp... espijetlovima

el... el... ehjeze — istisnu Coto i nategne iz boce.

— 'Ko? — nije shvatio velecasni.

— Ja. — rekne Bepo.

Velecasni zaklima glavom.

— Prvo Ustajteprezreni, pa drogerasi, a sad i umorstvo! Sodoma i Gomo-
ra! — zastenja zupnik pa sjede umorno na klupu uza zid brija¢nice.

— Koji drogerasi? — zacudi se Mihovil.

— U vrealu do Zupnoga dvora nala policija drogirana tovara. Tako su
i otkrili da se bestija nazderala marihuane, a ne poma... jer da su listovi
poma sli¢ni listovima indijske konoplje. — pojasni velecasni.

— A govorite u vrtalu do Zupnega dvora!? An, Velecasni? — zacereka se
Antonio Mihovil pa dometne: — Je to crkva pocela biznis!? Malo obiteljsko
poljoprivredno gospodarstvo, an? OPG Rajski vrtal!?

Velecasni pogleda Mihovila i samo odmahne rukom, pa se opet okrene
Bepu:

— A zna li se tko je preminuli?

— Ne zna. Nimo glove.

— Paima i drugih nacina da se ustanovi tko je zrtva. — dobaci Akademik.

— Govori dotur da on nimo u ambulantu mogu¢nosti, a da ni DNK
analiza ne vridi jerbo se nema s ¢im usporedit'. Znat ée se vise kad ga pre-
uzmu oni iz Splita.

— A gdje je sad tijelo? — nastavio je Don Jere.

— Eno ga u hotel! Stavili smo ga na led dok ne dodu inspektori iz Splita.

— U hotel!? — prasnu bivsi direktor hotela Antonio Mihovil. — Mogu ga
sad i servirat' gostiman... umisto svedskega... jadranski stol! Bravo! Domadi
specijaliteti... Pomi iz OPG-a Rajski vrtal i plodovi mora ala nase malo
misto! Kupujmo 'rvatsko! Bravo! — zapjenio se Mihovil.

— Reka' san ti ve¢, direktore, ti si ka' pokvarena plocal — obrecnu se
ljutito Bepo Borac — Pripazi malo na taj svoj jezik, o$tija, moga' bi te do¢'
glove!

Don Jere se samo jo$ jednom prekrizi, ustane i pozdravi:

— Bog s vama!

— Cekojte, Velecasni! Gren i ja. Tribat ¢e napravit' priloge za medije. —
Akademik sko¢i s klupe i pridruzi se Zupniku radostan $to ve¢ ima novu
temu za svoj radioprogram i za Slobodnu. Ovo mu sigurno ne ¢e odbiti kao
vijest od lokalnoga znacaja ili nevaznu.

34



Na ulici se razdvojise i, unatoc jari koja je postajala sve zes¢a, don Jere
zabrza prema Gradonacelnikovu uredu. Htio ga je vidjeti i posavjetovati se
s njim o tome kako rijesiti ovu novonastalu situaciju prije nego ode doma
na svoj posni objed.

KoKk

Nakon $to su smjestili tijelo u hotel i dobro ga zatrpali ledom, Grado-
nacelnik je, prije nego $to ¢e se zaputiti prema uredu i zaklju¢ao prostoriju
u kojoj se nalazila obezglavljena zrtva, utvrdio da je to jedini kljuc za vrata
prostorije u kojoj se nalazila Zrtva te ga, gotovo svecano, urucio policijsko-
mu zapovjedniku rije¢ima: — Pazi da ni'ko ne ulazi ovod dok ne dojdu oni
iz Splita. Jesi me razumija? Osobno mi odgovaras za njega! I otisao.

Cijelim putem morile su ga crne misli i prolazio je ulicama kao u neko-
me snu, ne primjecujuci nikoga, ne registrirajuci sto se oko njega zbiva. Bio
je svjestan tek nekoga mucnog osjecaja gorcine koja ga je ispunjala cijeloga
i iz koje su, ¢inilo mu se, izvirale sve crnje i crnje misli. Prisjetio se onih
davnih dana kada su on i njegovi dosli na vlast i napisa u medijima kako
im je to uspjelo samo zahvaljuju¢i misterioznu nestanku nekoliko birackih
kutija. Prisjetio se i onih dana jo$ i prije, kada su odlucili osnovati novu
stranku i kada se vodila zestoka bitka oko toga tko ¢e biti na ¢elu nove
partije. Radilo se samozatajno, predano, u pocetku za dobrobit cijeloga
mjesta. A sada je napokon kucnuo ¢as i ukazala se prilika da malo omasti
i vlastiti brk. ,,Sve je to sada valjalo naplatiti, pa ne ¢e on valjda biti jedina
budala koja ne e iskoristiti moguénosti §to mu se pruzaju, ajmo reé, na
pjatu”, razmisljao je dok je grabio prema uredu. I kao da je svakim kora-
kom u njemu rasla odlu¢nost ne dopustiti da sve to, sav taj prelijepi san,
sada upropasti neki jebeni zajebant svojim Ustajteprezreni ili mrtvac bez
glave kojega je more izbacilo ba$ na njegovu plazu. ,E, ne ¢e i¢i! Ne dam,
ostija!“, govorio je samomu sebi niti ne registriraju¢i da mu se ulicom, rasi-
renih ruku i snuzdena, suéutna izraza na licu, pril)liiavao velecasni.

— Moj Gradonacelnice! Ma $to se to dogada!? Sto nas je ovo snaslo, moj
gospodine?! — umjesto pozdrava rekne zupnik.

Ivan Jurica trgne se iz svojega snatrenja i, jo$ uvijek nutrine uzbibane
mra¢nim mislima, obrecnu se:

— Nemam sad vrimena za te vaSe monade, Vele¢asni! Dodite sutra posli
jutarnje u ured. I najavite se... sluzbeno!

— Ali, Gradonacelnice... — zbunjeno protisnu velecasni.

— Nema nista @/#! Sutra u uredovno vrime, razumis ti mene! — zagrokta
Jurica i nastavi dalje ne zaustavljajudi se.

Velecasni je ostao nasred ulice, jo$ uvijek rasirenih ruku, gledajuéi u
nevjerici za krupnom gradonacelnikovom tjelesinom koja je Zustro odmi-
cala prema rivi korakom posve neprimjerenim ovoj vrelini. Stajao je tako
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nekoliko trenutaka, a onda se i on okrene i, kipte¢i od nemo¢na bijesa, ode
put Zupnoga dvora.

Kada je Gradonacelnik stigao do zgrade gradske uprave, pred zakljuca-
nim vratima ve¢ su ga ¢ekali Frane Zanchi i John Mihovilovich Amerika-
nac koji se hladio kartonom $to je jos malocas bio prilijepljen selotejpom
na ulazna vrata uprave s Gradonacelnikovom porukom da se uskoro vraca.
Frane Zanchi je izrazom bezbrizna zadovoljstva na licu lizao sladoled.

— Sori, gospodo... neodgodiv posao! — ispri¢ao se kratko Gradonacelnik
i uveo ih u zgradu gradske uprave. Premda je znao da ¢e, ako ve¢ nisu ¢uli,
uskoro saznati o kakvome je to neodgodivom poslu rije¢, odlucio je da im
sam nista ne govori.

Usli su u Gradonacelnikov ured na prvome katu u kojem je vladala
ugodna svjezina. Prije nego $to ¢e posjedati, Gradonacelnik ugasi klimu i
iz malena bara izvadi ¢ade i staklenku s travaricom. Umjesto pitanja, samo
pogleda goste i podigne staklenku u njihovu smjeru.

Frane Zara nije¢no odmahne glavom, a John zamisljeno rekne:

— Tenks! Ma meni je rano. Biznis frst.

— Ja ho¢u! Meni ni rano, a i triba mi! — s uzdahom istisnu Jurica i nato¢i.

— I meni bi da moran risit' problem of hedles bodi... onega tila bez
glove! — nastavi Amerikanac.

— Kakvog tila bez glove!? — zaprepasti se Frane, zinuvsi u ¢udu.

— Kod kabina more izbacilo mrca bez glove. — pojasni John.

»=Dotur! Cuja je od dotura®, pomisli Gradonacelnik, ali samo neuvjer-
ljivo propenta:

— Sve je pod kontrolon! Sutra dolazu inspektori iz Splita i voze ga na
forenziku. Sve je pod kontrolon! — pa jednim trzajem glave ispi travaricu
naiskap i umorno se svali u kozni stolac.

Frane je u svojemu zaprepastenju posve zaboravio na sladoled koji se
stao cijediti niz njegovu Saku. Opsova i stade se osvrtati ne bi li prona-
$ao kamo odloziti rastopljeni sladoled. Ugleda na Gradonacelnikovu stolu
golemu kristalnu pepeljaru i krene prema njoj.

—A... a... a! — zaustavi ga Gradonacelnik, podigavsi prst upozorenja.

Ne znajuéi $to udiniti, Frane Zanchi jednostavno baci sve preko balko-
na, otresajuéi ruku i brisuéi $aku rupcem.

U tome se Casu s ulice zacu psovka.

— Jebem ti mater, tebi i ciloj gradskoj vlasti!

Svi su prepoznali glas bivsega direktora hotela Antonija Mihovila koji
se, vracajudi se iz Cotova salona za dame i gospodu, ba$ u tome trenutku
nasao pod balkonom gradske uprave i kojemu je rastopljeni slatki projektil
sletio ravno na glavu.

Frane se zacereka, ali Gradonacelniku i Amerikancu nije bilo do smi-

jeha.
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— Nije to dobro za biznis! No gud! — napokon prozbori John. — Za hotel
tribas goste. A 'ko ¢e ti do¢" ako te cilo lito zajebaje neki maderfaker koji ne
da judima spat’, a sad ti se u misto pojavu jos i ded bodiz!?

— Ma nista se ti ne brigaj! Sve ¢emo mi to sredit'! — ponovno neuvijerlji-
vo ustvrdi Gradonadelnik, nervozno pogledavajuéi Franu kao da od njega
trazi pomo¢ u ovoj nezgodnoj situaciji.

— Sredit?! A kako?

— Pa ja san vlast ovod! Kad recen da ¢u sredit’, onda ¢u sredit"!

—Vid ol dju rispekt, mister Mejer, s duznim postovanjem, ¢a bi se reklo,
cilo lito niste uhitili onega zajebanta, a kako ¢éete zaustavit' vijesti... njuz...
o tome da vam u misto plivaju ded bodiz... bez glove?! Nije bas neka rekla-
ma za turiste!?

— Jebenoga grdelina ¢u uhitit'... to ti obecajen! A ovi mrtvac... sutra je
vec stara vijest... old njuz, kako recete vi u Ameriku. Ni'ko se ne ¢e si¢at'.

— Ma slusoj! Ja moran bit' $ur ako ¢u invest big baks. A ne da ovod
dignemo hotel koji ¢e onda stej empti cilo lito.

— Pa ja san ve¢ pripremija i ugovore... za potpisat'. — dometnu Frane.

— Pusti ti sad ugovore. Triba prvo sredit' ova sranja! — nije se dao Ame-
rikanac.

— Oli ti to govori$ da odustaje$ od svega? — oprezno upita Jurica.

— Nije re¢eno! Ma ni jo§ vrime za ugovore. Aj nid tajm... triba mi vri-
mena... ne vajo se zaletavat'. Ni prisa. Moran jo$ razmislit'.

Frane Zanchi samo je $utio kao zaliven. Podsvjesno je znao da je to kraj
cijeloga projekta, kraj njegova sna, ali ni$ta nije govorio. Mu¢ila ga je samo
misao kako sve to redi zeni.

Znao je to i Gradonadelnik u kojemu je bijes bujao svakom minutom.

Kada su napokon Amerikanac i Frane Zanchi napustili njegov ured,
Gradonacelnik je podigao telefonsku slusalicu i krenuo birati policijsku
postaju. Javio mu se sim zapovjednik.

Ivan Jurica Njakotov zvani Kapo samo je zarezao:

— Hapsi Mihovila!
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Lajco Perusic¢

Kako dospjeti do buduénosti — A. B. Simi¢

i ekspresija

U povodu 95. godisnjice smrti Antuna Branka Simiéa, malenoga ispod
zvijezda, a tako velikoga pjesnika hrvatskih prostora na pocetku 20. sto-
lje¢a, koji je napravio preokret u poeziji i obiljezio cijelo stoljece, pa i ovo
nase u kojemu ga ¢itamo kao da nam je suvremenik. Dobar je trenutak
za prisjecanje kako se ucijepiti u buduénost njegova umjetnickoga pro-
misljanja. Njegovim stavovima o jeziku u umjetnosti, mozemo slobodno
reci, zapocela je buduénost istinske umjetnosti rijedi, a koja je, evo, stigla
i nas u 21. stolje¢u. Stoga se pitam, rastere¢en svih predrasuda naslijedene
Pjesniéke patetike i tehnickoga stihotvorstva, mozemo li mi danas citati
Simica onakvim kakvim su ga dozZivljavali njegovi suvremenici? Potaknut
radikalnim zaokretom u vlastitu duhu i dusi, u ulozi izricaja jezgrovite
istine, on unosi slobodu i kratkocu pjesme, rekao bih britkost stiha, sroka,
strofe, da bi na koncu ogolio cisti dozwlja] CltatelJ danasnjlm ¢itanjem
poezije u sebe moze usisati onaj dozivljaj iz trenutka kada se on i dogodio.
Odnosno, kada ga je pjesnik svojim unutarnjim, emotivnim, psiholoskim
i intelektualnim na¢inom kao jedinstvenim ¢inom i usvojio. Tu buduénost
poetskoga izraza koja je zapocela korjenitim preokretom poéetkom proslo-
ga stolje¢a mi Zivimo i danas.

U svakidasnjemu medusobnom ophodenju obi¢ni se ljudi sluze jezi-
kom sporazumijevanja ¢ija je osnova sadrzana u gramatickim i sintakti¢-
nim pravilima. Ali pod utjecajem raznih trenutnih okolnosti zivota, jezik
moze izgubiti svoj utjecaj u komunikaciji i time gubiti na izvornome zna-
enju, pa tako postati i maglowto sredstvo govora. U obi¢nu govoru COVJCk
se moZe izra¥avati na razne nacine, ¢ak, kako kaze Simi¢, ako treba zavri-
Stati u neartikuliranim glasovima kao Zivotinja. Ali kada je u pitanju pisana
rije¢, tada se misli izravno na umjetnicku rije¢, umjetnicki jezik i govor,
izrazavanje u obliku izraza koji u sebi sadrzava misao spremnu na prijenos

38



Citatelju. Tako jezik moze dobiti svoje uzviseno znacenje sluzi li se rije¢ima
trenuta¢nih pojava ili rijecima zgusnuta znacenja.

Citajuéi A. B. Simiéa upoznajemo ovu drugu kategoriju Jez1ka Jezik u
kategoriji umjetnickoga govora. A taj jezik mora pretpostaviti umjetnika.
Tkoj je umjetnik? — pitao se Simi¢. Za njega on kaze kako nitko ne zna ni tko
je ni $to je on, samo da je on: [...] ovjek kojem je jace razvijen opci covjelji
stvaralacki nagon. On je, dakle, stvaralac novoga djela, onoga djela koje
iz njega izlazi dahom dara duha. A duh je vjecan, kao Bog, jer je djelo dio
stvaratelackoga pogona. Umjetnik ekspresijom svoje osobe da]e na izdah
dar svoje duse, on stvara umjetnost, kulturu i sve njezine sastavnice. Nas je
jezik prostonarodm — kaZe — a nije creatio ex nibilo, zato Simi¢ svoj sud o jezi-
ku temelji na njegovoj literarnosti proizisloj iz svakidasnjega govora naroda.
Zaklj ucuje kako je podloga za umjetnicko izrazavanje prostonﬂmdni jezik sa
svim svojim manama i pogreskama. Svoju tezu potkreplj uje stavom Ksave-
ra Sandora Dalskoga kada kaze da [...] jezicna pogreska nece nikada umrijeti
jer u knjizevnosti nismo stvorili literarni jezik, nego smo za knjizevni jezik
uzeli narodni'. Primjerice, Mareticev je Jezicni savjetnik postavio razinu po
kojoj su se birale rije¢i koje su dobre, a koje nisu. Simi¢, naravno, misli
drukeije. On tvrdi gotovo suprotno. Svaka je rije¢ dobra, jednako sposobna
dostignuti umjetnicku visinu, pod uvjetom da na pravome mjestu izrazava
misao koju umjetnik misli. Jer u pjesnistvu jezik ima funkciju postaviti rije-
¢i u njihovu izvornome znacenju u takav kontekst u kojemu Ce rije¢ ciljati
srediste predodzbe. Kada pjesnik rabi neku rije¢ s vise mogudih slika i kada
te slike u ¢itatelju mogu probuditi vise predodzbi, tada pjesnik od rijeci,
odnosno od jezika, dolazi do pjesme. On tada stvara umjetnost. Simi¢ nije
zaokupljen formom niti je uvijek protiv nje, ve¢ izricajem. U Jurisu kaze
kako treba odbaciti forme, ali nekada stvarati i nove.

U svojoj dvadesetoj godini zivota, Simi¢ pod utjecajem umjetnickih
kretanja u Austriji, posebno preko beckoga lista Der Sturm, odbacuje svoje
dotadasnje umjetnicke stavove i ¢ini radikalan zaokret u shva¢anju poezije.
Najprije se oborio na jeziénu disciplinu koja je najveéim dijelom zahvatila
novinarstvo. Tako je, po njemu, ono postalo krivac $to se u narodu poceo
kvariti OSJCCQ.J za izvorni jezik. Na tu su pojavu navodno najvise utjeca-
li razni jezi¢ni savjetnici, rje¢nici?, filoloske rasprave itd. Dogodilo se da
je zivotvorno ukorijenjena i jo$ neiskvarena rije¢ u Hercegovini dosla na
milost i nemilost opstanka. Simi¢ ni u kojemu slucaju nije htio negirati
vrijednost rje¢nika i gramatike, kao $to je sAm rekao: 77 rjecnici, ionako
nepotpuni, mnogo su bogatiji rijecima nego Sto misle oni koji su rijetko kada,
ili moZda nisu nikada u njibh zaviril?®. 11i: Ja u Ivekovicevu rjecniku nalazim

' A. B. Simi¢, Umjetnik i filolog, u listu Knjizevnik, br. 1, Zagreb, 1924.

2 Simi¢ misli na Ivekovicev Rjecnik i Mareti¢evu Gramatiku u kojima nalazi nesto i od Vukova
i Daniciceva jezika.

3 A. B. Simi¢, Umjetnik i filolog, u listu Knjizevnik, br. 1, Zagreb, 1924.
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neke rijeci bas kao Zive slike koje su s viemenom postale danas mrtva apstrak-
cija*. On, naime, samo Zeli pobiti misljenje jezi¢nih puritanaca koji o jezi-
ku znaju malo, a takvim jezikom hoce obraniti svoj. Tendencija je jasna,
gramatika i sintaksa trebaju se podloziti umjetniku, mogu mu biti samo
sredstvo, a nikako zapovijed. Nema te gramaticke uzviSenosti po kojoj bi
pjesnik postao umjetnik, pa sluzio se on bilokakvim jezi¢nim savjetnikom
ili rje¢nikom, govori Simi¢. Pogotovo $to za njega svaki onaj stil u kojemu
je zadovoljena (samo) jezi¢na disciplina ne mora vrijediti nita. Zato on
ostro ustaje protiv takve jezi¢ne discipline, dapace, rusi ju, ali ne samo radi
toga da bi ju srusio nego da bi ju iznova izgradio i obogatio. Umjetnik, nai-
me, smije sebi dozvoliti da se ne drzi uobicajenih jezi¢nih pravila, mozda
ih ¢ak i negira, ali kada zatreba, moze stvarati novo pravilo. Jer umjetnik je
stvaratelj. I zato su pjesnici éudenje u svijetu.

PJESNICI

Pjesm'cz' su 5udenje u svijetu

Oni idu zemljom i njihove o
velike i nijeme rastu pored stvari

Naslonivsi uho
na cutanje sto ih okruzuje i muci
pjesnici su vjecvno treptanje u svijetu

Simi¢, dakle, misli kako rije¢, pa i cijela recenica, gramaticki i sintak-
ticki moze biti dobra, a da je ipak napisana losim jezikom. Umjetnik se u
jeziku moze koristiti radovima filologa, ali Jeziéni savjernik mu sluzi samo
kao savjetnik koji i ne mora slusati, jer drukdije misli o jeziku filolog, a
drukc¢ije umjetnik. Prvi misli da pise dobro ako rabi $to vise narodnih
fraza koje su uzete kao norme pravilna jeziénoga izrazavanja, a drugi misli
da piSe dobro ako je natjeran svoje misli izraziti stvaranjem novoga poj-
ma, dozleaJa Simi¢ zastupa stav da su sve I‘lJCCl dobre, ovisno kako su
i na koje mjesto postavljene. On voli sve rijeci, Maretic, pak, ne. Simi¢
u svome, ve¢ spomenutu ¢lanku Umjetnik i filolog donosi jedan primjer
iz lickoga provincijalizma gdje se za nekoga kaze: Uzelo ga u vojnike. Svi
su filolozi (tj. jezi¢ni ¢istunci) protiv toga provincijalizma, a Simi¢ se divi
geniju koji je to rekao. On se pita tko je uzeo mladi¢a? Odgovara uzelo ga.
Dakle, iza ovoga izostavljanja subjekta, koji je govorniku nepoznat, ocituje
se pjesnik ili mislilac’. Iz pjesme Zivot uzet ¢u primjer odstupanja od gra-
matickih pravila:

4 Isto.
> Isto.
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ZIVOT

Ja nemam Zene

Ja sam sam -

Svako vece padnem nadno svoga sna
San je kao plavo more.

Lezim spasen nadno mora.

Virtovi se svijetle od zvijezda i cvijeca.
Kroz vrtove dode ko zvuk harfe
tijelo moje drage.

Ja se s njime dugo sjedinim

u me

u San

u beskrajnost.

Ujutro se moje svz'jetle noci rasprsnu
ko kristalne plave case

Moji snovi padnu prijedu nestanu

u zvuk prvog gradskog tramvaja.

Stih Jz se s njime dugo sjedinim u me Simié objasnjava ovako: pjesnicki je
bolje # me jer pjesnik Zeli re¢i kako ga posvema prima, da on s njim posta-
je jedinstven, zapravo netko drugi. Kada bi stih glasio Jz se s njime dugo
sjedinim u se, bio bi gramaticki ispravniji nego # me, ali u smislu kako je
pjesnik napisao dozivljaj je izrazajniji. Ovakva dva pojma, koja se na istan-
¢an nacin razilaze, gramatlckl ne dozwljava)u razlike, ve¢ se poistovjecuju.
S time je Simi¢ do kraja iznijansirao svoju misao i sdm njezin intenzitet
stavio na rijeci kOJe on po leksmko; normi moze upotrijebiti.

Simi¢ u ovoj pjesmi svoje stihove dovodi do paradoksa da bi nam iz njih
pokazao neophodnu sliku svoga osjecaja. Evo karakteristi¢nih stihova: San
je kao plavo more. | Lezim spasen nadno mora. Paradoksalnost ovih stihova
je u tome Sto san nije plave boje, a na dnu mora se ne moze lezati spasen.
No san je kao plavo more, tu, dakle, pjesnik sada ve¢ moze lezati spasen
na dnu mora, ne kao u zbilji ve¢ u metafori. More prestaje biti zbilja. U
njemu se spajaju san i spava¢, a kada se san razbije zvukom tramvaja, tada
viSe nema ni spavaca. Nijansiranje izraza dovelo je red u jezik imaginacije
koji je postao poezija, ali ni po kakvim pravilima, nego po imaginativnoj
predodzbi u tome jeziku. Pjesnik zahvada u rije¢ i u njoj njezinu potpu-
nost dok ne zagrabi iz nje sve $to u njoj jest i ne pokaze ju u sasvim novoj
neuobicajenoj vezi, ¢ime je prosirio njezinu smisaono-izrazajnu mo¢. U
takvu jeziku vlada oslobodenje od svih nesvrhovitih rije¢i koje su pjesniku
dolazile na um, a koje nije porabio premda je mogao.

_ Kada je rije¢ o receni¢nim znakovima ili interpunkcijama, vidjeli smo,
Simi¢ o njima vrlo jasno izrazava svoj stav. U svojoj je zbirci Slobodni stiho-
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vi medu prvima zapoceo napustati interpunkcije i prihvacati tzv. slobodni
stih koji je ostavio nama u svojoj buduénosti.

Naime, Simi¢ se pod utjecajem ekspresionizma zalagao za slobodnu
strukturu stiha bez rime, bez strofe, bez metricke stope. Metricke stope
trebaju samo one pjesme koje se pjevaju, kaze. Zalagao se za odbaciva-
nje svega estetskog, dekorativnog, deskriptivnog i suvisnog u pjesnickome
jeziku, a zalagao se samo za jezgrovitu istinu kao jedino ispravno lingvi-
sticko, estetsko i kriti¢ko nacelo. Zbirkom Preobrazenja unio je u hrvatsko
pjesniStvo nove poglede na umjetnost kojima je htio ukazati na ljepotu
slobodnoga stiha, ekspresionisticku estetiku kojom preobrazava stvarnost.
U svome ¢lanku Anarbija u umjetnosti predstavio je nova ekspresionisti¢-
ka nacela u kojima kroz neograni¢enu formu prednjaéi psihologki izra-
zaj unutarnjega pjesnikova svijeta, a odbacuje perfekcionizam i otmjenost
umjetnicke forme, utjecaj ideologije na pjesnistvo, politike i dr., ali ne i
nacionalnosti, jer se u umjetnosti olituje i nacionalna dusa umjetnika.

Ova nacela predstavljaju temeljnu karakteristiku novoga pravca u
umjetnosti. Zbog takva stava Simi¢ j je pao i pod udar kritike onih koji su
njegovali uredan melodiozan stih, rimu i stope. Takav mehanicki ritam u
stihu, kaze, nema ekspresije, nema umjetnickoga stvaralackog daha. Cilj
mu je bio stvoriti novu umjetnost u Hrvata.

Zasto ekspresionizam? U vrijeme opiranja prema uniformnosti u knji-
zevnosti koju su do tada njegovali pjesnici u HrvatskOJ, Simiéevo je nasto-
janje iSlo prema pokusaju da u poeziji pride rusenju ograda pjesnickomu
duhu i prosvjeduje protiv tradicionalizma u kulturi koja je, po njegovu
mifljenju, postala nevrijedna i zabludjela. TraZe¢i zbiljnost u sebi, pa i
izvan sebe u vlastitu izrazu, suvremenici su u Simi¢u prepoznali utjecaj
ekspresionizma, umjetnickoga i knjizevnoga pokreta s pocetka 20. stoljeca.
Tendencija ovoga pokreta bila je izrazavanje Ciste dusevnosti, naglasavajuéi
izraz kao vrlo vazno sredstvo za odraz dusevne zbilje. Suprotstavljao se kla-
si¢cnomu pjesnickom pricanju dogadaja jer se takvim postupkom ekspresija
unutarnjosti duse pjesnika nije mogla potpuno sliti u rije¢. Na taj se nacin
sav svijet u sebi i oko sebe pretvara u jedan jezik poezije. Brojni kriticari
njegova vremena smatrali su ga predstavnikom ekspresionizma kod nas,
Simi¢ je, medutim, to pobijao u svojim listovima Jurisu i Vijavici govoreci
kako za njega ekspresionizam nije nikakav ideal niti se smatra njegovim
predstavnikom. Ekspresionizam je za njega samo jedan od -izama koji su
zabluda za promatranje Ciste umjetnosti. Njemu je stalo samo do djela i
do sebe samoga kao djelatelja koji je radio po svomu dusevnom nagonu.
Poeziju je, dakle, shva¢ao kao nutarnji, osobni govor pjesnika koji moze i
ne mora biti podlozan jezi¢noj disciplini.

Zbog ¢injenice da ne podrzava ni receni¢ne znakove, koje je smatrao
obicnom konvencionalnoséu odnosno Zeljom recenzenata da nadu tocku i
zarez ondje gdje su ih navikli nadi, potpuno ih je odbacivao kao nepotreb-
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ne. Od napadaca se branio time $to je inzistirao na neophodnoj promjeni
ucenja o re¢eni¢nim znakovima u $kolama jer one zakone o interpunkcija-
ma koje je on naucio, morao je odbaciti ne zato $to mu nisu sluzili ve¢ su
ga sputavali. Sto sam dakle pocinio? branio se Simi¢, td [...] svetogrde inter-
punkcije. Zlocin protiv miru i redu zareza®. Te jezi¢ne stavove primjenjivao
je u svojim pjesmama napisanim u razdoblju od 1917. do 1919. godi-
ne, pisudi slobodnim stihom (suvremenici su to nazivali ekspresionistickim
anarbizmom!) u kojima je izostavljao gramaticke uredbe i interpunkcijske
oznake s ciljem postizanja intenziteta doZivljaja ste¢ena iskustvom.

Bez obzira na dotadasnju poeziju, Simi¢ je u svojoj pjesnickoj pre-
dodzbi izgradio vlastiti individualni izraz koji nije ostao vrijedan samo za
knjizevnost njegova doba nego i opéenito za pjesnicki izraz u Hrvata. Taj
tadasnji poetski modernizam proizi$ao je iz njegova individualnoga obrata
u shvadanju poezije.

Ovaj modernisticki Simicev obrat u poeziji imao je odjeka gotovo kod
svih mladih pjesnika njegova doba. U pjesnickim se krugovima poceo
napustati tradicionalni pogled na poeziju i na stih opéenito. Sloboda pje-
sni¢ke imaginacije nije uvjetovala samo slobodu stiha, po ¢emu on zapravo
i jest vrijedan, ve¢ da medu rije¢ima, tj. u novome poetskom jeziku stvori
strogi red kojim daje tocan poetski smisao. Tada, u svrhu stvaranja, moraju
otpasti sve one jezi¢ne discipline koje nastoje sputati fenomen stvaralastva
u koji su utkane mnogostruke komponente izrazavanja unutarnjega i vanj-
skoga svijeta. Tendencija oslobodenja unutarnjih i vanjskih granica daje
umjetnicki i zivotni smisao svijeta koji je u poeziji uzet kao motiv. Dru-
gim rije¢ima, treba odbaciti dekorativnost i otmjenost, uljepsavanje stvar-
nosti, vezanu rimu, a stih dovesti do potpune zbijenosti smisla odabiru¢i
adekvatnu rije¢. Zalagao se za modernu pjesnicku tehniku kao odgovor
civilizaciji Zivota, psihologiji i covjekovu ponasanju. Nesporno je kako je
postao najistaknutiji hrvatski pjesnik modernizma, zasluzan za populariza-
ciju slobodnoga stiha. Na taj je na¢in zapoc¢eo buduénost moderne poezije
u Hrvata koja je temeljena na jeziku kao jezgri imaginacije.

Zanimljivo je promatrati pjesmu tiskanu u Vijencu kakva se do tada
nije uspijevala napisati, a da nije bila natrunjena slabim poetiziranim rje¢-
nikom.

GRAD
(Gospodinu Aleksandru Odicén)

Viecno neki Grad
kroz moj Zivot
vjecno tramvaj koji pjeva

6 A. B. Simi¢, Filozofija o rijeti, Znanje, Sabrana djela, knj. III, Zagreb, 1960.
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mjesto Seva
vjecno Sumor jednog kamenoga tijela

Zivot Grada!

1 moj Zivot atom Gradova Zivota!

Pad tamnib éasova povrh Grada!
Nad glavom mu prolaze oluje
pune mrtvih stvari

i krikova mracno pomorene djece
kroz ulice noci pune zlotinaca!
UZasnute

moje ofi bjeze

pune odbljesaka oluje sto bjesni
Opet

uho Cuje iza sebe Grad ko ubicu
On je za mnom

sa mnom

vjecno

1 u moje misli pada

crn i velik kao Smrt

U ovoj pjesmi vidimo kratke recenice civilizirana Zargona. Grad u poezi-
ji, eto, moze i pjevati umjesto Seva, a neboder bolje od ptica. Simi¢ ovdje
razmislja o ljepoti na tlu svagdasnjega dozivljaja, pa iz svoje duse projicira
slike i opise slikovitim izrazima koje nam moraju sugerirati dojam njegova
dozivljaja. Zato i kamen od kojega je sazdan neki grad dobiva poeti¢nost
isto kao i neko cvrkutanje u $umi ili miris u nekome perivoju. Imaginacija
njegovih izraza ozivljava ono $to je u sebi mrtvo.

HERCEGOVINA
Ja koracam livadama plav od sutona

Na rubu livada je kuca parnog mlina
Iz daljine

to je krvlju namrljana uglasta i gruba
slikarija na nebu

1 5to god blize stizem, sve glasnije vicu

nebrojene uzarene opeke
Ko ne zna, mislio bi da seljaci slave kakvu slavu
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Ispod brezuljaka crni viak se vuce
odmjereno udara

i vristi

svoj dolaz jos dalekoj nevidljivoj stanici

Noé i ja na brdu

Poda mnom nacas izrone iz mraka
kuce stabla dvorista i njive

[ opet utonu u mraku

ko u svijesti

Iz tame u me gleda nekoliko svijetlih bijelih prozora
ko nekoliko bijelih sveanih casova
iz crnog Zivota ljudi.

Karaketeristike ove pjesme sli¢ne su pjesmi Grad. Simié o%ivljava crvene
opeke parnoga mlina, on ih ¢uje kako ne$to vicu i Sto im se blize priblizava,
opeke su crvenije, ali njemu je kao da time vicu jo$ glasnije. Crni vlak vrist,
kuée pogledom s brda lelujaju ¢as u svjetlu, ¢as u tami. Te su slike nastale
prvim podrazajem percepcije videnoga. Vidljivost u njegovu pjesnickome
jeziku dobiva kvalitetu ¢ujnoga, svjetlosnog, za¢aranog, pokretnog.

Njegovo ga je osjeanje nagnalo da stvorenim slikovitim izrazima isko-
risti sve u jeziku do posljednjega smisla, makar bio i iznenadujué. Iza ove
predodzbe od rijeci krije se umjetnikovo sje¢anje koje je postalo osjeca-
nje. On unosi u borbu za wmjetnicki izraz sva dopustena sredstva, a daje mu
naime da iznese ono $to osjeca i to na jedan zbijeni nacin, pisao je Antun
Barac. Pjesma Hercegovina spada u pjesme preobrazenja u kojima je pjesnik
usredotocen na jezik. Cjelovitost ovih pjesama je u svakoj pojedinoj rijeci
kod kojih vanjstina odgovara unutarnjim slikama. Metafori¢nost je toliko
jednostavna, a toliko jaka da moze zivjeti sama od sebe. Ona stoji u kon-
tekstu, a ne zahtijeva ga, kao npr. pjesma Mati:

MATI

Ja udem u samocu svoje majke:
nijemi goli hram

U hramu gori besprekidno crveno i tiho srce ljubavi

Njenom oku stoji ispred mog Zivota
neprozirna zavjesa od mraka
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U moju proslost njezin pogled ne ulazi dublje
od njene noge kojom prvi korak stupi
u tamu nocne sume

Za pjesmu moje ljubavi ona nema uho
Na odmetnutom sinu samo leze

dva pogleda teskog prijekora

Ja gledam njeno nijemo ladno bezutjesno lice:
Davna, vjiecna pramajka

iskrsnula iz dubljina vremena

Idem

Dua lica éute tvrda kamena

Dodir ruku na kuénomu pragu

Moja majka povraca se u svoju samocu:
nijemi goli hram

Naboj emocija otkrivaju pjesnikovu i maj¢inu samoéu, kroz cijelu se
pjesmu osjeca kako slabasni ljudski stroj guta osje¢aje dok pjesnik stvara
novi dozivljaj.

PLES

Ples.

Gola tijela radost plesu
Odi piju Zuta sunca
Bog se smije

Srea lebde

Gola tijela sjetu plesu
Ure jedva micu vrijeme
Case cute

Cvijeca venu

Rute Elonu

Ruke mru u teskom ritmu
Gola tijela olaj plesu
Noé zelene zvijezde sipa
Oci gasnu

Kose krice

Ure kaplju

U oknima jutro puca
Snovi prite rasiplju se
Gola tijela uzas plesu.
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Simboli¢nu viziju svijeta docarava rasplesanost rije¢i nastala od osjecaja
radosti, umora, ocaja, uzasa. Kada plesal plese, u ocaju kose krice, dakle,
vidimo njegovu razbarusenu kosu. Kose ne mogu kricati, a ipak je vidlji-
vost jednoga dusevnog stanja ocaja ocita. Tu je pjesnik akusti¢nos¢éu uspio
docarati vidljivo. Ovo muziciranje kose tako je blizu biti jezika kojim se
inace izrazava i svijet, da jezik postaje stjeciste gdje se susre¢u sva osjeti-
la. Prelijevanje osobnoga dozivljaja stvarnosti u rije¢i preko slike koja je
nama blizu uspijeva nekonvencionalnim dovodenjem rijec¢i u kombinaciju
s istim dozivljajem. U ovoj pjesmi rije¢ mu je slika smisla. Metafore nisu
stvorene kako bi ¢itatelj iz njih izvlacio zakljucke ili docaravao njihov izvor,
nego da predocavaju zbilju, ¢ine s ostalim nemetaforickim izrazima izrazaj-
nost zbiljskoga Zivota. Stihovi: u oknima jutro puca / snovi prite rasiplju se.
Snovi su dakle, propali, nije ostalo nista doli uzasa. Taj uzas dozZivljavamo
rije(:ima pucai priti, time Sto je koncentracija na glas c koji se odmah raspr-
suje u glas &. Opet akusti¢noscu, sada ¢ak niti rijeci nego samo pOJCdll’llm
glasovima, stvara se u nama qelov1ta predodzba pjesnikove vizije necega
propala do sama uzasa. Takav razvoj misli u samome pjesniku osamosta-
ljuje nezavisan pjesnicki jezik.

Simi¢ nam je otvorio vrata buduénosti ekspresionisticke poezije i
moderne umjetnosti opéenito. U nju smo dospjeli pomicanjem stvarnosti
u vlastito unutrasnje gledanje svijeta oko sebe. Izrazu smo priredili prije-
stolje za oblikovanje svojih doZivljaja. Netko vise, netko manje. Simi¢ nas
zbog budu¢nosti opominje:

OPOMENA

Covjece pazi
da ne ides malen

ispod zvijezda!

Pusti
da cijelog tebe prode
blaga svjetlost zvijezda!

Da ni za ¢im ne zalis
kad se budes zadnjim pogledima
rastajo od zvijezda!

Na svom koncu
mjesto u prah
prijedi sav u zvijezde!
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KRATAK ZIVOTOPIS

A. B. Simié roden j je u Drinovcima u Hercegovml 18. studenoga 1898.
g Skolu j je zapoceo u Sirokom Brljegu i nastavio u Mostaru. Nakon gimna-
zije se pocinje baviti knjizevnoséu i odlazi u Zagreb. U svibnju 1924. g.,
nakon $to je objavio svoja tri znacajna lista: Vijavica 1917., Juris 1919. i
Knjizevnik 1924., obolio je i 2. 5. 1925. umire u Zagrebu.
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Antun Paveskovié

Pravilo igre — nekoliko glosa o Visnji Staresini

Seizmika lazi

Kada bi ¢ovjek mogao definirati $to je realnost, imao bi pravo re¢i da
zivimo nadrealna vremena. Kada bi se obratio drevnim proroc¢kim teksto-
vima, nasao bi u nasoj svagdasnjici pouzdane znakove posljednjih vreme-
na. Kada bi zelio tjeskobu uobliciti nekom stilskom figurom, napisao bi da
smo u vremenu nevremena. Svijetom hara smrtonosni virus, prijete nam
potresi, milijuni ljudi bjeze pred ratovima i neimastinom. Spram prirode
smo nemo¢ni, uz jednu jedinu utjehu — da nismo sami probudili njezinu
zlokobnu ¢ud, mada bi se i o tome dalo... Uvijek se, naime, mozemo ute-
¢i nekoj teoriji zavjere ili religijskomu objasnjenju nedaca: virus mozda i
nije stigao prirodnim putem, nego je proizvod ljudskih ruku ili nepaznje,
tresnje su mozda kazna ili opomena za nase opacine, dok su izbjeglice i
izvan urotnickih scenarija naprosto prvenstveno Zrtve, no i posljedica ljud-
skoga djelovanja. Koje god od ponudenih tumacdenja odabrali, istodobno
priznajemo nasu nemod¢, ali i potrebu da se, zlu usprkos, ne posustane.
Nemoc¢ni tjelesno, nijemi pred svijetom koji je i sim zanijemio pred vlasti-
tom strahotom, utjecemo se duhu i u tome nakaradnom svijetu kojemu je
preostalo jo$ samo sebe cijeniti vaznim. Ne pristajuéi priznati mu vaznost,
odabiremo jedino $to nam preostaje: ,prihvatiti svijet kao ¢jelinu i uéiniti
ga predmetom nase igre; napraviti od njega nasu igracku® (M. Kundera,
Besmrtnost). No svijet nipo$to nije bezopasna, jo§ manje neozbiljna igra¢-
ka. U tocki u kojoj se opire nasoj igri, a to je naylastito njegova definicija
sebe sama, jo$ uvijek moze itekako biti opasan. Sto manje vazan, to rigid-
niji u nastojanju vlastitu vaznost poduprijeti dogmom.

Pritom nam je uzeti u obzir bitnu razliku dviju perspektiva, razliku
u uzrocima vi$e nego u posljedicama. Uzroci prirodnih posasti su izvan
i iznad nas, oni drustvenih katastrofa, ako i iznad, nisu izvan nas. Ipak,
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na djelu je, ustrajno i neprekidno, perfidna operacija ukidanja spomenute
razlike u perspektivama. Netko nas odnekud nekako pokusava uvjeriti da
smo nemoc¢ni spram socijalnih potresa, jednako koliko i spram prirod-
nih seizmickih aktivnosti. Kada se zemlja pod vama pokrene, tu ¢injenicu
nijekati ne mozZete. I sada — javlja se onaj nevidljivi vrazi¢ak zvan Detalj,
majstor iluzije, koji s nama igra ,igru ludaka“: on nas nista unaprijed ne
uvjerava eksplicitno, ali u savr$enoj ulozi policije savjesti i kriterija nor-
malnosti, do stigmatizacije se ¢udi i najmanjemu pokusaju da se njegovi
argumenti ospore jer njegova je igra tako postavljena da ih ne samo nije
moguce nego ih se ¢ak ne moze, $tovide, i ne smije osporavati. ,Zemlja se
pod vama otvorila, kako to ne vidite, ta vi ste ili opasan trova¢ psihickog
zdravlja ljudi ili ste i sAm psihicki bolesnik, a mozda, dapace, vjerojatno ste
i jedno i drugo®, njegov je krunski argument.

Da, zemlja se zaista otvorila, u ovome slucaju ne ona fizicka, nego ona u
kojoj obitavamo kao ljudska, duhovna bi¢a, ona zemlja koja je jam¢ila uni-
verzum smisla i kojom smo koracali vjerujudi u ¢vrstocu njezinih temelja.
I dok je prirodoznanstvena seizmologija hladna, objektivna i neumoljivo
trezvena, seizmologija ljudskih dusa, pak, niti je hladna, niti objektivna,
niti trezvena i bas se zato, u izo¢nosti svega navedenoga, tako gréevito bori
prikazati vrijednosno neutralnom, istinosno objektivnom, logicki neospo-
rivom. One povrsnije, daleko od epicentra dogadanja, nezainteresirane i
nemotivirane upustati se u dublja promisljanja, ¢vrstoca dogme lako uvje-
ri. Zasto razmisljati kada je lakse povjerovati. Ipak, uvijek se nade netko
dovoljno mudar posumnjati i dovoljno hrabar svoju sumnju obznaniti, pa
makar osvojio status neprijatelja naroda.

Takav je neprijatelj naroda u Hrvatskoj, gdje je daleko vise laznih prija-
telja i istinskih lijenc¢ina uma, jedna skromna, ni po ¢emu robusna, mozda
i preponizna zena. Nakon kataklizmi koje su nas posljednjih desetlje¢a
zadesile, kada se tlo logike, kako se ¢ini, konac¢no sleglo, ona se usuduje
propitati $to se stvarno dogodilo ispod povrsine. Usuduje se izvagati pro-
tokole mudraca, pravorijeke navodne pravde i vjerodostojnost zidara koji
nam grade naizgled siguran dom. Kao i obi¢no, protokoli mudraca poka-
zuju se laznima, pravorijeci eonima daleko od istinske pravde i praved-
nosti, a zidari pseudozanatlije bez elementarna poznavanja svoje mestrije.
Ta Zena, obdarena drsko$¢u bistra djeteta i bremenitim iskustvom starih
ljudi, subverzivnija od dobro financiranih festivala pomodne subverzivno-
sti, spremna izazvati mo¢nike i ne klonuti pred jakima, je Visnja Staresina.

Visnja Stare$ina je ¢udan auktor. Ne po sebi i ne za sebe, nego po
recepciji koju njezin opus dozivljava. Zaobidi ju se ne moze. Presutjeti jos
manje. Zaboraviti je nemoguce. Ipak, i zaobilazenje i presudivanje i zabo-
rav uporno se iskusavaju na njezinu imenu. Zaludu! Njezine prvoklasne
ras¢lambe proteklih desetlje¢a spadaju medu najlucidnije prikaze i ocjene
novije hrvatske povijesti. Sluzbeni podatci na drustvenim mrezama tipi¢no
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su Sturi. ,Godine 1983. diplomirala je politologiju na Fakultetu politickih
znanosti u Zagrebu.

Od 1984. do 2004. godine radila je kao novinarka i urednica u Vecer-
njem listu. U vrijeme rata u Hrvatskoj i BiH kao diplomatska dopisnica
Vecernjeg lista pratila je medunarodne mirovne pregovore za biviu Jugo-
slaviju, od 1994. do 1997. stalna je dopisnica Vecernjeg lista pri UN-u u
Zenevi, gdje je tada sjediste medunarodne mirovne konferencije za bivsu
Jugoslaviju. Od 1996. do 2002. posebna je izvjestiteljica Vecernjeg lista iz
Medunarodnog kaznenog suda za bivsu Jugoslaviju (ICTY) u Haagu.

Od 2004. do 2012. djeluje kao samostalna novinarka, pise redovite
politi¢ke kolumne za poslovni tjednik Lider, bavi se publicistickim radom
i filmskom dokumentaristikom. Godine 2012. pocinje raditi u tek osno-
vanom Uredu za pronalaZenje, obiljezavanje i odrzavanje grobova zrtava
komunisti¢kih zlo¢ina nakon Drugog svjetskog rata. Podruéja posebnog
profesionalnog interesa su joj medunarodna politika, sigurnosna politika,
medunarodni kazneni sudovi, ratni zlo¢ini.!

Seizmografi ljudskih dusa Zele nas uvjeriti da je istina usuprotna nase-
mu videnju, da braniti se zapravo znaci napadati, da je zlostavlja¢ isto $to i
zlostavljani, te da je agresija ustvari obrana. Spretni u mijenjanju ruha, tje-
raju nas prepoznati se u liku naivna seljaka iz Kafkine parabole koji upor-
no ne shvaca da zakon postoji kako se do njega ne bi moglo. Staresina ne
vjeruje vratarima pravde i dizajnerima istine. Pokazao je to i njezin zadnji
veliki projekt. U Hrvatskome narodnom kazali$tu u Zagrebu odrzana je 8.
veljace ove ¢udne i opasne 2020. godine premijera njezina dokumentarca
Kardinal i njegova savjest. Rije¢ je, naravno, o Alojziju Stepincu. Nije udi-
nio dovoljno, govore neki. ,Onaj tko spasi jednoga ¢ovjeka, spasio je ¢itav
svijet“, podsjecaju nas drugi na jednostavnu istinu, ali u ovome slucaju i
opomenu jer Stepinac nije spasio tek jednoga ¢ovjeka. Ipak, sudi mu se,
toc¢nije govoredi sudi ga se i dan danasnji, kao da nije bilo dovoljno ono
sudenje pred komunistickim sudom netom poslije svjetskoga rata. Post
festum sude mu ljudi koji su svih 45 godina znali koliko je ucinio. Ali $utje-
lo se jer su na vlasti bili oni koji su kardinala optuzili, pa nije bilo uput-
no podsjecati ih na vlastitu povijesnu ulogu. Svoj oportunizam nije tesko
pravdati tovare¢i na pleca mrtva ¢ovjeka krivnju za ono $to nije mogao
udiniti, istodobno relativizirajuéi ono $to je udinio. To je, zapravo, krivnja
upravo onih koji su uistinu u¢inili premalo, odnosno uéinili previse, nipo-
sto dobroga. Stepincev glas preglasan je za savjest modernih cenzora istine
i zato ga treba nadglasati, pa ako je podobno u tu svrhu notornoga huskaca
prozvati velikim patrijarhom, ni to ne ée biti naodmet!

Stepinac, infiltracija muslimanskih ekstremista, Sinisa Glavasevi¢,
komunisticka represija nad Hrvatima, teme su dokumentarnih filmova

' https://hr.wikipedia.org/wiki/Vi$nja_Staresina, pregledano 9. travnja 2020.
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Vi$nje Stare$ine, no ono $to ju svrstava u sredi$nja imena nase javne scene
danas jest troknjizje koje nadrasta prosje¢an publicisticki diskurs:

Vjezbe u laboratoriju Balkan. Rat i mirovni proces 1991-1995. Avid
media / Hrvatsko katolicko sveuciliste, Zagreb, 2018. (Drugo, prosireno i
nadopunjeno izdanje; prvo izdanje: Naklada Ljevak, 2004.)

Haaska formula. Pioniri medunarodne pravde. Avid media / Hrvat-
sko katolicko sveuciliste, Zagreb, 2018. (Drugo, dopunjeno izdanje; prvo
izdanje Stih, 2005.)

Hrvati pod KOS-ovim krilom. Zavrini racun Haaskog suda. Avid
media / Hrvatsko katoli¢ko sveuciliste, Zagreb, 2018.

Temeljito argumentiranim izlaganjem, historiografskom preciznosti,
sposobno$¢u plasti¢cnoga opisa navlastita napetim akcijskim romanima,
uvjerljivos¢u portretiranja likova koji ostaju povijesni, ali istodobno nadra-
staju privatnu osobnost i izrastaju u junake velikih saga, stilom dostoj—
nim najproﬁnjemjega knleevnog sloga Staresina u svojoj trilogiji uspijeva
dokazati da skoro nista nije onako kako je medijski prikazano, da je sudski
pravorijek uglavnom sudska farsa, da je medunarodna pravda medunarod-
na manipulacija, da je hrvatska drzava ne-drzava, dakle, jos jedna laz, da su
pravi igraci ostali nedostupni i da jo$ uvijek izravno i posredno djeluju iza
kulisa, likom i djelom nedostupni javnosti. Prozivjeli smo kataklizmu, ali
njene silnice nisu uopée konfigurirane onako kako su ih naknadno iscrtali
seizmografi javne svijesti. Arhitekte lazi Stare$ina uporno izaziva, ne dajuéi
pritom istini odustati od sebe same.

Kako je sve pocelo (i zasto) iliti Igre bez granica

,Prvo izdanje »Vjezbi u laboratoriju Balkan« napisala sam 2004. godi-
ne. Motiv je bio oteti zaboravu medunarodni mirovni proces za Hrvatsku
i BiH i medunarodnu politiku prema raspadu bivse Jugoslavije. U Hrvat-
skoj je to bilo vrijeme posvemasnje banalizacije procesa nastajanja, medu-
narodnog priznanja, diplomatske i vojne obrane hrvatske drzave, te vrije-
me pojednostavnjenih i manipulativnih interpretacija rata i medunarod-
noga mirovnog procesa za Bosnu i Hercegovinu. Razlog je dijelom bio u
politici namjerna zaborava i promicanju neojugoslavenskoga regionalnog
pristupa, koja je poslije 2000. dominirala hrvatskom politickom scenom,
a poticali su je glavni medunarodni akteri. Drugi je razlog bio nedostatak
informacija, obi¢no neznanje.

[...]

Najvazniji mi je cilj bio pokazati kako je izgledao i djelovao taj medu-
narodni mirovni proces, upozoriti na njegove aktere, njihove uloge, motive
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djelovanja i razli¢ite politicke interese i ciljeve. A proces koji se skrivao
iza floskula 0 mirovnim naporima medunarodne zajednice bio je iznimno
kompleksan, politicki odreden interesima pojedinih drzava i jo$ je nedo-
voljno i nepotpuno istrazen i rasvijetljen.

U impresivno zdanje Palace naroda usla sam prvi put na pocetku 1993,
u jeku rata u BiH, najprije kao posebna izvjestiteljica, a potom i kao stalna
dopisnica. Usla sam bez iskustva u pra¢enju medunarodne politike, s naiv-
nim iluzijama i vjerom u dobrohotnost neke imaginarne medunarodne
zajednice koja ¢ini sve kako bi zaustavila rat. Pet godina poslije iz nje sam
izi§la s uvidima u istinsku hipokriziju UN-ova sustava i spoznajom koli-
ko je medunarodna politika rezultanta odnosa snaga najmoc¢nijih drzava
i njihovih politickih interesa te koliko su pri¢e o medunarodnoj zajednici
samo privlacna i varava stilska figura. Za mene je to bila jedinstvena profe-
sionalna skola i jedinstvena povlastica.

[...]

Zbog novih spoznaja, ovo drugo izdanje »Vjezbi u laboratoriju Balkan«
znatno je izmijenjeno u odnosu prema prvom. Uz izmjene i rekonstrukeiju
starog, knjiga sadrzava i vi$e od stotinu stranica posve novog teksta. Motiv
je ponovno aktualan: podsjetiti se i nauciti nesto iz prethodnog procesa.
Jer na Balkanu se ponovno dijele karte. Novi krug vjezbi u laboratoriju
Balkan opet je pred nama.?

Navedeni argumenti logi¢no su opravdanje, ali privla¢nost Staresininu
tekstu osigurava idiolekt u kojemu se spaja povijesno objektivan govor s
tjelesnosti individualnoga ljudskog rakursa. Psiholosku uvjerljivost jamci
joj ironija, izrazita darovitost za psiholosko portretiranje i suzivljenost s
obi¢nim ¢ovjekom koja, medutim, ni na tren ne iskusava napast sentimen-
talizma. Strukturirana s elementima romanesknoga, njezina prica, osim
$to je izuzetne dokumentaristicke vrijednosti, ispricana je stilom vrhunske
kriminalisticke i avanturisticke proze. Potrebna je iskonska nadarenost da
se svijet pretvori u predmet igre, niposto naivne, ponajmanje bezopasne,
tragi¢no sarkasti¢ne:

,Klasi¢na je poruka EZ-a bila: podrzavamo integritet SFR], protivi-
mo se nametanju rjesenja silom i pozivamo na dijalog o novom ustavnom
rjesenju. Uz to, vrlo europski, nudili su financijsku pomo¢ za ekonomske
reforme saveznom premijeru Markovi¢u — osigura li miran rasplet. Kao da
nude novac za nove cipele pacijentu s metastazama. Jer, u novim e cipe-
lama lakse hodati. Jedna od takvih ponuda emisara EZ-a pristigla je bas u
vrijeme kada su na trojnom sastanku srpski predsjednik Slobodan Milose-
vi¢, predsjednik saveznog Predsjednistva SFR] Borisav Jovié i savezni, dakle

? Vi$nja StareSina, ,Rije¢ autorice, u: Vjegbe u laboratoriju Balkan, Zagreb, 2018., 13-17.
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Markovicev ministar obrane i nacelnik Glavnoga staba JNA general Veljko
Kadijevi¢, vrlo Zivo raspravljali kako izvesti vojni udar, koji je podrazumi-
jevao i uhicenje saveznog premijera Markovica. Dakle, Kadijevi¢eva $efa.
O tome je u svojim sjecanjima Posljednji dani SFR] Borisav Jovi¢ napisao:
»Kadijevi¢ev je plan kombiniranim politickim i vojnim mjerama srusiti
vlast, najprije u Hrvatskoj, Sloveniji, u kojima bi prva varijanta mogla biti
vojna uprava, a potom formiranje institucija od nekompromitiranih li¢no-
sti« (B. Jovi¢, Poslednji dani SFR], str. 276-278.).

EZ je znao kakvu bi Jugoslaviju zelio — mirnu federalnu drzavu, koja ¢e
razvijati demokratske standarde i trzi$no gospodarstvo, pa nije dopustao
da ¢injenice pokvare njegovu viziju. To odbijanje EZ-a da se suo¢i sa stvar-
no$¢u bilo je donekle razumljivo. Ono $to se dogadalo u bivsoj Jugoslaviji
bilo je posve suprotno od onoga ¢emu je tezila tadasnja stara Europa. I
bilo je uznemiravajuée. Europa se ujedinjavala, bivsa se Jugoslavija ras-
padala. Europa je relativizirala nacionalno kao samorazumljivu kategoriju
koja pripada proslosti. U bivsoj Jugoslaviji uoci i poslije kraha komunizma
pocelo je razdoblje snaznih nacionalnih pokreta — od Srbije, Hrvatske i
Slovenije do BiH i Makedonije, pokreta kakve je stara Europa ve¢ bila
zaboravila. EZ je tezio brisanju granica izmedu drzava ¢ineéi ih $to manje
vidljivima. U bivsoj Jugoslaviji utvrdivale su se nove drzavne granice koje
¢e biti vidljive. EZ je pocivao na dogovoru i odlucivanju konsenzusom. U
bivsoj Jugoslaviji — uz uznapredovali velikosrpski projekt pod vodstvom
Slobodana Milosevi¢a — bilo kakav dogovor postao je nemogué.?

U glavnim ulogama

Uvijerljiva mizanscena trazi uvjerljive likove, a pritom je u konkret-
noj situaciji auktor u nemalu problemu — kako uvjerljivo karakterizirati
s obzirom na povijesni kontekst nimalo uvjerljive spodobe. I u toj se igri
Staresina iskazala superiornim igra¢em. Smjesta ih u melodramatski zanr
adekvatna naslova Likovi mirovne sapunice. Evo njezina opisa zamjenika
Cyrusa Vancea: ,H. Okun je bio majstor kuloara s istinskim darom Sehe-
rezade. Intimisticki bi po hodnicima tap$ao diplomate i novinare da bi
im u povjerenju otkrio kakvu tajnu. Nju su, u pravilu, ¢uli ili procitali u
novinama barem nekoliko dana prije. Mogao je pricati o bilo ¢emu, besko-
na¢no dugo, i u svakoj je pri¢i nalazio zametak nove. Znao je ruski jer je
kao diplomat bio specijaliziran za Rusiju i Isto¢ni blok. Ali bio je uvjeren
da samim tim govori i sve jezike bivSe Jugoslavije, $to ni priblizno nije
odgovaralo istini. No mogao je razumjeti kada bi ga sugovornici iz bivse
Jugoslavije pocastili kakvom uvredom ili psovkom, $to se znalo dogoditi
kada bi pregovaracka razina s druge strane bila niza, a ekipa veéa.

> Op. cit., 33-34.
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I Okun je imao posebna imena za pregovaracke partnere kada ga oni
ne bi ¢uli, barem za glavne likove. Tako je zapovjednika vojske bosanskih
Srba Ratka Mladi¢a nazivao Jungman, njegova politickog Sefa Karadzi¢a —
Blackman, Milo$evi¢a — Dearman, a Tudmana — Strangeman. Ve¢ ga je to
sto ih je nazivao izmisljenim imenima iznimno zabavljao i to je dijelio sa
svima, pa i s novinarima. A mi, dopisnici s mirovnih pregovora, nadjenuli
smo H. Okunu konspirativno ime — Sweety. Dogodilo se to spontano, na
jednome primanju koje je organizirala americka misija u Zenevi. Po svo-
me obic¢aju, Okun se odmah pridruzio novinarima i zabavljao nas satima
svojim stvarnim, prilagodenim, a mozda i izmisljenim diplomagskim i $pi-
junskim pricama. Ve¢ su se svi uzvanici razisli, a on je, bas kao Seherezada,
imao uvijek novu pricu. Njegova zivopisna supruga, koju je predstavljao
kao najpametniju i najljepsu zZenu u cijeloj CIA-i, uzaludno ga je poku-
sala izvesti, odlijepiti od novinara. Uporno je dozivala: »But sweety, our
car is waiting for us! But sweety...« A poslije poslusnog »I am coming,
sweety«, veleposlanik Okun ve¢ bi zapocinjao novu pri¢u. Nama je to nji-
hovo oslovljavanje u relativno sluzbenim prigodama bilo tako zabavno da
smo ga nastavili zvati — Sweety.

[...]

Cudan dvojac Vance — Okun zapravo se odli¢no upotpunjavao. Umi-
rovljeni americki specijalist za Rusiju, prerusen u kauboja, i decentni gos-
podin — pravnik pred mirovinom s Wall Streeta, bili su prava slika tadasnje
americke politike prema krizi u Jugoslaviji. Oni zapravo nisu bili dio te
price, tog mirovnog procesa sluzbenog naziva Medunarodna konferencija
o bivsoj Jugoslaviji. Jer, Amerika nije bila aktivni dio te price.

U trenutku kada su se SAD pocele aktivno ukljucivati u mirovni pro-
ces, negdje sredinom 1993. godine, C. Vance i H. Okun nisu vise bili
mirovni posrednici.”

Vjerojatno ni jedan biograf ne ¢e uspjeti u svega nekoliko rije¢i kazati
bas sve bitno o jednome protagonistu onako kako je to maestralno poan-
tirala Stare$ina: ,Lord David Owen dosao je na mjesto supredsjedatelja
Medunarodne konferencije s reputacijom $armantna, publicitetu iznimno
sklona politicara, trenuta¢no bez angazmana. Neko¢ je bio na glasu kao
najzgodniji Sef britanske diplomacije. Nastojao je ostaviti dojam da to
vrijeme jo$ traje. U nepune tri godine mirovnog posredovanja stekao je
atribute lasca, zlotvora i kralja manipulacije. Zbog svoje sklonosti spletka-
ma i manipulacijama bivao je to omrazeniji Sto je njegova mirovna misija
odmicala.

4 Op. cit., 175-177.
> Op. cit. 170.
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Naravno, u nastavku postaje razvidna lordova osobita i neskrivena
naklonost spram Slobodana Milosevic¢a i Mire Markovi¢, odnosno spram
stpske strane. No karakterizacija Vi$nje Stare$ine objektivna je, kirurski
precizna i izrazajno upecatljiva: ,Malo tko je volio lorda Owena, ali svi
su mu morali priznati britkost, intelektualnu superiornost i kreativnost,
osobito kad je bila rije¢ o spletkama. Nije bilo pitanja od kojeg bi mogao
osjecati nelagodu i ostati bez odgovora, uvijek je imao inicijativu i bio
korak ispred. Bio je elokventan, ubojito cini¢an, nije mu se mogao poreéi
$arm i bio je tako ledeno proracunat. Otvoreno beskrupulozan — sa smi-
jeskom. No kada je zelio ostaviti dojam, umio je biti i izuzetno $armantan.
Nije se uopcée trudio da ga svi vole, nastojao je biti iznad svih. Kada je bio u
usponu, imao je nepogresiv osjeéaj za priliku, za trenutak. No zaslijepljen
vlastitim manipulacijskim mod¢ima, nije znao prepoznati jedino trenutak
kada treba stati.“

A onda, preokret, naravno, ne bez skrivenih namjera jer ,kada ga je EZ
imenovao svojim predstavnikom u Medunarodnoj konferenciji o bivsoj
Jugoslaviji, lord Owen nije se zauzimao za promjenu republickih grani-
ca. [...] Poslije otkrivanja srpskih logora, a uo¢i Londonske konferencije,
David Owen, iskrsnuvsi niotkud, iznenada je postao jedan od najglasni-
jih kriticara medunarodne pasivnosti u britanskim medijima. Govorio je
uvjerljivo i odlu¢no ono $to je europska politicka javnost Zeljela cuti. To
je vjerojatno pomoglo da se posustala Europska zajednica uspije sloziti s
time da ga imenuje svojim predstavnikom u Medunarodnoj konferenciji
za bivsu Jugoslaviju. Velika Britanija jo$ je jednom uspjela nametnuti svo-
jega kandidata izvukavsi iz zaborava tada besposlena Owena i nametnuvsi
ga kao obecavajuceg i autenti¢nog mirovnog posrednika. EZ je progutao
jo$ jedan britanski prijedlog kao rjesenje jer boljega nije imao. Koji je
lord Owen zapravo bio pravi? Onaj koji je u ljeto 1992. godine zagovarao
bombardiranje Karadzi¢evih snaga ili onaj koji je poslije pred kamerama
ugodno ¢askao s doktorom KaradZi¢em na terasi zvornickog restauranta u
vrijeme srpske ofenzive i brutalna etni¢kog ¢is¢enja Muslimana iz enklava
oko rijeke Drine i javno podupirao Miloseviéeva stajalista o rjesenju jugo-
slavenskog pitanja promjenom drzavnih granica?*’

Ipak, mozda je najsazetije, niposto manje efektno, prikazan jedan drugi
glumac medunarodne sapunice: , T. Stoltenberg je pripadao onoj skupi-
ni medunarodnih diplomata okupljenih oko mirovnih pregovora o bivsoj
Jugoslaviji koji bi se, bez pogrdna prizvuka, mogli nazvati zapadnjackom
¢evap-diplomacijom. Proveli su nekada u karijeri mandat ili dva u Beogra-
du, znali su jezik, lijepo su se provodili medu beogradskim prijateljima,
imali su tajnice i kuéne pomo¢nice koje im je nasla jugoslavenska komu-

¢ Ibid.
7 Op. cit. 171-172.
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nisticka tajna policija, upili su pri¢u o idili¢noj Jugoslaviji smatrajuéi kako
su republicke granice samo formalnost iz atlasa i u nevjerici su gledali: Sto
se dogada s tako divnom i idiliécnom zemljom.*®

Ulomci, od mnogih koje smo mogli citirati, pokazuju kako na maj-
storski nacdin integrirati psiholoski profil i ,studiju slucaja“ u paradigmu.
Naravno, lako je znati da u umjetnickome i Zivotnome hrilleru nista nije
onako kako se ¢ini, ali samo vrhunski redatelji i scenaristi znaju to poka-
zati onako kako su u knjizi ocrtani glavni protagonisti. Alija Izetbegovi¢
u ovoj je farsi razotkriven kao jo$ jedan od blefera s tajnim asom u ruka-
vu. Naizgled dobro¢udan djedica, on se nikada nije odrekao islamistickih
ciljeva iz ranoga razdoblja svoga Zivota. U mnozini jezgrovitih, iznimno
uspjelih portreta sudionika zbivanja, Franjo Tudman ogledan je primjer
auktori¢ine sposobnosti savrena ocrtavanja psihograma, ali i nesretna
iznimka — jedini koji nije znao prikrivati adute, ako ih je uopée i imao. Ne
podcjenjujuci njegovu ulogu ni njega kao osobu, ona ga kratkim opaska-
ma uspijeva docarati bolje od bezbrojnih adoracija ili tekstova zatrovanih
apriornom mrznjom. Sve $to se o Tudmanu dobro i lose moze reéi stalo
je u britku ocjenu: ,Lo$ u taktici, a upravo katastrofalan u prezentaciji
svoje politike, Tudman je ipak imao jasnu ideju o tome $to Zeli — hrvatsku
drzavu. I instinkt — vi$e nego plan i spoznaju — kako to posti¢i.“ Jer, za
razliku od Milo$evica iza kojega je stajao dobro organiziran drzavni aparat,
»Franjo Tudman bio je i strateg projekta hrvatske drzave i njegov politicki
voda i organizator.“

Remek-djelo zanrovski kompleksna portretiranja svakako je oris Slobo-
dana Milosevica, u vrijeme mirovnih pregovora istinskoga gospodara rata i
mira. ,Nije kontrolirao samo stanje na terenu vec su i njegovi javni nastupi
bili iznimno minimalisti¢ki i potpuno kontrolirani. Bez rijeci i geste viska.

U rijetkim javnim istupima [...] svaka je njegova izjava bila odmjerena
i u svakoj bi recenici barem jednom spomenuo mir. Nije se mogla zapaziti
bilo kakva emocija na njegovu licu. Bilo je kao maska, s uvijek istim osmi-
jehom, ¢udesno bez ijedne bore, iako je bio u zrelim pedesetim godinama.
Jedino, kao da su mu o¢i s vremenom postajale sve manje. [...]

Milosevi¢a se najmanje vidalo tijekom pregovora koji su danima vodeni
na prvom katu Palae naroda u Zenevi — tek prl dolasku i odlasku. Okruzen
osobnim tjelesnim ¢uvarima, koji kao da su jos dodatno nastojali izgledati
opasnije, ostavljao je dojam nedodirljivosti i svemo¢i. U to je vrijeme to
uistinu i bio. [...] Posto bi otisao u hotelsko dizalo i usao u svoj apartman,
nitko ga viSe od nezvanih gostiju ne bi vidao niti je ikoga primao. Nije se
znalo s kim je ni $to radi navecer posto bi pregovori zavrsili. [...] Primao
bi na razgovore samo one za koje bi procijenio da u tom trenutku imaju

5 Op. cit. 178.
? Op. cit. 192.
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najjace karte za stolom, da imaju mo¢. Uostalom, taj je mirovni proces za
njega bio samo kupnja vremena. U tim je procjenama bio nepogresiv. Bio
je arogantan prema medunarodnim posrednicima u vrijeme svoga uspona
i pocetka osvajanja kada su ga pustali da ¢ini $to Zeli. Umilno je pjevusio
prebiru¢i po tipkama glasovira Strangers in the Night u stankama prego-
vora u americkoj vojnoj bazi u Daytonu, kad je izgubio rat. I od Franje
Tudmana i od Alije Izetbegovi¢a ponajvise se razlikovao po tome $to mu je
najvisi cilj bila mo¢, njegova mo¢ nad svima. Velika Srbija jest bila njegov
politi¢ki program, projekt na ¢ijim je krilima osvojio vlast, ali nikakav visi
politi¢ki cilj nije bio iznad te Zelje da bude najmo¢niji, da upravlja svima.
I kada je nekoliko godina kasnije bio politicki i vojno stije$njen, s lako¢om
se odricao svakoga tko bi mu postao smetnja, pa i sna o velikoj Srbiji.“!

Pravda i njena parodija iliti hrvatske guske u potrazi
za svojom maglom

Ako bismo zbivanja opisana i analizirana u knjizi Vjezbe u laboratoriju
Balkan zanrovski definirali sapunicom, tada bi Haaska formula imala biti
teatar apsurda, odnosno groteska. Pa i vise i gore od toga. Jer kada se spo-
menuta knjiga pojavila, a bavila se vrlo argumentirano i kriticki radom tzv.
Medunarodnoga kaznenoga suda za biviu Jugoslaviju, bila je vrlo sustavno
i temeljito presu¢ena. Mnoge kolegice i kolege osobno su nazvali aukto-
ricu ,,ispricavajuéi se — nije im bilo dopusteno objaviti ni vijest o Haaskoj
formuli. U Hrvatskoj je knjiga bila posve presu¢ena.“!" Zasto? Previse se
novca i podzemnih interesa vrtjelo oko institucije suda, a da bi se smjelo
priznati kako je on promasio u onome $to je trebala biti njegova jedina
zadaca. Pogotovo to nije smjela preglasno priznati njegova druga zrtva.
Prva je, naravno, bila pravda. Evo, kako ga je prosudio briljantni Robin
Harris slovom na predstavljanju knjige Hrvati pod KOS-ovim krilom.
Zavrsni racun Haaskog suda u Velikoj dvorani HKS-a, 11. prosinca 2017.:
~Medunarodni kazneni sud je skup neuspjeh. Napravio je samo minimum
koji se od njega ocekivao — no sporo, nestru¢no, radeéi uz nepostene kom-
promise, pod snaznim politickim utjecajem, slijede¢i nemoralan program
izjednacavanja krivice medu uklju¢enim strankama. Pocevsi kao skroman
pokusaj zagovaranja standarda pravde za koje je medunarodna zajednica
bila preslaba i podijeljena da bi silom nametnula — postao je — kao $to oni
nedavni hvalisavi govori pokazuju — samoproglasena paradigma za budude
rjesavanje sukoba od strane medunarodnih sudova. Presude tribunala, ¢ak
i ako su ponekad vrijedne zbog nekih drugih razloga, nisu ustvari posti-

0 Op. cit. 179-181.
" Vi$nja Stare$ina, Haaska formula. Pioniri medunarodne pravde, Zagreb, 2018., 10.
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gnute putem procesa ili prema standardima, sto bi bilo prihvatljivo u sva-
koj razvijenoj drzavi — pogotovo u Velikoj Britaniji, koja je tako srda¢no
podrzala zakljucke Medunarodnog suda.*

No guod licet lovi, non licet bovi. Nitko Vi$nji Staresini nije mogao
zabraniti napisati ono Sto je napisala. Ipak, zabranili su ju. Via facti. Izme-
du ostaloga i zbog logicki, faktografski i stilski sjajne, ali prije i iznad sve-
ga vjerodostojne ras¢lambe: ,I zlocine koji su pocinjeni u muslimansko-
hrvatskom ratu haasko je tuziteljstvo mjerilo razli¢itim metrima. Ahmiéi
su, s najmanje 33 ubijena muslimanska civila (ostalo su bili vojnici) u
legitimnoj vojnoj akciji postali simbol hrvatskog zlo¢ina. Drugi »sim-
bol« hrvatskih zlo¢ina postao je zloc¢in u Stupnom Dolu, koji je takoder
pocinjen u vojno legitimnoj operaciji. Dakako, razlozno izazivaju osudu i
zgrazanje. Ali tko je ¢uo za Maljine, gdje je nakon osvajanja sela Armija
BiH ojacana mudzahedinima zarobila 270 hrvatskih civila i pripadnika
HVO-a. Mudzahedini su ih tjerali da uz njihovu pratnju pjesace do nji-
hova vojnog logora u Mehuri¢ima, a potom izabrali cetrdesetak zaroblje-
nika i vratili ih natrag. Spojili su ih s drugom skupinom zarobljenika u
selu Bikosima, postrojili i poubijali rafalnom paljbom, a prezivjele ubijali
pucnjem u glavu. U optuznici protiv zapovjednika ABiH Rasima Deli¢a
identificirana su dvadeset Cetiri ubijena zarobljenika u Maljinama; prema
hrvatskim izvorima ubijeno je 36 zarobljenika, a deset ih je ranjeno. To
je takoder bilo u zoni odgovornosti britanskog bataljuna, ali ni pukovnik
Alastair Duncan nije bio zgrozen niti je BBC o tome izvjestavao.“'* Nizu
se potom opisi zvjerstava $to su ih muslimanske snage pocinile nad Hrva-
tima no, za razliku od Ahmica koji su u reziji britanskoga novinara Bella i
britanskoga pukovnika Stewarta uzdignuti do mitskoga sraza zla (Hrvati!)
i dobra (Muslimani!), o masakriranim hrvatskim civilima, preklanoj djeci,
silovanim zenama, prognanim starcima imao je tko svjedociti, ali se svje-
dociti nije smjelo. A kada se i svjedo¢ilo (Visnja Staresina!), svjedoc¢anstvo
se presudivalo. ,, To nisu bile vijesti za svjetske televizijske mreze iako su
pripadnici britanskog bataljuna UNPROFOR-a osiguravali o¢evid. U selu
Trusini, u podru¢ju Klisa kod Konjica pripadnici Armije BiH ubili su dva-
deset Cetvero mjestana, civila i zarobljenih pripadnika HVO-a istog jutra
kad je pocinjen zlo¢in u Ahmi¢ima. O tome se $utjelo deset godina.

No za razliku od optuznica protiv Hrvata, u optuznicama protiv zapo-
vjednika muslimanske ABiH generala Envera Hadzihasanovi¢a, pukovni-
ka Amira Kubure, generala Sefera Halilovi¢a i Rasima Deli¢a, Carla del
Ponte nije niti pokusala kvalificirati te zlo¢ine ABiH kao etnicko ¢iséenje,
a kamoli kao udruZeni zlo¢inacki pothvat, ve¢ samo kao kr$enje ratnog
prava i obicaja. Nije to za tuziteljicu bilo ni tesko krSenje ratnog prava i
obicaja. Sukob Armije BiH i HVO-a za haasko je tuziteljstvo bio samo

'2 Visnja Stare$ina, Haaska formula. Pioniri medunarodne pravde, Zagreb, 2018., 348.
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oruzani sukob, a u optuznicama protiv Hrvata iz BiH i Hrvatske taj isti
sukob bio je medunarodni oruzani sukob. Cak su i ratnici arapskog podri-
jetla za haaske tuzitelje postali domadi, branitelji BiH. A vojnici HVO-a iz
BiH bili su za tuziteljstvo stranci i okupatori u vlastitim selima.“'* Moze-
mo se, pateti¢ni u naivnosti, pitati za$to ovakav cini¢ni nesrazmjer, ali je
odgovor znan: ,,Proizlazi da je HVO najvise skrivio ve¢ svojim postojanjem
— bez njega bi Srbi dobili BiH, odnosno Veliku Srbiju jos u prolje¢e 1992.
godine. Srbija bi bila sretna, medunarodna bi zajednica bila zadovoljna,
Velika Britanija ostvarila bi Zeljeni koncept politickog ustroja na Balkanu,
uza Srbiju kao regionalnog hegemona. A ni Izetbegovi¢u ne bi bilo krivo.
I njemu bi dali neku utjesnu muslimansku drzavu na ra¢un Hrvata, naj-
malobrojnijeg naroda u BiH. Ono $to nije ostvarila JNA 1992. godine, sto
nije ostvarila Armija BiH 1993. godine, ostvarivala je Carla del Ponte sa
suradnicima desetak godina kasnije.

Optuznica prema kojoj su za sve zlo¢ine koje je pocinio bilo koji Hrvat
na podrudju Herceg-Bosne, kao i za one koji uopée nisu zlocini, krivi
jednako hrvatski predsjednik Tudman, predsjednik njezine vlade Jadran-
ko Prli¢ i pastir iz Livna, bila je izvan pravnih standarda i izvan misije
Haaskog suda koji je nadlezan za utvrdivanje pojedina¢nih kaznenih odgo-
vornosti. Hrvatska drzava je mogla upozoriti i reagirati na te apsurde i u
medunarodnoj stru¢noj i u medunarodnoj politickoj javnosti, ukljuc¢ujuci
i osnivaca Suda Vijece sigurnosti UN-a. Ali hrvatske drzavne institucije
to nisu prepoznale. Ili nisu Zeljele prepoznati. Optuzenici su bili prisiljeni
sami, vlastitim novcem, skupljati dokumentaciju za obranu. Ne za vla-
stitu obranu, ve¢ za obranu drzave, jer optuznica je bila takva. Institucije
su Cesto bile za njih zatvorene. Ministarstvo obrane, obavjestajne sluzbe,
Ministarstvo vanjskih poslova, Ministarstvo unutarnjih poslova, Ministar-
stvo zdravstva, ¢uvali su ljubomorno svoje dokumente. Zbog opstrukcija i
nezainteresiranosti hrvatske drzave da pomogne obrani optuzenika i obra-
ni sebe samu od optuzbi za zloc¢inacki pothvat odvjetnici generala Praljka
u jednom su trenutku cak zatrazili od Suda da Hrvatskoj uputi subpoenu
(obvezujudi sudski nalog) za dostavu trazene dokumentacije.

Na apsurdnu, ali i opasnu optuznicu Haaskog suda, Hrvatska je reagi-
rala apsurdnom $utnjom.

Haaski je sud godinama gradio svehrvatski zloc¢inacki pothvat u BiH
skupljajuéi svaki detalj koji bi u njegovim iznimno fleksibilnim procesi-
ma mogao posluziti kao dokaz. U hrvatskoj administraciji nitko nikad
nije prikupio argumente koji to osporavaju, nitko nije izratunao koliko
je oruzja Hrvatska dala Muslimanima i Armiji BiH, koliko je potrosila na
njihovu medicinsku skrb, koliko na zbrinjavanje izbjeglica. Hrvatsku poli-
ticku kratkovidnost i dezorijentiranost nekadasnji je ¢elnik HSS-a Stje-

1 Op. cit. 350.
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pan Radi¢ usporedio s guskama u magli. U sljede¢ih osamdesetak godina
magla se razisla. Guske su ostale.“!*

Ipak, ostaje pitanje je li Hrvatska bila glupa i bespomoé¢na u onoj mjeri
kako je to u odredenu trenutku bilo ponasanje onih koji su imali biti nje-
zina elita. Odgovor je utoliko laksi usporedi li se njihovo (ne)postupanje s
¢inidbom hrvatskoga vrha iz razdoblja stvaranja i borbe za opstanak drza-
ve. Time se pozabavila tre¢a knjiga Visnje Stare$ine. Nju je izvrsno opisao
i komentirao Robin Harris: ,,Sastoji se od jedanaest poglavlja i zaklju¢nog
i vaznog epiloga. [...] Prvo poglavlje opisuje pocéetke haaskog tribunala,
organizacije koja se od svojih skromnih poéetaka iz 1993. godine prosirila
na godi$nji prora¢un od 270 milijuna americkih dolara s osobljem koje
broji tisu¢u ljudi.

Drugo poglavlje pruza pregled bliske, no mutne suradnje tribunala s
razli¢itim drZavnim obavje$tajnim sluzbama. Izgleda da je osobito vaznu
ulogu odigralo britansko, australsko i kanadsko osoblje. Poseban naglasak
stavlja se ovdje na Grahama Blewitta, Australca kod kojega se moze pratiti
djelovanje protiv Hrvata, a koji je bio djelatni voditelj istraga od osnutka
Tribunala 1994. godine do podizanja posljednjih optuznica krajem 2004.
godine. Vi$nja navodi da je Blewitt posluzio kao ,jamstvo da ¢e se u politi-
ci optuzivanja provoditi britanska politika podjele srpsko-hrvatske krivnje
za rat, kao preduvjet za ponovnu uspostavu neke nove balkanske drzavne
asocijacije pod srpskom hegemonijom® (27. str.).

[...]

Druga obavjestajna sluzba ¢iji su planovi i interesi bili od velike vazno-
sti bila je Kontra-obavjestajna sluzba JNA ili ,KOS®. Njezin voda, general
Aleksandar ,Aca“ Vasiljevi¢, navodno je davno prije pocetka sukoba 1991.
godine ubacio klju¢ne agente u ono $to ¢e uskoro postati zaraéeni entiteti.
Iz tih su pozicija agenti KOS-a mogli napraviti dalekoseznu Stetu, prebacu-
ju¢i krivnju na nekoga drugog. Dobro poznati slucaj je operacija Labrador
— bombardiranje Zagrebackog Zidovskog groblja te pokusaj bombardira-
nja zidovske opéine u kolovozu 1991. godine. No bilo je mnogo $tenara
Labradora, od kojih su samo neke bile oznacene i utvrdene.

Trece poglavlje odnosi se na Vukovar. Vukovar je kljuc¢an za rad — i neu-
spjeh — haskoga tribunala, jer kako Vi$nja napominje:

,Uz malo truda, sintezom zlo¢ina nad Vukovarom, nad ratnim zaro-
bljenicima i civilima poslije zauzimanja grada i etnickog ¢is¢enja na cije-
lom okupiranom podrudju isto¢ne Slavonije i Baranje nakon uspostave
lokalnih vlasti, moglo se napraviti i vrlo uvjerljiv slu¢aj genocida — najtezeg
zlo¢ina koji podrazumijeva politicki planirano istrebljenje nekog naroda ili
etnicke grupe s odredenog teritorija“ (str. 43).

4 Op. cit. 350-352.
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Odgovornost za zlo¢ine uskoro se prenijela na lokalne srpske duznosni-
ke — ponajprije na Slavka Dokmanovi¢a koji je kasnije, prikladno, pocinio
samoubojstvo. Upletenost JNA se, suprotno tomu, minimalizirala, dok se
uloga ¢etnickih paravojnih postrojbi naglasavala.

Cetvrto poglavlje bavi se dogadajima i istragama u Lasvanskoj dolini i
u sjevernoj Hercegovini.

Meni je ovo poglavlje otvorilo o¢i. Nakon s§to sam procitao odli¢nu
knjigu Charlesa R. Shradera Muslimansko-hrvatski gradanski rat u srednjoj
Bosni (eng. The Muslim-Croat Civil War in Central Bosnia) i nakon $to
sam intervjuirao mnoge bosanske izbjeglice — Muslimane i Hrvate 1993.
godine, drzao sam da situaciju poznajem prili¢cno dobro. Medutim, nisam
do sada shvacao sve vojne razloge za muslimansku vojnu kampanju u sje-
vernoj Hercegovini. Niti sam shvatio, unato¢ tomu $to sam svojedobno
¢uo razli¢ite neosnovane optuzbe, ekstremno i opsezno divljastvo mudza-
hedina — koje je uvela, angazirala i kontrolirala Armija Republike Bosne i
Hercegovine u svojoj kampanji kako bi prognala Hrvate. Bos$njacka oba-
vjestajna sluzba — AID — nastojala je zataskati tu vezu. No njihov uspjeh
u tome povlaci druga vazna pitanja — o profesionalnosti rada istraznoga
tima Tuziteljstva Haaskog suda, o upletenosti drugih sluzbi — uklju¢ujuci
britansku — u ublazavanje informacija o mudzahedinskim zvjerstvima te o
potpunu propustu Hrvatske tada i sada da javno obznani progon Hrvata.

Nasuprot tomu, Tuziteljstvo se snazno obrusilo na (jednako stvarne)
zlo¢ine koje su pocinile hrvatske snage u vojnoj kampanji u Lasvanskoj
dolini, osobito u Ahmic¢ima. Slucajevi koji se ticu tih operacija prvo su
upotrijebljeni kako bi se dokazao stupanj odgovornosti zapovjednistva
neutemeljen u stvarnosti, koji je rezultirao kaznom od 45 godina zatvora
(koja se kasnije drasti¢no smanjila) protiv generala HVO-a Tihomira Blas-
ki¢a. Oni su zatim, u presudi protiv Darija Kordi¢a, posluzili za tvrdnju o
postojanju politi¢ki definiranoga plana etnickoga ¢is¢enja ne-Hrvata. To je
bio temelj optuznice protiv ,Prli¢a i ostalih® koja je ukljucivala predsjedni-
ka Tudmana i hrvatsku drzavu.

Kao $to je objasnjeno u petome poglavlju, Tuziteljstvo nije utvrdilo
nikakvu $iru liniju odgovornosti protiv Srbije za zlo¢ine koje je pocinila u
provodenju etnickoga ¢is¢enja u Bosni i Hercegovini. Srpski koncentracij-
ski logori bili su problemati¢ni za Beograd jer su ih osnovali i njima uprav-
ljali ¢asnici JNA, uklju¢ujuéi i KOS. Visnja Staresina pruza dokumentirani
dokaz odgovornosti KOS-a i generala Vasiljevica za te logore. Stoga je bilo
potrebno osigurati da istraga ovih ¢injenica bude ugrozena, kao sto je doi-
sta i bila — nizom politi¢ki pogodnih i pravovremenih smrtnih slu¢ajeva.

Sesto poglavlje bavi se pozadinom jo$ jednoga, jednako pravovremena
smrtnoga slucaja — sluc¢aja Slobodana Milo$evica.

Istrazno osoblje tribunala uloZilo je sumnjivo malo truda u slu¢aju pro-
tiv Milo$evica i Srbije. Tuziteljstvo je, prema tome, sada ocajnicki tragalo
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za optuzujuéim dokazom, a kada su ga omogucile dobre usluge Vasiljevica
i KOS-a, bile su dobrovoljno uéinjene koncesije mreza. Umjesto da sjedi
pored Milo$evica na optuzenickoj klupi, kao $to je prvotno bilo predvide-
no, Vasiljevi¢ se sada pojavio 2003. godine kao glavni svjedok Tuziteljstva.
Stovise, oslanjanje na Vasiljevi¢a i novu vladu u Srbiji nakon Milosevi¢a u
vezi s dokumentacijom — s obzirom na to da je tribunalov vlastiti trud bio
vrlo ogranicen i bezuspjesan — dao je Beogradu priliku pruziti samo ono
$to je bilo nuzno i nista vise. Dokumentacija je bila uredivana i filtrirana
— za razliku od one koju je na veliko predala Hrvatska pod predsjednikom
Mesi¢em. Ulozen je velik trud da se krivica s jugoslavenske drzave, vojnih
i obavjestajnih vlasti prebaci na Milo$evi¢a. A onda je sim Milo$evi¢ u
subotu 11. ozujka 2006. godine susretljivo umro prije postizanja presude.

Sa sedmim se poglavljem pric¢a vra¢a u Vukovar. Haasko tuziteljstvo
izgubilo je interes za istrazivanje ovoga slucaja nakon $to su srpska drza-
va, JNA i KOS postali partneri Tuziteljstva u slucaju protiv Miloseviéa,
u kojemu je Vukovar sada bio tek jedan dio. U Beogradu se sada takoder
iznosio kazneni slucaj. No jo$ vaznije — kako knjiga navodi — dok je naslov
onoga u Haagu glasio Viwkovarska bolnica, $to je ukljucivalo citav proces
utvrdivanja i odabira pacijenata sve do i uklju¢ujuéi njihovu likvidaciju,
onaj pred beogradskim sudom bio je naslovljen jednostavno Ovéara, ukla-
njajuéi drugim rije¢ima prvi dio zloc¢ina ¢iji su pocinitelji bili JNA i KOS,
to jest, jugoslavenska drzava. To ne bi bilo toliko vazno da sudski proces u
Beogradu nije bio mjesto pripreme — kao i supresije i iskrivljavanja — doka-
za za sudski proces u Haagu. Ovo je ubrzo postalo ocigledno u nacinu na
koji su oblikovane optuznice Medunarodnoga kaznenog suda.

Ovo poglavlje takoder pokriva detaljne okolnosti zlo¢ina u Vukovarskoj
bolnici $to je zorno prikazano u Visnjinu dokumentarcu. On prikazuje
sudjelovanje JNA sve do trenutka pogubljenja. On opisuje izvedbu koju je
za potrebe medija organizirao KOS.

Prema mojemu misljenju, kljuéna ¢injenica je dolazak generala Vasi-
ljevi¢a i drugih sluzbenika vojne obavjestajne sluzbe JNA u Negoslavce,
nekoliko kilometara od Vukovara, u no¢i 19. studenoga oko osam sati.
JNA je ve¢ imala puni popis onih koji su se nalazili u bolnici. Idu¢ega dana
trebali su biti evakuirani. Naravno, ne postoji dokaz $to se to¢no govorilo
na tome sastanku. No jasno je kao dan da je njegova svrha bila donosenje
odluke o tome koje se kategorije neprijatelja — naravno, od kojih su svi u
svakome slu¢aju bili smatrani ,ustaama“ — trebaju podvrgnuti posebnoj
vrsti mucenja i ispitivanja, a zatim likvidirati.

Vukovar zasluzuje biti promatran kao zlodin iste razine i sli¢nih ciljeva
kao onaj u Srebrenici — $to je glavna tema osmoga poglavlja. Ponovno je veza
izmedu bivsih ¢asnika JNA i KOS-a ocigledna. Metode i zapovjedni lanci su
sli¢ni — u slu¢aju Srebrenice preko Mladi¢a do Karadzi¢a. Medutim, dok je
taj zapovijedni lanac razotkriven, ovaj u slu¢aju Vukovara je zataskan.
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Deveto poglavlje istrazuje zasto je KOS tako vazan akter. Odgovor glasi:
zato §$to je JNA uistinu, kao $to knjiga tvrdi, ,posljednji bunker obrane
komunizma i Jugoslavije (205. str.). Kada se ostatak struktura poceo ras-
padati, osobito Hrvatska i Slovenija, JNA i ono $to se moze nazvati njenim
»-mozgom®, KOS, postali su u stvarnosti novi centar mo¢i.

Deseto poglavlje bavi se optuznicama protiv Hrvata povezanih s voj-
nim operacijama Medacki dzep 1993. godine i Oluja 1995. godine. Ono
rasvjetljava neprofesvionalan postupak Haaskoga tuziteljstva, osobito u
iskoristavanju Save Strbca i njegova pogresno nazvanoga NGO Veritas u
istrazivanju navodnih zlocina. Jedanaesto poglavlje bavi se nedavnim slu-
¢ajem Hrvatske Sestorke.

Ono $to mene zapanjuje u ovim slucajevima je potpuno odsustvo rea-
lizma. Ratovi nikada nisu potpuno ¢isti. No postoje stupnjevi prljavstine.
Osim toga, primjenjuje se niz moralnih pravila — pravila koja su tijekom
stoljeca postala poznata kao ,zakoni rata® iz kojih su nastale razne Zenevske
i haaske konvencije te, naposljetku, i Medunarodni kazneni sud. Prema
ovome tradicionalnom shvac¢anju postoji razlika izmedu agresije i obrane,
izmedu ponovne uspostave vlastita teritorija i osvajanja tudega, te izmedu
pustanja civila da napuste bojno polje i protjerivanja iz njihovih domo-
va. Taj ostatak moralnoga zdravog razuma i pravne tradicije uéinkovito
je odbacen u prvostupanjskome sudu u slucaju protiv Gotovine i ostalih.

Sli¢no tomu, u slucaju protiv hrvatske Sestorice osmisljena je razradena,
umjetna struktura donosenja odluka i krivice kako bi se zapleli u organizi-
rani kriminal ljudi koji su imali male ili nikakve veze s dogadajima na tere-
nu. Ne postoji uvjerljiv dokaz da je predsjednik Tudman nastojao ponovno
uspostaviti Hrvatsku banovinu, niti da je organizirano etnicko ¢iscenje,
niti da se ikada dogovorio s Milo$evi¢em razdvojiti Bosnu — $to je uisti-
nu laz za koju je zasluzan i koja mozda potjece od KOS-a. Ponovno smo
pogodeni nedostatkom razumijevanja za pravi znacaj donesenih odluka te
ograniceni opseg mogucih opcija. Prilikom ocjenjivanja hrvatske drzavne
politike, Tuziteljstvo nije uzelo u obzir ¢injenicu da Hrvatska nije primila
pomo¢ od Bosne kada je njen teritorij bio napadnut — ni ¢injenicu da bi
bez HVO-a i operativno nezavisne jedinice Herceg-Bosne nova bosansko-
hercegovacka drzava bila potpuno opusto$ena u prvim mjesecima srpske
agresije. Nije uvazena ni ¢injenica da bi bez hrvatske vojne akcije 1995.
godine Bosna i Hercegovina sada vjerojatno bila u srpskome posjedu, uz
veliki dio muslimanskoga stanovnistva koji bi se skrivao u logorima. Nije
spomenuto ni to, osim u prolazu, da je ¢ak tijekom muslimansko-hrvat-
skih sukoba pola milijuna muslimanskih izbjeglica nahranjeno i smjesteno
u Hrvatskoj — $to je izvanredna humanitarna gesta koja svjedoci o praktic¢-
noj dobrohotnosti hrvatske drzave i naroda.

Knjiga se na mnogo mjesta osvrée na ulogu britanske politike. Htio
bih 0 ovome dati svoj komentar. Britanska drzavna politika ranih 1990-ih
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godina bila je, uistinu, onakva kao $to se opisuje u ovoj knjizi, nastavak
one politike kojoj je Britanija tradicionalno tezila, a koja se temelji na
otporu utjecaja Njemacke u juznoistocnoj Europi, $to je dugi niz godina
takoder ukljucivalo naklonost prema Srbiji i Jugoslaviji pod dominacijom
Srbije. Odraz ovoga bilo je neprijateljstvo britanske vlade prema Hrvatskoj
kojemu je pridonijela odredena koli¢ina ratne nostalgi¢ne simpatije prema
partizanima i Srbima. Medutim, to je vi$e kvaziautomatska reakcija nego
promisljeni odgovor, rezultat lijenosti u nedostatku vodstva. Dokaz lezi
u tome $to bi sve bilo drugacije da je Margaret Thatcher bila premijerka
1991. godine, a ne John Major. Prema tome, objasnjenja postupanja drza-
ve u vezi tradicije interesa drzave nikada nisu u potpunosti zadovoljavajuca.

Pod Tonyjem Blairom, na primjer, dogodila se promjena stajalista — ne u
korist hrvatske drzave koja je sada bila promatrana u svjetlu — siguran sam
dajuje g. Blewitt tako vidio — ustaskoga procvata — ve¢ u korist muslimana
u Bosni. Ranije je London gledao na muslimane bez ikakvih simpatija, kao
u vrijeme Srebrenice. Sje¢am se vojnih izvjes¢a koja su optuzivala musli-
mane za njihove vlastite neprilike.

Britanija je takoder bila glavna politicka sila koja je stajala iza pokreta-
nja i istrazivanja Gotovinina sluc¢aja. To, medutim, nije bilo vodeno bri-
tanskim drzavnim interesima, ve¢ Zeljom da se prkosi Amerikancima ¢ije
je nametanje vojne opcije protiv Beograda bilo opravdano. Britanija je sada
naklonjena Hrvatskoj. To nije prvenstveno zbog promjene interesa, ve¢
zbog promjene osoblja unutar vlade Ujedinjenoga Kraljevstva.

Naposljetku, u procjeni motivacije tribunala, osobito u posljednjih
nekoliko godina, vazno je ne zaboraviti kako je ideologija postala sve
dominantnija. Doktrina i praksa univerzalne jurisdikcije (universal juris-
diction) kao temeljna elementa globalnoga vladanja (global governance)
bila je pod pritiskom Amerike — sve do izbora predsjednika Trumpa — te
EU-a. Nju su takoder osigurali mo¢ni medunarodni financijski interesi.
Ovaj globalisticki protu-nacionalni program nedvojbeno je glavni vaini
¢imbenik koji upravlja svjetskim dogadajima. Njegovi poklonici smatraju
Hrvatsku antitezom novoga svjetskog poretka koji zele uspostaviti. Hrvat-
ska je mala, nedavno stvorena drzava, odana nacionalnomu identitetu,
katolickoj vjeri i tradiciji. Dana$nji doktrinarni internacionalisti zasigurno
gledaju na Hrvatsku s barem onoliko prijezira i mrznje koliko i Karl Marx.
To bi trebao biti bedz ponosa; no bedz je isto tako, i uvijek ¢e biti, meta.“?

!> Govor Robina Harrisa na predstavljanju knjige Hrvati pod KOS-ovim krilom. Zavrsni racun
Haaskog suda u Velikoj dvorani HKS-a, 11. prosinca 2017.
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Staviti KOS-u soli na rep

Od mnogih istina ove knjige najtuznija je ta da je Hrvatska naprosto
odustala od sebe same: ,Nisam vjerovala da ¢u ikada napisati bas ovakvu
knjigu zato $to sam svjedocila, prate¢i medunarodne mirovne pregovore
u prvoj polovici devedesetih, kako se osmisljenom i odlu¢nom drzavnom
politikom s proaktivnom diplomacijom iz nemogude pozicije moze ostva-
riti pravo na drzavu i obraniti ga u jo§ mnogo sljede¢ih, naizgled nemo-
gucih pozicija. To sam zakljucila vidjevsi kako je hrvatskom formulom
politicke odlu¢nosti, promisljenosti i vizije, uza snaznu i uvjezbanu vojsku
i proaktivnu diplomaciju, bilo moguée Hrvatsku uciniti glavnim akterom
sporazumnog mira i jedinim kakvim-takvim pobjednikom u ratu, u kojem
velike sile nisu dopustile imati lokalnog pobjednika. To je bila igra najvise
politicke i diplomatske kategorije, u kojoj su igrali predsjednici i premijeri
najvecih svjetskih sila, njihovi ministri vanjskih poslova i ministri obrana.

Kako povjerovati da ¢e pet godina poslije, nakon smrti prvoga hrvat-
skog predsjednika Franje Tudmana hrvatska drzava posve kapitulirati,
nestati pred tre¢erazrednim ¢inovnicima, skupljenim zbrda-zdola u ad hoc
Sudu u Haagu? Da ¢ée Oluja biti jedina vojna operacija optuzena pred
Haaskim sudom? Da ¢e zavr$nicu rada Haaskog suda, kao krunski proces,
obiljeziti pravomo¢na presuda tzv. hrvatskoj Sestorki, ¢ija optuznica inkri-
minira cijelu hrvatsku drzavu i gotovo sve Hrvate u BiH za sudjelovanje u
udruzenom zlo¢inackom pothvatu progona Muslimana/Bo$njaka u BiH?
Da hrvatska drzava trinaest godina neée uciniti nista kako bi zaustavila
takvo politicko upravljanje procesom? Dugo nisam mogla povjerovati da
drzava moze tako nestati iznutra.“'°

O tome odustajanju od sebe i nestajanju iznutra kompetentno je zaklju-
Cio profesor Davor Derencinovié: ,,Kako se sluzbena Hrvatska ponasala
prema takvom Haaskom sudu? Mogu o tome reci ponesto redi i iz vlastita
iskustva. Bio sam ¢lan Vladina savjeta za pripremu prijatelja suda, inter-
d1sc1plmarnog tijela koji je vlada osnovala upravo da bi pomogli zastititi
postovanje prava u postupcima protiv generala Gotovine, Cermaka i Mar-
kaca i protiv tzv. hrvatske Sestorke, odnosno politickog i vojnog vodstva
Hrvata u BiH. Herceg-Bosne. I u vrijeme kada su ti postupci bili u tjeku,
2009. godine, Sanaderova Vlada gasi taj savjet, s obrazlozenjem usteda u
proracunu DOpIS potpisuje ministar pravosuda Ivan Simonovi¢. Tako je
bilo vrijeme $utnje, Akademija pravnih znanosti Hrvatske zaista nije $utje-
la. Rad Savjeta za pripremu prijatelja suda postao je okosnica studije koju
je na engleskom i hrvatskom jeziku objavila Akademija pravnih znanosti
Hrvatske i koja je ostala trajni zapis o jednoj velikoj sramoti tog nedo-

' Vi$nja StareSina, Hrvati pod KOS-ovim krilom. Zavrini racun Haaskog suda, Zagreb, 2018.,
12.
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misljenog pravnog eksperimenta. Imao sam prilike razgovarati s nekim
¢asnim i dobrim tuziteljima, koji su otisli iz tuziteljstva nakon $to je dosla
Carla del Ponte. Rekli su da je taj nacin rada, svojevrsne trgovine, koji je
uspostavila u prvom redu s Beogradom, ali potom i sa samim Tribunalom
bila neodrZiva i u potpunoj koliziji sa zahtjevima medunarodne pravde.

O istini je toliko toga re¢eno. Da je to voda duboka, da oslobada, ali
i da boli. I istina je. Istina zaista boli. Ali to nije lo$e, jer nam je bol ¢esto
pokazatelj neke teze bolesti. Neke osobito boli, ali i to je dobro. I zato
hvala gospodi Staresini $to je jos u prvim izdanjima knjige Haaska formula
pokazala tu istinu, koja boli ali i ukazuje na tezu bolest. Za izlje¢enje bole-
sti moramo se prikloniti konzilijarnom pristupu i nadam se da ¢e biti sve
viSe onih koji ¢e biti na to spremni — slijediti put istine, na kojeg nam je
svojim radom i svojim knjigama ukazala i gospoda Staresina.“!’

Nakon sapunice i groteske, na red je doslo otreznjenje. U zavr$nome
¢inu trilogije, uz mnostvo drugih, na kraju ipak dominira jedno ime, sje-
novito, tajanstveno, javnosti nejasno, a opet sveprisutno. Bez njega, toc-
nije, bez svega onoga $to ide uz njega, niSta se ne moze shvatiti. U nave-
denome ga je promotivnom nagovoru apostrofirao Robin Harris. General
Aleksandar Vasiljevi¢ prometnuo se u krunskoga svjedoka, a sluzba kojoj
je stajao (i vjerojatno jos$ uvijek, makar i neformalno, stoji) na ¢elu, ispala
je zrtva pijanih mangupa i razularenih psihopata kojoj se ni Aca ni nje-
gov KOS nisu mogli suprotstaviti!? To $to mu u odsutnosti sude hrvatski
sudovi vjerojatno silno zabavlja ovu vremes$nu pticu svjesnu da sve $to mu
mogu uraditi jest — staviti soli na rep. Njemu i njegovim kosovi¢ima, a
takvih je u izobilju na svim nekada sukobljenim stranama. I $to je najvaz-
nije, i danas ih je u hrvatskome tkivu, hiberniranih, pritajenih, ali nazo¢-
nijih nego $to mozemo i zelimo vidjeti. Od jednoga od njih, ni priblizno
jedinoga ni usamljenoga, Staresina je isplela Zanrovski spoj analize, krimic¢a
i historiografske proze.

»Jlika JNA i njezine moéne Kontraobavjestajne sluzbe ne bi bila potpu-
na bez profila njezina suradnika, jednog od onih neprimjetno ugradenih
agenata u civilne sfere drustva.

Sibenik!? je bio jedan od najdugovjecnijih i prema ocjenama nadredenih
jedan od najboljlh suradnika KOS-a. Sibenik je tek jedno od kodnih imena
ovog vremesnog Hrvata iz Hercegovine. Povijesni pregled njegove suradnje
s KOS-om pokazuje $to je KOS ¢inio od ljudi, $to su njegovi suradnici ¢ini-
li ljudima, kakve je to profile i karaktere KOS nametao kao drustvenu elitu.
I gdje su zavrsili nakon sloma komunizma i raspada Jugoslavije.

' Dio izlaganja prof. dr. Davora Derencinovica, predstojnika Katedre za kazneno pravo Pravno-
ga fakulteta u Zagrebu i predsjednika Akademije pravnih znanosti Hrvatske, na promociji troknjizja
Vi$nje Staresine u srijedu, 21. studenoga 2018. u Velikoj dvorani Hrvatskoga katollckog sveudilista.

18 Sibenik je konspirativno obavje$tajno, kodno ime suradnika jugoslavenske vojne tajne sluzbe

—op. A. P
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Potkraj Drugoga svjetskog rata, Sibenik je, na rubu punoljetnosti
mobiliziran u HOS (Hrvatske oruzane snage) NDH. Navodno je sluzio
u domobranstvu. Od svibnja 1945. godine, u vrijeme kada su mnogi nje-
govi vr$njaci zavr$avali u masovnim grobmcama ili na kriznim putowma
dllJem bivse Jugoslavije, Sibenik je pristupio JA. U to vrijeme to je spasava-
lo zivot. Pretpostavlja se da je nakon pristupa JA prosao tretman preodgoja
ili kako se to tada zvalo ideolosko-politicke izobrazbe. Njegov suradnicki
angazman za sluzbu poceo je sedam mjeseci kasnije. Bas uo¢i Bozica, 23.
prosinca 1945. potpisao je obvezu suradnje s Oznom (Odjeljenje za zastitu
naroda), iz koje ¢e godinu dana kasnije nastati komunisticka tajna policija

UDBA i kontraobavjestajna sluzba JNA — KOS.

[...]

Suradnik Sibenik vjerojatno se previe isticao u radu s neprijateljima
novog komunisti¢kog rezima u Hercegovini pa je 1948. godine u vrijeme
partijskog obra¢una s informbiroovcima ili navodnim informbiroovcima
zavr$io u zatvoru u Zenici i na prisilnom radu kao preveliki ljubitelj druga
Staljina No KOS je pratio njegov razvoj i prepoznao njegov talenat pa ga
je vratio pod svoje krilo. [...]

Pred suradnikom Sibenikom otvorila se nova karijera. Upuéen je na
izvanredni studij prava u Zagrebu, gdje je po zadatku KOS-a uhodio neko-
liko profesora Pravnog fakulteta i povezao se s austrijskim konzulatom.
Nakon povlacenja JNA iz Sarajeva bo$njacka obavjestajna sluzba AID
domogla se dijela njegovog suradnickog dosjea u KOS-u. Iz dokumenata
se moglo vidjeti da je uhodio i pisao izvjestaje i o svojoj rodbini. Infiltrirao
se u crkvu pa je ,obradio i nekoliko sveéenika iz sredi$nje Bosne u kojoj
je neko vrijeme radio, a u Hercegovini se osobito bavio rodacima bivieg
ministra NDH Andrije Artukoviéa, koji su bili pod posebnom obradom
Udbe i KOS-a i o svima drugima za koje je sluzba pokazala zanimanje ili
koje je sam detektirao kao neprijatelje naroda. Za sve je obavljene zadat-
ke dobivao odli¢ne karakteristike. Prema ocjenama nadredenih, Sibenik je
bio jedan od najboljih agenata KOS-a u Hrvatskoj i zapadnoj Hercegovini
u vrijeme Hrvatskog proljeca i njegova slamanja od 1971. do 1973. godi-
ne. No vrhunac njegove karijere bio je kada se po nalogu KOS-a uspio
ubaciti u inicijativni odbor za osnivanje HDZ-a BiH. Potom se i vrlo
visoko popeo u stranackoj i drzavnoj hijerarhiji. Nakon takvog uspjeha, u
uvjetima raspada i rata u Hrvatskoj Sibenika je, prema spoznajama AID-a,
preuzeo na vezu osobno $ef KOS-a Aleksandar Aca Vasiljevi¢. Tada je vje-
rojatno dobio i novo kodno ime, ali za nas ¢e i dalje ostati Sibenik.

Dakle, u samom vrhu politickog vodstva Hrvata u BiH Vasiljevi¢ je
cijelo vrijeme imao barem jednog vrhunskog agenta suradnika koji je
imao velik utjecaj na kadrovsku politiku, koji je mogao ugradivati KOS-
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ove kadrove na pozicije bitne za kontrolu sustava. Vjerojatno ih je imao
mnogo vise od jednog. Istodobno je Vasiljevi¢ mogao ucjenjivati Sibenika
njegovom prethodnom suradnjom s KOS-om bude li poceo izbjegavati
suradnju. Ali Sibenik nije pokazivao takve nakane. Vazan je njegov dopri-
nos KOS-ovoj tezi o hrvatsko-srpskom dogovoru o podjeli BiH. Sibenik
bi zapravo inicirao sastanke, koji su poslije KOS-ovom promidzbenom
mrezom postajali ,dokaz“ za Tudmanove dogovore o podjeli BiH, sve do
Haaskog suda. A kada je prica, u ¢ijem je pokretanju sudjelovao (ne jedini)
pretvorena u optuznicu, onda je Sibenik kao predani Hrvat i intelektua-
lac javno branio Tudmana od takvih optuzbi, dokazuju¢i da Tudman nije
namjeravao dijeliti BiH.

Sibenika su mogli ucjenjivati i srpski KOS i bosnjacki AID, koji je imao
informacije o njegovoj suradnji s KOS-om... I takav je bio na pozicija-
ma na kojima je trebao zastupati hrvatske interese. Mediji su objavljivali
razli¢ite popise navodnih kosovaca, koji su velikim leelom sluzili banali-
ziranju teme. Ni na )ednom nisam vidjela Sibenikovo ime. Kad sam pitala
ljude koji ga poznaju ili su ¢ak suradivali s njime, $to misle o Sibeniku,
nitko zapravo nista nije mislio. Bio je svugdje prisutan, ali je uvijek prola-
zio nezapazen, kao dosadnjikav lik, koji mnogo govori a da nista ne kaze.
Lik bez stava i bez svojstava. Tek bi povremeno znao zapjevati neku ustas-
ku kora¢nicu. Vjerojatno mu je to ostalo u navici iz dana najintenzivnije
suradnje, kada je u sluzbi KOS-a na takve provokacije navlacio susjede,
rodbinu, prijatelje uniStavajuci im karijere, unistavajuéi im Zivote, $aljuci
ih u zatvor, pravedi od njih drzavne neprijatelje. Njegov Zivot i karijera u
najdoslovnijem su smislu ovisili o tome koliko neprijatelja rezima otkrije,
stvori ili unisti. On je bio i proizvod tog sustava i njegovo moralno ogle-
dalo. [...] Monstrum graden gotovo pola stoljeca za ocuvanje rezima i
tekovina revolucije, pri ¢emu su najveée tekovine bile privilegije vladajuce
oligarhije, bio je suvie ugraden u sve pore drustva da bi ga unistili jedni
viSestranacki izbori i jedan rat.“"

Kako iz magle?

Knjizevnicka darovitost, duboka obavijestenost i briljantan um prepo-
znatljive su odlike Staresinina pisma. Literarno, kompozicijom i izricajem
superiorne, njezine su knjige polazi$no politicka i psiholoska studija drus-
tva. U svakome slucaju, dragocjeno svjedocanstvo o vremenu. Upravo se
politickoj dimenziji njezina pisanja posvetio Davor Ivo Stier®

,U svom prikazu balkanskog poligona za odmjeravanje snaga velikih

9 Op. cit. 224-228.
2 Dio izlaganja na promociji troknjizja V. Staresine , u srijedu, 21. studenoga 2018. u Velikoj
dvorani Hrvatskoga katoli¢kog sveuilista.
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sila i stvaranja novog poretka nakon Hladnog rata, Visnja Staresina ne citi-
ra Hansa Morgenthaua, ali zato se u svakoj stranici njenih knjiga potvrduje
relevantnost tog velikog uma realisti¢ne $kole u medunarodnoj politici.

U svom kapitalnom djelu Peace among Nations, Morgenthau postavlja
drzavni ili nacionalni interes kao klju¢an koncept u razumijevanju medu-
narodnih odnosa, iznad svake ideologije ili partikularnih interesa. Stovise,
upravo sposobnost definiranja takvog drzavnog interesa iznad ideoloskih
ograni¢enja ili iznad materijalnih aspiracija partikularnih interesnih sku-
pina, potvrduje zrelost jednog politickog naroda da ima i uspjesno vodi
vlastitu drzavu.

Da ne bi bilo zabuna, Morgenthauov realizam nije liSen ideala. Napro-
tiv. Ali ideale Zeli posti¢i, ili se barem njima pribliziti, uvazavajuéi sve
pozitivne i negativne strane ljudske prirode, uvazavajuéi realnost u kojoj
zivimo, a ne pukim voluntarizmom ili idealizmom hegelijanskog ili tota-
litarnog tipa.

Takav ¢e drzavni interes, kako ga Morgenthau opisuje, presuditi, na
primjer, da zestoki antikomunist Richard Nixon oduzme medunarodni
legitimitet kineskim vlastima na Tajvanu i uspostavi odnose s kineskim
komunistickim vlastima u Pekingu. A sve kako bi podijelio blok pod
dominacijom Sovjetskog Saveza te kako bi oslabio tadasnju veéu prijetnju
internacionalnog komunizma sa sjedistem u Moskvi.

Tu je intrinsi¢nu logiku medunarodnih odnosa Visnja Staresina dobro
upoznala prateéi mirovne pregovore u Zenevi. Ona ispravno prepoznaje i
razlikuje takticke poteze od strateskih ciljeva klju¢nih ¢imbenika, u prvom
redu Amerike, koja je upravo na jugoistoku Europe devedesetih godina
oblikovala sigurnosnu arhitekturu starog kontinenta nakon Hladnog rata.

Autorica, sine ira et studio, opisuje dubinske razloge zbog kojih su na
pocetku SAD podrzavale jedinstvo Jugoslavije, a drzavni tajnik Eaglebur-
ger njegovao odnose sa Slobodanom Milo$evi¢em, da bi na kraju devede-
setih bombardirali Beograd, a Milo$evi¢u namijenili sud u Haagu.

Staresina sve to analiti¢ki tumacdi, ali uz takve analize namede realisti-
¢an pristup. Umjesto lamentacije o nerazumijevanju svijeta za nasu stvar,
Staresina predlaze bolje i dublje razumijevanje tih svjetskih silnica, koje
Hrvatska ne mozZe promijeniti, ali moze prepoznati te u tim i takvim okol-
nostima pokusati ostvariti svoj interes, u najvecoj mogucoj mjeri. To se,
dakako, ne postize pokoravanjem pred ja¢ima, niti odustajanjem od ideala,
ve¢ razumijevanjem realnosti, koristenjem onih silnica koje nam mogu i¢i
u korist te definiranjem strateskih ciljeva koji se mogu postiéi s resursima
koje imamo na raspolaganju.®

Sva tri ugledna promotora, ponukana istrazivanjima Visnje Staresine,
postavljaju niz pitanja na koja nema suvisla odgovora i na koja je lako
odgovoriti. Za kraj, pripomenimo samo tko su ti ljudi. Robin Harris,
ugledni britanski i hrvatski povjesnik, oksfordski student, promoviran na
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istome, jednome od najprestiznijih sveuciliSta na svijetu, godinama najbli-
zi suradnik Margaret Thatcher u doba njezina premijerskoga staza, danas
je hrvatski drzavljanin, profesor na Hrvatskome katolickom sveucilistu,
¢lan uprave Centra za obnovu kulture u Zagrebu. Davor Derencinovié
doktorirao je na Pravnome fakultetu u Zagrebu gdje je danas redoviti pro-
fesor kaznenoga prava, usavrsavao se u SAD-u, Njemackoj i Velikoj Brita-
niji, pozvani predava¢ u SAD-u, Sloveniji i Velikoj Britaniji, afirmirani je
ekspert u podruéju hrvatskoga i medunarodnoga kaznenog prava, krimi-
nologije i socijalne patologije te prekrsajnoga prava. Davor Ivo Stier, bivsi
zastupnik u Europskome parlamentu, zastupnik u Hrvatskome saboru,
hrvatski ministar vanjskih poslova, demisionirao linijom vlastite savjesti,
profesor je na Hrvatskome katolickom sveuilistu.

Pravo je pitanje kakva je to zemlja u kojoj ugledni protagonist politike
svjetske velesile, pravni stru¢njak globalne tezine te diplomat i profesor ne
mogu dobiti odgovore na svoja pitanja, mada su odgovori svima razvidni.
Odgovor je jednostavan: to je Hrvatska, zemlja u kojoj je jos uvijek interes
~regiona®, ergo jugosfere, iznad nacionalnoga interesa, u kojoj vlada bezli¢-
na desnica, a lJev1ca umjesto negdasn]ega unutarnjeg neprijatelja pobraja
zlodince iz nasega sokaka, u kojoj je plsmenost osobina lektora, a ne oce-
kivana popudbina intelektualaca, u kojoj je glupost mjera uspjesnosti, a
pamet nacionalna sramota. U takvoj zemlji nitko ne ¢e shvatiti znacenje
Kunderina aksioma i sve dok je tako, ona ¢ée biti predmet igre moénika,
ne usudujudi se zgrabiti ¢ak ni pokoju mrvu s njihova stola. Ta zemlja ve¢
stotinu godina nikako da prestane hitati iz poraza u poraz, uporno zabo-
ravljajuci da guske nisu spasile Rim stljaju¢i u maglu. Ipak, ta zemlja s vre-
mena na vrijeme iznjedri pamet koja shva¢a da svijet pretvoriti u igru moze
samo onaj tko poznaje njegova pravila, ne da bi igrao po njima u njegovu
korist, nego da opstane u globalnoj igri grabeza, prijevare i istrebljenja. Jer
ovo nije roman u kojemu se igramo da bi glava ostala bistra, ovo je saga u
kojoj igramo da bi glava ostala na ramenu.

Da bi se igralo, vidimo — treba nauditi pravila. Tesko ih je u¢iti iz dosad-
nih priru¢nika. Iz onih pisanih stilom vrhunske avanturisti¢ke proze, pro-
nicljivos¢u ostre pameti i stalozenom odmjerenosti iskustva uciti se moze
zelimo li uciti. Ne Zelimo li, ostat ¢emo vjeciti ponavljaci. Takvi nisu zaslu-
zili Visnju Staresinu.
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Maciej Czerwinski

Knjizevnost danas. Elitno i masovno,
regionalno/nacionalno i nadnacionalno!

Ono $to definira dinamiku danasnje knjizevne produkcije, cirkulacije
i recepcije ($to podrazumijeva i recepciju knjizevnih djela nastalih ranije)
dva su strujanja u knjizevnome polju koja se mogu svesti na dvije koncep-
tualne paradigme: regionalno/nacionalno/nadnacionalno i elitno/masov-
no. Naravno, te dvije paradigme definirale su i prijasnje epohe nase europ-
ske kulture. No ¢ini se kako svaka epoha uspostavlja vlastiti odnos izmedu
tih dviju opozicija, ali takoder i unutar tih opozicija. Mogude je i to da bi
se zahvaljujuéi istrazivanju tih opozicija mogla bolje razumjeti pojedina
kulturno-knjizevna razdoblja. Ovdje ¢u pokusati pokazati kako se ta dina-
mika ostvaruje danas.

Cini mi se da je danas za temeljne probleme vezane uz knjizevnost
manje vazna opozicija regionalno/nacionalno/internacionalno nego opo-
zicija elitno/masovno. To ne znadi da se problem nacionalne komponente
moze zanemariti; dapade, on je konstitutivan za knjizevnost jer ona nastaje
na nacionalnim jezicima i utjeCe na stvaranje nacionalnih imaginarija. U
knjizevnostima do izrazaja dolaze preokupacije pojedinih nacionalnih, ali
i regionalnih kultura, njihove intuicije, opsesije, stereotipne sheme, men-
talni sklopovi kodirani u rije¢ima i sl. Knjizevnost, medutim, ako je dobra,
nikada nije samo vlasni$tvo kulture u kojoj je nastala ve¢ prelazi u Siri
svjetski kontekst zahvaljujuéi prijevodu. Time lokalno i nacionalno ulazi u
$iri opseg, u okvire onog sto je Goethe nazvao Weltliteratur.

Naravno, pristup tomu pocasnom krugu ne temelji se iskljuc¢ivo na
estetskoj ili svjetonazorskoj ili bilo kojoj drugoj vrijednosti jer kako je
koncept Weltliteratur nastao na Zapadu, tako Zapad do dana danasnjega

! Prilog je trebao biti objavljen u sklopu temata 40. Zagrebackih knjizevnih razgovora (Republi-
ka, broj 3 — 4) pa ga uz ispriku objavljujemo u ovome broju — op. ured.
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odlucuje $to spada u svjetsku knjizevnost, a $to ne. Borba za ulazak u svjet-
sku knjizevnost nije stoga ravnopravna, a na tome terenu uspostavljeni su
izrazito hegemonski odnosi — ono $to zapadna kultura priznaje kao dobro,
samo to ima Sansu postati dijelom Weltliteratur. Moglo bi se beskrajno
raspravljati koliko je izvrsnih knjizevnih, ali i likovnih djela ostalo u regi-
onalnim okvirima samo zato $to im nije dan pecat zapadnoga hegemona
kako je to vrijedno (nerijetko je tako da i sim prijevod na tzv. najvaznije
Jjezike, napose engleski, nije dovoljan). To je zasigurno jedan od problema
svjetske knjizevnosti, i to je tako od pamtivijeka. Sve kulture koje preten-
diraju kotirati kao dio te pocasne zajednice vrse velike napore ne bi li sebe
prikazale kao sljedbenice tih zapadnih tekovina. Takav odnos, koji ned-
vojbeno perpetuira status podredenoga prema svomu hegemonu, gotovo
vlastodricu, moze imati (ili naj¢e$¢e ima) jednu opasnost, a to je opasnost
od imitacije. Na taj je problem obra¢ao pozornost Miroslav Krleza — od
polemika na knjizevnoj ljevici ili u eseju Hrvatska knjizevna laz sve do uvo-
da za katalog izlozbe o srednjovjekovnoj knjizevnosti u Parizu. Bez obzira
na to $to je pisac pronicljivo detektirao problem, ponudenim rjesenjima
— koja su tezila dijalektickomu spajanju estetike i poetike, Istoka i Zapada
— nametnut je marksisticki intoniran pristup. Stovise, upao je u aporiju jer
kako se moze povezati potpunu slobodu s aksiomom revolucije? Dapace,
i sim kriti¢ar imitacije, svjesno ili ne, upao je u zamke imitacije, barem u
vedini svojih literarnih djela. Neki originalni zahvati zbog svoje se egzo-
tinosti nisu mogli nametnuti svjetskoj publici. Nisu mogli ni oni koji su
se imitatorski naslanjali na Zapad. To je valjda jedna od cinjenica koja je
Ktlezu osudila na provincijalnost iako je on nesumnjivo imao originalnih
shvacanja, a njegova zapazanja o hrvatskoj kulturi su i dandanas aktualna.
U tome je smislu vazno pitanje: $to znaci biti svoj, a Sto znadi imitirati?
Naravno, nikada nista nije posve svoje ni posve imitatorsko, osim oéigled-
nih plagijata. Svako se djelo ostvaruje izmedu tudega i vlastitoga jer nijed-
no, makar radikalno originalno djelo, ne moze biti izolirano od vanjskoga
svijeta. Pisci su formirani u nekoj kulturi, pod utjecajem odredenih stru-
janja, odredenih filozofija, estetskih vizija i sl. Pisac smjesta svoje domace
(individualno i/ili zajedni¢ko) u tude, i na neki na¢in — tude u svoje. To je
bit stvaranja, ako se gleda u paradigmu regionalno/nacionalno/nadnacio-
nalno. Tu je jo§ pitanje jezika. Jezik, koji sustinski definira najdublji iden-
titet, filtrira i kodira sva pretapanja, suceljavanja i pomirenja koja se ostva-
ruju na razini regionalno/nacionalno/nadnacionalno. Tesko je, primjerice,
razumjeti jednoga Thomasa Manna bez da ga se gleda iz vlastite jezi¢ne
perspektive. Mann iz poljske perspektive uvijek je neki ,poljski Mann®.
Sada dolazi drugi problem koji sam spomenuo, naime, paradigma elit-
no/masovno. Danas se mozda ociglednim ¢ini common sense $to gotovo svi
pripadnici svijeta tzv. zapadne civilizacije ¢itaju i pisu. Gledano iz perspek-
tive Covjeka od prije sto godina, nakon zavr$etka Prvoga svjetskog rata, ta
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je ¢injenica doista nevjerojatna, ¢ak — $okantna. Tijekom sto godina biro-
kratski je sistem stvorio temelje onoga o ¢emu su prosvjetitelji mogli samo
mastati. I na Istoku i na Zapadu nastale su institucije, Skole i ¢itav sistem
upravljanja koji omogucava da se svi, bez obzira na porijeklo i imovinski
status, mogu obrazovati. To im, barem teoretski, otvara pristup onomu
$to je europska civilizacija — i stara i novija, i zapadna i isto¢na — a i druge
civilizacije stvorile tijekom stolje¢a. Gotovo svi, bez izuzetka, dolaze u sko-
le kako bi, osim nacionalnih pisaca, ¢itali jednoga Tassa i Dantea, jednoga
Dostojevskog, jednoga Goethea i Manna. Dakle, svi imaju pristup ¢itavo-
mu tom akumuliranom znanju koje izvire iz knjizevnosti, koje stvara pro-
jekcije svijeta, koje nekima daje nadu, a nekima ocaj, koje nekima namede
okvire kako Zivjeti ili $to voljeti, a ¢ega se bojati. Nekima knjlzevnost uljep-
$ava zivot, a nekima pokazuje njegove tamne strane. Zavisi §to ¢itamo, i
kako. Ali to je posve drugo pitanje. Bitnije za ovo razmatranje je $to to
znaci da danas svi mogu ¢itati sve te pisce, i da ih — bar teoretski — ¢itaju?

Cini se kako nakon desetlje¢a zanosa prosvjetiteljskim idejama koje su
davale nadu u to da su konacno rijesene prepreke za postizanje ravnoprav-
nosti — dolazi do deziluzije. Jest da ljudi u zapadnom svijetu zavrsavaju
skole, jest da ¢itaju knjige ili barem ¢uju za neke vazne pisce, ali to ne usa-
duje u sve ljude — a niti u veéinu njih — naviku ¢itanja. Ne smatraju, kao
prosvjetitelji, da elitna knjiZzevnost oplemenjuje. Znatna ve¢ina ljudi koji
dolaze u dodir s takvom knjizevnosti u $kolama i na fakultetima nikada
joj se viSe ne vraca u svojim kasnijim Zivotima. Ve¢ina uopée ne ¢ita (broj-
ke koje nam dolaze prilikom ispitivanja javnoga mnijenja su Sokantne), a
ako (ita, onda ¢ita knjiZzevnost koja nije elitna nego zabavna (tu se mogu
upotrijebiti i radikalnije rije¢i: ki¢ ili Sund), koja nudi jednostavna i naiv-
na rjesenja, koja namece lo$ ukus i jos losije vrijednosti. Naravno, tu se
uvijek moze prigovoriti kako je moja pozicija elitisticka — nedemokratska,
mozda, ¢ak, neki bi rekli, reakcionarna (neki ¢ak negiraju granicu izmedu
visokoga i niskoga, elitnoga i popularnoga). Ali drugu ne mogu zamisliti.
Ideja prosvjetitelja o tome da se drustva mogu i trebaju graditi na tome $to
je vrijedno i lijepo, $to referira na vazne stvari, bliska mi je. Ali iz dana$nje
perspektive izgleda kako to nije moguce. Mozda ne uopée, mozda bi se to
u nekome drukdijem svijetu moglo postiéi, ali u ovome koji poznajemo
vjerojatno ne. Mozda se radi o sistemu, a ne o ljudima. Brojke o citatelj-
stvu u zapadnim dru$tvima (npr. u Francuskoj ili Njemackoj) koja imaju
dugu tradiciju prosvjetnih institucija pokazuju da vise ljudi ¢ita ozbiljnu
literaturu nego u zemljama europskoga istoka, ali ni to nije puno. Oceki-
valo bi se vise.

Ali, re¢i ¢e mi kriticari, demokracija je u tome da svatko ¢ita $to hoce.
I jest, to je ¢injenica. Ali to ujedno znaci kako je skolski sustav koji je
prilikom edukcije imao za cilj ne samo opismeniti ve¢ takoder osposobiti
za ¢itanje elitne knjiZevnosti, zahtjevne, dubinske i velike po svojim zahva-

74



tima, da je takav sistem jednostavno propao. Jer, doista, ljudi znaju citati,
mnogi su ¢ak proditali Dantea ili Manna, ali $to ima od toga ako to nije
utjecalo na njihovo formiranje, da je proslo mimo njih kao $to prolaze
ljetni ili zimski praznici. Izgleda kako ljudima nije potreban ni Dostojevski
ni Mann, a jo§ manje Dante. Ljudima je potrebna konzumacija. Tako defi-
niraju napredak politi¢ari, mediji, tako to dozivljava veéina ljudi. Racuna
se novac, kapital i potraznja, sezonske mode i jednostavna uzivanja. To je
cijena slobode.

Gotovo je svatko danas slobodan uciti, studirati, ¢itati, ali veéina to ne
radi. Sloboda, koja je trebala pratiti usavrsavanje drustva u prosvjetiteljsko-
me projektu, nedvojbena je vrijednost. No, s druge strane, ona pokazuje
sve slabosti, da ne kazem nakane ¢ovjeka — njegovu sklonost prema jedno-
stavnim i nevrijednim nacinima zivota, prema trivijalnu uzivanju, izbjega-
vanju suceljavanja s dubinskim problemima ¢ovjeka i drustva.

Prosvjetiteljski je projekt propao jer se nadao stvoriti ravnopravnost,
egalitarizam i demokraciju, a ujedno se odrzati kao elitisticki. Sve je ostva-
reno osim elitizma iako ga (jo§ uvijek) pokusavaju njegovati drzavne/
europske institucije ili raznovrsne zaklade. Danas doista svi mogu ¢itati
Dostojevskog i Manna, a bogami i Dantea, ali ga ne ¢itaju i neée ga Citati.
Nije rije¢ samo o tome da neki ljudi jednostavno ne mogu razumjeti takve
pisce nego je rije¢ i o tome da oni nisu dobra roba. U danasnjemu svijetu
vlada kapital. Ako se knjiga prodaje u velikim nakladama, onda to znaci da
je dobra. Elektronicka komunikacija na internetu jos je viSe radikalizirala
tu pojavu — vrijedi ono $to je procitalo naJv1se ljudi.

Cak ni studenti knjizevnosti ne Zele ¢itati lijepu knjizevnost, o drugima
da i ne govorim. Sto se onda dogada’ Vtlo jednostavno — nastaje drustvo u
kojemu samo par posto ljudi ¢ita elitnu knjizevnost (mozemo raspravljati
koliki je to postotak). To je nesto vise nego prije ostvarivanja ideala pro-
svjetiteljstva, za vrijeme zloglasna feudalizma. Ti koji danas ¢itaju elitnu
knjiZevnost i inzistiraju na potrazi za dubokim problemima i estetskim vri-
jednostima, oni su danasnja elita, ali ono $to ju razlikuje od ondasnje elite
(iz 19. stolje¢a i prije) jest to da ona nema — a imat ¢e sve manje — sredstava
za ulaganje u kulturu. Dogodilo se, naime, to da nositelji kulturnoga kapi-
tala nisu vise ujedno i nositelji pravoga kapitala. U ono vrijeme kapital i
kulturni kapital bio je u rukama iste grupe ljudi, pa se ulaganje u visoku
kulturu smatralo ne¢im prirodnim. Danas je sasvim drukéije. Ljudi koji
raspolazu novcem, i koji na ovakav ili onakav nacin vladaju svijetom, nisu
skloni ulagati u visoku knjizevnost jer ona njima nista ne znadi. Ona im je
strana i nerazumljiva.

Stoga, ako se drzave povuku iz financiranja visoke kulture, $to se pred
nas$im ocima dogada ve¢ sada, bit ¢e sve teze stvarati visoku knjizevnost.
Svi ti profesori, pisci i kulturni djelatnici koji Zive knjizevnost i od knji-
zevnosti smatrat ¢e se parazitima koji tro$e novac na neke budalastine, na
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neka neprakti¢na razmisljanja. Ne Zelim time, naravno, re¢i da je feuda-
lizam bio u redu. Daleko od toga. Tada se mogu¢nost skolovanja naslje-
divala i nije bilo previse $ansi za promjenu takvoga stanja (premda se to
dogadalo, ali na rubu sustava). Danas se ne nasljeduje, i svatko moze imati
pristup elitnoj knjizevnosti i kulturi. To je svakako postenije i moralnije.
Ali je pitanje: kakva ée biti posljedice opisane situacije? Hoée li se opet
stvarati neki obiteljski kulturogeni centri? Ili ¢e, mozda, novoobogaéene
sredine u jednome trenutku htjeti ulagati u visoku knjizevnost, pa ¢e to
postati neka moda? Ili ¢e jednostavno skolski sustav, ako bude uéinkovit,
izvladiti iz cjelokupna drustva vrijedne pojedince koji ¢e htjeti ¢itati, ana-
lizirati i pisati elitnu knjizevnost? Kako god bilo, na takav ée nacin, $to je
mozda paradoks, elitna knjizevnost ostati ono $to je od pocetka bila — knji-
zevnost za elite, a ne za sve. | ja doista vise ne Zalim $to vecina ljudi ne zeli
¢itati Dostojevskog, Manna, a jo§ manje Dantea jer je to, izgleda, prirodno
stanje stvari.
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NOVI PRIJEVODI

Sead Muhamedagi¢

Meandri¢nost plahovite ponornice — pogled
na roman 7udinka Brune Albaneze-Sutej

U ovome se prikazu osvréem na roman Tudinka $to ga je na njemacko-
me jeziku pod naslovom Jelena — Die lange Reise einer Fremden (= Jelena —
Dugo putovanje jedne tudinke) napisala anglistica i komparatistica sa zagre-
backom sveucilisnom diplomom Bruna Albaneze-Sutej (Bakar, 1939.).
Izvornik je objavila nakladnicka kuca Neuel-Verlag (Oberhausen/OBB,
2012.). Ovim, po mnogo¢emu osebujnim romanom iz pera hrvatske knji-
zevnice koja vise od pola stoljeca Zivi u Njemackoj sam se ve¢ pozabavio
u prilogu objavljenomu u proslogodisnjemu jesenskom broju Hrvatske
revije. Predstavio sam ga osvrtom pod naslovom Mukotrpno previadavanje
proslosti, oprimjerivsi esejisticko promisljanje zavr$etkom drugoga poglav-
lja.

: Uza sazeto navodenje ¢injenica povezanih s dosadasnjim autori¢inim
knjizevnim radom, ovom ¢u zgodom iz perspektive prevoditelja kao naj-
upucenijega Citatelja fragmentarno uroniti u rjecotok fiktivne price koja
me poti¢e na usporedbu romaneskne fabule s meandricnoséu plahovite
ponornice kojom uskovitlano plutaju stvarnosno podzidani dogadaji koji
se nepredvidivo isprepli¢u s poniranjem u valovito strujanje svijesti pojedi-
nih likova ovoga slojevita, bez natruha trivijalnosti istodobno ljubavnoga
i psiholoskoga romana trajne, nepretenciozno dokumentarne vrijednosti.

Bruna Albaneze-Sutej se na hrvatskome knjizevnom obzorju prvi put
pojavila davne 1972. godine zapazenim kratkim romanom Doba blago-
sti, objavljenim u rije¢kome knjizevnom casopisu Dometi. Njezin drugi
roman, koji se pod naslovom Die unvergex;[ic/)en Dinge (Frankfurt, 1979.)
najprlje pojavio na njemackome i usao u uzi izbor za dodjelu ugledne knji-
zevne nagrade Adalbert Chamisso, kod nas je objavljen pod naslovom Put
u nezaborav u prijevodu autori¢ina supruga Branimira Sute]a u 1zdanju
nakladnicke kué¢e Adami¢ (Rijeka, 2002.). Dopadljivo izricajne pjesme
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iziSle su u Forumu (Zagreb, 2000.), a dojmljiva lirika na njemackome nasla
je afirmativno mjesto u uglednoj Ediciji suvremene lirike i proze nasega doba
(K. Fischer Verlag, Frankfurt, 2007.).

Tudinka je tre¢i autori¢in roman, njezin opus magnum na kojemu je
dvadesetak godina predano radila. Potaknuta ratnim previranjima u biv-
$0j Jugoslaviji i s time povezanim nerazumijevanjem njezina njemackoga
okruzja za stradanja koja su, pocevsi od 1991. godine, zadesila Hrvatsku,
napisala ga je na njemackome u Zelji da spram svega $to u njemu opisu-
je postigne jasan kriticki odmak. To joj je u izvorniku uvelike poslo za
rukom. Prevoditeljski izazov s kojim sam se suocio usprkos zbunjujué¢im
nedoumicama i bez sli¢na ranijega iskustva ponajprije se sastojao u tome
da se u svome hrvatskom ,prereknu¢u maksimalno priblizim jezi¢no-
stilskom duktusu kojim bi se Bruna Albaneze-Sutej pri pisanju romana
eventualno posluzila kao autorica koja je rodena, obrazovana i literarno
formirana u okrilju hrvatskoga kao materinskoga jezika. U tu sam svrhu
svoj prijevod podastro autorici na korekcijsko ¢itanje, trudedi se u interesu
tekstualne protoc¢nosti i literarne kakvode ,,novostaroga“ romana i u pri-
jevodu zadrzati njezinu ¢utilnu distanciranost od vlastita djela u kojemu
je u brizljivo istkanu ruhu izmigljene pri¢e o obrazovanoj Hrvatici Jeleni
rodom iz Dubrovnika i njezinu njemacko-hrvatskome Zivotnom kontek-
stu ugradeno mnogo bremenitih ¢injenica i sitnih detalja iz njezine vlastite
svakodnevice. Jelena je do stanovite mjere autoportret svoje autorice, kao
$to i ostali likovi romana imaju odslike u osobama iz autoricina Zivota.

Roman se sastoji od triju poglavlja otprilike podjednaka opsega. U
koloplet price uvodi nas prizor u kojemu se Jelenin muz, ugledni berlinski
lije¢nik Michael, rano izjutra budi suoden sa ¢injenicom njezina iznenad-
noga odlaska. Pocetak je listopada 1991., vrijeme u kojemu je Dubrovnik
pogoden necuvenim ratnim stradanjima o kojima se u Njemackoj premalo
i neobjektivno izvjestavalo. Poglavlje je u cijelosti posve¢eno Michaelovoj
katarzi i s time povezanoj odlu¢nosti da nade Jelenu i dovede ju natrag u
Berlin, iako ga od toga nauma zlurado nastoji odvratiti njegova majka,
okorjela nacistkinja koja svoju ,slavensku® snahu nije niti pokusala zavo-
ljeti. Fabularni meandri u ovome nas poglavlju ¢esto odvode u uzburkan
tijek Michaelovih samoispituju¢ih misli, a poniranje u ledenu samozivost
njegove militantne majke izvrsno je salinjen portret Zene zadojene stravic-
nom nacistickom ideologijom koja, nazalost, u Njemackoj jo$ uvijek nije
ostala bez gorljivih poklonika. Nakon iznenadne majcine smrti, Michael
na kraju poglavlja sjeda u auto i kre¢e u potragu za Jelenom.

Drugo nas poglavlje vra¢a dvadesetak godina unatrag, u Jelenino
melankoli¢no djevojastvo. Ona i njezin brat odrastaju uz oca koji je, noen
mladalackim idealima zbog kojih je potpuno nevin zavrsio na Golome
Otoku, primjer znatna broja &estitih gradana poslijeratne Jugoslavije koji
su u nemilosti onodobnoga rezima prozivjeli nedovoljno istrazene patnje
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i svakovrsna zlostavljanja. Sli¢na sudbina snasla je i Pjesnika, neimenova-
nu Jeleninu ljubav koju je ona u sebi kao svagda blagotvoran provodni
motiv njegovala cijeloga Zivota. Izrazito lirski natopljeni meandri plahovite
ponornice opetovano nas s glavnoga fabularnog kolosijeka (Jelenin napra-
sni bijeg u Njemacku nakon $to je zbog sukoba s institutom na kojemu je
radila proglasena ,neprijateljem naroda®) poput nestasnih valova domicil-
ne morske uvale zapljuskuju romanti¢no$éu neproracunate ljubavi.

Tre¢e poglavlje retrogradno nas vodi kroz Jelenin Zivot u kojemu ona,
nakon inkulturacijskoga snalaZenja u Berlinu, nenadano upoznaje Micha-
ela s kojim u braku dobiva dvoje ljupke djece. Prolaze godine njezine inte-
gracije u njemacku svakodnevicu u koju se nikada u potpunosti ne uklapa.
Jelena se sve jace osjeca tudinkom, Sto osobito dolazi do izrazaja tijekom
ratne, za mnoge povr$ne poznavatelje bive Jugoslavije i danas neshvatljive
1991. godine. Jelena osje¢a da mora u rodni grad jer ne zna $to joj je s
ocem. Sprema se za put na koji kre¢e glavom bez obzira, surovo izgurana
iz kude nasrtajem pobjesnjele svekrve. Nakon sumanute jurnjave gradom
nailazi na autobus kojim je upravo doputovala njezina nekadasnja radna
kolegica Ida od koje ¢uje uzasne vijesti, ali ne odustaje od namjere odmah
krenuti u rodni grad. Dramati¢no putovanje rasklimanim autobusom koji
vozi duhovit voza¢ dovodi ju na Zeljeni cilj na koji je autom istodobno
stigao i Michael.

Umjesto zakljucka u kojemu se naglasava nesporna literarna vrijednost
djela koje se u podjednakOJ mjeri obrada i nJemacklm i hrvatskim citatelji-
ma, neka progovori sim roman zavr$nim dijelom treéega poglavlja.
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Bruna Albaneze—gutej

Ulomak iz romana 7Tudinka

Poznajem ja to, rekla je Jelena, znam taj osje¢aj. A onda je pocela pricati
kako je jednom vidjela svog brata kako potajice brzo jede i guta. Voljela ga
je u tom sjecanju. Ona, on i Pjesnik bili su tada jos prijatelji, a brat je rekao
Pjesniku koji mu je donio nekoliko kriski kruha da je zbilja pravi prijatelj,
zaista najbolji.

Vozac ju je zabrinuto pogledao, dobacio joj je pokriva¢, ona se umotala
i rekla hvala, boje¢i se da ¢e se odmah rasplakati. Dobar je to ¢ovjek, pomi-
slila je, igrajudi se resama na pokrivacu. Je li i nasa kuéa spaljena? Tko zna?
Ali more u uvali nije, okupano u jutarnjem bljestavilu, ne moze izgorjeti.
Neudobna voznja. Cesta je bila losa. Sto losije, tim blize, tim bolje. Na
vidiku su ve¢ bile neopustosive, ogromne, duboko pognute pinije.

U mom je vrtu uvijek bilo miloduha i kopra, rekla je glasno i nekako
ponosno. Pokusala se sjetiti jo$ necega, ali nije islo. Miloduha, veselo je
razmisljajudi rekao vozac. Neki se nicega ne uzasavaju, gorko je rekao. Oni
psi, rekao je. Iznenada su ju spopali zmarci. Tako je govorio i moj otac,
Cesto, rekla je. Ne znam $to mi je s ocem, tiho je rekla vozacu, ali ju on
ovaj put nije cuo. Spopao ju je strah. Nije mogla zamisliti da bi opet mogla
kao ranije pricati sve o sebi. Nikako. Kako tako Zivjeti, pitala se u mislima.
Mozda uopée ne bi trebalo. Postojala je vrsta japanskog cvijeca koje se
moglo otvoriti tek u dubini vode, negdje je jednom C¢itala. Ona ponesto
nikako ne moze zaboraviti, nikad, u njoj se to ugnijezdilo kao vezivo i
ostaje u njoj. Miloduh, gorko je rekao voza¢, kako hranjivo! Ti, dakle,
ima$ miloduha u vrtu! Fino. Barem nesto. Tko zna odakle si ti, rekao je
i dobrostivo se nasmijao, a ona je mislila da ¢e se izvikati na nju jer mu
treba novac za njegovu djecu koja zele jesti banane. Stoga se sklupéala pod
zadimljenim pokrivacem. Ali voza¢ se samo uvidavno smijao i ponavljao:
Ti s tim svojim smije$nim miloduhom.
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A Pjesnik je bezuvjetno htio promijeniti svijet i zato je morao umrijeti,
razmiSljala je Jelena. To je bilo nelzbJezno On je bio toliko pristojan. Tako
mio. Cvrsto je pohranjen u mome sjeanju. I unato¢ tomu mrtav.

Skuhat ¢u ocu nesto dobro, zbog toga spominjem miloduh. A voza¢
se nasmijao i rekao: Lijepo bi to bilo. I $to ¢e$ kuhati, ako smijem pitati?
Nista od brasna, nikakvo meso, nikakve kosti. Nema vise golubova. Pa ¢ak
ni macaka. Podgrijati konzervu, bolje ne provjeravati datum valjanosti,
podijeliti i pokdsati. Pritom svatko misli da je dobio najmanji dio. I brzo
guta. A onda odmah pocnes sanjati o golubovima koji padaju s neba. Sli-
jedi savuaca od ]abuka S Vathom i vrhnjem. Zeno, ne govorl gluposti,
rekao je voza¢, mi nemamo nista osim neprijatelja. Cak i kada bismo ih
dugo kuhali, ne bi od njih postali pravi prijatelji, jestivi barem. A komuni-
sticka su braca posebno Zilava i nejestiva.

Mlitavo se opustila na sjedistu. Bilo joj je kao da po njoj gmizu mravi,
noge su joj bile nemirne i vruée, morala bi ustati i prohodati. Sve je u
njoj bilo zapakirano, zatvoreno, bez zraka, u prsima je sve bilo zatvoreno.
Gornjim se dijelom tijela oslonila malo naprijed i duboko udahnula. Nije
se mogla sjecati. To nije bilo sve. Mi smo jednom oboje htjeli promijeniti
svijet. Kako djetinjasto. Svijet sada za mene vise nije nista osobito, razmi-
Sljala je. I Pjesnik je kasnije s tom Zeljom poput divljeg leoparda stalno
skakao ususret smrti. Jer je jo$ uvijek Zelio imati svijet drukéijim. Hrabro,
da, ali se unato¢ tomu bojao vlastita djeteta. Da. On je htio mene bez dje-
teta. Tako je to bilo. Neizgovoren strah. A sad je baklja u mome srcu. Moj
plamen. Sve se okrenulo na najbolje, sve se poklapa, razmisljala je i tuzno
se nasmijesila.

On najljepse i najsigurnije zivi u mome sjecanju. Nikomu tamo ne
smeta. Sad Michael moze mirno dodi i Setati krajolikom, mozda jo$ cvatu
crvene ruzice na vrtnoj zivici $to sam ih dobila za vjencanje. Opet ju je
obuzeo nemir. Htjela je ustati, ali je znala da u tom autobusu mora zahval-
no i mirno sjediti do kraja. Sve Sto je on rekao prije dvadeset godina bilo
je istinito, sve $to se dogodilo to je i potvrdilo, njegova smrt prije svega.
Krv joj je nadirala do korijena kose. Ja ne zelim nista vise nego se jo$ malo
sjecati, pomislila je. On je rado dao svoj Zivot za tu glupu istinu, razmisljala
je. Pisala sam mu pisma koja nisu pogodovala Zivotu. Ljubazni pozdravi u
mome pisa¢em stolu bili su iskreni, ali i pogre$ni. Stara ih je dama sigurno
stavila Michaelu na stol, pokazujuéi na njih svojim srebrnim $tapom: Tu,
gledaj, sine moj, otvori oéi, kona¢no odustani od nje.

Zar ne idete do grada, ili silazite ranije, molim Vas, upitao je vozac.

Ali ja hocu, rekla je razdrazeno. Je li mu trebala reéi da je bila u bijegu,
da je sjededi pred ku¢om svog oca htjela malo svijetu okrenuti leda. Mus-
karac koji je sjedio koso iza nje dao joj je krisku kruha i nasmijesio joj se,
neka samo uzme. Drzala je krisku u ruci, zahvalila je, ali nije odmah mogla
poceti jesti, sve je u njoj bilo zatvoreno. Unato¢ tomu, zadrzala je kruh i
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uzvratila zahvalnim osmijehom. Mislila je na gladnog oca i na grad. U to
je vrijeme cvao, znala je to, sunce je bilo tako jako da je ruZine cvjetove
izmamilo iz zemlje i prislonilo ih uza zidove kuca, a oni su mirisali. Oko
grada su bile nac¢i¢kane stijene i hridine poput nazupc¢ana kamenog lis¢a, a
izmedu njih bilo je plavih i tamnozelenih spilja. Sve je to ona voljela, ali je
i mnogo toga mrzila. Krivotvorenu istinu. Strasno licemjerje, kazne.

Ti nemas nikakve Sanse, iskoristi ju sad, glasno je rekao voza¢ i nezado-
voljno ju pogledao u retrovizoru.

Neka se spasava tko moze, opet je rekao muskarac s grafitima iz zadnjeg
reda. Otac me ¢eka, rekla je ona zatvorenih ociju, on Zivi sAm, tih je covjek,
nikada se zapravo nismo svadali. Ja uopée ne razumijem kako je to bilo
moguce. On sjedi pred ku¢om, ne tuzi se, zalosti se, ali se nikad ne zali.
Kad me dovezete onamo, nikad Vam to ne¢u zaboraviti, kraljevski ¢u Vam
platiti, ako dopustite. I nesto ¢u skuhati. Samo me ispustite na prvom
raskrizju, a ja ¢u donijeti novac.

Na prvom krizanju, ponovio je, ¢ekaj malo, stanuje li mozda tvoj otac
u staroj Vili Marijani? Da, rekla je, Marijana je bila moja majka koja je
jednom plivajuéi pjevala zabranjene pjesme. Pa to je kuca onoga sudca,
zapanjeno je rekao vozad, a ti si onda sudceva kéer, dodao je sasvim druk-
¢ijim glasom. Tako je to, dakle, zamisljeno je rekao, a onda je neko vrijeme
nekako potisteno sutio. Dugo ga nisam vidio, rekao je nakon dulje stanke,
uvijek sjedim u tom stra$nom autobusu, kao da i nisam roden za nesto
bolje.

Sudac ¢e Vam rado platiti ovo putovanje, rekla je veselo i pomalo nesi-
gurno. Mnogo je toga rekla, ali je izgledalo kao da nesto ni sama nije bas
sasvim razumjela. Voza¢ ju je vrlo ¢udno pogledao. Sudac, zbilja hrabar
Covjek, ali kakav mu je zivot! Sve ¢u za njega udiniti, revno je rekao. Unato¢
tomu, volio bih da Vi... Sve same katastrofe, ¢ovjece, rekao je, a ona nije
znala je li mu lice bilo neprozirno ili nesretno. Uzas, rekao je.

Zar mozda zbilja nemam nikakve $anse, pomislila je. Zasto bi on to
inace tako rekao, kao da bi sve ve¢ moglo biti prekasno? Opet se javila
panika. Mozda jevMichael bio u pravu, razmisljala je, ne moze se uvijek sve
tek tako srediti. Sto$ta se desava. Kao neocekivane kise koje nam ramena
iznenade hladno¢om i krupnim ki$nim kapima, Zmarcima i zlim slutnja-
ma, razmisljala je. Imala je ona svoje slutnje. Oduvijek. Bila je nestrpljiva.
Godio joj je samo krajolik. Konac¢no su se pojavili visoki éempresi, njihove
crne ostre siluete i ponad njih nebo, srebrni pasnjak. Michaele, rekla je,
zao mi je. Jo$ uvijek je vidjela pred sobom kako je on svojim autom sporo i
oprezno izlazio iz garaze, polako i$¢ezavajuéi izmedu drveca. Bio je prena-
pregnut. Zbilja. Inace je prema njoj uvijek bio tako dobar i ugodan.

Silno je sada pozeljela samo na trenutak, tek na jedan vrlo kratki tren
imati pokraj sebe svoju dragu kéer i svoga sina, oni bi ju mozda razumjeli.
Ili ako ne sada, jednoga dana svakako, prili¢no je u to bila sigurna. Cesta
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se probijala izmedu brda kao brza vitka zmija. Okrenula se malo postrance,
zatvorila odi, ali je bilo tjeskobno, baklja je gorjela, u prsima je bilo tako
tijesno. Ali ja ipak putujem kuci, pomislila je, pa to je dobro, tako dobro
kako ve¢ odavno nije bilo.

Sto je?, upitao je voza¢ strogo ili zabrinuto. Ona je samo zatresla gla-
vom. Kupala se u znoju. Nista, ba$ nista, iznenada mi je bilo pretoplo,
rekla je. Samo se Vi opet pokrijte, rekao je vozaé, no¢ ¢e biti hladna. I
kona¢no jednom spavajte kao svi drugi razumni ljudi, rekao je. Vi imate
finog oca, rekao je, to se ipak mora reéi. Jeste li morali oti¢i od njega?,
ozbiljno ju je upitao, pogledavsi ju u retrovizoru.

Odugovladila je s odgovorom. Pa to je za mene najgore od svih mogu¢ih
pitanja, tuzno je pomislila. Zasto bas... Da, morala sam, odsje¢no je rekla.
Tako je to bilo onomad, nisam mogla drukéije, rekla je i najradije bi sve
ispricala. I $utjela je.

Ali Va$ je otac ostao sim, rekao je vozac, ja ne bih htio ostati sim. Da,
rekla je, da, znam. I dalje je zurila kroz prozor i sve je bilo crno; tamnosme-
de i plave boje is¢ezavale su, nebo i zemlja bili su sada crni, bezmilosno tvr-
di, sve je bilo nemilosrdno, u njezinoj dusi sve je bilo crno. Dugo je zurila
u prazan prostor svijeta i vremena. Da, ostao je sim, jos jednom je rekla.
To je moja krivnja. Trebala sam to drukdije izvesti. Ni ja ne bih htjela ostati
sama, razmiSljala je, nitko to ne zeli, ali smo ipak sami, neizbjezno. Sve se
poklopi tako da na kraju ostane$ sama, razmigljala je. Jesam li to htjela?

Pa zasto ste tako nesretni, zeno?, upitao je voza¢. Gdje Vam je muz, gdje
su Vam djeca, pa Vi imate djecu? Sto se dogodilo, rekao je i okrenuo se
prema njoj, a ona se bojala zavoja koji je dolazio, je li ga vidio, kako vozi
taj nemoguci Covjek, pomlshla je. Ali je on tu krethu izveo kao u snu,
mekano i 51gurno, nasmijao se i rekao: Bez brige, umijem ja voziti, taj zavoj
ja obavim i u snu, bez brige, ali $to je s Vama, kako Vi izlazite na kraj sa
zavojima? Vi biste, dakle, sa svojom nesre¢om htjeli i¢i k svomu ocu, da
Vas on svojom starom rukom pomiluje po kosi, da sve bude dobro, je li
tako? Da, tako nekako. A Vi ste strasno radoznali, dodala je. Sve je u redu,
htjela je reci, pustite me, molim Vas, na miru, ali je rekla: Tesko je to, sve
je pomalo tesko u posljednje vrijeme. Ja sam teska, ja sam... Nikoga vise
nemam, sve $to sam jo$ imala i voljela vjerojatno sam nehotice pokvarila.
Onda kad sam otisla. I nedavno sam primila lose vijesti. Nekoga tko mi
je bio vrlo blizak vi$e nema, nema ga vise. Da. Poznavala sam ga, dok je
jo$ bio dijete, u ono smo doba jedno za drugo htjeli krasti konje. Kad sam
otisla, bili smo jos vrlo mladi, glupi i slabi, ali je zmaj bio prejak i prepre-
den, rekla je vlaznim glasom, smeteno se smijudi.

A k tomu ste mozda bili i zaljubljeni, rekao je voza¢ i mnogozna¢no se
nasmijesio, ali na neki nacin ipak sretni?

Taj voza¢ nije glup, vidi on da se tu nesto desilo, zapravo je on dobar
¢ovjek, ali bi trebao voziti, a ne toliko govoriti, razmisljala je Jelena. To da
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sam ga toliko zaokupila, pa je za mene ¢ak i zabrinut, svasta. Od kuée ¢u
nazvati Michaela.

Stara pisma Pjesniku bila su u mojoj ladici i onda ih je iznenada nestalo.
A sad je Pjesnik mrtav. Proviruje odozgo, izmedu zvijezda, jos uvijek Zeli
da meni bude dobro. To silno boli, to silno prija. Znoj na njezinu ¢elu bio
je ledeno hladan.

Neki automobil iza njih stalno ga je htio pretedi, a to je ljutilo vozaca, to
on ne trpi, ljutito je rekao, ali ona nije vise htjela razgovarati. Ne ljutim se
ja, ¢ovjece, hej, brzi sam i vedi u ovoj nodi od tebe, rekao je vozaé. Veceras
sam sa svojom starom krntijom brzi od tebe, ti, tuzakalo jedno, srdito je
govorio. Pogledao ju je, zasto ima tako dugu kosu, tako se kosa danas vise
ne nosi. Ona je sigurno bila nesretna. Sto je to tako tesko, upitao je, hajde,
reci.

Nije odgovorila, polagano je tonula u crni krajolik, ni sama ne znajuéi
$to je bilo tako tesko. Sve. Mnogosta. Nista. Cijelo je putovanje bilo pribli-
zavanje neCemu teskom $to joj je predstojalo, ne¢emu $to ¢ak nije umjela
niti izgovoriti. Mozda smrti, bojala se nje, osjecala je stravican strah i bila
je sama. Ne biti nezahvalna, pomislila je nakon nekoliko trenutaka. More
je tu, odmah pokraj mene. Ono se tesko prevrtalo u svome snu i tesko bi se
nakon toga ponovno uzdiglo, ali valovi su ve¢ znali da ée ono uskoro ustati
i zatim ponovno, kamo god pokaze nebo, pohrliti na kopno.

Na tim voznjama kroz razne zemlje, glasno je rekao voza¢, misle¢i da
ga ona slusa i onda kada bi zatvorila oéi te vise ne bi htjela govoriti, na
tim voznjama sre¢em divne ljude. U ovom sam ratu sreo vise dobrih ljudi
nego tijekom svih ranijih godina. Ima ljudi koji se u nevolji potvrduju u
dobroti. I ja takoder. Novac nije najvaznija stvar. Sva su moja braéa mrtva,
ali ja sam Ziv, a to je stravi¢no i divno u isti mah. Ja sam Ziv, vrag zna dokle
¢e biti tako, ali ja svaki dan iznova putujem u svijet. U no¢. Sa suncem i
mjesecom, s vjetrom i maglom. Divota!

Jelena je u sebi imala lo$u vijest, tesko se nosila s njom, vidjelo se to na
njoj, trebalo joj je vremena i dobro je $to nije vikala ili plakala. Ona mi se
svida, samo da ne pogine tamo dolje. Sada kad su svi mrtvi i pokopani, ona
iznenada dolazi. Ludost, razmisljao je voza¢. Ona bezuvjetno nesto hoce,
ni na koji se na¢in ne da od tog odvratiti. Ali $to to ona zeli, to samo nebo
zna. Vjerojatno nesto sasvim nemoguce. To $to ona zeli sigurno mora biti
nesto lijepo, razmigljao je, ona voli nekoga, ljubav je ono $to sve to omo-
gucuje. Da, mora da je ljubav u igri. Sto je sad, zasto kona¢no ne spavas,
glasno je upitao, spazivsi njezine otvorene oci.

Nista, rekla je, nije ba$ nista, ja ve¢ odavno spavam. A i $to bi trebalo
biti? Putujem kud¢i, disem... Ali je u sebi mislila kako se Pjesnik smirio.
Sapat se ugasio. Obecanja, zakletve, svega je toga nestalo. Mislila sam da ¢e
me otac uvijek $tititi, da e stajati pored mene i uvijek ¢e iznova moéi reéi:
Pazi, dijete! Mislila sam da ¢e to uvijek iznova moéi govoriti. Otac je bio
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moja mati. A ja sam mislila da pored njega i dalje smijem biti dJeVOJaca
koja tu i tamo smije izvesti nekakvu nepodopstinu. Cudim se, dijete moje,
kako malo znas o Zivotu, ¢esto je bespomoéno govorio, a ona se tada mora-
la nasmijati i osjecala se dobro u tom smijehu. Biti pomalo razmazena, to
joj je bezuvjetno trebalo.

Cesta je odmicala dalje, grmlje i stabla, Suma u daljini, pored ceste mla-
di hrastik, zatim ponovno grmlje, gola brda, sve je odlazilo, cesta je sudje-
lovala u toj igri, pokazivala joj je visoke $ume, a onda kamenje i gustaru,
sad j )0) je cesta htjela pokazati jos samo bijelo kamenje, stijene i nekoliko
pinija s nth0v1m otvorenim korijenjem poput zmijskih repova. Napokon
more. Usred njega predivan otok, kao velika zelena torta. I jo$ jedan otok,
jo$ ljepsi, sasvim u blizini. Ostre vertikalne stijene prema moru, bijela pje-
na oko njihovih kukova, u daljini jase ludi kralj valova.

Rodni grad. Kakvoga li ga nalazim? Slijede¢i rojeve bombi, dolazim
ku¢i. Gdje je on? Tamo gdje nastaju ogromni oblaci dima. Ono tamo u
plamenu, to je on. Rodni grad, kako li me samo prima? Brechte, dragi
Brechte, i za mene si to napisao. Prije mene dolaze bombasi. Smrtonosni
rojevi javljaju vam moj povratak. Pozari prethode sinu... A ja ¢ak nisam ni
sin, ja sam mala kéer. Brzo, molim brze, rekla je vozacu, a on se smijao jer
je ionako prebrzo vozio. Nemojte to govoriti, dovoljno rano dolazimo u taj
divni, neponovljivi, prokleti grad. Zbilja.

Ona je uistinu opet zaspala i kroz malu pukotinu iznenada je prepo-
znala fine Michaelove precizne ruke koje su pred sobom drzale pisma Pje-
sniku. Je li pokusao ditati ta pisma? Svako je pismo svojim rukama lagano
otvorio i vidio mnoge nerazumljive rijeci, a onda ga je opet uredno vratio
natrag. To $to nije sve razumio, nije stvar ucinilo boljom. Dragi Michaele,
rekla je u snu.

Onda, u ime Bozje, Mihael, sad i to znamo, dakle, zove se Mihael,
zadovoljno je rekao vozaé. Je li Vam sada bolje?, upitao je. Da, hvala, rekla
je Jelena, meni je sasvim dobro. Molim Vas jo$ malo vode. Pruzio joj je
bocu, ali je to ovaj put bila rakija i ona je otpila gutljaj. A onda jos jedan.
Hyvala, veselo je rekla. U Vase zdravlje i u zdravlje Vase obitelji.

Dobar ti je gutljaj, zadovoljno je rekao vozal. Jasno, rekla je, pa takvi
smo Vam mi. Zagrizla je kruh s maslacem i brzo ga pojela. Rakija ti sad
zbilja mozZe zatrebati, rekao je voza¢. Sad dolazi kontrola. Hode li ti oni
povjerovati u pricu s ocem, pokazat e se. Ali za carinu zbilja nema$ nista,
zlurado se nasmijao. Udvrstila je kosu na potiljku i Sutjela.

Je li onda muskarac na fotografiji u tvojoj torbi taj Mihael?, upitao je
vozal. Pise li on, dakle, pjesme 0 no¢i punoj mjesecine, o ljubavi i tako...

Jelena je osjecala njegovu dobrohotnost. Ali je zbilja spavala i ovaj mu
put uopée nije htjela odgovoriti. Pa ne mora on sve znati, pomislila je;
doslovno je pala u san u kojemu joj je sve bilo svejedno. Postala je umorna
i teska kao kamen, konacno su joj ruke zadovoljno mirovale na pokrivacu.
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Kasnije, mnogo kasnije je napola zatvorenih oéiju ustrajno gledala kroz
prozor iako je jo$ uvijek bila no¢ i nista se nije dalo vidjeti osim zalutalih
automobilskih svjetala. Rakija je bila dobra, pomislila je i nasmijesila se.
More je sada puno otoka koje nije mogla vidjeti, ali ih je osjecala, voljela
ih je, voljela je njihovu ljepotu u golemoj samo¢i. Ali no¢ je bila studena
i vlazna, bez zvijezda, crna su ju stabla pored ceste poput sablasti plasila
svojim dugackim grmolikim rukama. Ta duga, duga voznja. Izgledalo je
kao da je sada dospjela onamo gdje je sve ve¢ bilo dobro, gdje joj vise nije
trebala trenuta¢na stvarnost. Zahvatila ju je neka plima njeznosti, daleko
ju odvodedi, bas kao val, sve dalje ju noseéi sa sobom. San je bio dobrostiv,
u njemu je iznenada znala sve. Oprastala se od necega, ostavila je to, niti
su leprsale u zraku i otpadale od nje. Ja tebe dobro razumijem, rekao je
Michael u snu. Bacila mu se oko vrata i kona¢no je zajecala. Izgledalo je
kao da se cijela prica blizila svomu kraju. Tvoj otac, rekao je Michael. Iz
njegovih je to usta mogla ¢uti. Probudila se. Znala je to. Sjetila se kako je
ocu davno prigodom rastanka u luci u jednom trenutku htjela re¢i: Sada
znam zasto idem odavde, da te vi$e nikad ne moram vidjeti, nikad i nikad
vise, ja te viSe ne bih htjela vidjeti. Takva sam ja, tako sam nesto htjela, sada
je razmisljala. Vozac je posegnuo za torbom, pronasao fotografiju i kratko
ju promatrao i rekao kako joj taj Mihael na neki nacin dobro pristaje. Je
li zbilja dobar prema njoj> Sigurno. Ali zas$to onda ona ne sjedi kod kuce
u toplom, za$to se muci u tom kloparajucem autobusu i vozi se sve dalje
od ku¢e? Cudno. Sve je to ¢udno. Da jo§ uopée ima pjesmka u svijetu,
razmi§ljao je. Cemu? Svijet ima pjesnika na bacanje, a oni mu zbllJa nisu
potrebni. Ovaj me svijet izluduje, glasno je rekao. A ja ga unato¢ tomu
ludo volim, ¢ovjece!

Molim muziku, kad ve¢ nemate kave, veselo je rekao netko otraga.

Koji li je to ludak, rekao je vozac, taj nas ovaj put zbilja Zeli preteci, on
ve¢ neko vrijeme vozi kao da je iza nas. Nasmijao se. Netko samo juri za
nama u svojoj divnoj ko¢iji i misli da nas je lako prestici, samo bismo malo
trebali oti¢i ustranu naSom starom krntijom, zar ne? Mi smo prespori ili
nismo dovoljno lijepi, nemamo fini dizajn. Ali to ipak nije tako jednostav-
no, dragi moj, rekao je vozad, pojacavsi glazbu. Mi smo brzi i glasniji, mi
smo nesto posebno, rekao je i dao gas.

Jelena se probudlla Cula je glasnu glazbu, pomlshla je cemu tako gla—
sno, aha, to je ve¢ domovina, jasno. Ona zapravo jos$ nije bila spremna cuti
bilo $to, htjela je dalje spavati. Bit ¢e da je ve¢ jutro. Bilo je nesto svjetlije,
ali je jos uvijek bilo pomalo tamno. No vozim li dovoljno brzo?, obijesno
je upitao vozal. Brze, naime, zbilja ne ide, ali to nikomu neé¢emo redi, to
¢emo zadrzati za sebe.

Vidjela je iza sebe neki automobil koji je zbilja htio preteéi autobus, ali
je cesta bila uska, a lijevo je bila provalija, stijene su se strmo spustale pre-
ma moru. More je duboko dolje bilo ljepse nego $to ga je imala u sje¢anju,

86



silno uzburkano i tamno, s bijelim zupcima pred grotlom. Otprilike stoti-
nu metara duboko. Najmanje toliko. Kolonija galebova zaposjela je stijene
i mnoge njihove kaskade, u¢inivsi ih ludima, stijene su skupa kricale bez
prestanka, morska im je voda sezala do vrata.

Super, rekao je vozac, pa ipak se vozimo nesto brze. Jelena je pogledala
kroza staklo, vidjela je ¢empres sa crvenim vrskom, a onda je ugledala
auto i rekla: Smjesta stanite! Stanite, povikala je, molim Vas, stanite. Dragi
Boze! Pa on je ipak dosao, uzbudeno je pomislila, istodobno donekle svje-
sna krivnje. On se vozio tim nemoguéim lokalnim cestama, dan i no¢ je
vozio za mnom. Tko bi to pomislio? Pa zar to nije suludo? Michaele, ti sa
svojim mnogim terminima, sa svojim famoznim rukama, sa svojim Zivci-
ma, s tim tvojim dragim, dobrim rije¢ima. Prili¢no duga relacija, u svakom
slucaju. Sve mogude se izmijesalo u njoj, svi moguéi osjecaji. Michaele,
saptala je, dragi Michaele. Zbacila je sa sebe pokriva¢. Znala sam da si ti
u redu, ah, $to govorim, da si velicanstven. Dobro, dobro je, ti si zbilja
dobar. Operacija je uspjela. Ti si dosao. Bravo! Cudnovato je da nije u
sebi osjetila nikakvu toplinu. Nije osjecala gotovo nista drugo osim toga
golemog iznenadenja. Gdje su ta toplina i ta radost, gdje sam ja?, pitala se
Jelena. Lupala je i mahala kroz prozorsko staklo kao poslusno dijete i nesto
¢ekala. Michaele, $aputala je i mahala, smijala se i ponovno posegnula za
pokrivacem, ¢vrsto se umotala i ipak se tresla od hladnoée, a nije htjela,
nije mogla nista, bila je silno uzbudena i zbrkana.

Sto je sad opet bilo?, nestrpljivo je upitao vozac. Jelena je lupala po sta-
klu i davala smije$ne znakove. Pazi, molim te, pazi! — vikala je, ¢ekaj malo,
pa zasto ne moze$ pricekati?

Ima li taj ¢ovjek barem novaca, hladnokrvno je upitao voza¢ i nemarno
dao gas.

Pa to i nije tako vazno, jedva je ¢ujno rekla Jelena i napokon se nasmi-
jala od svega srca.

Nemojte stalno govoriti o noveu, molim Vas, tijekom cijele voznje samo
govorite o tom glupom novcu i bananama.

Ali ima$ pravo, rekao je, novac zbilja nije vrijedan spomena. A nisu ni
banane. Ili ipak jesu? Pa nema ni jabuka. A ja sam mislio da je tvoj najdrazi
mrtav, pa si zbog toga tako tuzna. Tko bi rekao da se toliko mogu prevariti!
Da, on, dakle, ipak nije mrtav. Ali kladim se da on pri sebi ima vise novaca
od tebe. Na trenutak je skoro otpustio volan i zacudio se, a onda se u isti
mah iznenadeno i radosno nasmijao. Da, $to ja tu vidim! Je li to onaj tip
iz torbe, taj strasni tip koji je tako olako dopustio da se vozi§ dovde, je li
to moguce?

Da, ni ja ne bih pomislila, razmisljala je smijudi se. Da, to je tip iz torbe,
rekla je u prozorsko staklo i $eretski se nasmijesila. Ludo, rekla je. Ni jed-
nom jedinom rije¢ju nikad nije rekao da bi dosao, uvijek se ponasao tako
kao da bi to bilo apsolutno suludo, nemoguca stvar. Prije nekoliko dana
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bila je to zbilja potpuno nemoguca stvar. A sad? Dvije tisu¢e kilometara.
On se sada kao ludak vozi ravno u opsjednuti grad, hihotala se Jelena. Zao
mi je, ali tako je. A sada ipak dolazimo divhom kocijom, onako kako su
svi uvijek mislili da ¢u doéi, jos samo nedostaje krzno oko ruku i lila lak
na noktima. A pritom nikog nece biti tu, samo neprijateljske zastave i dim
cempresa.

Ustala je i otisla do vozaca, a on je dao Zmigavac nadesno. Opet ¢emo
napraviti kratku stanku, malo ispruziti noge, rekao je putnicima. Veselim
se zbog tebe, zbilja, rekao joj je.

Popit ¢emo sada gutljaj kave, rekla je Jelena. Koliko ja poznajem svoga
muza, on sigurno sa sobom ima toplu kavu.

Mahnula je kroz prozorsko staklo, u isti se mah smijesila i plakala, htje-
la je prva skociti sa stuba, ali je Michael bio brzi, iznenada je bio pun snage,
rijeci i gesta.

Polako, lijepo polako, rekao je voza¢, ali je Michael veé¢ nahrupio u
autobus i pogledao Jelenu onako strastveno, bas kao neko¢ prije mnogo
godina, pomislila je. Onda ju je zagrlio nekako nespretno i grubo poput
drvosjece, a to ju je dirnulo, priljubili su se jedno uz drugo i on ju nije
ispustao, ljudi su lagano napustali autobus, tiskali su se pored njih i okre-
tali glave od njih, protezali noge, a onda opet okretali glave njima, proma-
trajuci kako je vozac kao kapetan na brodu silazio kao posljednji.

Znao sam ja, znao sam da je u tvojoj pri¢i nesto nedostajalo, zadovoljno
se smjeskao Idite, ljudi, idite, i vani takoder ima Stogod lijepo za vidjeti.

Ceznja, Sapnuo je Michael i podigao ruke u zrak, kao da se istodobno
htio ispricati i ustati. A ona ga je pogledala kao ¢udo, nevjerojatno, samo
je pomislila, nevjerojatno. A kako su djeca?, upitala je.

Dobro, izvrsno, pomalo si nam ipak nedostajala, zar ne? Kako sam bio
nesretan, rekao je, ti to sebi uopée ne moze$ predociti, sve je bilo jedan
jedini teret i samo je padala kiSa, dan i no¢ je kisilo, posvuda sam te trazio
i dugo stajao na kisi i ¢ekao. Cak sam mislio da me zoves.

Da, ja sam te ¢ak i nazvala, ali tebe nije bilo, nikoga nema, rekla mi je
majka — Saputala je Jelena.

Ja sam to znao, oprosti, molim te, zbilja sam bio pomalo tezak, bio
sam...

Ah, pusti to, ni ja ba$ nisam bila jednostavna, brzo se ubacila.

Boli li Te jako, upitao je, opipavajuéi njezin vrat. Nije strasno, odgovo-
rila je, skoro nimalo, da, malo.

Donosim ti mamine lijepe nausnice koje toliko volim, kona¢no ih sada
trebas nositi.

Tako je nestvarno, razmisljala je, pomalo kao u bajci. Bojala se bajki.

Htio sam Te zapravo ¢ekati u tvojoj luci, to bi bilo ljepse, romanti¢nije,
uzbudeno je rekao, jednom si mi pricala o bijeloj ladi i o tvojim velikim
ocekivanjima: da netko iz daleka svijeta kona¢no dode k tebi, upravo tebi.
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Ali to nije i8lo. Luka je potpuno unistena. Lose. Ali sada sam u svakom
slucaju tu i donosim glupe ishitrene poklone. Nesigurno se nasmijao. Da
mi se netko smiluje. Dao joj je kutijicu, a ona je bila ganuta, drzala ju je
stisnutu u $aci i gusila suze. Samo sam htio do¢i k tebi, saptao je, nista dru-
go, vise nista nije iSlo. Da. I djeca te takoder pozdravljaju. Jelena je glasno
zaplakala. Tesko je to, da, bilo je tesko, rekao je, pa zna$ i sama. Kakva glu-
post, ¢esto sam bio gluh na tvoje brige. Ona je samo kimnula i izmuceno
se nasmijesila. Ali ja te volim, gotovo da je viknuo i svi su ga sad pogledali,
poljubio ju je u usta, ljubio ju je po usima i po kosi i tako lijepo uzdisao.
Jesi li sad moja?, njezno je upitao, a ona je sakrila lice u njegov kaput. Sad
¢e$ mi kona¢no morati pokazati svoju kuéu i svoj grad, bodro je rekao. Ja,
naime, trenutacno jo$ samo putujem u okupirane gradove, to je sada tako,
nosim prepune torbe meda, kruha i hrane za dojencad, obijesno je rekao,
i topla je kava takoder tu.

Daj kavu, odmah! Morala se nasmijati, svidjelo joj se da je bio tako
dobre volje i da je uza se imao torbe. Imas li mozda nekoliko lijepih banana?
To bi, naime, bilo prijeko potrebno, rekla je, a neki su se putnici nasmijali.

Ali ti najprije jo§ moram reéi nesto vazno, $aptala je. Dugo sam razmi-
Sljala, ali tek nocas onako temeljito. Bojala se, pogledala ga je, dovela je
kosu u red i poravnala haljinu. On ju je gledao s ljubavlju, jos bodar i pun
povjerenja. Njegove su usne jo$ bile mekane i lijepe, nakon ljubljenja su
uvijek bile lijepe, a onda je uplaseno okrenuo glavu i pogledao kroz pro-
zor u daljinu, nepomican, izgledalo je kao da nesto oc¢ekuje, mozda nesto
drukcije od onoga $to je ocekivao. Njegov je izraz lica jos odavao samo-
kontrolu, kruto drzanje bilo je tu. Slutnja tmurnosti i iznenadne hladnoce
za Jelenu je bila u zraku, more je bilo sivo poput neba, prestalo je kisiti, ali
je nebeski vrsak jo$ uvijek bio posve tamnosiv, dva tamnoljubicasta oblaka
visjela su kao dva zastora na pozornici, malo se rumenila pojavilo iza brda,
gubedi se u krosnjama drveda.

Lijep krajolik, rekao je, te gigantske pinije i agave, ali tek visoki ¢em-
presi sve to potpuno zaokruzuju, rekao je i ¢ekao, znao je da sada slijedi
nesto ne-dobro.

Ti, saptala je Jelena, vazno mi je da ti to odmah kazem, neka ¢empresi
pri¢ekaju. Ako prezivimo, ako stignemo, mislim. Stajala je kraj njega i
¢ekala da se okrene, ruke su joj tesko visjele niz bedra, donja je usna boja-
iljivo drhtala, ba$ kao da je dijete. Polako je i oprezno okrenuo glavu k
njoj, kao da je to bilo poleednp put, vise od toga, naime, nije mogao dati,
on vise nita nije imao, ucinio je $to je mogao, dosao je, bio je tu, a ona je
vidjela da je bio vrlo umoran. Voznja je bila duga, on ionako nije osobi-
to volio putovanja, nikakve pustolovine s iznenadenjima, nikakve daljnje
nesigurnosti, htio je u miru obavljati svoj posao i onda imati pred sobom
svoje novine, svoj vrt, svoju stolicu, svoju casu vina, to je bio njegov nacin
zivota, tek ga je to ¢inilo blagim, zadovoljnim i ljubaznim, imao je, uosta-
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lom, kojekakva posla. Mozda je opet pomisljao na svoju bolnicu, premi-
$ljajuéi sto i kako dalje, razmisljala je Jelena. Pretpostavimo da stignemo u
grad, presko¢imo rovove i nikakav nas metak ne pogodi, dospjet ¢emo u
kucu, vrata su barem otvorena, uvijek je govorio otac. Lijepo. Boze, kako
lijepo, nema mine pred vratima, ni u ku¢i takoder. Onda, onda bih htje-
la... Ostati neko vrijeme tamo, rekla je i ¢vrsto ga pogledala u oci. Htjela
bih sad ostati neko vrijeme u kudi svog oca. Prebivati. Barem neko vrijeme.
Tako dugo da se meni ucini dugo, znas$ li. Tako. To sam ti htjela re¢i, bila
bih te nazvala, ali ni meni samoj nije sve jo$ bilo sasvim jasno. Tek nocas.
Da. Hijela bih svoga brata sresti na cesti, pogledati ga u oci. Vidjet ¢emo.
Htjela bih pogledati u kudi svaku stvar, svaku uzeti u ruke, malog porcu-
lanskog andela, posudu za voée, pogledati i odvagnuti svaku knjigu i svaku
¢asu, moram hodati oko kuée i priznati da nije bilo ispravno ne dolaziti
tako dugo ovamo. Tako sam strasno dugo bila odsutna, sramim se, sve sam
prakticki pustila da umru, razumije$ li! Oni su mrtvi i pokopani, ja sam
ih ostavila da umru, Pjg:snika i oca. Gledala je Michaela u o¢i i bezglasno
plakala. A ja sam Ziva. Zelim donijeti cvije¢e na grobove. Livadsko cvijece,
jo$ uvijek znam koje su cvijeée voljeli. I ranjenike zelim posjetiti. Oti¢i na
institut takoder, da. Imam osje¢aj da sam to nekom obecala. Netko to od
mene o¢ekuje. Nema za njega nikakve druge radosti osim te. Skuhat ¢u
rucak za vozada i njegovu obitelj, za desert ¢e biti velika koli¢ina kase od
banana, toliko mi je jasno. To bi bilo to. U ovom trenutku. Tko, uostalom,
zna $to sve jo$ dolazi. Ah, da, naravno, naspavat ¢u se, a onda ¢u otrcati
na plazu, le¢i ¢u u pijesak usred svoje uvale. Valjda me tada nikakav metak
nece pogoditi, stalno zaboravljam taj glupi rat. Zvonko se nasmijala, bila je
olaksana time $to je sve to rekla, dodirnula je Michaelovu ruku, pogladila
mu je kosu na ¢elu, vidjela je $to su te rije¢i uzrokovale na njegovu licu,
kako su se ukopale, stvorivsi bolna mjesta oko ociju i usta. Jedna se misao
svojski zabila u mekanu put pored njegovih usta, gornja je usna prkosno
stiskala donju, to ga je ¢inilo strogim i nepopustljivim. Ona je ¢ekala. A on
je bio blijed i umoran, kutovi njegovih usta popustili su i na trenutak se
olabavili, zatvorio je o¢i i onda ih ponovno otvorio. Htio je, doduse, ostati
budan, ali bi jednom morao spavati, uéinilo se, ¢ak i tako stoje¢i, sada je
samo htio spavati i imati mira.

Kao uvijek. Ti to ne mozes pustiti, $to? ocekivala je da joj on to ponov-
no kaze.

Ali na njezino veliko iznenadenje, on je samo htio biti veseo, ¢ak je i
namignuo kao macka i nasmijao se.

Puni program, dakle, rekao je i dalje se smijao, nastavio se smijati. Sva-
$ta, ¢ovjece, pa ti imas cilj, ti ne$to namjeravas, jasno, tako sam i mislio,
dobro. On se pokusao pribrati i imao je veseo izraz lica, rasirio je odi, a
onda je opet namignuo kao da se zapravo osje¢ao neobi¢no dobro. Ali to
nije stalno islo tako opusteno kako je htio. Odmah sam to znao, zabrinuto
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je rekao, vjeruj mi, sve sam to znao od prvog trenutka. Ja sam, takoredi,
pripremljen, ja sam se pripremio. Sve je ionako bilo dovoljno lose. Za tebe.
Dugo moram provjetravati ku¢u kad se vratimo natrag, velik propuh mora
prodi kroz kudu, oluja, rekao je Michael. Iznenada ju je opet zagrlio, drzao
ju je u zagrljaju i dugo Sutio, a ona se pobojala da ¢e on zaplakati, tako su
mu bile sjajne i velike njegove smede o¢i. Majka je mrtva, rekao je zatim
vilo tiho. Uzeo sam dopust, kona¢no sam jednom dobio dugacki dopust,
zbilja. Tako. Robert ¢e se sada brinuti o svemu.

Zao mi je, rekla je, poloZivsi obje ruke na njegova prsa. Osjetila je nje-
govo srce, a svojim je malim prstom upravljenim prema njegovu srcu pra-
vila kruzice koji su trebali rastjerivati njegovu tugu. Bio je to njezin ¢arobni
ritual. Jadna Zena, rekla je, ali nista nije osjecala, a onda je ¢ak doslo i olak-
sanje kojega se zastidjela. Je li jako patila, brzo je upitala, hoteéi $to prije
odagnati taj osjecaj. Da, patila je, odgovorio je Michael sa zakasnjenjem.
Znam, sve znam, rekao je iako nista nije govorila. Lose. Tesko je, ja to ne
razumijem.

Njezin glas, rekla je ona. Jednom mi je moj otac rekao da nikomu ne
trebam dopustiti da vi¢e na mene, nikad. Ali ona je bila bolesna, ¢inilo mi
se.

Jako mi je Zao, jo$ jednom je zamisljeno rekao. I tvoj je brat nazvao,
samo je morao plakati, galamiti i psovati, ali sam ipak nekako razumio da
ti trebam poruciti nesto u vezi s Pjesnikom, da je imao pravo.

Ah, da, moj braco je, dakle, ipak nazvao, to je dobra vijest, rekla je Jele-
na boredi se sa suzama.

Silno sam se bojao za tebe nakon toga razgovora, morao sam voziti u
potrazi za tobom, dovesti te natrag, rekao je Michael brzo i prodorno.

Lijepo od tebe, ¢ula je sebe kako govori. Dobar je on, pomislila je i
njezno ga pogledala. Gladila ga je po obrazima, stiskala mu ruku, njegova
je kosulja jos bila ¢ista, izgledao je uredno kao uvijek, mirisao po kavi i
tekudini za njegu kose. Njoj je trebala voda i sapun, mnogo vode i mnogo
kave i jabuka. Dovesti te natrag, ¢ula je kako odjekuje u njoj, bila je kao u
bunilu. Ja ne znam, rekla je, ja zbilja ne znam.

Njezno ju je poljubio u potiljak i prosaptao nesto $to nije ¢ula ili, pak,
nije razumjela.

Ja viSe nisam ona koju treba dovesti, tmurno je razmisljala, poljubivsi ga
kao utjehu u rame i drzeéi ga za ruku. Nije to mogla izgovoriti Pozeljela
je izjuriti van i slusati kisne kapl kako bubnjaju po njoj, smljala bi se da se
oluja i kisa sru¢e na nju, grom i munja neka to izgovore, izvicu, izgalame.
Ali kisa je ve¢ obavila svoj posao, a nebo je kao nagradu dobilo posve druk-
Cije, gotovo rajske boje: sivozelenu, tamnoljubicastu, a bila je tu i zlatasta
nijansa koja je dolazila sa suncane strane, bliZio se dan, dizalo se more.
Zemlja je oko stijena bila crvena i mokra, nije bilo mnogo zemlje, vise je
bilo u njoj slijepljena kamenja, ali su kvrgave pinije rasle, a korijenje im je
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na povrsini bilo nalik velikim elasti¢nim kandZama. Ona se osjecala pot-
puno upuéenom na tu oskudnu kaljavu zemlju ponad i izmedu kamenja.
A more je mirisalo i mamilo ju, najradije bi sko¢ila s tih mnogih kaskada
pod sobom i bacila se u more. Sve je bilo tako mirno i svecano.

Veliko je svjetlo toga jutra kli¢u¢i bilo na putu prema njoj. Razmisljala
je: Nitko mi nikad ne treba re¢i da ta divna neizmjernost ne postoji. Ne
trebaju mi nikakve naprave i satovi, ja ju dobro osje¢am. Ona postoji.
Moju vje¢nost nije tako lako zabraniti ili unistiti. Cetrdeset kilometara
daleko od rata bio je najljepsi pastelni mir. Spokoj, divota. Ona jo$ uvijek
nije mogla pravo zamisliti rat, rata u njezinoj glavi nije bilo.

Ja ¢u sada vise biti tu, rekao je Michael. Lijepo ¢emo Zivjeti s nasom
djecom, opet ¢emo modi slaviti i sjediti u vrtu. Pogladio ju je po kosi. Sve
jaznam, jo$ jednom je rekao. Ona se najezila, morala je plakati, nije mogla
drukcije, sve je htjela redi, stotinu puta sve redi, vikati, vristati, urlikati, ali
nije mogla izustiti ni rijeci, ¢ak ni tiho progovoriti.

Znam ja to, nije to lako, ne, ali mi ¢emo ipak uspjeti, Saptao je, i to da
zeli$ ostati sam cijelo vrijeme zapravo znao i dugo sam bio vrlo nesretan.

Posvuda je osjecala zmarce. Kako to?, pomislila je. Ali kako to?, upitala
je kroza suze, pa ja to ni sama nisam znala, zbilja nisam, tek mi je to ovdje
u autobusu postalo jasno. Nikad nisam tako mislila. Stvarno sam mislila da
odmah dolazim natrag. Ali ja ovamo dolazim mnogo kasnije, u svakom slu-
¢aju prekasno. Prekasno. Uzela sam sebi previse vremena, zbilja. Ali to nije
kazna, prije je to dar, to ostajanje. Godilo joj je osjecati njegove ruke tako
¢vrsto na svojim ledima, njegove prste u svojoj puti, njegov topli dah u uhu.

Stra$no mi je Zao, $aptao je, ali sad ¢e sve opet lgiti dobro, rat ¢ée usko-
ro prestati, a i ti ¢e$ vidjeti, vjeruj mi, molim te. Cudno je, razmisljao je
Michael, da ba$ na tom mjestu blizu grada i umiranja Zivot najednom
postaje tako svijetao, budan i snazan, da ba$ tu izgleda kao da njihova prica
moze dobro zavrsiti. Sve je opet bilo dobro, osjecao je.

Ona je govorila dalje iako je jo$ uvijek racunala s njegovim gnjevom:
Moram, izgleda kao da sam Zivjela upravo za to, za taj jedan korak natrag.
Ja ne znam, pa i smijesno je, prevelike rije¢i, ali ja bih htjela uéiniti bas
ono zbog ¢ega sam otisla, htjela bih se i dalje svadati s onima s instituta.
Nasmijala se. Zelim naveéer nakon posla do¢i u ku¢u kao da je tata jo$ tu
u svome kutu, u njegovoj bih tisini htjela nesto nadoknaditi. Hodat ¢u
tamo-amo po vrtu, pjevat ¢u i razgovarati s njim, ¢ekat ¢u rije¢ ili znak iz
mrtve knjige, $to ja znam, svejedno. Ponovno ¢u urediti vrt, otréat ¢u u
crkvu i glasno pjevati za tatu. A i tebi ¢u ovaj put morati pricati o Pjesniku.

Michael se opustio i pogledao je gotovo veselo, nije bio povrijeden, ni
gnjevan nije bio, pa ¢ak vise nije bio ni umoran. Kako je dobro da se pre-
varila, htjela je da se u buduénosti i dalje samo vara, tako je bilo bolje, a
sve je mirne duse moglo biti bolje nego $to je zamisljala. Michael je unato¢
svemu doputovao ovamo za njom. Bila je to ¢ista ¢eznja, rekao je. Fini je
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smijesak sada poigravao na njegovim usnama i neobrijanoj bradi; tragao je
za rije¢ima, a one, doduse, jo$ nisu htjele van, ali je gledao Jelenu tako da
je znala $to je mislio.

Ona se smijesila i ¢ekala, davala je njemu i sebi vremena, osjecala je,
naime, kako je u njoj rastao nagovjestaj necega zaboravljena, a to je ona
njezina stara obijest ili nada. Komi¢no je, rekla je gotovo svijetlim glasom,
dok je on i dalje $utio, rat je, jasno, mnogo je mrtvih, ali zmaj nije mrtav,
pa ipak, unato¢ tomu mislim da ¢e kod kuée biti lijepo, ludo. Uistinu je
rat, a ja unato¢ tomu mislim da moja kuéa, vrt i uvala u sebi nose siguran
mir. Malo mira. Vidjet ¢e$. Vrlo je lijepo. Nije vise htjela govoriti. Znala
je u tom trenutku da je ipak bila pomalo sretna. U svojoj je $aci jo$ uvijek
drzala i stiskala kutijicu.

Smijem li onda biti pored tebe?, upitao je Michael. Htio bih nesto udi-
niti za tvoje ljude i...

Hijela je re¢i: Rat je, Michaele. Ali se radije nasmijala: Pa zna$ i sim,
vidi§ da se radujem, jasno, ali opasno je, pa zna$ i sim, vojnici, puske,
pozari, sve je bolno, puca se, rekla je i opako se nasmijala. Sto da ti jo$
kazem od onoga $to si ti meni toliko puta predbacivao? Padaju bombe,
sve je crno. A ja, ja, naprotiv, imam u sje¢anju samo plavoruzicaste boje. I
opet se obijesno nasmijala, kao da sve to nije nista, u svakom slucaju nista
vazno. Nije bas sve posve razumjela, bilo je kao da joj je u maloj zatvorenoj
kutiji Michael donio natrag njezino staro pouzdanje. Morala je otvoriti tu
malu ¢udesnu kutiju. Veselila se nausnicama. Kako li je samo sve to mogu-
¢e?, razmisljala je i zbilja se cudila, kao u bajci. Zapravo se kao dijete bojala
bajki. Ali sada! Da, opet se mogu nadati. Mozda ¢e nam se ipak netko
smilovati. I Michael je do$ao.

Moram podi s tobom i biti tu gdje si ti, protuslovio je Michael, jo$ ne
znam kako, ali ¢u to uéiniti. Zadovoljno je pogledao svoje mirne ruke.

Ona je jos trazila rijeci, morala je dobiti na vremenu, otvorila je kutiju,
uzela je biser i spretno ga udjenula u usku. Kao neka ceremonija, malo je
potrajalo, dovelo ju je to u sve¢ano raspolozenje, ponosno je podigla glavu
i prijateljski se, kao da se ispricava, nasmijesila svima nazo¢nima.

Znam da je krajnje glupo i nepriliéno, odmah iza ugla je rat, rekla je.
Jasno, pa ipak mi unato¢ tomu oprostite, molim vas, ja ni ne znam $to
imam, a vi mi to samo tako priustite. Tako. Mali se biser tajanstveno lju-
ljao i njezno dodirivao i hladio kozu na vratu. Umjesto da se operem, ja se
ukrasavam, rekla je i pogledala u vozaceve o¢i. On me razumije, vjerujem.
Voljet ¢u ovaj autobus zauvijek, pomislila je.

Lijepo, divio se Michael, ve¢ sam ti jednom rekao da sam se u... Ona
mu )e ovaj put stavila prst na usne, a on je usutio i zagtlio ju, ruke su mu
bile ¢vrste i najednom tako tople i jake.

Htio bih se takoder pobrinuti za ranjenike u bolnici, Sto kaze$ na to?,
upitao je, nesigurno gledajudi oko sebe, a onda ju je ¢ekajuéi pogledao u odi.
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Sve je bilo mirno, prostran oskudni krajolik s jedne, i $irok horizont s
beskrajno$¢u mora s druge strane. Svi su ih gledali. Ali ona je samo morala
plakati, nije mogla prestati, suze to nisu dopustale, bezuvjetno su dalje
morale tedi.

Sto je sad to, Sto je to, rastrojeno je razmisljala, iznenada je sve dobro i
ispravno, zar ne? Izgleda kao da mi on tim svojim rije¢ima pomalo spasava
svijet. To je divno, glasno je napokon rekla, to da bas zeli§ raditi ono sto
nam je gorko potrebno. A ¢emu bi ti inade sluzile te nadarene, ¢uvene,
lijepe ruke?

S divljenjem ga je pogledala kao da je spomenik i najradije bi se smijala
i slavila s cijelim autobusom. Da, srda¢no dobrodo$ao u moju domovinu.
Draga nas kuéa ve¢ ocekuje, raduje se.

Dao sam svojoj ¢eznji da me dovede ravno ovamo, vrlo je tiho rekao
Michael. Tijekom duge voznje u nekim sam se trenucima osjeéao kao
junak iz price. Kao junak koji spasava hJep1 grad, vraca natrag svoju Zenu i
sretan jase u jutarnjem rumenilu. Ruke vise ne drhte. Sto se tice svega toga,
u svakom slu¢aju mogu u istom trenutku krenuti u strasni rat. Nasmijao
se pomalo obijesno, pomalo tuzan i umoran. / have a dream, tiho je rekao
okupljenim putnicima, dugo klimajuéi glavom.

Oc¢utjela je zmarce i blagotvornu toplinu koja se sada polako Sirila nje-
zinim tijelom.

Pogledaj, rekao je posve odusevljeno, sve je bljestavo bijelo, stijene koje
su se sjedinile s morem i nebom.

Nemam vise glavobolju, hura, danima me je mudila, rekao je i nasmijao
se. A ona je iznenada pod sobom osjetila zemlju kako pomalo podrhtava,
kao odjek neke daleke potmule detonacije. Opaki zmaj, pomislila je na
trenutak, ali radije nista nije rekla. Jer kako bilo da bilo, ovo ¢e more uvijek
biti tu, moja uvala, razmiéljala je Kao skupocjen bros od topaza ¢ije se boje
stalno mijenjaju, ali 1pak ruzicasto SVJetlucaJu Tu ¢u ja sjesti, kaste ¢u
le¢i i neko se vrijeme vi$e ne¢u micati, samo ¢u osjecati i pomalo sanjariti.

Kako je dobro dasi tu, $aptala je. Da si samo tako dosao. Neocekivano.
Bio je to dug put, zar ne?, jako dugacak put, lose ceste, lose oznake, zavoji,
zar ne? Stavio joj je ruku na rame. Bio je to lijep put, ljepsi od svih putova
do sada, rekao je, zapravo sam cijelo vrijeme bio odusevljen, krajolik je
tako divlji, $arolik je i miriSe, zapravo me podsjeca na nekoga. I ja sam
uistinu tu, pored tebe. Nasmijesio se. To sam, doduse, uvijek bio i do sada,
ali nisam bio pri ruci. Dugo smo bili sami, nas dvoje, rekla je Jelena, dodi,
moram ti jo$ toliko toga reci, onda vise ne trebam sama na sve to misliti,
glava mi je puna svega i svacega.

Sve ¢e ve¢ biti dobro, rekao je Michael mirnim svec¢anim glasom, sad
nam se vise ne moze dogoditi nista loe. Ako i bude ne$to, onda malo sre-
¢e, plaho je, smjeskajuéi se prosaptao sebi u bradu. Moguée je da smo to
i zasluzili.

94



O, da, veselo je rekla, ne bi bilo lose. Super, svi ovdje tako kazu. ]avsada
zelim mnogo sreée, u sebi je pomislila i Sutjela, gledaju¢i u more. Cisto
bljestava povrsina puna prastarih obeéanja. Ona su ve¢ dolazila s valovima.
Osjetila je miris i uistinu ¢ula staro drago mrmorenje u najboljem plavo-
ruzicastom ruhu. Prilazilo je to njoj svojstveno more sve brze, sve bliZe.
Dobro mi dosla, sve¢ano joj je reklo i nasmijesilo joj se kad je bilo kod nje.
Dobro mi dosla, pa ja se sje¢am tebe, ti mala vodena $takorice, da, dobro
umije$ plivati... A ona je tiho i veselo rekla: Hvala ti, hvala, drago more,
da, vidimo se danas popodne, silno se veselim plivanju i svemu. I ostala je,
stoje¢i tiha i malena kraj njega, duboko, duboko disu¢i.

P. S.: Trazedi nesto za jelo, smrtno je stradala nekoliko dana kasnije pri-

likom napada na grad. Svaka je pomo¢ stigla prekasno.

S njemackoga preveo: Sead MUHAMEDAGIC
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Smutica za zdravi() je
hrvatskoga jezika

(u povodu uvrstavanja Zlatne
formule hrvatskog jezika ¢a-kaj-$to
na Popis nacionalne nematerijalne

bastine)

Barthesova tockica, zarezi¢, ranica —
punktum koji dozivimo u dodiru s umjet-
nickim djelom, ono $to nas istodobno osva-
ja ljepotom i bolom, dogodio se u ranome
djetinjstvu Dragi Stambuku u dodiru s
jezikom. Kao pripadnik ¢akavske govorne
vecine koja prevladava u njegovim rodnim
Selcima na Bracu, osjecao se oSte¢enim u
odnosu na sumartinske suskolce $tokavce
— jer je standard utemeljen na Stokavici bio
$kolska regula. Otada jezik kao nikada dovr-
$eno ljudsko umjetnicko djelo, ali i umjet-
no djelo jer je nuzna njegova standardiza-
cija kako bi se razumjeli pripadnici istoga
naroda, posve zaposjeda pjesnika, lije¢nika,
diplomata i humanista Dragu Stambuka. U
pogovoru svoje pjesnicke zbirke Kad su misi
balali molfrinu (2017.) o Zlatnoj formuli
hrvatskog jezika ¢a-kaj-$to zapisao je: Danas
sam posve u njenom posjedu; formula vlada
mnome i identitetska i kulturoloska je osovina
oko koje se prostire i svija, snagi i penje moj
hrvatski jezik, zapravo — Zivot cijel.

Klasik hrvatske knjizevnosti Vladimir
Nazor, takoder Bracanin, u sonetu Hrvarski
Jjezik uzviSenom apostrofom Drevni i lijepi
Jjezice Hrvata naglaSava kako je standardni
jezik uz trud osvojio. U svojoj je poeziji
ostvario jednako sjajne pjesme i na standar-
dnome jeziku i na ¢akavskome narje¢ju, no
s posve jasnom razlikom u kojoj je gotovo
zazorno dodirivanje jezi¢nih idioma.

Stambukova, pak, otvorenost prema
jeziku djelatna je i teorijska. Autor je poj-

ma Zlatna formula hrvatskog jezika ¢a-kaj-
$to, putokaza novim moguénostima i obo-
gadivanjima standardnoga jezika. Stvaranje
jezika nikada ne prestaje, vjetno umiru i
radaju se nove rije¢i. Tako je u sadasnjosti
jezika sadrzana i njegova proslost i vizija
buduénosti.

Zlatna formula sintetizira trojstvenost
hrvatskoga jezika utemeljenu na boga-
toj knjizevnoj bastini i narodnoj tradiciji.
Pokusaji standardizacije hrvatske troje-
zi¢nosti ucestalo su se pojavljivali u radu
hrvatskih jezikoslovaca i knjiZevnika do
ilirskoga preporoda. I prva hrvatska grama-
tika Bartola Kasi¢a (1604.) i prvi hrvatski
rje¢nik Fausta Vrancica (1595.) ne uzimaju
u svoj okvir samo rijedi iz jednoga narjedja.
No najsnaznije se i najcflosljednije ostva-
ruje u nastojanjima pripadnika ozaljskoga
knjizevnog kruga Frana Krste Frankopana,
Petra i Katarine Zrinske, uz podrsku jezi-
koslovca Ivana Belostenca. Njihov hrvatski
jezi¢ni standard jednako uvazava sva tri
narjedja, a Belostenéev Guazofilacij drago-
cjena nam je Skrinjica u kojoj se satuvalo
to jezi¢no blago. Fizitko pogubljenje Petra
Zrinskog i Frana Krste Frankopana jedna-
ko je politickomu i jezi¢nomu, pa se takav
integracijski pristup viSe nije ponovio —
naprotiv, pod utjecajem iliraca i hrvatskih
vukovaca na$ je jezik standardiziran na
temelju $tokavskoga idioma. Stovise, upra-
vo je takav pristup dvjestotinjak godina
podupirao stereotip o ¢istodi standardno-
ga jezika prema kojemu je Stokavski stan-
dard izdvojen kao jedini pravi i disti jezik.
Ostali jezi¢ni idiomi smatraju se ,necisti-
ma“, a mnoge su se skupine i pojedinci
zbog toga sramili svoga materinskog jezika
(o tome sam svjedocila u radu s mnogim
svojim ulenicima). Podrazumijeva se kako
je bilo i druk¢ijih razmisljanja i praksi, no
sve do pojave Stambukove Zlatne formule
nejasno je podrijetlo i narav nasega jezi-
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ka, posebice u odnosu na srpski jezik koji
razumijemo, ali ne znamo jasno, argumen-
tirano i odlu¢no pokazati kako nije rije¢ o
jednakome, a kamoli istome jeziku. Valja
napomenuti kako je, u jednom od svojih
brojnih intervjua, Stambuk izdvojio upra-
vo knjizevnu i jezikoslovnu ozaljsku elitu
jer, da su uspjeli u svome sjajnom naumu,
danas bismo imali hrvatsku koiné, ujedi-
njuju¢u mjefavinu nasih triju narjedja.

To nastojanje u 18. st. provodi posve
spontano, bez programa, malo znani hrvat-
ski pisac Josip Sipu$ u knjizi Temelj Zitne
trgovine (Temely xitne tergovine — polag —
narave y dogacsajev — razborito — po — Joseff’
Sipus — Horvatsanu Karlovacskome. — Vu
Zagrebu, 1796.). Predmet moga zanima-
nja nije tema (Zitna trgovina) po kojoj
je takoder znalajan, ve¢ jezik u kojemu
pronalazim misanciju svih triju narjedja.
Karlov¢anin Josip Sipu$ u svome je gradu,
trgovackom srediStu povezanom cestama
i rijekama s ostalim dijelovima Hrvatske,
jednako razumio i ¢a, i kaj, i $to — i jednako
ih uvazavao u svome pisanju. U predgovo-
ru njegove knjige zapisao je o jeziku svoga
djela (Sipusev stari jezik ne prevodim, ve¢
ga navodim u suvremenoj grafiji): Kajti nas
narod pako, kako gori vec spomenuo jesam,
z nikakvum regulom dokoncano jos nejma-
de, kakvog Dialektusa vsaki u pisanju knig
dergati bi se moral, odlucuje pisati onako
kako smatra da ¢e ga Cestiti citaoc razu-
mjeti, nude¢i mu svoj uzorak: [...] dok se
i nas slavni jezik pod svoje kniZevne regule
2Z- j{dinz’z‘, wz'gdi primit, i uputit nepostavi.
Da Sipus nije samo stru¢njak za ekonomiju
ved jezi¢ni znalac s posebnom osjetljivosti
za rije¢, razvidno je u njegovu tumacenju
rije¢i Ballanz, uz koju dodaje i latinsku
rije¢ equilibrium. Njegovo obja$njenje poj-
ma glasi: Ragumivam onu priliku na vagi
ili kantaru, kad u zdelicama dva bremena
lezeca jedno drugog nepritezidu, ved jezicac
itavo za malim visalom zaklonit stoji. Pri
tome napominje kako ni mnogi drugi jezi-
ci nemaju 7i¢ tomu pojmu spodobnis.

Zagovornik Stambukove Zlatne for-
mule bio je i profesor Radoslav Kati¢i¢ koji
je, koriste¢i ju, sjajno odredio drukcijost
(koja se ucestalo negira) hrvatskoga jezi-
ka u odnosu na stpski: Zlatnom formulom
Ca-kaj-sto obubvalena je tako sva dijalekat-
ska raznolikost hrvatskog jezika u svoj svojoj

razlilitosti, sva povijest hrvatskoga knjizevnog

Jezika sa svim njezinim dijalekatskim stili-
zacijama, ukljutujuci tu i standardni jezik,
onakayv kakav je izrastao i sjajno se potvrdio.

U sudbonosno vrijeme kada i jezik
treba svjedoditi o pravu naroda na samo-
stalnost, upravo je Drago Stambuk osvi-
jestio i osvijetlio pravu narav hrvatsko-
ga jezika — vrlo djelatno. Godine 1991.
osnovao je pjesnicku manifestaciju Croatia
rediviva (a-kaj-sto u Selcima na Bracu, na
kojoj sudjeluju pjesnici Stokavci, kajkavci
i cakavci ve¢ 29 godina. Na glavnome je
trgu jednako lijepo cuti i ¢akavski, i Sto-
kavski, i kajkavski, i njithova melodija jed-
nako snazno odzvanja ispod otvorena neba
medu brojnom publikom. Ovdje gdje se
dodiruje Stokavica i ¢akavica — i kajkavica
zvuli kao domaca ret. Pobjednik je okru-
njen maslinovim vijencem, a stihovi i ime
uklesu se na Zid od poezije.

Pogled u povijest, sadasnjost i budu¢-
nost tih dana zastane sjedinjen i zaborave
se tegobe i duzina putovanja. Otok je isto-
dobno i izdvojenost i povezanost sa svije-
tom, i samoda i nuznost drugih. S poseb-
nom sam simpatijom, kao sudionica Cro-
atiae redivivae, prihvatila maslinovu gran-
gicu 2019. Cinilo se kao da svima nama,
svim sudionicima, daruju¢i maslinovu
grandicu na kraju, kada se slavi pobjednik,
posvecenik Stambuk potvrduje svojevrsnu
inicijaciju u bracke misterije i zajednicku
poetsku theurgiju. U pjesmi Selca od Kar-
mela zapisao je: [...] Kupa vas u zakrva-
vjenen mliku / sunce / izgranfano noktiman
Biokova [...] Slojidu se arijon / kampanelske
Zdravomarije | i pada na vas / juti prah od
mora. Poentirajudi u zavrSetku pjesme rije¢
red ponavljanjem stiha: 7 pada na vas / juti
prah od reda, stojimo u pravoj sada$njosti
koja se sljubila s proslosti i budu¢nosti, u
nekome kozmic¢kom poretku u kojemu su
crkvena zvona znak uskrsnuéa i utrnuéa.
Pohvala i zivotu i smrti, dvama polovima
koji se ucestalo dodiruju u poeziji Drage
Stambuka.

Njegov rad na promoviranju Zlatne
formule neodvojiv je od njegova pjesnic-
koga stvaralastva. Stoga ih dozivljavam kao
jednu od neobi¢nih metafora iz njegova
¢akavskoga poetskog diskursa koju impli-
cira zavicajni napitak smutica. Dodala bih i
zagrebacki kajkavizam iz komedije Matijas
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grabancijas dijak Titusa Brezovackog — sli-
vovu jubu od meda i mleka, kao svojevrsno
gustanje u jezicnim delicijama. U svome
osvrtu na komedije Titusa Brezovackog
citirala sam redatelja Branka Gavellu koji
je, u prigodi prvoga postavljanja Diogenesa
na scenu 1925, izjavio: Kajkavci su imali
ono $to mi jos danas nemamo, pravi knjizevni
Jezik. Taj jezik nije bio mehanicka fotografija
Jednog dijalekta, nego podatni materijal za
izrazavanje i mzjaﬁ:tm/emijih predodzbi.

U pogovoru knjige Kad su misi balali
molfrinu (2017.) na smuticu upozorava i
profesorica Dubravka Doroti¢ Sesar, tako-
der Bracanka, kao zgusnutu asocijaciju
obi¢noga i neobi¢noga. Ta je ¢arobna for-
mula jednako prisutna u brackoj smutici,
krepkome napitku koji se brzo muti da se
ne usiri, od hladna kozjega mlijeka i crno-
ga vina, kao i u citiranoj oksimoroni¢noj
sintagmi  zakrvavljeno mlijeko u pjesmi
posveéenoj Selcima. I u Zlatnoj formuli
¢a-kaj-$to, kao i u Stambukovoj poetskoj
theurgiji.

Zbirka pjesama Kad su misi balali
molfrinu podijeljena je na tri ciklusa: Ca,
Ca-kaj=sto i O, jeziku, rode, da ti pojem.
Pjesme prvoga ciklusa na selackoj ¢akavici
posvecene su domu, Zeni kao arhetipu koji
se prepoznaje u liku majke, Beate, bure kao
diste zene kako ju nazivaju na Bracdu, Zivo-
tinjama (kozi, tovaru, gusinici, misima),
Bogu (Betlehemska). Radost i tuga neraz-
dvojne su druzice Stambukova poja. U
pjesmi Kad su misi balali molfrinu ljubavno
je blazenstvo jednako rajskomu i blisko je
mediteranskomu karnevalskom osje¢anju
koje unosi zbrku u ustaljeni poredak i pri-
ziva skrivena drevna znalenja: Kad su misi
balali molfrinu / cuvale su maske trapule od
Judih / u staron koceti vodili smo jubav / kad
su misi balali molfrinu.

U drugome se ciklusu, uza svu okre-
nutost blistavim leksickim i stilskim pri-
¢uvama triju sastavnica hrvatskoga jezika,
pjesnicki iskaz koncentrira oko temeljne
osi svoje poetike: U mom grudu / mjeste srca
/ jedan otok / s bijelim glogom / a na glogu
Zedan spuz / vabi romon zaulud.

Tre¢i je ciklus posvecen hrvatsko-
mu jeziku koji se na Stambukovski nacin
raznoliko razvodi semanticki i stilski. I
poput uroborosa zatvara krug vrativsi se na
pocetak. Upravo kako zapisuje u nazorov-

ski intoniranoj pjesmi Do iza BoZjih bez-
dana: Skutri svoje ime / jezice Hrvata, / na
obalu morsku / poda glatke studi. 1 zavr$ava,
poput Nazora u sonetu Hrvatski jezik: Pa,
uzdignut nad zipkom i nad grobom, / da u
tebi disem i da Zivim s tobom / I onda kad
me vise biti nece, pohvalom rije¢i koja nad-
zivljava prolaznost: Spomeni se mene, / svoga
tuznog raba, / i kad ne bude me / u slovima
hudim. Zbirka Kad su misi balali molfrinu
jezi¢ni je manifest koji je oblikovan i rafi-
niran u Zlatnoj formuli hrvatskog jezika i
ponovno umijeSen u smutici za zdrav(l)je
hrvatskoga jezika. O tome svjedodi zavrse-
tak pjesme Hrvarski jezik, trpkost sapi: |...]
Ja ne Cistim svoj jezik; mijesam ga, / bogatim
sa Cakavskim i kajkavskim | uvecavam pri-
Cuvnu mu ragliku i trpkost sapi.

I Croatia rediviva, ozivljena Hrvat-
ska, izre¢ena na latinskome u nazivu ove
jedinstvene jezi¢ne i pjesnicke smotre, pri-
ziva jo§ jednu dionicu iz bogate hrvatske
jezi¢ne bastine: uporabu latinskoga jezika i
pripadnost europskomu kulturnom krugu
od pocetka pismenosti i drzavnosti. Imena
prvih hrvatskih kneZeva i kneginja (Brani-
mirova Mariosa i Braslavova zena Venten-
scela zabiljezene na marginama Cedadsko-
ga evandelistara kao hodocasnice), kraljeva
i kraljice Helene Famose, Jelene Slavne,
upisani su na latinskome jeziku — sve do
kralja Zvonimira. Hrvatsko rano srednjo-
vijckovlje takoder je bogato epitafskom
knjizevnosti na latinskome jeziku u kojoj
se iz brojnih postignuéa pucke epitafske
stereotipne poezije otmjeno$éu, suzdrza-
no$¢u i iskrenim nihilizmom izdvaja Epizaf
Petra Crnog.

Trojstvenost kao opée obiljezje hrvat-
ske povijesti mogude je pratiti ne samo u
jeziku ve¢ i u pismu (glagoljica, latinica,
bosancica), pa i drzavnosti (Trojedna Kra-
ljevina), a posebice u ranosrednjovjekovnoj
umjetnosti. Stoga ¢e Stambuku i predro-
manicki pleter biti primjerena metafora
u prikazu tropletnosti hrvatskoga jezika.
Croatia rediviva tropletna je u prizivanju
Croatiae praeromanicae, jedne od najljep-
$ih dionica hrvatske umjetnosti. Prekrasni
pleter koji je u doba romantizma slavljen
kao jedinstveni hrvatski ornament, uza svu
svoju zavi¢ajnost je univerzalan i zajedni¢-
ko je nasljede europske predromanike koja
se ugleda u anticku umjetnost. Trovrsan,
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od antike, kr§¢anstva i stare vjere, u cvje-
tolikim tlocrtima crkvica, kamena tkanja
pletenica, tropruca i vitica.

Moguce uplitanje u danasnji jezi¢ni
standard koji se gotovo okamenio u admi-
nistrativnome, svakodnevnom i Skolni¢-
kom jeziku — ¢ini se gotovo uzaludnim.
No uporno Stambukovo djelovanje, pose-
bice na nastojanju da se Zlatna formula ¢a-
kaj-$to uvrsti na Popis nematerijalne naci-
onalne bastine, tjesi i blazi kako bismo ipak
mogli utjecati na razvoj lijepa nam i drevna
jezilg<a hrvatskoga. I dogodilo se — nakon
nekoliko odbijenica — Zlatna je formula
2019. kona¢no uvrstena na Popis nemate-
rijalne nacionalne bastine.

Smatram kako je to poticaj da obo-
gatimo svoj jezik u podru¢ju leksikolo-
gije, stilistike i sintakse. Ostalo bi bilo
neprimjereno i anakrono. Koliko god mi
milozvuéno zvone stari genitivni nastavci
na -ah, posebice kada me na njih podsjeti
ukrajinski jezik u kojemu su sacuvani, suz-
drzat ¢u se da ih promoviram kao danasnji
jezi¢ni standard — ali ¢u ih, ako mi zatre-
baju, uporabiti u stilski obiljezenu tekstu.
Kako bih prijateljima i uenicima poka-
zala mogucnosti koje nam otvara Zlatna
formula, trebala sam biti vrlo prakti¢na i
jednostavna. U svojoj sam zadnjoj knjizi
Citanje u dyoje, osvrte i kritike na suvre-
mene hrvatske pjesnicke zbirke skupljene
u jedan ciklus naslovila Versovniki pre-
ma kajkavskoj rije¢i koja oznalava zbirke
pjesama ili pjesmarice. Tada sam, pisuéi o
kajkavskoj zbirci pjesama Odseceni od svetla
suvremenoga hrvatskog pjesnika Gorana
Gatalice (zanimljivo je kako Gatalici nije
kajkavski idiom materinski jezik), usvojila
mnoge nove kajkavizme: samina, vesmir,
Ckomina, vekivecno, droptinica, (lovecec,
beshmerlzna, Jalacec, vitiznanec, Zitek, ver-
zui... Cakavizmi su, pak, postajali moje
Jezmno blago u radu i prijateljevanju s
knleevnlama, zagrebacklm Spli¢anima,
HI‘VO)Cm Culi¢em i Zvonimirom Mrko-
nji¢em, pa bih rado umjesto napisala mjeste
slusajuci njihove dos;etﬁe batude. Nazivlje,
pak, kukaca i bubica skakutalo je od Zivo-
sti: musica — bakula; stijenica — Cimavica;
zohar — gastapan; moljac — gagrica, a njiho-
va su imenovanja pogadala to¢no znacenje,
onako kako u svojoj poetici stvari govore i
Mrkonji¢ i njegov ucitelj Fransis Ponge.

Cesto sam zbunjena kada trebam izre-
¢i rije¢ za odlazak na najobicnije mjesto,
a ipak tajno mjesto. Sve sto mi je na ras-
polaganju neprimjerena je rije¢ sekret koja
znaci tajnovito, ali i poznato (usvojila sam
ju u djetinjstvu) i zvu¢i malcice pejora-
tivno. Neprimjereno mi je i toalet i WC
— stra$no strano i neosobno. Zahod je,
pak, nedostupan, negdje na polju. I evo
prostora za zanimljivom potragom u razli-
¢itim hrvatskim govorima za rijeci koja ¢e
biti jednaka svomu znacenju ili kreacijom
za stvaranjem neologizma, nove tvorenice.
Ili za otvaranje rje¢nika, skrinjice koja ¢uva
jezi¢ne dragocjenosti. U Rjecniku hrvatskog
Jezika Vlac%imira Anica zabiljeZena je rije¢
nuznik za pojam o kojemu smo otvori-
li raspravu. Zanimljivo je kako se ta rije¢
koristila i u janjevackome govoru, govoru
najstarije hrvatske dijaspore. I Faust Vran-
Cié u Rjecniku pet najplemenitijih europ-
skih jezika biljezi rije¢ koju istrazujemo,
na latinskome, talijanskom, njemackom,
dalmatinskom (hrvatskom) i madarskom:
Latrina — Nece[[ario — Heilich gemach — Za-
hod — Amye/e -[zeeh.

Jedan je moj prijatelj, kada je rije¢ o
tajnome mjestu, volio perifraze, pa su se
koristile, ovisno o okolnostima, razli¢ite:
Idem kod cara (preoblika poznatoga fraze-
ma Idem tamo gdje i car ide sam) ili posve
osobne, drugim govornicima zagonetne.
Ne postoje lijepe i ruzne rijeci, posto-
je samo promasene rijeci Cije se znacenje
odvojilo od njihova imena. Kada bi moja
baka s podsmijehom govorila o stricevu
Staubmantlu, zavidjela sam mu jer sam ga
vidjela u kaputu obasutom $e¢erom i silno
¢eznula za njim i njegovim putovanjima.
Kasnije sam se kao putopiskinja uvjerila
kako je takav kaput silno tezak — ali i sladak
jer spasava putopisnu prasinu od zaborava.

Prirodoslovna i lije¢nicka strana Stam-
bukove kompleksne osobnosti predocit ¢e
nam Zlatnu formulu hrvatskog jezika ca-
kaj-$to molekulom Zivodajne vode u kojoj
su ¢ i kaj dva atoma vodika, a §#0 atom kisi-
ka. Kao biolosko bice, ¢ovjek ne moze Zivje-
ti bez vode, a kao drustveno — bez jezika.
Hirvatski je jezik, kako tvrdi Stambuk, uni-
kat upravo po svojoj kovalenciji, snazi koja
nastaje u zajedniStvu elemenata, u spoju
moc¢nijega kisika, ali samomu sebi nedostat-
na i dvaju posve jednakovrijednih vodika.
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Vjera u rije¢ Stambuka pjesnika, theu-
rga i jezikofila jednako je snazna u njegovu
poetskom govoru kao i u trazenju identi-
teta i definiranju naravi hrvatskoga jezika.
Pronasavsi carobnu formulu u jedinstvu
trojezi¢nosti i nazvavsi ju zlatnom, reminis-
cira na mnoge klasi¢ne kulturne i duhov-
ne vrijednosti. Zlatna je formula poput
zlatnoga reza kanon koji se ne mijenja, a
njezina trodjelnost nedjeljiva poput sakral-
noga trojstva. Kozmogonijski, pak, slijedi
kri¢anska vjerovanja bududi da na pocetku
bijase Rije¢, ali i mnoga koja im prethode,
pa ¢e ju predoditi i slikom mitskoga stabla
s trima granama: ¢a-kaj-$to, koje nose svi-
jet, narod, jezik i pojedinca. Na stilistickoj
razini ova je slika svojim alegorijskim i
hiperboli¢nim prikazom barokna, goto-
vo pre-uzetna, no Stambukovski $arman-
tna, jer istodobno s njezinim uzviSenim i
sveCanim tonom korespondira s uzet(n)
om sli¢icom skromna brackoga napitka iz
svakodnevnoga tegobnog Zivota, smuticom
od mlijeka i crnoga vina. Spoj bliskoga i
dalekoga, malenoga i velikoga, stvarnoga
i mitoloskoga — upravo je ona zacudnost
koju prepoznajemo i u Stambukovoj poeti-
ci— i ujeziku kao sredstvu kojim se obraca-
mo vidljivomu i nevidljivomu svijetu.

Biserka GOLES GLASNOVIC

Raznoli¢je kao iskonsko
jedinstvo svijeta

(Drago Stambuk: Theurgia,
Skolska knjiga, Zagreb, 2017.)

U vilo obimnu knjigu zapisa 7heurgia
Drage Stambuka uvodi nas recenica Sve
$to je ovdje, i nigdje jest. Misao §to potice
na meditaciju i prije no Sto se uputimo u
¢itanje 320 lirskih zapisa, na razmisljanje
o poznatosti i novosti te misli, o poclet-
cima 1 krajevima svjetova, o autorstvu i
zadinjavastvu — ovdje i nigdje. Kasnije ¢u
se uvjeriti kako je poezija koju je otvorila
ova misao ovdje vrlo neuhvatljiva — i nig-
dje vrlo uhvatljiva. Prisutna i neprisutna u
rasutosti jezika kao jedinstvu svijeta.

Autorovo Carobnjastvo u pretvorbi je
zbirke u ,,zbrku® i obratno, pa tako njegovi
zapisi ili ¢és¢#i magijskom gestom pronalaze
tocku na i — i svrstavaju se u pravilnu struk-
turu kako bi se unutar nje ponovno rasipali
u ,,zbrci” razli¢itih stilova i sadrzaja.

U prvoj pjesmi prvoga ciklusa Hram u
stijeni pjesnik se obrada (itatelju i neime-
novanomu bogu koji je iznad opreke svje-
tlo — tama, pozivajudi ih na pobratimstvo
lica u svemiru. Pjesnicki iskaz imenuje se
nevrijednim slugom. Kao $to ¢e mijenjati
perspektivu svoga iskaza od 1. osobe jedni-
ne i mnozine do 3. osobe jednine, tako ¢e
koristiti i vrlo raznorodne motive, udaljene
i prostorno i vremenski, stvarne toponime,
primjerice Vukovar, medicinsko nazivlje,
dijalektizme, citate na portugalskome,
arhaizme, primjerice usklik Avaj! U pje-
smi 5. pojavit ¢e se Tesla i Gacka, u 6. grad
Sankarin nad Srinagarom. Bez poznatih
toponima i prepoznatljiva itinerarija u 7.
pjesmi govorit ¢e o svome putovanju i nje-
govoj svrsi, rezignirano tvrdedi kako svaki
put vodi k Bogu: Do kraja puta stigavsi, nad
sobom zaplakah i svojim / okorjelim srcem.
Cemu ovo putovanje? — Zivot potratih ne
osjetivsi ga. Istinu hlupedi, razarao sam poe-
ziju / sto meprogom'la poput pseta.

Veé na samome pocetku pjesnicki se
iskaz najavljuje kao upudenik, kako je i
naslovljen treci ciklus, ne kao pjesnik ve¢
kao smrtnik iniciran u posvedena znanja
sveukupne svijesti koja nije ogranicena. U
njoj jednako postoje i smrtnost i besmrt-
nost, prostorna (horizontalna poetista) i
duhovna (vertikalna poetita). Doprijeti
do svijesti koja nadZivljava tijelo, materi-
jalni svijet objasniti duhovnim i duhovni
materijalnim. Pjesnicki iskaz upucuje se u
nadsvjesno, ignoriraju¢i naslijedene i pri-
hva¢ene teorije podsvjesnoga. Zeli ste¢i
uvid u dijakronijsku i sinkronijsku sliku
svijeta koja — da bi bila cjelovita — paradok-
salno je posve rasuta i rasprsena.

Ponegdje kao da Stambukova theurgi-
ja podupire neke od intuitivnih i lunarnih
stavova zabiljezenih u knjizi Mratno doba
Renéa Guénona koji tvrdi kako se nasa
civilizacija nasla u posljednjemu ciklusu,
u mra¢nome dobu — iza kojega slijedi nov
pocetak. Smatraju¢i da smo ve¢ sudionici
svijeta koji je najavljen u indijskim svetim
knjigama i u kojemu vlada op¢a mje$avina
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vIsta, a institucija obitelji ne postoji, autori
ne skrivaju teZinu situacije i ne pokazuju ni
optimizam ni pesimizam — jer ¢e kraj staro-
ga svijeta biti pocetak novoga. Isto tako, i
zato §to vjeruju u jedan op¢i poredak stvari
u kojemu se promjena stanja ne moze izvr-
$iti nigdje drugdje doli u mrac¢nosti. Dija-
gnoza vremena u zapisu 148. genonovska
je slika mra¢noga doba: Ranjen je svijet koji
dolazi na kraju viekova, / duboke su mu rane i
zatrovana krv, pomucen / um i ostecen razbor,
rasparani rukavi lanenih kosulja. Svijet je ras-
paran ili okrenut naopacke, kako svjedode
zapisi 161 i 163.

Stambukovo pravovjerje nastoji obu-
hvatiti pobratimstvo svih bica, stabala i
kamenja i prikazati ga u $to vise moguéih
ozraja, u bajkovitome i u makabri¢nome,
u realisticnome i nadrealisti¢cnome u koje-
mu se spaja nespojivo. U 11. &sti nasli su
se i MaleSevi tvarni pjesmotvori i brazilska
pjes¢ana plaza na kojoj se utopila Alfonsi-
na Storni, a pravovjerje izvire [...] iz svoji-
ne koja nije / tudinska i ne dolazi odostraga,
niti nebu stremi; sebi / je dovolina, mirna
i pologena kao list raze na drvenoj / ploci
spreman za rezanje, ubacen potom u vriju-
éu / vodu s esnjevima luka i sitno rezanim
persinom.

Sam autor svoj tematski izbor naziva
raznolidje svijeta, stoga mu primjeruje i
jedinstven jezik. Kao da mora smisliti nov
jezik koji je svojevrsna eklektika razlicitih
stilova i oblikovati novu pjesni¢ku formu
koja izmice klasi¢noj klasifikaciji. Nije pje-
sma u prozi, ni meditacija ni lirski zapis.
Rijec je o &ésti, zatvorenoj strukturi kojom
kruze rije¢i, Cestice u stalnu udruZivanju i
stalnoj dinamici ¢iji je smisao nemoguce
svesti na jednu formulu.

U Stambukovoj jezi¢noj eklektici mogu-
¢e su, uz posve prozne reCenice, poetske
inverzije, novotvorenice, zastarjelice, a
mogu se pojaviti i citati na $panjolskome
jeziku, stoga se, primjerice, u 12. i 13.
zapisu nizovi rasutih motiva ujedinjuju u
misao: Jedino Brazil moze se mjeriti s ljepo-
tom moje zemlje. Koriste¢i formulu zaista
vam kazem, pjesnik najavljuje upuéenost u
svijet tajni, mozda bliskosti s otajstvom koje
zeli obznaniti. Naziv prvoga ciklusa Hram
u stijeni pokazuje razlicita religijska ishodi-
Sta koja se u svome raznolicju zele pokazati
kao ¢jelina. Hram je bogomolja bilo koje

svjetske religije, a stijena je Petar na komu
pociva vjera autorovih predaka.

Kako autor udestalo naglasava svoje
mediteranstvo, navodedi mnoge motive
oto¢nosti i brac¢koga doma, kontinuite-
ta razlicitih kultura splitskoga urbaniteta
i jedinstvenosti dubrovackoga entiteta,
pozvat ¢emo se na jedan od navoda iz knji-
ge Jurja Dubrovcanina Epistolae mathema-
ticae seu de divinatione. Dubrovacki mislilac
i matematicar iz 17. stoljeca zapisuje kako
platonicari tvrde da je ljudima dopusteno,
u onim teskim slucajevima kada ne koristi
samo ljudska vjestina, sluZiti se silom sepa-
ratarum mentium (theurgijom). Apostrofa
u 18. zapisu svjedo¢i o autorovoj namjeri
da poziva svijet kako bi ga prizvao duhov-
nosti: Svijete, probudi se, / stresi sa sebe tvor-
nicki gar, umij se u hladnoj / izvorskoj vodi,
visoko u planinama. Uspni se iznad / oblaka
i dodirni skute BoZje, otkrij gleznjeve ukopa-
ne / u rahlu vrlet.

Meditacija 33. posveéena je Splitu,
zapravo dijakronijskomu hodocaséu spljet-
skim duhom, a ne ulicama: Tvoja sfinga
znade tajnu opstojnosti i trajanja; / crn Jje
koncentrat, izvrnuta crna rupa. / Nista je ne
pitaj, namjernice — Sutnja tezinom vjekova
potice san. Slican duhovni poduhvat pro-
nalazimo u 35. zapisu. Rije¢ je o Braziliji,
glavnomu gradu oblaka.

Sam ¢e autor priznati kako je teska pje-
sma koja se rada iz utrobe, ne iz glave kao
Atena, ved iz tjeskobe potoplienih i zagrljenih
izbjeglica u olupini broda kraj Lampeduse.
Suosjecanje s nesre¢om svijeta, domovine i
pojedinca udestalo ¢e pokazivati na primje-
rima svoga orsaga (arhaizam koji nas pod-
sje¢a na dijakronijski slijed), svojih prijate-
lja. Prikaz tragi¢ne sudbine svoga prijatelja
Ivana Sretera u 36. zapisu zavrsit e retoric-
kim pitanjem, neizravno prizivajuéi egipat-
ski mit o Izidi i Ozirisu: Thko ce skupiti dije-
love u cjelinu i udahnuti im znacaj i Zivot-
nost? Svjetovnost je povod da bi se govorilo
o svetosti. Upravo u navedenome zapisu, uz
retoricko pitanje dodaje tvrdnju: Drzim se,
Ivane, &vrsto — za novoskovanu hrvatsku rijec.

Dijelovi su povezani u ¢jeline, razli¢iti
entiteti ovisni su jedni o drugima. Cestice
se udruzuju u ¢ésti (pravilno strukturirane
forme). Kao da je svrha Stambukova pisa-
nja pokazati kako ne postoji slu¢ajno djelo-
vanje, kako je svijet in-formiran, pa bi bilo
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primjerenije govoriti o autorskoj theurgiji
negoli o autorskoj poetici, pozvavsi se na
fizicara i filozofa Davida Bohma.

Rije¢i su izgubile ustaljenu usmjere-
nost jedna prema drugoj. Konvencionalne
jezi¢ne sintagme ukinute su i stvorene su
nove koje izmic¢u logi¢komu objasnjenju.
Primjerice: Penicna hrda pokriva utore i
vratasca naprslih zrcala (iz 26. zapisa). Zna-
enje nastalo u novim suodnosima impli-
cira (po)etiku koja (od)gonetava svijet i
Apsolut nekim novim magijskim krugovi-
ma koji se, poput vodenih, stalno stvaraju
i rastvaraju. Uhvatiti svevremenu ariju, pre-
ko raznoliéja stvarnosti doprijeti do sveto-
sti koja je takoder raznolika, od magijske
primitivnosti do bestjelesnoga zace¢a kao
Jjednog jedinog iskoka iz evolucije, Stambu-

ova arija je od zvuka nebeskog i nema ime-
na; imade koprenu snovitu kojom otvara sve
Cvorove i svaki uzdah ¢ini punijim, a svetost
je Zivost zamagljena, ustavljena popur bra-
ne na velikoj vodi opasnih prijevoja kojim
bujice teku. Za takav je zadatak upuéeniku,
theurgu i pjesniku potreban nov poredak,
nov alfabet, stoga Stambukov jezik jest
semanticki zamagljen, a rije¢i, bez racio-
nalna nadzora, teku poput bujica. No ne
bez namjere jer je rije¢ o pokusaju izlaska
iz zadana jezika, iz prostora, iz vremena.
Rasap koji se dogada organizira se u nove
jezi¢ne, prostorne i vremenske odnose.
Autor ¢e sim sebe nazvati brackim zadi-
njavcem, opravdavsi tako udestalu uporabu
arhai¢nih rijeci i novotvorenica koje nasta-
ju po uzoru na stari jezik. No ne samo to,
opravdat ¢e i zagovor tradicije u odnosu na
modernitet i stalne krize u koje se moder-
nitet razlu¢uje udaljen od drevnih predaja i
vje¢ne mudrosti.

Pjesnicki se iskaz u ulozi mudraca vrlo
Cesto obrada prolazniku, $tiocu, prijatelju,
zapravo slusatelju, upozoravajudi ga ili tje-
$eci jer Bog govori tvojim, ali i svacijim jezi-
kom, umorni Stioce.

Prikaz stjenovita hrama pronalazimo
u 45. zapisu prvoga ciklusa koji je nazvan
Hram wu stijeni. Hram kao metafora ljud-
skoga nastojanja da ocuva svjetlo i pobije-
di mrak i kada se ¢ini da se Bog umorio
i napustio svijet. Recenicom Ponavljani
napor rijetkog Covieka — da dosegne Izvor
zapocinje 48. zapis i kao da zakljucu-
je posao svecenika u hramu u stijeni koji

poput Sizifa stalno prekriva tamu svjetlom,
kraj pocetkom. Ta egzistencijalna i esenci-
jalna muka u 49. zapisu zavr$ava u rezigna-
cijijer [...] Bog ne zbori, tuzaljka je nasa sve
Sto jezik zna.

Nebesku prisutnost u  zemaljskim
poslovima u zapisu 66 predocuje dvojnim
zvijezdama, dvojnoséu pjesnickoga iskaza.
Prelazedi u ich-formu, zapisuje: Dolazim iz
fluidnog kaosa, iz maglica, otpad sam ista-
njenih rubova koji se sve brze Sire kozmosom.
Slijede zapisi koji su hvalospjevi ljubavi i
smrti i vjerovanja u rije¢ te stalnih obraca-
nja u kojima upuéenik gesi ljudski rod: Ve
placi, dijete, za ovim svijetom — oprosti se s
majkom i ocem. | Sutradan ées pjev slavuja
Cut u ozradju Sto miluje nigdinu, / nakon sto
raspore se zavjese koje dijele tvoje majusno
tijelo / od plemenitosti beskrajne praznine.

Ciklus Hram u stijeni zavr$ava zapisima
u kojima je svojevrsna razvezanost jezika
kulminirala dovevsi nas u kaos, u nered.
Predmnijeva se kako Ce ¢itatelj postati koa-
utor i u obilju ponudenoga i raznorodnoga
pronadi smisao ili ¢ekati da iz kaosa nasta-
ne nov poetski poredak. Autor ¢e, pak, vrlo
izravno, koriste¢i vulgarizme, zakljuéiti:
Vulgarnost stanuje u nasim najljepsim stiho-
vima jer jesmo razbojnici na krizanju svjeto-
va, gonici stoke i nosaci krletaka s ranjenim
cesljugarima.

Ciklus Bozanske lesti zapocinje zapisom
u kojemu se pjesnik obra¢a domu, pojmu
koji ¢e se u razlicitim zapisima razlicito
imenovati: od stvarnih: Hrvatska, Brazili-
ja, Split i otok Bra¢ do mitskih: Velebit i
zemlja spasa koja nije na rubu, kutri se u
sredistu svijeta. Obracanje bilo Zivomu ili
nezivomu udestali je pjesnicki postupak,
pa tako u 89. zapisu pjesnik upozora-
va Zemljane kako je Zivot lomniji od sube
grancice i nepredvidljiviji od smjera rakuno-
va bijega, / da mucno je hodanje zemljom i
trpnjom ispunjeno trajange.

Stambukove bozanske Cesti nastaju kada
napusti stwrdnuti jezik da bi se sporazu-
mio kako valja, ljudski i angjelski. Pri tome
ponovno koristi postupak obracanja, upu-
¢uje svoje misli Bozjem umu: [...] uspnite
se prsima Boéjim, poput mrava, trnucibh mra-
vaca crnom mu koZom, putem ebanovine,
udite i ugnijezdite se u njegov um, zdenac od
slonovace. Cestice Bozje, pak, pjesnik vidi
kao moguénost kataklizme, uniStenja, ali i
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kao sastavnice ljudskoga tijela: Meke su cesti
od kojih sastavljeno je nase tijelo, thiva rahla
i prhka, wokvirena kostanim snom i tezinom
zemlje. No u istovjetnost Boga i ¢ovjeka u
zapisu 103 istaknut ¢e kako takva tvrdnja
uvecava Covjekovu vjernost, a smanjuje
Bozje milosrde. Pri tome ¢e demokraci-
ju definirati kao povijesnu stranputicu,
otklon od nepomicna bitka, kao opsjenu
koja nema dodira s nebom, ve¢ sa zemljom.

Lirski kabinet, Stambukova poetska
radionica, svojom se tematskom raspreno-
sti 1 stilskom eklekti¢nosti zeli izdvojiti te
lutajudi jezikom ne Zeli izabrati stranu, ne
zeli nikoga slijediti niti Zeli bid slijedena:
[...] svib sam strana pravac: u Cetiri smjera
istom poskakujem i plovim. Pjesnicki iskaz
u ulozi upucenika i theurga ulestalo se
poziva na kr$¢ansku tradiciju, suocava nas
s Ivanovom apokalipsom, stoga je njegov
pjev uznemiren, a on ranjen hoda usjeci-
ma smrti. Iz poviena rakursa vidi i sebe,
bosonoga djecaka, kako sjedi na prasnjavu
nogostupu i sluti srediste svijeta za kojim
uporno traga imenujuéi ga kao ljubav,
pocelo i konac svijeta.

Apokalipsa kao ponavljajuéi motiv
navedenoga ciklusa pojavljuje se u mnos-
tvu inacica kao slika Boga koji je u pla-
menu napustio Zemlju ili u prorijedenoj
svjetlosnoj mrezi kao klopki posljednjega
¢ovjeka ili u mitskoj slici u kojoj se pojav-
ljuju zmajevi i oluje otrovnih stijena.

Koristedi razlicite diskurse, od novinar-
skoga, diplomatskog, poetskog, epskog,
mitskog, legendskog, pa i narodnog, te
intertekstualnost u  kojoj se pojavljuju
reCenice na portugalskome, engleskom,
latinskom te novotvorenice i zastarjelice,
dekonstruira tekst kako bi u novome poret-
ku postigao besmisao. Raskida sa suvislos¢u
koja je izgubila izvornost, istinu i svjezinu
i koja se okamenila u stereotipu. Nasav-
$i se zajedno sa citateljem u fluidnu kao-
su, postavlja moguénost novih pocetaka i
novih poredaka. Svjesno — ovdje nije rije¢
o nekontroliranoj bujici rije¢i — dovodi rije-
& u nered, metez, zbrku kako bi uputio na
moc jezika koji moze ponovno nastati, koji
je mocan poput svemira u kojemu je stalna
samo dinamika, rastvaranje i stvaranje. U
121. zapisu Stambuk o BozZjoj naravi biljezi:
Mprak svjetlosni i svjetlost mracna — a tama ga
ne obuze. U njegovu Siroko zahvaéenu reli-

gijskome sinkretizmu moguce je izdvojiti i
misli koje svjedoce o suglasju s krs¢anskim
misliocima prema kojima je priroda Boga
coincidentia oppositorum — mracno svjetlo.

No pjesnik ¢iji iskaz preuzima ulogu
theurga nastoji obuhvatiti, izmjeriti Tajnu
i suoditi se s njom na osobnoj razini, na
razini doma, svijeta i Boga. U 143. zapisu
mogude je pratiti navedeno u svojevrsnoj
gradaciji: Kozmos — moje tijelo, moja izba i
kolijevka, odar obaju preminulih roditelja. ..
/ Ne tuguj za dusom, brate lovjece; sveprisut-
na je i neunistiva... / Bog je platno satkano
od ljudskih niti. 1 upravo ¢e sljededi, 144.
zapis naglasiti prvi i posljednji stupanj:
Moja religija naziva se odricanje i gorko je
poricanje nametnutih granica.

Ponekad ¢e u starostavnoj mudrosti i
suvremenoj angaziranosti supostojati i nasa
Cvijeta Zuzori¢ i Indijanka Moema, razli-
¢itl pri-zori i razliciti pra-zori — prizori kao
stvarnost uhvadena svjesnim gledanjem i
prazori kao duhovnost uhvaéena nadsvje-
snim. Stoga ¢e pjesnicki iskaz, da bi pri-
kazao otajne svjetove nad Zemljom, ¢initi
inverziju, invokacije Bogu preobratit ¢ée, sa
stajalita theurga, u invokacije ¢ovjeku te
¢e njegovi duhovni i poetski uvidi jednaku
pozornost posvedivati i ordinarnom i uni-
verzalnom. Zapis 157. prikazuje lik Nikole
Tesle upravo u navedenoj maniri.

Iako su zapisi skupljeni u obimnu knji-
gu Theurgija svojom formom vrlo mjerlji-
vi (rije¢ je o kvadrati¢nim strukturama od
priblizno jednaka broja redaka), semanticki
dosljedno izbjegavaju jednostruko tumade-
nje ili odredenje. Sastoje se od rijeci-Cestica
koje su u stalnu pokretu. Zaustavimo li ih,
oditat ¢emo razlicite rezultate.

Naslov ciklusa Upucenik isti¢e ulogu
pjesnickoga iskaza kao pjesnika-mudraca
koji se Zzeli osloboditi nametnutih znanja
i vratiti blazenu (ne)znanju: Govoriti u
zdenac unutar vlastite kuce dalekog djetinj-
stva [ ostalo mi je u navici — otada tragim
Jeku / koja bi me vratila domu i vremenu
kada ne imah znanje o glasovima i slovima
/i bjeh kano kristal proziran u blazenom
neznanju. U rasutosti motiva i u njihovim
bizarnim odnosima u kojima se u razlici-
tim planovima naziru detalji, povremeno
je razvidna dalijevska nadrealisti¢na sliko-
vitost, primjerice na zavr$etku 177. zapisa:
srebrne misli oca Manca Cdpaca, Sunceva
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sina, poput Zive provriju na obroncima.
Takoder, i u 175. zapisu plahte su uresene
poskocima, mijesaju se s udovima mladica,
prosipaju, klize, padaju s grana, niz debla
vijugaju u laokonskom snu planetu, hladno-
krvni poput dalekih kometa.

Upucenost u transcendentnost pje-
snicki nam iskaz vrlo izravno objavljuje
u 181. zapisu: Namjera je transcendentnog
bica i lijevom i desnom rukom podupirat
kugly zemaljsku, / raznolicje branit od sku-
Cenih, neki kazu — plemenitib izbora, / jerbo
iskljucenjem jedine vrste propada iskonsko
Jjedinstvo svijeta. U suglasju s navedenom
objavom je i forma pjesnickoga iskaza koja
je vrlo raznolika, a u tome ravnopravnom
raznolidju nasle su se i razlicite religije od
animizma, antike, kr$¢anstva, budizma
i zoroastranske vatre. Stoga nas pjesnic-
ki iskaz iz pozicije theurga, i iz pozicije
mudrosti i iz naivnosti, vrlo esto savjetu-
je kako traziti milost i sretnu smrt. Zapis
193. posvecen je putniku i njegovu zemalj-
skomu hodu koji pjesnik prati sa suosjeca-
njem, brigom i njeznim savjetima.

U Stambukovu ¢&ést stane nebeski i
zemaljski svijet, ljepota i ljigavost, a pje-
snicki je iskaz sad tu, sad je tamo, sad gore,
sad dolje, pa prije, pa nakon. Tomu je
raznoli¢ju suglasna i stilska eklektika: uzvi-
$enost i banalnost, arhai¢nost i modernost,
logi¢nost i alogi¢nost, gramaticki i poetski
poredak rijei.

Zanimljivo je kako ciklus Upucenik zavr-
$ava zapisom u kojemu je prikazan susret s
Gospodinom u kojemu se raznoli¢je pre-
obrazava jedno u drugo. Tu semanticku
metamorfozu slijedi i stilska poslovi¢nost,
pa paradoksalnost, antiteti¢nost i svojevrsa-
na pleonasti¢nost. Nesto prije posljednjega
zapisa, autor je zabiljezio Ljepota je iskaz
mudyosti, a zgusnutu sudbinu svjetla povezao
sa srediStem Zemlje i potiranjem zbirnog Ja.

Naslov posljednjega ciklusa Ne hrli 4
gvijezdi, budi zvijezda svojevrsno je razr-
jeSenje u kojemu theurg poistovjecuje zvi-
jezdu i ¢ovjeka i opominje ga da prestane
putovati kako bi kona¢no stigao. Takoder
i objasnjenje zadade izabranih koji trebaju
¢ovjeka dovrsiti u duhu i ucjeloviti ga sve-
mirom. Stoga se podcrtava potreba za ime-
novanjem kako onostranoga tako i onoga
stvarnog. Pri tome je razvidan i odmak u
kojemu se autor kriticki osvrée na svoje

djelo: Rijec je moja nemoja jer ubija slabo-
$Cu i tugnim jecajem; / ne gmdz' ona stamene
palale jezika, vel krpa slamom i drvenim
granjem zaklone od burnih otisaka planina,
/ blatom vezuje i spaja nespojivo. Zanimljivo
je kako u 243. zapisu svoje pjesme ekspli-
citno naziva brazilsko-hrvatskima.

Obradanje sveéeniku u zapisu 244.

esta je koja podrazumijeva obracanje iza-
%ranima i upucenima te trazenje svojevrsne
podrske poruci da ¢ovjeka treba dovrsiti u
duhu. Stambukov ideal je ¢ovjek duhovno-
sti upravo u svijetu u kojemu je poostvaren
i u kojemu je izgubio svoju duhovnost i
u kojemu je Zestoka BoZja odsutnost, kako
zakljucuje zapis 245. Navedena hiperbola
svjedo¢i o pjesnikovu vjerovanju u Boz-
ju prisutnu odsutnost, stoga ¢e ucestalo i
usrdno moliti da mu bude udijeljena nje-
gova ljubav i nastojati probuditi ¢ovjeka
u svijetu u kojemu su zamijenjene teze,
zamijenjeno Dobro i Zlo. Nizovi posljed-
njih zapisa posljednjega ciklusa prozeti su
tim nastojanjima koje je moguée apstrahi-
rati i u drugim, ne tako eksplicitnim zapi-
sima, te razabrati upravo takve misli u alo-
gi(:nim, asocijativnim nakupinama u koji-
ma se pojavljuju i zagrebacka gospoda na
Dubravkinu putu i Vesna Parun na Bracu.

Stav o zamijenjenim tezama, uza zazi-
vanje Bozje ljubavi, trazit ée i zastitu sve-
taca, bilo hrvatskih bilo brazilskih. A time
naglasiti i smisao pjesnikovanja i njegova
zadatka da ugjelovi Covjeka i oslanjanjem
na $imicevsku tradiciju upozori kako je saz-
dan od zvjezdana praha.

Pjesnicko, pak, putovanje neprohod-
nim prostorima spletenim od bezbroj
znalenja, priblizavajuéi se kraju, gotovo
da je sasvim blizu tajnomu, otkrovenju ili
susretu s providno$éu. Stoga e se pjesnicki
iskaz prikazati, ponavljajudi se, metaforom
nakovnja i njegove zemaljske svrhe. Domo-
ljublje nije napusteno, ¢ak se jasno udvo-
strucuje, rije¢ je o domovini s dviju obala
Ipirange i Jadrana. No nostalgi¢ni zapisi o
hrvatskoj domovini osvréu se na njezinu
tragi¢nu povijest i veli¢anje njezina jezika.
Obracanje Faustu Vranci¢u poprima hiper-
boli¢ne razmjere u kojima je hrvatski somo
volans poistovjecen s Kristom.

Autor ne negira svijet, ve¢ ga afirmira
u svim njegovim oblicima (ili u najvise
mogu¢ih). Pravila su odredena kao u parti-
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ji $aha, a reCenice su beskrajne moguénosti
koje impliciraju pravila. Pri tome pjesnicki
iskaz razmjesta rije¢i poput velemajstora,
a gdjekad, s namjerom, poput amatera. S
namjerom prikazati jednaku prisutnost
banalnoga i duhovnoga u posve sitnoj ¢ésti
kao sveobuhvatnoj stvarnosti koja nam je
vidljiva u takvim suodnosima.

U povodu zbirke Theurgija, u njezinu
pogovoru Tonko Maroevi¢ uvodi pojam
nomadizma kada je rije¢ o djelovanju i
zivljenju njezina autora, suvremena hrvat-
skoga pjesnika Drage Stambuka. Preuzev-
$i pojam iz diskursa likovne kritike, jasno
oznacava kako su se ,nomadi“ s pocetka 20
st. usprotivili: [...] optimistickoj iskljucivo-
sti pocetka istog vijeka, ekskluzivnosti, i radi-
kalnosti kojima su se kitili gotovo svi pokreti
od kubizma i futurizma do suprematizma i
dadizma. Umjesto jedinstvenosti i neponov-
ljivosti avangardnih rjesenja, eklekticizam i
kumulativnost retrogarde ili anakronizama,
neomarinizama, novog aleksandrinizma.

U uputama za itanje navela bih kako
nije potrebno izmjeriti to¢no znadenje poje-
dine recenice jer su one u pokretu. Njihov
prostor je zadan, svih 320 zapisa jednake je
kvadrati¢ne strukeure priblizna broja reda-
ka (16 do 17), no njezin sadrzaj u stalnome
je kolebanju. Nema vakuma, Stambukov
plenum ispunjen je detaljima koji posto-
je kao cjelina, realnoj optici nevidljiva,
stoga u njoj mogu korespondirati razlic¢iti
diskursi (u najvecoj opreci ¢akavska naiva
i znanstvena akribija) i raznorodne teme
s razlicitih dijelova svijeta, od brazilskoga
doma do hrvatske domovine.

U zbirci Theurgia Drage Stambuka
razvidan je rasap konvencionalnih odnosa
medu rije¢ima kao novi pocetak — nova
vizija mogucega svijeta koji se nije urusio
jer pociva na izvornim filozofijskim, eti¢-
kim i religijskim formulama koje svjedode
o vrlo $iroko obuhvaéenu sinkretizmu. Pri
tome rije¢i i njihova surjecja nisu izgubi-
le svoja znacenja — naprotiv, u novim su
surje¢jima iskazala drukéija za¢udna, poet-
ska, (nad)realna i (ne)moguca znacenja. U
tome kozmopolitskom domoljublju nije
se izgubilo zavi¢ajno ni nacionalno koje
autor-theurg vjeSto vraéa u mitsko, od
otoc¢nosti Braca do velebitskih vertikala.

Prosavsi gustim, hermetickim tekstovi-
ma ove obimne knjige u kojoj su re¢enice

toliko dinami¢ne da je njihovo znacenje
gotovo neuhvadjivo, na kraju zakljucu-
jemo u suglasju s naslovom. Rije¢ je o
svojevrsnoj osobnoj theurgiji. Sintagma
pjesnik-prorok svojim dugim pedigre-
om i sje¢anjem na neka davna vremena
danas, kada je znanost jedina prava istina,
mogla bi izazvati ¢udenje. No Stambuk
zeli Rijedi vratiti ¢udotvorstvo. Tako kori-
sti poznate religijske formule, uobicajene
jezi¢ne strukture rastavlja zele¢i ih vratid
u pocetak, u kaos. Vise ga zanima feno-
men magijskoga nego pjesnickoga. Poput
starih theumaturga, nasljednika arhai¢nih
sve¢enika do neoplatonistickih  filozofa
theurga, prikazuje zajednicki Zivot svega u
svim mogu¢im raznolikostima. Podsjeca na
mitsko vrijeme u kojemu se manifestirala
stvaralatka mo¢ Covjeka u ¢injenju ¢uda
i poznavanju tajne svijeta i izvorne snage
rijeci u kojoj je sa¢uvana magijska mo¢ dje-
lovanja.

Biserka GOLES GLASNOVIC

O lijevim skretanjima

(Igor Stiks: W, Fraktura, Zagreb,
2019.)

Mozda bi Igor Stiks uistinu i bio velik
pisac kakvim ga, uostalom, smatra knjizev-
na kriti¢arka Bojana Radovi¢, samo kada
njegovi knjizevni tekstovi ne bi u tolikoj
myjeri bili impregnirani politikom. Kona¢-
no, u jednome od svojih brojnih intervjua
u povodu romana W ovu tvrdnju priznaje
i sam pisac kada kaze da su postupci prota-
gonista ovoga romana Waltera i Wladimira
motivirani isklju¢ivo njihovim politi¢kim
stavovima. Nemamo nista protiv politike,
pa tako ni politickih romana i angazirane
knjizevnosti, ali kada se u konstruiranju
pri¢e izgubi svaka mjera, kada se prica
svede na literariziranje politickih stavo-
va, posebice onih koji su bliski samomu
autoru, onda je konacan rezultat prili¢no
skroman jer smo umjesto ozbiljna roma-
na dobili obi¢an politicki pamflet koji ne
prelazi razinu letaka koje partijski akeivi-
sti dijele po ulicama, poStari raznose po
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sanduci¢ima. Naime, poslije ¢itanja ovo-
ga romana postavlja se ono staro skolsko
pitanje: a, §to nam je to, zapravo, pjesnik
ovim svojim, za nijansu pretencioznim
uratkom Zelio poruditi, a $to nam ve¢ od
prije nije poznato? Ako je autor samo Zelio
ponoviti staru povijesnu lekciju kako svaka
ideoloska iskljudivost nuzno zavrsava tero-
rom i ubojstvima, onda je mozda mogao
odabrati i neku drugu formu za tu poruiu.
Nekako imamo osjecaj da je u ovome slu-
¢aju znanstvenik Stiks loSe utjecao na pisca
Stiksa, a rezultat toga ,loSeg utjecaja“ je
ovaj roman koji nije nista ino nego nespret-
ni pokusaj da se i na hrvatskome jeziku pise
na nadin a la Ludlum! Takav nacin pisanja
predmnijeva da se u pricu ,udrobi® $to
je moguce vise sporednih prica u kojima
ima i %jubavnih afera, i leSeva, i napetosti,
i holivudskih jurnjava motorima, autima,
nelogi¢nih obrata, intriga svih vrsta, izne-
vjerenih odekivanja, nenadanih rjesenja...
I na planu ,0znacenoga® takav pristup jos
i moze prodi jer svaka (trans)nacionalna
knjiZzevnost mora na tematskome popisu
sadrzavati i takve detalje. No sasvim je dru-
go pitanje kakvim je ,oznaciteljem® autor
pokusao svladati svoju tematsku zada¢u. E,
tu ve¢ imamo prilicno mnogo primjedbi
koje ovomu romanu oduzimaju atribuciju
»velika“ romana u hrvatskoj (i postjugosla-
venskoj) knjizevnosti. To je samo solidno
napisan roman i nista vise od toga!

Isto tako, nemamo niSta protiv da
postoje oni kof'(i su i dalje omamljeni ide-
jama '68-e. lako, ni uz najbolju volju ne
uspijevam  dokuditi puni politicki smi-
sao te godine. U Francuskoj i Njemackoj
studenti su se te godine pobunili protiv
drzavnih institucija, protiv postoje¢ih poli-
ticko-ekonomskih odnosa u drustvu, dok
je studentima u Poljskoj i Ceskoj san bio
zivjeti upravo tu vrstu demokracije. Nismo
uopée impresionirani $to je H. Marcuse,
¢uveni filozof, bio tamo, u Parizu, gdje se,
izmedu inoga, susre¢u i junaci ovoga roma-
na. Nama bi bilo kudikamo zanimljivije
vidjeti §to je danas ostalo od filozofije toga
i njemu sli¢nih filozofa. NiSta impresivno
ili vrlo malo. Nadalje, nije nam bas jasno
za$to bi nam bilo vazno saznati $to su stu-
denti rekli radnicima, odnosno radnicima
studentima ispred tvornice Renaulta 1968.
godine. Ali zato jako dobro pamtimo rijeci

ondasnjega francuskog predsjednika Char-
lesa de Gaullea koji je rekao: Demokracija
da, ali anarbija ne! (Iako smo u to vrijeme
bili prili¢cno mladi, sedmi razred osnovne
skole, odli¢no pamtimo televizijske zapi-
se tih pariskih dogadanja. Poslije tih slika
odustali smo od prakticiranja svake vrste
Llijevih® ideja. Naravno, ni skepsa prema
kapitalistickome nalinu proizvodnje nije
bila ni$ta manja). Za razliku i od francu-
skih i od poljskih studenata, studentima u
Jugoslaviji procesi demokratizacije uopée
nisu bili u prvome planu. Oni su, zapravo,
trazili od Tita i partije da bude jo§ okrut-
nija u suzbijanju svake ideje privatnoga
vlasnitva (treba samo vidjeti $to o privat-
nome vlasnistvu pisu ideolozi ,,nase” '68-¢
u casopisu Praxis 1971. godine). ,Nasi“ su
se studenti borili protiv nepostoje¢ih kapi-
talistickih odnosa u vlastitoj zemlji tako sto
su se zalagali za Cisti egalizarizam, a poslije
Titova obra¢anja pali su u takav ideoloski
trans, bili su toliko sretni i zadovoljni tim
govorom da su odmah, na licu mjesta,
otplesali nekoliko tradicionalnih komuni-
sticko-narodnih kola, Oj, Kozaro... (U to
se vrijeme jo$ nije pjevalo Od Vardara do
Triglava!) Naravno, sve to je uzivo prenosi-
la drzavna televizija, a poslije toga je drug
Tito dobio na tisu¢e telegrama potpore za
njegovu jedinu ispravnu politiku u kojoj
sredi$nje i neupitno mjesto zauzimaju
vrijednosti narodnooslobodilacke borbe,
politika nesvrstanosti, konzekventno spro-
vodenje samoupravljanja, bratstva i jedin-
stva. Svaki spomen ,nacionalnoga pitanja“
smatrao se izrazom retrogradne, neprija-
teljske svijesti. ,Klasno® je bilo sve, a ,naci-
onalno® se smatralo rijesenim problemom!
Nazalost, 90-¢ su pokazale u kakvim smo
sve to zabludama Zivjeli.

Cudna je povijest (europske) ljevice
koja, ako je vjerovati svim dosadasnjim
povijesnim iskustvima, nuzno mora zavrsi-
ti u teroru, gulagu, golim otocima... (Pita-
mo se, pitamo, kako je itko poslije nasega
Otoka mogao i dalje vjerovati u tu utopi-
ju?) Jer kako drugacije objasniti da je jedan
Karlo Stajner, poslije svih onih sibirskih
iskustava (7000 dana i no¢i), ostao i dalje
uvjeren komunist koji je ozbiljno mislio da
je staljinizam samo obi¢na aberacija, defekt
povijesti u njezinu napretku prema ,bolje-
mu zivotu“. I naSega autora, odnosno
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njegove junake takoder (za)vodi ta ideja
»boljega Zivota“. Ali jo§ jednom se poka-
zuje da je M. Kundera bio u pravu kada
je rekao da je Zivot (uvijek) negdje drug-
dje! I to su, na ovaj ili onaj nacin, shvatili
i junaci/protagonisti ovoga romana, Wal-
ter i Wladimir. Visak ideologije u nasim
zivotima, a s vremena na vrijeme i u nasim
drustvima, proizvodnja ,viska ideologija“
predstavljala je dominantan nacin Zivota i
nikada ne moze rezultirati dobrim rjesenji-
ma. Upravo je zbog toga ,viska“ Igor Stiks
u nekim vremenima morao napustiti Sara-
jevo, najjugoslavenskiji grad u bivsoj drza-
vi, jer se pokazalo da su postojali i oni koji
su smatrali kako se na najgrublji mogudi
nacin mora dekonstruirati i taj mit o najju-
goslavenskijem gradu, o jugoslavenskome
Jeruzalemu, o (nepostoje¢emu, fiktivnhom)
suzivotu razlicitih nacija, vjera, tradicija...
Zanimljivo je kako i poslije takvih iskusta-
va autor i dalje inzistira na ,zivotu u lazi“!
Ali to je ve¢ neka druga tema koja nadilazi
okvire ove nepretenciozne recenzije.

Preporuka: bez obzira na sve nase pri-
mjedbe, ovaj roman, upravo iz tih razloga,
svakako treba proditati!

Zlatko KRAMARIC

Villefranche

(Sophie Loubiere: Po mjeri nasib
Sutnja, prev. Ana Kapraljevi¢, Alfa,
Zagreb, 2019.)

Ova knjiga je i francuska i hrvatska;
francuska legitimitetom njezine autorice, a
hrvatska temom koju obraduje i komplek-
som pitanja koja (imperativno) otvara. A
jo$ vise u naslovu istaknutom $utnjom koja
jo$ uvijek prikriva cijeli niz sadrzaja nase
nesretne povijesti i proslosti. I tko zna do
kada?! Koliko god hrvatska, i knjiga i tema
koju obraduje podjednako su ili jo$ vise
europski/univerzalni jer problematiziraju
dvije krupne teme europskoga (i nasega)
dramati¢nog stolje¢a. Rije¢ je o pamdéenju
(rije¢ima sv. Oca, &iSéenju paméenja) i zabo-
ravu, kao jednoj od bolesti ¢iji nas simpto-
mi itekako opterecuju. Ali i o $utnji koja u

hrvatskome dru$tvenom Zivotu posjeduje
nepotroSenu semanticku protegu.

Nema sumnje kako paméenje, memori-
ja, sje¢anje i zaborav imaju veliko znacenje
u covjekovu Zivotu, a izviru iz potrebe da
se vlastitoj (povijesnoj) egzistenciji podari
smisao. Zato su svojim sadrzajima i znace-
njima zanimljivi i filozofiji, i sociologiji, i
antropologiji, i knjizevnosti te drugim dis-
ciplinama. Dok se pod pojmom paméenja
predmnijeva proces usvajanja odredenih
sadrzaja, a pod pojmom memorije svijest
o njihovoj ulozi u Zivotima pojedinaca ili
cijelih zajednica, pod zaboravom se misli
na proces u kojemu su odredeni sadrzaji
Luspomenskoga kapitala“ izgubili dio smi-
sla. Uz prirodni zaborav, uvjetovan postu-
pnim slabljenjem ¢ovjekovih mentalnih
funkcija, najéesce se tako spominje i kultu-
ralni zaborav koji, u svojemu svjesnu obli-
ku, predstavlja namjerno presudivanje odre-
denih sadrZaja i ¢injenica sa svrhom njihova
brisanja iz svijesti pojedinca ili sredine.

Ideologija je bez sumnje jedan od ¢im-
benika koji je bitno, nerijetko i presud-
no utjecao na zaborav pojedinih imena i
dogadaja u hrvatskoj historiografiji. Da bi
se postigao odredeni politicki cilj — $to je
u osnovi svake ideologije — tumacenjem
proslosti (odabrani) suvremenici nerijetko
su presudno utjecali na to koja ¢e se ,istina“
povijesti pamtiti. Ideoloskim se mjerilima
odredivalo tko ili $to moze ué¢i u paméenje
koje ¢uva historiografija, pri ¢emu su, kada
je, pak, rije¢ o knjizevnosti, ideoloska mje-
rila bila i glavni kriterij estetske vrijedno-
sti. Zahvaljujudi ideologiji, neka su imena
postajala velicine, neka su, pak, svjesno pre-
S$udivana i zabranjivana i tako su viemenom
nestala iz svijesti Citatelja. Iz povijesti su
tako ,iskljuceni® brojni sadrzaji znacajni za
oblikovanje kolektivnoga identiteta, ¢ime je
urusavana i integrativna uloga koju proslost
kao kolektivno sjecanje i jamstvo drustvene
kohezije i solidarnosti ima u oblikovanju
nacionalnoga identiteta, sa svim komplek-
sima njegovih dinami¢nih proturjedja.

Navedene, otprije napisane rijeci prece-
sto su mi padale na pamet dok sam ¢itao
stranice knjige ove autorice, po biljesci
zavidne knjizevne reputacije i (bio)biblio-
grafske relevantnosti. Posrijedi je, naime,
knjiga uzbudljive narativne kulture koja
u interes stavlja temu o kojoj se u nasoj
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javnosti vrlo malo zna, a koja je s vreme-
nom postala predmet razli¢itih manipu-
lacija. Rije¢ je o dogadaju koji se zbio u
Villefrancheu, u nodi sa 16. na 17. rujna
1943. godine, kada se skupina SS-vojnika,
zapravo unovacenih Hrvata i Muslimana,
pobunila protiv SS-vlasti i tada ih je ubije-
no oko 150.

U sredistu price, u ¢ijoj je pozadini
navedeni dogadaj, autorica je stavila dva
lika; tu je djed, 82-godisnji novinar koji
je tijekom radnoga vijeka obiSao i prezi-
vio brojne dramati¢ne dogadaje posljed-
njeg stoljeca. To je ostavilo dubok trag u
njegovoj svijesti koju dodatno uznemiruje
nesretna svakodnevica njegova unuka opte-
re¢ena nesretnom ljubavi i njome potenci-
rana zelja da napusti Skolu i ne maturira.
Usto, u djedovoj se svijesti — (0bisao planer
misleci da ce na njem nadi svoje mjesto, dje-
lovati na dobrobit drugih, razotkrivati veli-
ke grijehe svijeta, genocid, glad, siromastvo,
nepismenost...) — nakupilo i podosta slika
o dogadajima ¢ija je sluzbena verzija u
javnosti posve drukcija od pravoga stanja
stvari. U Zelji da uspostavi pokidane niti
izmedu djeda i njegova unuka, pripovje-
dacica je pri¢u zamislila kao putovanje u
gradi¢ Villefrance-de-Rouergue. Sam izbor
odredista putovanja duboko je motiviran;
dok je za unuka rije¢ o nepoznatu gradi¢u
u francuskoj provinciji, u djedovu Zzivotu
on ima osobito mjesto. Rije¢ je, kako se
otkriva pricom i o ¢emu dostatno sazna-
jemo iz pripovjedackih analepsi i naknad-
nih osvjetljenja, dijelom tiskanih i drugim
tipom slova, o gradi¢u za koji ga vezuje
bremenit teret uspomena, a odnose se na
jesen 1943. godine kada je doslo do pobu-
ne skupine mladih SS-vojnika protiv naci-
sticke vlasti i njihove namjere da ih se pre-
baci na isto¢no bojiste. Premda djecak bez
dubljega razumijevanja drustvenih odno-
sa, prica kazuje kako je zajedno sa svojim
prijateljem bio ne samo svjedok njihove
pobune nego i njihova svirepa mudenja i
pogubljenja. Pri¢a nadalje kazuje kako ga
je taj dogadaj godinama uznemiravao, a iz
njega je pod utjecajem drustvenih obveza
nestajao i ponovno mu se vracao premda
o vojnicima, njihovu porijeklu i namjeri
nije znao nista. Priznaje, Stovie, da je rije¢
Hrvar — koju je djetinje povezao s vojni-
cima — vrijedala njegove usi kao i pucketa-

nje potplata na Sljunku. Stvari Ce, priznaje,
odrastanjem postati posve drukdije; pocet-
no nerazumijevanje dogadaja s vremenom
¢e u njemu izazivati drukcije emocije i
poticati ga da na dogadaj i okolnosti koji-
ma je bio svjedok pocne gledati drukéije.
(Na ovome mjestu ne mogu, a da se ne pri-
sjetim negativne percepcije Hrvata u fran-
cuskoj kulturi o kojoj je tako zorno pisao
Segedin u svojoj knjizi Carstvu ponesenih
dusa. Vrijedi podsjetiti da do toga Segedin
dolazi nakon dugih razgovora s prijate-
ljem i piscem P Emanuellom koji mu je
p/osvijestio svu tezinu poloZaja hrvatskoga
¢ovjeka u francuskoj javnosti koja je takvih
negativnih primisli da nijedan Francuz,
navodi Segedin, ¢ak ni u ludilu ne bi poze-
lio biti Hrvat! Takav difamiraju¢ i negati-
van odnos prema nafemu narodu, $to je
rezultat utjecaja jugoslavenske diplomacije,
tek ¢e posljednjih godina, vise djelovanjem
istaknutih  pojedinaca nego sustavnom
drzavnom politikom, gubiti na svojemu
znacenju, pa u tome smislu i ova knjiga,
imagoloski gledano, moze imati i ima zna-
kovito mjesto i ulogu.) Poglavito kada i on,
ali i stanovnici gradica vide poniZenja koji-
ma su — tako mladi da smo ih mogli smatrati
kostimiranima kako bi se igrali rata u nasem
kazalistu — bili izloZeni. A bila su takva da
je tek odrastanjem shvatio njihova prava
znadenja i poruku izrazenu u rije¢ima: [...]
da od takva nasilja kojim se okupator koristio
[...] nece ni nas nitko i nista spasiti. Stovise,
kasnije ¢e shvacati da je to poniZenje tre-
balo posluziti kao ogledan primjer svima
koji se usude pobuniti protiv (njemacke)
okupatorske vlasti. U svijesti junaka knji-
ge — podjednako sudionika i svjedoka vre-
mena, ali i pripovjedada kojemu autorica
mjestimice predaje svoju ulogu — navedeni
¢e dogadaj postati svojevrsni orijentir u svi-
jesti. Svaki put kada bi se kasnije prisje¢ao
slika izmucenih tijela mladib ljudi ledila bi
mu se krv, teret u svijesti bivao je i vedi i
tezi. Zeledi ga se osloboditi, djed ga zato
zeli ispricati unuku kako bi iz njega izvu-
kao poruke za svoj zivot. Ponovno suocava-
nje s dogadajem pri tome ima dvojaku ulo-
gu; osim $to je za djeda nacdin oslobadanja
od tereta, ¢inom pripovijedanja preobraza-
va se i u prvorazredan moralan ¢in vradanja
dostojanstva samim Zrtvama. Istovremeno
je i nadin oslobadanja od zaborava i $utnje
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na koju junak knjige, istaknuto je na vise
mjesta, nipo$to ne zeli pristati, poglavito
jer se u ozradju povijesnih okolnosti dogo-
dila i smrt njegova prijatelja, bakina brata,
etrnaestogodiSnjega Jeana. Stoga je u Zivo-
tu junaka knjige putovanje u Villefranche
duboko simboli¢no; s jedne strane da se ne
smije pristati da zaborav porazi nasa sjeca-
nja, a s druge jer je smrt (mladih Zrtvovanih
Hrvata), kako veli, nekomu bila korisna. A
bila je korisna svima u Francuskoj jer je,
rije¢ima  pripovjedaca-sviedoka, pokazala
put koji treba slijediti narod i svi potlaéeni.
I kao sto je prica o povijesnome dogadaju
na Siremu planu pokazala put koji treba
slijediti, na obiteljskome planu djedova
prica biva ohrabrenje unuku da se izvudée
iz svoje virtualne zbilje i po¢ne na svijet i
dogadaje gledati odgovornije. lako ¢e se
ponekad udiniti kako je nerazumijevanje
izmedu djeda i unuka nepremostivo, starac
¢e se pripovijedanjem oslobadati traume i
mrviti se kamendic po kamencié, a unuk ée
prihvacati poruke kao svoje. Djedova prica
o proslosti bit ¢e tako dobitak za obojicu;
unuka ¢e obogatiti istinom o jednome
(zaboravljenu) vremenu, dok ¢e djeda oslo-
boditi od tereta proslosti i okrijepiti ga spo-
znajom da se ne smije Sutjeti niti pristati
na zaborav. Pomirenje do kojega na kraju
dolazi stoga nije samo pomirenje izmedu
djeda i unuka nego nosi i dublju o/poruku.
Porucujudi rije¢ima junaka knjige da: hrio
bih pruziti ruku i, konacno osloboden, zabo-
raviti sudbinu, osmjeliti se ovom prosloséu,
kao Sto ukrocena zvijer pije s mojibh prstiju.
Kad bi ovo proljece vjecno trajalo, suoca-
vanje s proslosti, oslobadanje od njezinih
tereta i pomirba postaju ne samo okrjeplju-
juca snaga u Zivotima likova nego i putokaz
za buduénost.

Pri¢u ovakvih intonacija, osim svojim
pripovijedanjem, autorica je posredovala i
svjedocenjima ljudi koji su znali o nave-
denu dogadaju. A njihovo je znacenje za
pri¢u, nema sumnje, vece od njihova broja.
Uza ,stvarne® likove/ junake ciji su Zivoti
u podlozi knjige, to se posebno odnosi na
njezina supruga koji joj je skrenuo pozor-
nost na navedeni povijesni dogadaj i poti-
cao ju da ga pisanjem otkine od zaborava.
Premda, strogo historiografski gledano, to
nije presudno za argumentiranje vremena o
kojemu knjiga govori jer je knjizevno svje-

docenje i paméenje na sebe preuzelo ulogu
tamo gdje su povijesni izvori manjkavi.

Prihvatimo li misao da je povijest,
izmedu ostaloga, i vracanje dugova, kazimo
kako je autorica svoj dug otplatila viSestru-
ko; i podsje¢anjem na jedan posve zaborav-
ljeni dogadaj znakovit i za francusku i za
hrvatsku sredinu, ali i svojom knjiZzevnos¢u
kojom ga je uspjela pretvoriti u sliku u
kojoj konkretni povodi i sudbine reflekti-
raju univerzalne poruke. I sve to u pripo-
vjeda¢kome ruhu zavidne dinamike, vjesta
prepletanja razlic¢itih dimenzija i vremena
knjige, pamtljivim opisima prirode i njiho-
vom ulogom u dramatiziranju svijesti glav-
nih likova te glazbenim koloritom (Linkin
Park, Iron Maiden, Metallica, Gorilazz) te
privla¢nom recenicom bliskom komunika-
cijskim obrascima SMS generacije.

Za kraj, kada je rije¢ o hrvatskome (ita-
teljstvu kojemu se knjiga obrada, podsjeéa-
mo na rijeci prevoditeljice u pogovoru. Pod
naslovom 7isina je postala glasna, ona pise:
[...] roman Sophie Loubiére donosi blagodar
sjecanja na trenutke hrvatske povijesti koji
su se gotovo zaboravili. Naime, hrvatska je
povijest u onim vriemenima imala i hrabre
mlade ljude koji su se uz cijenu viastita Zivo-
ta u stranoj zemlji odvazili pobuniti protiv
nacistickog rezima i braniti slobodu. Mladi
pripadnici HandZar divizije, koji su hrabro
pokrenuli pobunu i posvjedolili otpor protiv
nacizma, postali su tako plemenita epizoda
koju bi trebalo saluvati u hrvatskoj svijesti
kao svijetlu i neokaljanu epizodu iz Drugoga
svjetskoga rata, ali i udzbenicima iz hrvatske
povijesti. A mi dodajemo; ne samo sauva-
ti ve¢ na njoj, kao i na mnogim drugima,
uostalom, kao i na istaknutim pojedincima
koji su upisali svoje tragove u francusku
kulturu (o ovoj temi i M. D. Grmek te L.
Lambrichs), graditi trajnije i dublje prija-
teljske odnose koji ¢e vremenom otopiti i
izbrisati tragove nerazumijevanja, otpora
i animoziteta koje nam francuska javnost
i kultura jo$ uvijek adresira. Ova knjiga
koju je napisala Francuskinja nije samo
prekinula Sutnju o jednome povijesnom
dogadaju nego je i pokazala put kako se
suocavati s proslos¢u i oslobadati od tereta
koji uznemiravaju nasu stvarnost i nase vri-
jeme. Znalenje ove knjige stoga je mnogo
vede no $to je pojava jos jednoga prevede-
nog naslova u nasoj kulturi i knjizevnosti.
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Nadam se da ¢e za to nadlezne institucije
to i prepoznati, barem u mjeri u kojoj je
toga bio svjestan izdava¢ kada se odlucio
tisiati knjigu na ¢ije smo neke intonacije
nastojali upozoriti ovom biljeskom.

Ivan BOSKOVIC

Sje(me)nke, svijet i nemiri
— poetska introspekcija
ve Beljan Kovaci¢

(Iva Beljan Kovaci¢: Sjemenke,
Planjaxgroup, Tesanj, 2019.)

Nakon triju knjiga posveéenih knji-
zevnoznanstvenoj problematici, Iva Beljan
Kovaci¢, knjizevna kriti¢arka i istrazivadica
tzv. starije hrvatske knjizevnosti, ovaj se put
predstavlja svojim knjizevnim radom. U
nakladi izdavacke kuée Planjax iz Tesnja,
medu nagradenim rukopisima Fondacije
za izdavastvo Federacije Bosne i Hercego-
vine za 2019. godinu, objavljen je njezin
pjesnicki prvijenac Sjementke.

Zbirka se sastoji se od 44 pjesme (neko-
licina je ranije objavljena u casopisima u
BiH i Hrvatskoj: Sarajevske sveske, Motri-
sta, Knjizevnost uZivo) rasporedene u Ceti-
ri ciklusa: Sjeme, Radanje, Svijer i Tisina.
Svaki je od njih artikuliran kao svojevrsna
faza u lirskome putovanju kroz svijest i
misli lirske kazivacice koju konstantno
prate unutarnji nemiri, osje¢aji nelagode
i tjeskobe. Pjesme su (uz rijetke iznimke)
pisane slobodnim stihom i (gotovo uvijek)
iz perspektive lirske kazivalice koja je u
stalnoj potrazi za unutarnjom slobodom,
za zivotom oslobodenim straha i nelagode.

Prvi ciklus Sjeme sastoji se od sedam
pjesama koje predstavljaju svojevrsne lir-
ske varijacije na temu stvaranja, odnosno
nastajanja iz praznine. Svaka od njih dono-
si zanimljivu sliku o kazivaci¢inu dozivljaju
sebe u odnosu na unutarnji i vanjski svijet,
kao i s obzirom na vlastito tijelo. Dinamika
promjena unutar njezina intimnoga svijeta
zacrtana je motivima istaknutim u naslo-
vima pjesama: Praznina, Sjeme, Strpljenje,
Leptir, Sjeme, Zrno i Otvaranje. Imajuéi to

u vidu, moglo bi se re¢i kako je cijeli ciklus
koncipiran kao poetska introspekcija koja
se, u simboli¢kome smislu, moze prispodo-
biti s putovanjem labirintima kaziva¢i¢ina
unutarnjega mikrokozmosa. Ono se, kako
je razvidno, odvija malim, gotovo nevidlji-
vim pomacima i pradeno je stalnim osjeca-
jem nelagode, nemira te jakim eskapisti¢-
kim impulsom.

Ponavljanje jednoga te istoga moti-
va ili geste (izlaska/radanja/klijanja kao
simboli¢na pokusaja da se nadvlada strah
i osjeéaj nesigurnosti) istaknuto je i na
razini formalne artikulacije. Tu se zamje-
¢uje &vrsta strukturiranost svake pjesme i
ciklusa kao cjeline te upadljiva repetitiv-
nost (njezinih) manjih struktura. Najcesc¢e
je rije¢ o ponavljanjima unaprijed definira-
na obrasca strofa i njegova prepoznatljiva
sintaktickoga ustrojstva koje (u velikome
broju slucajeva) ostaje posve nepromijenje-
no. Razlike medu strofama nisu, dakle, u
sintaksi, ve¢ se uglavnom ocituju na razini
izbora morfoloski identi¢nih, ali znacenjski
drug(adij)ih rije¢i na istim mjestima u rece-
nici. Modelom zamjene jezi¢nih jedinica
unutar zadane sintakti¢ke strukture otva-
raju se nove dimenzije teksta, a slijedom
toga i mogucnosti njegova razumijevanja.
Izabran, pa u sljedecoj strofi zamijenjen
leksem uvelike (re)definira semanticko
polje strofe i pjesme u cjelini zbog cega
se Citanje koje podrazumijeva povratak na
raniju strofu ili stih nadaje kao nuznost.
Takvo, uvjetno reéeno, Citanje ,po verti-
kali“ podrazumijeva i Citateljevo aktivno
sudjelovanje u propitivanju implikacija
ovakvoga nacina gradbe. Njega za ovu pri-
liku moZzemo reprezentirati pjesmom Sjeme
(str. 8). Navodimo ju u cijelosti kako bismo
pokazali do koje mjere uocavanje poredbi
medu izabranim i zamijenjenim rije¢ima
(odnosno citanje ,po vertikali) moze biti
vazno za realizaciju smisla pojedine strofe i
pjesme kao semioticke cjeline:

Sjeme
Mene teski pokrov pokriva

od sna

tezina me vuce
da spavam
dubina me vuce
da sanjam
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Mene tamni pokrov prekriva
od tla

praznina me zove

da podem

visina me zove

da krenem

Mene tanka opna odvaja

od dana

vrijeme je ova mrena Sto me dijeli
od toga da spavam

ili klijam

Nacin na koji je motiv iz svijeta prirode
(klijanje sjemena) iskori$ten kao metafora
koja (re)prezentira kazivali¢ina unutar-
nja stanja, iznimno je zanimljiv i ditatelju
poticajan. Medu odabranim se znakovima,
kako je razvidno, gradi mreza suodno-
sa koja obuhvada (itavu skalu osjetilnih i
iskustvenih podruéja (dodir, pogled, tezi-
nu, pokret, san isl.).

U dubinskoj se strukturi pjesme prepo-
znaje model gradacije koji podrazumijeva
stupnjevanje, tj. nizanje jezi¢nih znakova
ili stisnih fragmenata tako da se pojacava
sugestivnost i dinamicnost izraza (Cak i
tamo gdje ju uobicajeno ne bismo ocekiva-
li). U suglasju s tim se i motiv klijanja sje-
mena, kao metafora (po)lagane preobraz-
be, doima dramati¢nim i napetim. Pojada-
vanju tenzije (uz veé¢ spomenuto stupnjeva-
nje) doprinosi i kazivacka perspektiva koja
je naglaseno subjektivna. Posredovana je
iz odista tankocutne osobe d&iji je dozivljaj
sebe ili vlastite pozicije u svijetu odreden
osje¢ajem stalnih nemira, tjeskobe i nesi-
gurnosti.

Prepletanje  kazivaci¢inih  iskustava
s iskustvima drugih takoder je u znaku
osobite napetosti. Nju generira izmjena i
uocavanje (medusobnih) sli¢nosti i razli-
ka. Dovoljno je napraviti usporedbu dviju
pjesama istoga naslova, Sjeme. Sli¢nosti,
ali i razlike u razumijevanju ,istoga“ znaka
poticajni su za stvaranje zanimljivih meta-
fora u kojima se motivi iz prirode koriste
kao maska koja skriva, ali i otkriva narav
kazivacicinih osobnih (stvarnih) iskustava.

U jednome je slucaju (Sjeme 1, str. 8)
rije¢ o izrazito intimisti¢koj introspekciji
emotivno prenapregnuta subjekta.

U drugome je (Sjeme 2, str. 11) rijec o
projekciji pojava iz unutarnjega svijeta na

vanjski. U potonjemu slu¢aju posebno je
zanimljiv nacin kazivaci¢ina (o)gleda(va)
nja sebe u drugome. Ono je u formalno-
me smislu ,,popraéeno® iskazom u kojemu
je zamjetno razdvajanje instanci lirskoga
subjekta i kazivadice. Lirska se kazivalica
(u ovoj, ali i nekim drugim pjesmama)
pojavljuje zakrivena maskom (sjemenke,
leptira ili zrna), pa se na prvi pogled doi-
ma kao distanciran promatral. Gledano
iz toga kuta, moglo bi se re¢i da je pjesma
Sjeme 2 koncipirana kao poetska opserva-
cija 0 pojavi iz svijeta prirode. No pozor-
niji uvid nosi i drugu sliku koja otvara
polje slozenih konotacija. Disonanca se na
relaciji vanjski svijet — lirsko ,ja“ analoski
prenosi na unutarnji plan, pa se iza nao-
ko jednostavnih i sugestivnih slika prirode
zapravo krije jedna osobna ,pri¢a‘, . jed-
no estetski dojmljivo (ne)izravno kazivanje
o individualnim iskustvima. Ona su vje$to
skrivena/zamaskirana svojevrsnom sjenom
vanjskoga svijeta koja kao da potjece iz sfe-
re nesvjesnoga. Taj dojam pojacava Cinje-
nica da kazivadica nema mo¢ nad procesi-
ma koje ,,promatra“ (oko sebe, a napose u
sebi). Oni se, kako je razvidno, manifesti-
raju i odvijaju neovisno o njezinoj volji.

U takvoj se konstelaciji napeta odnosa
izmedu svjesnoga/voljnoga i nesvjesnoga
pojavljuje jos jedna vazna tema: propitiva-
nje odnosa spram (vlastita) tijela. Tako je
detaljnije razradena u pjesmama drugo-
ga ciklusa, valja upozoriti kako se ideja o
njoj naznacuje u prvome ciklusu, u pjesmi
Zrno. Pjesma je zanimljiva jer predstavlja
dojmljivo oéitovanje kazivacic¢inih unu-
tarnjih nemira i jedne osobite perspektive
u razumijevanju vlastita tijela. Tijelo kao
tamnica, ali i zatita, tijelo koje raste i samo
sebe prerasta glavni su motivi na kojima se
temelji ova zanimljiva poetska introspek-
cija. Bivanje u tijelu, rast unutar njega i
njegovo (samo)nadrastanje nesto je Sto se
(opetovano) odvija onkraj kazivaci¢inih
zelja. Unato¢ tomu, prihvadanje Zivotnih
datosti, ali i izazova, nema alternative: Zivot
ée Zivjeti, kako veli u pjesmi Otvaranje, sa
ili bez njezina sudjelovanja. On podrazu-
mijeva nuznost otvaranja prema svijetu, a
time pocinje radanje.

Ono je glavna tema ciklusa koji slijedi.

Drugi je ciklus (Radanje) takoder u
znaku stalnih kazivadicinih autorefleksija

111



i suéeljavanja sa sobom i s vanjskim svije-
tom. No ovaj se put oni (za razliku od pje-
sama prvoga ciklusa) manifestiraju ekspli-
citnije. U pjesmama je, opéenito se moze
reéi, vise motiva iz vanj skoga svijeta, onoga
koji kazivacica (i inace) ne prepoznaje kao
svoj. Opstanak u njemu, kako se sugerira
u jednoj od pjesama, ¢esto znaci bivanje u
kalupu ili bjezanje od potjere drugih: griz/i-
Jja, lavova i nemani (Skrivange, str. 18). Bas
je zato svako njezino suolenje s vanjskim
svijetom, svako radanje, povezano s isku-
stvom traume, s pojacanim osjecajem bola
i stalna otpora. Sigurnost se, dakle, nalazi
negdje drugdje. U nekim se pjesmama ona
vezuje za motive za koje se (nacelno) moze
re¢i da imaju pozitivne konotacije (opna,
ljustura, kucéa ili tijelo). Unato¢ tomu, valja
upozoriti i na to da se njihova semantika
nikada ne iscrpljuje (samo) u polju deno-
tacije. Naime, vedina spomenutih znakova
unutar pjesme, uz primarna (denotacijska)
znacenja zadobiva i niz novih, individual-
nih konotacija. Ku¢a, primjerice, nije slika
konkretne kuée, kao $to ni soba ili okovi
nisu (samo) slike pojava iz stvarnosti. Oni
su, moglo bi se re¢i, utjelovljenje kaziva-
¢icine ideje o tome $to za nju predstavlja
kuca, soba, lju$tura, opna, stablo ili oko-
vi. Ovisno, dakle, o emociji i dojmu koji
dominira opjevanim trenutkom, i znacenja
se spomenutih znakova (radikalno) mije-
njaju. Nekada su okovi, opne, zidovi spu-
tavajudi, a nekada oslobadajudi jer pruzaju,
makar i kratkotrajno, utodiste.

Spomenuti znakovi dobivaju nov sloj
znacenja i onda ako se ra$¢lane semanti¢-
ki odnosi i analogije koje medu sobom
uspostavljaju. Zahvaljujudi tomu, motivi iz
razli¢itih sfera (kuca, soba, ljustura, opna
ili tijelo) postaju srodni. Podudarnosti se
medu njima najizrazitije vide na razini
oznacenika. Pojednostavljeno re¢eno: oni
(re)prezentiraju istu ili slicnu mentalnu
sliku koja se suptilno nijansira na razini
oznacitelja.

Osjecaj zatvorenosti, tj. bivanje (a to
znadi i sakrivanje) u ljusturi, opni, sobi ili
kudi pojacava se izborom strofnih oblika
kao jedinica sa zadanim i prepoznatlji-
vim sintaktickim identitetom. Njihovo
ponavljanje (koje je lesto upadljivo pra-
vilno i sustavno) svojevrsni eho pronala-
zi i na nizim razinama teksta — na razini

zvuka gdje su uodljiva ucestala aliteracijska
ponavljanja.

Repetitivnos¢u se i cikliéno$éu u pje-
smama ovoga ciklusa, ali i knjizi u cijelo-
sti, postize osobita ritmicka, ali i misaona
tenzija. Ona je najeksplicitnije prisutna
u pjesmama u kojima se pomnije razra-
duje ve¢ spomenuti odnos spram vlastita
tijela. U njemu je (na simbolickoj razini)
upisano iskustvo ¢&ekanja, sazrijevanja i
izlazaka/radanja (Szablo). Ono je podloz-
no promjenama: potrebom za budenjem,
rastezanjem, protezanjem (Sjemenka), ali
i zatvaranjem, bjezanjem (Zatvaranje). U
okvirima vlastita tijela, ali i onkraj njego-
vih ,granica“, dogada se simboli¢no obu-
hvacanje svega (Sjementka, str. 23). Ono u
kona¢nici znadi napor iskazivanja sebe, kao
i borbu za osvajanje prava na vlastiti glas —
¢ak i onda kada se on (ne)hotimi¢no (kao
npr. u pjesmama Budenje, Radanje) skriva
iza iskaza u srednjemu rodu.

Ciklus Radanje svoju je kulminacijsku
tocku i najintenzivniji, gotovo dramski
naboj dosegao u pjesmama Prasak i Rada-
nje. U njima je, moglo bi se redi, ,uhva-
¢en” trenutak kaosa i nereda koji oznacuje
pocetak ulaska u novu fazu u (kazivaci¢inu
misaonome i emotivnome) sazrijevanju.
Nacin na koji je to stanje kaosa predstav-
ljeno osobito je zanimljiv jer odudara od
nacina gradbe koji dominira zbirkom.

U objema je pjesmama zamjetan pre-
poznatljiv ritmicki obrazac koji pociva na
prebacivanju zadnje rijeci koja je u jakoj
semantickoj vezi s prethodnim stihom, na
pocetak novoga stisnog retka. Takav postu-
pak uvelike mijenja sintakticku i intona-
cijsku strukturu stiha. Prebacivanjem se
naru$ava ritam i stvara iznevjereno oceki-
vanje. Kakvi se efekti time postizu, najbolje
se vidi u pjesmi Sabiranje koju ¢ine dvije
strofe sastavljene od istih jezi¢nih jedinica i
identi¢ne sintakticke strukture. (Pre)kom-
poniranjem iste grade dobivaju se, kako je
razvidno, posve nove znacenjske dimen-
zije. Ne treba posebno napominjati da su
one formalni ekvivalenti stanja nemira u
kazivaci¢inu unutarnjemu svijetu.

Kada se takva vrsta remecenja ocekiva-
na ritmickoga ustrojstva (inace prepoznat-
ljiva po znalenjskoj i sintakti¢koj urede-
nosti strofa) promotri u Siremu kontekstu
ciklusa (kao takoder ¢vrste i svrsishodno
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organizirane cjeline), onda postaje jasnija i
logika njegova ,slaganja“. U njemu se, o
pjesme do pjesme, prate faze radanja — a
ono ($to nije slu¢ajno) dolazi upravo nakon
kaosa.

Iako budenje/izlazak za kazivadicu nije
uvijek lak ni ugodan, on, kako je ve¢ rece-
no, nema alternative. To se najbolje vidi u
pjesmi Budenje &iji zavr$ni stihovi iskazuju
stav o besmislenosti straha i nuZnosti suo-
¢avanja s izazovima koji stoje pred kaziva-
¢icom. Hrabreéi se, a ujedno i bivajudi u
nevjerici, ona (vie sebi nego drugima) arti-
kulira dvosmislen iskaz o tome da: ako ne
izadem // nista (istaknula . M.) se / dogo-
diti nece (str. 28).

Ciklus Svijer ima najvise pjesama (17).
U njima se otvaraju nove semanticke
dimenzije i trasiraju nove faze u kazivaci-
¢inu propitivanju vlastita mikrokozmosa.
Kao i u pjesmama prethodnih ciklusa, i
u ovima se lirska kazivacica skriva pod
maskom razlicitih pojava. U jednoj od pje-
smama (Putovanje) je junak iz bajke koji,
gonjen nejasnim moranjem, trazi neki cilj.
Iako je na prvi pogled njegov lirski itinerar
uronjen u svijet koji podsje¢a na vanjski,
zadnji stihovi pjesme donose neocekivan
(pre)okret. Sve ono $to je izgledalo kao
junakovo putovanje vanjskim svijetom
pokazuje se kao fikcija iza koje se (opeto-
vano) krije jedno intimno traganje: jos jed-
na u nizu metafori¢kih inacica otkrivanja/
radanja/spoznavanja novih dimenzija sebe.
Junak(inja) je, pokazuje se, ona ista koja
je ukalupljena protiv svoje volje (Kalupi),
rascijepljena i zbunjena unutarnjim razdo-
rima (Misli, Vrtnja, Put) i koja je u stalnoj
potrazi za pravim rije¢ima (Rijec?). Ona
je, poput ptice feniks (iz istoimene pje-
sme) koja izgara i ponovno se rada, koja
rije¢ima/poezijom nastoji sastaviti sliku
same sebe i preispitati vlastitu egzistenciju
(Otkrivanje, Svijet (i ja), Ja).

Nastavljaju¢i i razradujudi tematske
preokupacije iz ranijih ciklusa, autorica
sve ¢e$¢e (na razini oznacenika i oznadli-
telja) koristi kaos i nered. U pjesmama se
izravnije sugerira kako su upravo oni vazna
pretpostavka za kreaciju, za stvaranje nece-
ga nova. To novo znaci otvaranje nepozna-
tih prostora, a oni u kazivacici bude uvijek
isti, gotovo instinktivni poriv za bijegom,
za skrivanjem od drugih. Dramati¢nost se

takva impulsa odituje u tome da se on javlja
gotovo uvijek u finalu: u trenutku kada se
otvaranje i iskorak nameéu kao neminov-
nosti koje nije moguée promijeniti. Tada i
Sutnja postaje opcija, a tiSina iskaz najve-
¢ega misaonog pregnuca. Upravo je tomu
fenomenu posvecen zadnji ciklus u knjizi.

Cetvrti ciklus 7#Sina sastoji se od 10
pjesama kojima se zaokruzuje sve ono §to
je u ranijim ciklusima zacrtano kao (done-
kle isprekidana) linija kazivadicina lirskoga
putovanja unutarnjim svijetom. Razumjeti
sebe i svoj odnos prema svijetu, sugerira
se u pjesmama ovoga ciklusa, znadi pri-
hvatiti da postoje barem dvije vizure: ona
»odavde“ i ona ,odatle” (kako se naznacuje
u pjesmama Nebo, Ptica, Igra). 1z njih se
jasno vidi kako Zivot moze biti i igra i bor-
ba, odnosno da se stvari mogu gledati na
razlicite i slicne nacine te da i one mogu
zZivjeti svojim zivotom. U pjesmama ovoga
ciklusa jasnije se artikulira ideja o tome da
tisina (kao i $utnja) moze biti itekako rjeci-
ta i ekspresivna. Ona je, kako veli u jednoj
od pjesama, svemir Sto cvjeta i disanje svije-
ta, osobit znak.

*okok

Knjigom pjesama Sjemenke Iva Beljan
Kovali¢ stvorila je djelo iznimne poetske
sugestivnosti 1 zacrtala glavne osobitosti
svoje poetike.

Jasnoéa izraza i usredotoCenost na
nemir koji proizlazi iz razli¢itih iskustava
i inadica motiva radanja njezina su glavna
tematska preokupacija. Uspostava suptil-
nih analogija, ali i uo¢avanje razlika izme-
du unutarnjega i vanjskoga svijeta, ocituje
(ne)usuglasenost koja se pokazuje plodo-
tvornim i vaznim motivacijskim i stvara-
lackim poticajem. (Samo)potvrditi se, a to
znadi biti svoj, biti slobodan i kreativan,
podrazumijeva stalan napor, svladavanje
otpora, straha i nelagode. Znaci borbu na
vanjskome i na unutarnjemu planu, a ona
se u poeziji Ive Beljan Kovaci¢ odvija stal-
no, bez prestanka.

Bez velikih i pateti¢nih rijeci, bez snaz-
nih aktivistickih gesti lirska se kazivadica
bori za svoju, prije svega unutarnju slobo-
du. Svoj otpor uzusima ne iskazuje bu¢no.
Stav nepristajanja cesto (po)kazuje sup-
tilnom ironijom ili naglasavanjem detalja
koji rjetito govore o njezinu stavu u odno-

113



su na sve ono §to se pojedincu namede kao
standard, norma i red (npr. u pjesmama
Preokret, Priprema, Polazak).

U jeziku i sintaksi takoder se (ne)svje-
sno odituje potreba i Zelja za oslobodenjem,
ali i za sigurnosti. Pravilna sintakticka arti-
kulacija, ¢vrsta kompozicija i jaka medu-
sobna povezanost svih segmenata zbirke
pojacavaju dojam zatvorenosti i udaljenosti
od vanjskoga svijeta, kao i autori¢inu jaku
usredotocenost na odabranu temu (obi¢no
istaknutu u naslovu). Uporaba slobodno-
ga stiha (iznimka je pjesma Putovanje koja
je, koriste¢i frazeologiju bajke, uglavnom
pisana simetri¢nim osmercem) 1 nadin
njegove artikulacije pokazuje dobru uskla-
denost semanti¢ke i sintakticke razine te
sjajan osjecaj za ritam.

Ritmicki se, ali i semanticki ucinci
postizu odlicnom eufonijskom uredenosti
stihova u kojima su, kako je ve¢ naznadeno,
razmjerno Cesta aliteracijska ponavljanja,
paralelizmi i rime. Oni se mogu smatrati
izrazom autori¢ina poimanja poezije kao
glazbe rije¢i ($to opet nije slucajno: jedna
od pjesama — Price — uspjesno je uglazblje-
na).

Pjesme iz knjige Sjemenke uglavnom
su pisane svevremenskim prezentom. Nji-
hova vremenska i prostorna neodredenost
takoder ima jake znacenjske implikacije:
iskustvo nastalo iz sudeljavanja pojedin-
ca sa samim sobom i s vanjskim svijetom
(zahvaljujuéi njoj) zadobiva univerzalne

konotacije. Ono $to manje pozornu Citate-
lju mozda moze izgledati kao lirska minija-
tura o procesima u prirodi, postaje sloZena
metafora o muci izlaska u svijet, o naporu
suocavanja s vlastitim nemirima, vlastitom
sjenom, ali i dojmljivo poetsko svjedocenje
o radosti stvaranja.

Posezanje za motivima i sadrZajima
iz prirode takoder donose niz konotaci-
ja. Sjeme(nke), uza (itav niz znalenja,
u konacnici simbolizira(ju) mo¢ Zivota,
cikliéno radanje i regeneraciju. Cinjenica
da se ona u ovoj zbirci (kao i u Zivotno-
me/prirodnome ciklusu) odvija u ¢etirima
fazamaa isto nije bez dubljih konotacija.
Njome se naznaluje jo$ jedna interpreta-
tivha mogucénost: ona koja tumacenje ne
usmjerava samo na promisljanje o iskustve-
noj stvarnosti nego i s obzirom na duhovno
bice svakoga otudena pojedinca.

Izrazita intimisti¢nost te razmjerno cest
model ja-kazivanja daju nagovijestiti da su
opjevana iskustva ujedno i iskustva autorice
same. Pisanje za nju jest pokusaj kako bi u
tekst unijela svoje videnje svijeta, ali i kako
bi mu se otvorila, artikulirale sebe, a samim
tim i vlastiti glas. Na tome putu osobnoga
i stvaralatkoga radanja sigurnost mozda
nije izvjesna, ali je zato zajamdena radost
stvaranja (za autoricu) i velik uzitak ¢itanja
poezije nastale u lirskome (o)gleda(va)nju
sebe 1 svoje sjene, svijetu sudelice.

Perina MEIC
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KRONIKA DHK - travanj, svibanj 2020.

— 23. oZujak i dalje

Prvih dana nakon potresa vlada neiz-
vjesna tiina... Nitko se od ¢lanova ne jav-
lja. Nitko ne dolazi. Svakodnevno, zajedno
i u dogovoru s tajnicom Ruzicom Cindori,
pisem e-poruke Uredu za hitne situacije,
Zavodu za za$titu spomenika... Svi pri-
stojno odgovaraju da su zahtjev uredno
zaprimili... Svjesna sam da je mnogima
gore, ostali su bez svojih domova. Zovem.
Piem. Dosadujem. Svima... jer znam
koliko je vazna brza reakcija. Unato¢ mje-
rama protiv epidemije, odlazim u prosto-
rije na Trgu bana Jelacic¢a zbog svakodnev-
nih susreta sa suradnicima StoZera civilne
zadtite, gradevinskim inZenjerima... Nasa
zgrada ima crvenu naljepnicu. Ne moze
se ulaziti na glavni ulaz s Trga. Koristimo
sporedni ulaz Pod zidom... Nakon nekoli-
ko obilazaka stru¢njaka-stati¢ara, progno-
ze su ipak ohrabrujuée. Dobivamo zutu
naljepnicu... To znadi da ¢emo se uskoro
ipak vratiti!? Tesko je... U medijima stalna
upozorenja da se, zbog opasnosti od Sirenja
epidemije, ostane kod kuée. Kako?... Kad
treba raditi da se prostor $to prije vrati u
kakvu-takvu normalu... Postoji opasnost
od daljnjeg urusavanja, krov je otvoren.
Svaki dan ponovno podrhtava. Nove puko-
tine. Zabatni zid samo $to se nije urusio u
hodnik. Sa mnom je na terenu najéesée i
Goran Joo iz Kluba, mnogo pomaze, koli-
ko se moze... Dnevne novine i HRT podi-
nju obracati paznju na havariju prostora,
zahvaljujudi i ¢injenici da je DHK smjesten
u povijesnoj zgradi Kolmar. Svaka pomo¢
dobro dode, neka se glas o nafoj nevo-
lji ¢uje $to dalje. Racunala, pisaci i arhiva
nose se doma. Rad od kuée. Sve funkcio-
nira... ali nema zivih kontakata... Pa ipak,
dio programa DHK se ispunjava kao da se
ni$ta nije dogodilo: pokre¢e se moguénost
da se izabrani naslovi Male knjiznice mogu
ditati na internetskoj stranici DHK, Casopis

Republika br. 3 — 4 je u tisku... Izlaze nove
knjige u Maloj knjiznici, /maginacije Slav-
ka Jendricka, Susreti u kon/tekstu Dunje
Detoni_Dujmi¢, Van Gogh slika cemprese
Drage Condrica, sve poetske zbirke. Tiska-
ra ITG radi bez prekida, zahvalni smo im...

Ogranci takoder rade od kudée, svakod-
nevno smo u kontaktu.

Istarski ogranak DHK objavio je novu
knjigu, Puljsko predavanje Karla Krausa iz
1913, u prijevodu s njemackoga. Internet-
ski ¢asopis Stav objavljuje redovito.

U Dakovu je raspisan natjecaj za
Nagradu Julija Benesic¢a i Povelju uspjesno-
sti Julija Benesica.

Ogranak slavonsko-baranjsko-srijem-
ski Osijek, u suradnji s Gradom Osijekom,
Ministarstvom kulture Republike Hrvat-
ske i Osjec¢ko-baranjskom Zupanijom po
Cetrnaesti puta priprema dodjelu Hrvatske
knjizevne nagrade Anto Gardas za najbolje
prvo izdanje romana ili zbirke pripovijeda-
ka za djecu i mladez u 2019. na hrvatsko-
me jeziku.

Ove godine je na natjecaj stiglo dvade-
set i sedam naslova hrvatskih knjiZevnica i
knjizevnika za djecu i mladez, objavljenih

kod trinaest hrvatskih nakladnika.

— 17. travnja

Na mreznim stranicama DHK pokre-
nut je projekt Knjizevnici na mrezi. Projeke
je osmisljen kako bi knjizevnici s itatelji-
ma podijelili tekstove nastale u doba izola-
cije zbog epidemije. Objavljuju se pjesme,
price, ulomci iz romana ili eseji.

— 20. travnja

Objavljeni su dobitnici nagrada Dana
hrvatske knjige za 2020. Povjerenstvo DHK
za dodjelu nagrada odlucilo je sljedede:

Nagrada Judita dodjeljuje se za naju-
spjesniju znanstvenu knjigu pok. akademi-
ku Marku Samardziji za knjigu Hrvatska
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leksikografija. Od pocetaka do kraja XX. sto-
ljeca, Matica hrvatska, Zagreb, 2019.
Nagrada Davidias dodjeljuje za naj-
bolju knjigu odnosno studiju inozemno-
ga kroatista u 2019. — Leszeku Malczaku
za knjigu Od ideoloskoga do subverzivnoga
prijevoda: Hrvatsko-poljske kulturne veze od
1944. do 1989. (Alfa, Zagreb, 2019.).
Nagrada za mlade autore Slavi¢ dodje-
ljuje se Luizi Bouharaoua za knjigu fesmo /i

to bili mi (Jesenski i Turk, Zagreb, 2019.).

— 22. travnja

Danas se trebalo odrzati prigodno obi-
ljezavanje 120. obljetnice osnutka DHK,
30. obljetnica osnutka Istarskoga ogranka
DHK i 25. obljetnica izlaZenja ¢asopisa Nova
Istra... Zbog trenutne se situacije odgada do
jeseni.

— 28. travnja

Na mreznim stranicama DHK raspisan
je natjecaj za knjizevnu Nagradu 7in Uje-
vié. Aktivnosti i izvr$enja programa DHK
se nastavljaju, onoliko koliko je to mogude.

— 6. svibnja
_ Voditeljica tribine Swusreti u DHK Lada
Zigo Spani¢ zapocinje Tribinu na internet-
skoj mrezi. Na prvoj online Tribini pred-
stavlja se knjiga Zvonimira Baloga: Pjesnici
ludovi (Matica hrvatska, Zagreb, 2019.).

— 13. svibnja
_ Voditeljica tribine Swusreti uw DHK Lada
Zigo Spani¢ predstavlja novu knjigu na
online Tribini, ovaj put knjigu Davora
Salata Zvijezde, davna lica spasenih (Frak-
tura, Zagreb, 2019.).

— 15. svibnja

U prostorijama HKZ-a, u zgradi Nacio-
nalne i sveudilisne knjiznice, odrzana je 27.
sjednica Upravnoga odbora Drustva hrvat-
skih knjizevnika.

— 18. svibnja

Raspisan je natjecaj za dodjelu knjizev-
ne Nagrade Ksaver Sandor Gjalski za 2020.
godinu.

- 20. svibnja

Postavljena je nova online Tribina na
kojoj Lada Zigo Spani¢ predstavlja knji-
gu Ernesta FiSera: Trosenje nade. Izabrane
pjesme 1959. — 2019. (Matica hrvatska,
Zagreb, 2019.).

- 21. svibnja

Ogranak  slavonsko-baranjsko-srijem-
ski organizirao je u osjeckoj Knjizari Nova
svecanu dodjelu 14. Hrvatske knjizevne
nagrade Anto Gardas. Ovogodisnja dobitni-
ca ove vrijedne nagrade je Vjekoslava Hulji¢
za roman Moj Titanic ne tone (Mozaik knji-
ga, Zagreb, 2019.). Dodjela se mogla pratiti
uzivo na Facebook stranici DHK.

U projekeu Knjizgevnici na mrezi svako-
ga dana pristizu radovi nasih ¢lanova.

U Maloj knjiznici DHK objavljena su
jo$ tri naslova: Bozidar Brezins¢ak Bagola:
Zdravica dobrosusjedstvu Hrvata i Slovena-
ca, Josip Palada: Tko je palio moje knjige? i
Ivan Mazuranié: Intimni trenutci (prir. B.
Petrac)

—29. svibnja

U Osijeku je ponovno pokrenut pro-
jekt £OSt — knjizevne osjecke tribine pod
pokroviteljstvom Drustva hrvatskih knji-
zevnika, Ogranak slavonsko-baranjsko-
srijemski. Odrzana je knjiZevna tribina na
temu: Polozaj gena u knjizevnosti, a gosée
su bile Ivana Sojat (Osijek) i Darija Zili¢
(Zagreb). Organizatorica i moderatorica
tribina je Livija Re$kovac. Tribina se mogla
pratiti i prijenosom uzivo na Facebook
stranici DHK.

— 30. svibnja

U organizaciji Drustva hrvatskih knji-
zevnika, Ogranka slavonsko-baranjsko-sri-
jemskog u Osijeku je odrzana Knjizevna
vecer s Darijom Zili¢ u sklopu programa
kOSt. Govorilo se o njezinu radu i zadnjoj
zbirci Svanuce. Knjigu se predstavili Mirko
Curi¢ i Livija Reskovac, a vecer se mogla
pratiti prijenosom uzivo na Facebook stra-
nici DHK.

MAJA KOLMAN MAKSIMILJANOVIC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Objavljuje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Tin Lemac i Bozidar Petrac.



