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Luko Paljetak

Deset razloga za nepovjerenje u sustav 
obrane od tuče

LJUDI

Sve više mi se ljudi gnušaju, draže su mi
životinje, sve redom, bez obzira na vrstu
i narav, mogao bih sve svoje tajne pumi
povjeriti, i hoću, namjeru imam čvrstu

sve ono što me tišti reći na uho zecu,
premda i zvečarka se nalazi na mom spisku,
mrkoj bih medvjedici svu našu nježnu djecu
mogao ostaviti na brigu (crnu nìsku

od zrelih kupina bih dao joj kao plaću),
jer ruka koja njiše kolijevku, naša ruka,
u neki novi rat bi bacila ih, u saću
pronaći želim sebi ćeliju, da od zvuka

zaglušujućih riječi u taj se žamor sklonim,
štakoru mogao bih čitati Lelek sebra
i vidio bih lijepo u sitnim, sjajnim onim
očima mu da shvaća, mogao bih na rebra
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tigru naslonit glavu i čuti kako snažno
i iskreno mu kuca srce, jer kad na grudi,
čije god, glavu svoju naslonim sve je lažno:
hijeno, čuj, sve više gnušaju mi se ljudi!

PITANJA

Koga to gledam kada gledam se, tko me voli,
čija je ruka ruka kad naiđe na neko
ugodno mjesto, koga boli kad mene boli,
tko mi je tako blizu, a tako je dalèko

onda kad treba biti što bliži, kada gubim
tko je taj koji gubi, tko je taj koji mrzi,
kada se svlačim čije to tijelo je što sljubim
s njime se, kada trčim čiji su svi ti brzi

koraci, koga hranim kad jedem, kada pijem
tko je to žedan, tko me to pije, tko me jede,
probavlja, tko se kome to smije kad se smijem,
tko se to s kime zbraja, tko se na koga svede,

koga to pitam kada pitam se, tko to šuti
kad govorim, kad srce uzlupa mi se čije
to srce uzlupa se, čiji se ud to skruti
kada mi naga priđeš, tko tu jest, a tko nije?

SRNA

Hoću li, ako srnu napišem, ikad više
vidjeti je u šumi, na proplanku, u granju
mislim da neću, nešto postoji što je briše,
šumu također, netko, u opasnom neznanju,

precrta je i zatim izbriše kao grešku,
pobjeći moram negdje da sâm, na pustom nekom
i zabačenom mjestu, negdje gdje kaznu tešku
izbjeći mogu, opet napišem šumu s rijekom,



5

i srnu i srndaća, i možda im i sebe
tu pridružim u bijegu od nekoga što zà mnom
ide i neprestano precrtava sve, grebe
noktima, struže, ništi, olovkom zato tamnom,

grafitnom, koja krije tisuće šuma, srnu
ispisujem i stabla, svaki put iz početka,
držim je tako čvrsto da mi svi prsti trnu,
katkad i tebe dodam, ali to ipak rijetka

odluka je i vrlo nepromišljena; smijem
sebe izložit, tebe ne smijem, onu šumu
(i srnu, da se nađe uz tebe kad te skrijem)
samo zbog toga pišem, znaj, imaj to na umu.

DAN MRTVIH

Danas, o mili mrtvi, najviše zbog vas travu
volim i slušam, rječnik ne treba mi tog časa,
a imam ih za mnoge jezike, malo glavu
prignuti treba, malo, zvuk će mi vašeg glasa

postati jasan, posve razumljiv, kao priče
za djecu, vaša djeca i jesmo, premda često
baš to zaboravljamo, a trava koja niče
i cvijeće baš nas na to podsjeća, vaše mjesto

zauzeli smo vrlo oholo, osvajači
drski smo, svoju povijest pišemo, vaša klija
neprestano pod našim nogama, znam što znači 
mak i maslačak, jaglac i jorgovan što svija

na ulicu se preko ograde svakog ranog
proljeća, i u travnju, okrutnijem od drugih
mjeseca u godini, i zato suze slanog
okusa su, i one radosne, puno dugih

koraka još me čeka, a sve je kraća staza,
sjena sve duža, podne slatko je, na stol žlice,
tanjuri postave se, vaši, i novi, vaza
s cvijećem, i kruh, i licem gledamo se u lice.

2. XI. 2011.
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ODLUKA

Poći ću ja u šume, u šume ja ću poći,
jagodama ću divljim hranit se, kišu piti
s pokislog lišća, nitko više mi neće moći
postavit bilo kakvo pitanje, gluh ću biti

za mnoge vrste riječi, posebice za one
koje se izvan šume govore, i na rubu,
vježbao sam u parku dugo, kruh i bonbone
davao sam, kruh zlatnim ribicama što grubu

igraju igru, djeci bonbone, ali rastu
prebrzo djeca, stabla slušao sam na klupi
sjedeći, gledao sam i vrapce što kanàstu
igraju oko mene, shvaćali su moj glupi

pokušaj da mi šumu zamijeni park, da maglu
jutarnju šumsku smog mi zamijeni, i da yogi-
madrac mi mahovinu zamijeni, ovu naglu
odluku donio sam polako, ali mnogi

na nju su utjecali, muškarci, čak i žene
i djeca, potpuno sam spreman i nema gume
koja izbrisat može tu nakanu iz mene:
u šume ja ću poći, poći ću ja u šume!

ŽELJA

Htio bih danas biti nježan, a prsti ruke
otvrdli su mi, nokti iskrzani su, koža
suha je, ispucala, koljena s puno muke
savijaju se, kao da netko vrhom noža

ispisuje mi nešto na čelo, imam čvrstu
namjeru biti nježan danas i blag u srcu,
samilostan, a nisam, pandže na svakom prstu
izrastaju mi, hrpu kamenja netko krca
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u rebra mi, u ovu lađu u kojoj plovim
iz dana u dan, nemoj prići mi kad požèlim
da priđeš mi i da te zagrlim, ja te lovim
zapravo kao pauk, spržit te mogu vrelim

dlanovima, ne mogu drukčiji danas biti,
pa čak ni sutra, ne znam zašto to tako biva,
možda je to zbog toga što, evo, nm ja nm ti
nećemo više moći potrčat preko njiva

onako kao nekad, onako kao prije,
zašto bismo i mogli kad ne treba, opròsti
što su mi prsti ruke otvrdli, i što nije
ruka mi više nježna, nježne su u njoj kosti.

POGLED

Svaki je pogled s nečim oproštaj, moj se svega
odrekne još i prije nego na nešto skrene;
ni tada ništa nisam vidio osim snijega,
zasljepljujućeg, koji pada u hladne zjene,

nikoga nigdje nisam vidio, samo tebe
gledao sam, a rat je prošao jedan, kažu,
pa čak i drugi, drugdje; i dalje negdje trijebe
vojnici jedni druge, i dalje jedni lažu

manje a drugi više, ja samo tebe gledam,
u tebi imam svoje novine, svoje vijesti
i knjige, one meni najdraže, koje ne dam
nikome, one što ih tek pišem; mogu sjesti

negdje i tebe gledat neprestano, još rata,
govore, bit će, ako i bude ga ja neću,
a i ne želim, ništa vidjeti, sva ću vrata
zatvoriti i tebe gledati, jer na sreću

ne moram ništa drugo gledati, tebe imam,
pobjeći imam kamo, a neću jer ti stojiš
i tu i izvan svega, sve preko tebe primam,
ničega strah me nije, čega se onda bojiš?
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OLOVKA

U ruci držim ovu olovku: dobra budi,
sjeti se, govorim joj, još nedavno si bila
stablo i valjda ptice još pamtiš, samo ljudi
zaboravljaju, drugi sve pamte, sova krmla

u tebi se i vuga i drozd što grožđe voli,
mudra sad budi m ti, propjevaj, budi pjana,
poleti kamo želiš, do mjeseca, izvòli,
povedi me, izvedi van me iz ovog stana,

izvedi me iz mene, dajem ti svu slobodu,
i ne obaziri se na moju slabost, zbilja,
za tobom ja ću ići, posrtat ću u hodu,
umjesto mene dođi ti sáma do svog cilja,

daleko ili blizu, svejedno mi je, slijedim
poslušno, kako vidiš, tvoj tanki crni korak,
ne ostavljaj me, premda znam i sam da ne vrijedim
baš puno, kao vrabac, recimo, ili čvorak;

za uzvrat ipak i ja mogu ti nešto dati:
ptice što nisi nikad vidjela ih, ni čula,
i voće, ako voćka bila si, koje cvati,
vjeruj mi, cvati onda kad svuda vlada nula.

JESEN

Jesen čerupa stabla, otpada lišće-perje,
a kažu da je jesen blaga, ja znam da nije:
jabuka sazri, ali okrutna ona kćer je
svog cvijeta koji nam se u proljeće nasmije

dobroćudno i odmah uozbilji se, oči
ugledaju mu nešto užasno, blisko, ljudi
urezuju u maglu imèna, jelen skoči
u samostan pod noge djevice koja nudi
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krilo mu kao nekad jednorogu o kojem
Misia pjeva, onom azurnom, ili onom
ćudljivom iz Clunyja, studen će, treba lojem
namazat usne, treba oprezno gazit đonom,

ponizno, opasna je jesen, iz njenog vina
žamore davni mrtvi naraštaji, i novi,
ne dajmo da nas ičim zavara ta tišina,
ta zrelost, nikad tako opasni nisu snovi

i teški, zato lišće šamàra nas po licu
da otrijezni nas, jesen pomamno ga čerupa,
nebo na svaki način izbjeći želi pticu,
za sretne ipak negdje postoji mokra klupa.

BIJEG

Odlazi sve polàko: dani i mîsli, rijeka
(ona je odlaziti navikla), dani samo
naizgled vraćaju se, i mgsli, iz dalèka,
da bi još brže mogle otići, malo znamo

o onome što s nama ostaje, što je trajno
u nama ili uz nas, sramotno nisku cijenu
pridajemo na primjer zrcalu što nas tajno
uvjerava da ništa ne mijenja se, ni sjenu

dovoljno ne cijenimo, premda nas ona slijedi
neprestano i bez nje ne bismo mogli biti
svjetlosti izloženi, odlazi ljeto, blijédi
na fotografijama mladost i treba skriti

u debeo ih album, odlaze čak i riječi
obične, čak i šutnja, premda je ona krasna
zamjena za njih, brzo odlazi sve što zveči
u valovima nalik na morske, vrlo kasna

i rijétka misao je da ima negdje nešto
neprolazno, što nigdje ne bježi, mi od svega
bježimo, odlazimo pripremajući vješto
i izvedbu i nacrt tog neprestanog bijega.
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Željka Lovrenčić

Fantastika i stvarnost 
u djelima Stjepana Čuića

Svojom osebujnom književnom pojavom Stjepan Čuić je obilježio hrvat-
sku književnost druge polovice dvadesetoga stoljeća. Javlja se 1965. godine 
poetičnim pripovijestima okupljenim u zbirci Iza bregova koje me neodoljivo 
podsjećaju na one Juana Rulfa.

Sedamdesetih godina postat će dio skupine hrvatskih pisaca fantastičara 
koji su u hrvatsku prozu unijeli nove elemente, odnosno senzibilitet nadahnut 
stranim književnim poticajima (prije svega stvaralaštvom Jorgea Luisa Borge-
sa) i na taj se način uključili u svjetske trendove. U nju uz Čuića pripadaju i 
Pavao Pavličić, Dubravko Jelačić Bužimski, Veljko Barbieri te Goran Tribuson. 
Iako je iz te skupine rano istupio i tvrdi da je „ozbiljan pisac”, neki ga elementi 
njegove književnosti neprestano približavaju ne samo Borgesu nego i drugim 
sjajnim latinsko-američkim književnicima koji su svojim djelima obilježili 20. 
stoljeće i ispreplitanjem elemenata zbilje i fantastike stvorili vrhunska djela 
koja su ih proslavila po čitavome svijetu. Alejo Carpentier, Juan Rulfo, Gabriel 
García Márquez, José Donoso, Manuel Puig, Carlos Fuentes i mnogi drugi s 
tih prostora, svojim su kozmopolitizmom uspjeli prevladati okvire nacionalnih 
književnosti i vinuti se u sfere svjetskih uspješnica. Da je djelo Stjepana Čuića 
više prevođeno na strane jezike i bolje promovirano, možda bi i on krenuo 
njihovim stopama…

Čuić se relativno rano odrekao skupine fantastičara i počeo pisati djela 
realističkoga sadržaja u kojima uglavnom opisuje razdoblje nakon Drugoga 
svjetskoga rata, te postao ozbiljan kritičar suvremenoga hrvatskoga društva i 
britki polemičar. Međutim, fantastična je književnost ostavila duboki trag u 
njegovome opusu. Da postoji čvrsta poveznica između njegove književnosti i 
književnosti latinsko-američkih pisaca, još sam jednom utvrdila kad sam ne-
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davno prevela tri njegove pripovijesti iz zbirke Staljinova slika i druge priče 
na španjolski jezik (Sat, Grob za Ivana, Leova kuća) i svjedočila njihovoj 
recepciji na španjolskome govornome području. Ta recepcija dokazuje da 
naši književnici, iako na neki način hendikepirani zbog jezika, mogu biti 
značajan dio književnoga univerzuma.

No, vratimo se fantastici zbog koje su se proslavili mnogi vrhunski knji-
ževnici primjerice, E.A. Poe, Hoffman, L. Carroll, Maupassant. Fantastični 
se motivi javljaju već u u najranijim vremenima, ima ih u ikonografiji od 
Asirije do Egipta, u antici, gotici i europskome srednjem vijeku, ona se 
proteže kroz vjekove u baladama, epskoj i lirskoj poeziji te postoji kod svih 
naroda i u svim razdobljima. Fantastika je obilježila slikarstvo Boscha i Bre-
ughela, Dalíja i Chagala, a već sam spomenula znamenite književnike koji 
su takvima postali upravo stoga što su pisali fantastična djela.

Jedno od osnovnih obilježja djela pisaca fantastičara je bježanje od (pone-
kad dosadne i naporne) svakodnevnice i stvarnosti u kojoj žive te uranjanje 
u neki drugi, usporedni svijet pun tajnovitosti, okultnoga, iracionalnoga i 
bizarnoga. Oni u svojim djelima rabe simboliku, grotesku, čudesno i jezovite 
pojave kao i ono što se definira pojmovima fantastično, neobično, haluci-
nantno, čarobno, nepredviđeno.

Hrvatski pisci fantastičari obraćaju posebnu pozornost na predmet o ko-
jemu pišu, opisuju društvenu sredinu i portretiraju likove te stvaraje fikci-
onalne iluzije. Stjepan Čuić se razlikuje od ostalih naših pisaca fantastičara 
jer u svojemu djelu vrlo uspješno koristi utjecaje drugih književnih tradicija 
i pisaca (Kafka, Gogolj, Čehov itd.), ali je isto tako vezan uz hrvatsku knji-
ževnu tradiciju i kritiku našega društva. Na specifičan način tu tematiku 
isprva isprepliće s fantastičnim elementima, a u kasnijoj fazi svojega stvara-
laštva polagano ih napušta kako bi našu zbilju opisao na realističan način, 
komentirao je, kritizirao i polemizirao. Zapravo, odlučio je postati neka vrst 
savjesti našega društva. U toj književnoj fazi ne želi bježati od stvarnosti već 
duboko uroniti u nju, želi je upoznati izbliza. No, fantastika je i dalje dio 
njegovoga književnoga univerzuma jer i čak onda kad „službeno” napušta 
skupinu književnika fantastičara, likovi u njegovim djelima i dalje žive u 
točno određenim sredinama, uglavnom u malim mjestima u kojima se sve 
čini normalnim i svakodnevnim, tipičnim za takve sredine a onda se odjed-
nom pojavljuju neke neobične pojave, nadnaravne stvari i isprepliću se sa 
stvarnošću.

Iako Čuić kreće novim putovima, a okosnica njegovih djela postaje re-
alistična proza s tematikom poslijeratnih i postrevolucionarnih zbivanja, u 
njegovim djelima još uvijek možemo pronaći elemente fantastike jer se u 
njima realistički opisi totalitarnoga društvenoga sustava upotpunjuju paro-
dijom, satirom, groteskom i apsurdom. Osim s nekim europskim piscima 
ovdje je moguće povući paralele i s latinsko-američkim književnicima poput 
Antonija Skármete (Pobuna) ili Marija Vargasa Llose (Priča o Mayti).
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Tek u svojim knjigama eseja i zapisa u kojima se isključivo pokazuje kao 
vješt i britak komentator suvremenih zbivanja, ovaj se pisac u potpunosti oslo-
bađa fantastike.

U ovome ću se tekstu osvrnuti na četiri Čuićeva djela – zbirke pripovijedaka 
Staljinova slika i druge priče i Tridesetogodišnje priče, i romane – Dnevnik po 
novome kalendaru i Orden te pokušati pronaći sličnosti između tih djela i djela 
pojedinih latinsko-američkih književnika.

PRIPOVIJETKE

Staljinova slika i druge priče
Zbirka pripovijesti Staljinova slika i druge priče objavljena je kultne 1971. 

godine i doživjela nekoliko izdanja. U njoj se Čuić, osim kao vješt pripo-
vjedač, pokazuje i kao uspješan tumač stvarnosti. Knjiga je podijeljena na 
tri tematske cjeline: Priče o gradu, Priče o Jeleni i Priče o vlasti. U Pričama o 
gradu glavni je protagonist gradić Duvno, prema riječima bosansko-hercego-
vačkoga kritičara Džemaludina Alića, „autorovo mitsko mjesto u kojemu se 
odvijaju zbivanja o kojima nam govori”. Preko opisa svakodnevnih događaja, 
Čuić nam dočarava život njegovih stanovnika – trgovaca, bankara, zanatli-
ja. Tu je i ljepotica Jelena koja svojom osebujnom pojavom plijeni svačiju 
pozornost. Autor opisuje događaje koji se nižu u njegovome Macondu ili 
Comali, u mjestu koje je isto kao i sva mala mjesta na svijetu, u kojemu svi 
o svima sve znaju i svi prate i komentiraju zbivanja u tuđim životima. Pisac 
samo hladno bilježi činjenice; on se ne izjašnjava. Posebno vještinu i origi-
nalnost pokazuje kad govori o određenim događajima vezanim uz narod i 
široke mase, te o sveprisutnoj vlasti koju nitko ne može izbjeći. Ona je uvi-
jek tu kako bi u svakome trenutku nadzirala građane i pratila čak i njihove 
misli. Složila bih se s mišljenjem većine kritičara koji smatraju da je zbog 
oštre satire i kritike društva, najbolji ciklus upravo onaj koji govori o vlasti. 
Alić naglašava da u pripovijestima iz toga ciklusa „ima najmanje književnih 
elemenata i najmanje klišeja”. (Džemaludin Alić: Između satire i mistike, 
„Pitanja”, 1972.)

Iz te bih zbirke svakako izdvojila pripovijest po kojoj je dobila naziv. Ona 
nas uvodi u svijet sveprisutne politike, u vrtlog tajne koju se želi razjasniti. 
Čitatelji koji urone u ove događaje imaju neodoljivu potrebu otkriti ima li 
glavni lik te pripovijesti Ivan Ančić, koji uživa u vlasti i ne bira sredstva i 
načine da to bude tako, nepoželjnu Staljinovu sliku ili nema. Kritičar Ivan J. 
Bošković navodi da će „razjašnjenju tajne Čuić majstorski posredovati broj-
nim refleksima zbilje, razotkrivajući svemoć vlasti i nemogućnost pojedinca 
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da joj se odupre ako želi sačuvati živu glavu.” (Ivan B. Bošković: Političko 
pismo. U „Slobodna Dalmacija” 19. siječnja 1996.)

Iako se ta pripovijest na prvi pogled čini realističnome, nakon pomnijega 
čitanja dolazimo do zaključka da su u njoj likovi zapravo svedeni na razinu 
simbola i lišeni socijalnoga konteksta, te da je puna nevjerojatnih i neobič-
nih situacija.

Slično se događa i u pripovijetci naslovljenoj Država. Pogledajmo ovaj 
ulomak:

„Darovi s kamiona rojili su se po zraku, vješali se o drveće, vjetar ih je dizao 
pa su zapinjali za dimnjake i vrhove brda i za tili čas cijelo se selo okiti darovima 
države. Vidjelo se da su svi zasićeni darovima jer su ih neki mijenjali, a poneki ih i 
odbacivali pa tražili druge probirući po gomili i prevrćući po nekoliko puta svako-
jake predmete ne bi li našli nešto novije i ljepše, nešto što je rijetko i što drugi nisu 
zapazili u silnoj gužvi u koju su zapali. Spisak se kao za inat i dalje odmotavao, 
ali sada bez ikakva smisla, gotovo bijaše smiješno gledati namjesnika kako stoji i 
dalje mirno, kao ukopan, kao da ne zamjećuje da se sve oko njega poremetilo i za-
petljalo; onaj što je čitao pogledao je s vremena na vrijeme namjesnika i bijaše mu 
nerazumljivo i nadasve krivo što i dalje miruje ukočen i tako od njega zahtijeva 
da, bez obzira na sve što se događa, čita i dalje imena koja nitko ne sluša, a među 
narodom uopće ne postoje. Ljudi su se nabijali, gazili darove i otimali se za njih, 
otimali jedan drugome iz ruku, a vidjelo se kako se, malo dalje od gomile, dvojica 
tuku, a jedan prodaje”. (Staljinova slika i druge priče, str. 99).

U njoj pisac u sasvim realistički okvir odjednom umeće nešto neobično, 
kao kad García Márquez u svojemu veličanstvenome djelu Sto godina samoće 
uz realistične opise kolumbijske povijesti odjednom uklopi uznesenje ljepotice 
Remedios na nebo.

Čuićeve priče naizgled imaju vrlo jednostavnu fabulu i realističnu podlogu, 
ali su zbog umetnutih grotesknih situacija i atmosfere začudnosti, straha, tje-
skobe i traumatološkoga iskustva, fantastične (Križevi).

„…Istina, Tadiji svjetlost ne bijaše potrebna jer je kamen blistao i osvjetljavao 
mu radionicu punu križeva, a pored toga, Tadija je sve križeve imao u glavi znao 
je čak i kako koji stoji, kako na brdu dolazi; naprosto su mu ispadali iz glave i 
curili niz dlijeto u kamen. I, kako je koji križ bolje i bistrije oblikovao, jasnije 
je vidio kako na polju, na brijegu ili nekom udaljenom predjelu, stoji i svijetli u 
noći. Danima bi Tadija šetao poljem i zamicao, gotovo nestajao, osobito u proljeće 
kad bi se naglo dizala i otezala žita. Na tim šetnjama uvijek je Tadija smišljao 
nove križeve i nakon povratka ih klesao. Iz godine u godinu Tadija je križeve kle-
sao brže i bolje i uopće ga nije ometalo to što su mnogi nakon dolaska nove vlasti 
odbjegli na groblje i prestali kupovati njegova djela; Tadija ih je sada razmještao 
po kući, dizao na tavan, a zatim ih počeo slagati, prostirati dvorištem, uz ogradu 
koja bijaše stara i drvena pa se užimala, popuštala pod teretom kamenih križeva. 
Za kratko vrijeme cijelo se dvorište zabijelilo tako vidljivo i snažno da se vidjelo 
izdaleka…” (Staljinova slika i druge priče, str. 27).
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U satiričkoj pripovijesti „Duvanjski WC-i” usprkos hiperbolizmu, jasno se 
nazire kritika vlasti:

 „…Pisalo se protiv države, protiv najnovijih zakona, protiv predsjednika opći-
ne, protiv pravoslavne crkve i rimskog pape: ispod onoga za ZA GOSPODU i ZA 
GOSPOĐE pisalo je istim oblikom slova TOGA U DUVNU NEMA.

Preko čitavih vratiju na WC-u ZA GOSPOĐE pisalo je MI SMO HRVATI, 
a odmah ispod toga, opet jednakim slovima, dodano VI STE OVO UNUTRA, A 
MI SMO HRVATI. Ovo MI bijaše podcrtano crvenom bojom dvaput. Pisalo je 
protiv trgovaca, protiv kurvi koje se prave važne i odabiru spavače, protiv nepri-
jatelja naše države, pisalo je protiv doktora Ismaila i učitelja koji su neprekidno 
pristizali u Duvno, a zatim odlazili sa sela, protiv vozača kamiona i autobusa, 
bijaše različitih imena, znanih i neznanih u Duvnu. Imena bijahu izvezena la-
tinicom i ćirilicom, a milicija opazi da se pisanje proteže i na susjedne kuće i šef 
se tada rasrdi.

– Okovati ih daskama! – reče – Učinite to smjesta., a ja ću ovaj nalog proglasiti 
PRVOM UREDBOM O DUVANJSKIM WC-ima”. (Staljinova slika i druge 
priče, str. 54).

Groteska doseže vrhunac kad se osniva Društvo za spas i održanje duvanj-
skih WC-a.

U ciklusa postmodernističkih pripovijesti o Jeleni koje nose nazive Pisma 
Jeleni, Jelenine želje, Jelenine noćne košulje i Jelenino tijelo, razvidna je intertek-
stualnost. Te priče u kojima je glavna junakinja duvanjska ljepotica koju pisac 
prati u zgodama te analizira njezina psihološka stanja i motivacije, djeluju 
nekako bajkovito, poput sna, pomalo košmarno:

 „Sada je, na suncu, počela razdvajati košulje: odvajaše ih Jelena po čudnim 
mislima; najprije one koje je oblačila samo za određene ljude, zatim one koje je 
nosila dugo, sjećala se pri tom kako su mnogi od nje izričito zahtijevali bojeći se da 
ih, uz jedno oblačenje košulje, ne zaboravi. Odvajala je i one koje je oblačila sama, 
u danima kad joj nitko nije dolazio; te je lagano mogla odstraniti jer na njima ne 
bijaše nikakva traga. A najteže je odvajala one koje bi joj se lijepile za tijelo pa se 
morala dugo kupati u vodi, tada bi joj kliznule, odljepljujući se od tijela košulje su 
plutale po vodi, ali se ruke s njih nikada nisu mogle sprati, ni sad, u dvorištu na 
suncu koje pali. Bijaše i takvih košulja koje bi Jelena odvajala drhteći: ruke su joj 
se pri tom tresle, a košulje ispadale i ona ih je dulje gledala. Te bi vješala na vidnija 
mjesta, na zidu u sobi, skrivala ih od prolaznika vješala ih na različitu odstojanju 
i prema zaslugama ispod svetih slika i slika onih ljudi koji su joj svraćali o dragim 
danima; uvijek je držala da su košulje uvelike zaslužne za njezin život: vješala ih 
je dugo i motrila. Zidovi bi se tada mijenjali, naprosto micali i Jelena se bojala i 
tako usnula. U snu, poslije duga mučenja i prevrtanja, poslije snivanja snova što 
bi je budili i kidali joj pamćenje, Jelena bi razumijevala da su košulje zapravo 
postojale samo u trenucima skidanja; ona ih je tada intenzivno osjećala, kako joj 
bride niz grudi, zatim stegna i, kad bi spala ispod koljena, tijelo joj drhturilo i 
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smirivalo se kad bi se košulje odlijepile, kad bi je grozno obuzima jeza koja je iz 
košulja i tijela podjednako izvirala”. (Staljinova slika i druge priče, 78)

U tim se pričama nazire zaključak Božidara Petrača iz iscrpnoga pogovora u 
knjizi Staljinova slika i druge priče, Alfa, 2006.), da je Stjepan Čuić specifična 
pojava u hrvatskoj književnosti jer u početku svojega stvaralaštva prihvaća ide-
je jednoga naraštaja koji želi pratiti tijekove svjetske književnosti, ali istodobno 
želi biti dio hrvatske književnosti te književnosti naroda s nama bližih prostora 
(Marinković, Andrić, Selimović, Matoš i drugi).

Velimir Visković, naglašava značajan utjecaj Franza Kafke na njegovo stva-
ralaštvo – i kod Čuića nailazimo na pojedinca koji živi u svijetu punom ne-
logičnosti, otuđenosti, koji je prisiljen na svoj se način boriti protiv vlasti 
i pravila koja mu ona nameće. Taj pojedinac većinom živi u alogičnome i 
morbidnome svijetu, punom tjeskobe.

Osim Kafkina utjecaja u Staljinovoj slici vidljivi su tragovi i ruskih pisaca – 
Gogolja, Čehova i Bulgakova.

Slijedom kritičarskih analiza, možemo zaključiti da Stjepan Čuić nedvojbe-
no pripada hrvatskoj i europskoj književnoj tradiciji, ali isto ga se tako može 
uklopiti i u svjetske književne trendove. Božidar Petrač smatra da on (….) „hr-
vatsku prozu vraća onim meandrima kojima se ona uglavnom kretala. Čuićeva 
je proza, uz vrlo vješto signaliziranje pojava i događaja u obzoru europske pro-
ze 20. stoljeća, označila njihovu asimilaciju i preoblikovanje” te da „in poput 
Kafke deemocionalizacijom emocionalizira, kao što Kafka svojom metodom 
„otuđenja otkriva prikriveno otuđenje svakidašnjice” u svojstvu „realističnoga 
basnopisca.” (Božidar Petrač: Poglavlje o Čuiću u Staljinova slika i druge priče, 
Alfa, 2006.)

Tridesetogodišnje priče
Zbirka pripovijedaka Tridesetogodišnje priče (1979.) sastoji se od tri cjeline 

– Uvod, Glavnina i Dodatak. U njoj je razvidno da se Čuić, iako ne u pot-
punosti, odmaknuo od fantastike i Kafkina utjecaja. Naime, u pripovijestima 
okupljenim u ovoj zbirci, ima puno manje fantastičnih elemenata, a više rea-
lizma, socijalne i političke tematike, sukoba pojedinca i vlasti. Duvno je i dalje 
prisutno kao model za kritiku naše sredine. Božidar Petrač izdvaja pripovijest 
Biljeg Janka Kelave u kojoj se glavni junak sukobljava s konkretnim ljudima, 
naravno, predstavnicima vlasti – sekretaricom, generalnim direktorom, se-
kretarom komiteta. Iako je situacija u kojoj se on nalazi apsurdna, nije nam 
nepoznata jer je i danas vrlo učestala pojava da si sitni birokrati dopuštaju 
„mala zadovoljstva” i uzimaju pravo da donose neke odluke koje ne bi smjeli. 
Naravno, budući da Čuić opisuje poslijeratno ozračje, kontekst je drugačiji:

„Moram dobiti potporu, moram! Reče sam sebi sokoleći se i nastavi brže i odr-
ješitije put općinske zgrade.
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U tom je času bio uistinu odlučan i siguran. Zato i nije gledao ništa uokolo, pa 
je u općinu stigao prije negoli su ga prozvali. Čekao je šetajući hodnikom, a nije 
imao sata.

– Janko Kelava – prozvala ga je činovnica na svršetku prozivke.
Obradovao se Janko Kelava pomislivši da je dobio potporu, pošao smeteno na-

prijed, kadli: „ostani, moramo razgovarati”, kazala je činovnica znanim načinom 
i u znanoj pozi.

– Nisi ispunio dobro – otpočela je činovnica razgovor. – Ovo je nejasno i ne-
precizno.

– Kako? – upita Janko Kelava ne znavši ništa drugo.
– Dobro. Što znači tvoj odgovor na pitanje: Ime oca?
– Pa to kako sam napisao: Ivan.
– A dalje, u pitanju ima i dalje?
– Nisam mogao napisati ništa kad oca ne pamtim.
– Mogao si napisati to.
– Što se komisije tiče činjenica e ja ne pamtim oca?
– To je se i te kako tiče.
–  Nisam znao. Mislio sam da je za komisiju važno da oca nemam, a ne što se 

s ocem zbilo, to je sporedno.
– Nije sporedno. Komisija ne može preuzeti rizik.
– Nema rizika, potporu dodjeljuju meni, a ne ocu.
– Ali ti si očev.
– Drugarice, ja vas ne shvaćam.
– Vidim da ne shvaćaš, da shvaćaš bio bi napisao kako valja.
– Mogu li iznova?
– Mislim da ne možeš.
– Kako mislite? Mogu li ili ne’!
– Tako se sa mnom ne razgovara. Znajući kako nitko više ne razumije formula-

re, kako su ljudi postali ravnodušni spram tolikih odluka vlasti – počela je lamen-
tirati činovnica mi smo tiskali precizne obrasce, s jasnim uputama, i opet dobijemo 
kao ovo što si ti napisao. A maturirao si u gimnaziji! Kako se mi možemo pouzdati 
u te, i dati ti potporu?! (Tridesetogodišnje priče. Zagreb, Alfa 2006., str. 214-215.)

Apsurdna se situacija nastavlja te kao i mnogo toga, politizira. Vlasti pomno 
istražuju je li Ivan Kelava bio u domobranima ili u partizanima te pronalaze 
milijun razloga kako ne bi dobio posao. Te iste vlasti ne žele mu izdati putov-
nicu koja mu treba da ode u München kako bi pobjegao iz nezdrave sredine u 
kojoj je progonjen. Na kraju umire u apsurdnoj situaciji, od metka činovnika 
iz općine.

Božidar Petrač ističe pripovijest Majstori i doktorica u kojoj Čuić skreće 
prema erotskoj literaturi, odnosno njezinoj ironizaciji, te činjenicu da u Guli-
novoj priči rabi humoresku u stilu Gogoljeve Kabanice. Napominje da u njoj 
autor koristi prezime književnika Ivana Gulina kao što je često znao koristiti 
imena i prezimena likova iz Pavličićeve, Kekanovićeve i Horozovićeve proze, te 
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naglašava Čehovljev utjecaj na pripovijesti Sporno prezime i Čehov kod Hrvata. 
(Božidar Petrač: Poglavlje o Čuiću. Tridesetogodišnje priče. Zagreb, Alfa 2006., 
str. 290.)

I u pripovijetci Sporno prezime nailazimo na političke elemente praćene 
apsurdnom situacijom:

„ –  U redu, Petre Matejiću, vidim – razborit si čovjek, reci što mi je činiti. 
Pomozi.

–  Tako je bolje, Ante Letica. Pomoći ću. Nije da ne ću. Koliko bude do mene..
– Učini štogod, kunem te Bogom.
–  Vidim da si u stisci, Ante Letica, nešto ćemo učiniti. Moramo pronaći kakvu 

formulu.
– Pronađi, molim te. Nisam pametan.
– Ti ćeš pronaći, a ja te mogu valjano naputiti.
– Napućuj, pobogu. Ne čekaj.
–  Opet žuriš, a nije tako dobro. Polako, jest da je vrijeme žurbe, ali ti si se na-

žurio, i tvoji su toliko žurili da su te i doveli u ovaj tjesnac. Moraš sve iznova. 
Moraš postati nov čovjek. Kao i toliki drugi.

– Nov čovjek! Star sam ti ja za nova čovjeka.
–  Nisi. Nisi star. Sad je ionako sve iznova. No, poslušaj me: promijeni to užur-

bano prezime.
– Prezime?! Jesi li pri sebi?!
–  Jesam! I pri sebi i pri tebi. Što će ti to?! Kad bi ti znao što u mojim dodatnim 

papirima stoji uz tvoje prezime, smjesta bi ga promijenio. Što promijenio 
– zaboravio! Imam ja i dodatnih knjiga, sve imam. Samo ti odmah nisam 
htio reći. Mislio sa e je i tebi poznato. Ti znaš s kime ti je sve šurovao otac, 
djed, pradjed – sve ti je dobro poznato, bolje nego meni. Priznaj! Ljudi smo. 
Mlečići, Turci, Habsburgovci, Karađorđevići… A ni ti nisi bio biser.

– Kad Hrvata nije bilo.” (Tridesetogodišnje priče. Zagreb, Alfa 2006., str. 
187).

Groteska, apsurdne situacije, simbolika, atmosfera začudnosti i straha, neki 
su od elemenata koji Čuića povezuju s piscima fantastike. Pogledajmo kon-
kretne primjere sličnosti s latinsko-američkim piscima:

Poput Carlosa Fuentesa i Čuić u svojim pripovijestima opisuje unutarnje 
monologe, snove, nesvjesne želje, služi se tehnikom struje svijesti i elementima 
magijskoga realizma (Priče o Jeleni, Križevi, Ivanov grob, Leova kuća). Kao što je 
ovome meksičkome piscu često puta glavni junak Grad Meksiko, provincijski 
Guanajuato ili pak Venecija i Hamburg, a njegovome sunarodnjaku Juanu 
Rulfu Comala, Čuiću je mitsko mjesto Grad odnosno Duvno. Rulfov Pedro 
Páramo počinje dolaskom Juana Preciada koji traži svojega oca Pedra Párama 
u mitsku Comalu. On u taj grad dolazi živ, u njemu umire i susreće duše koje 
mu pričaju o životu njegove majke Dolores i njegova oca Pedra Párama. Stiže 
u svijet pun misterija, šumova i čudnih glasova, u mjesto, bez budućnosti, u 
kojemu duše pate, a mislio je da dolazi u raj. Tu saznaje priču o ocu i majci, 
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ali i o nekadašnjemu životu u Comali. Za razliku od Rulfovih junaka, Čuićevi 
likovi dolaze u neka stvarna mjesta po prvi put ili se nakon nekoga vremena 
vraćaju u njih (Djeca Ambrozija Ančića, Povratak, Leova kuća). Ponekad nam 
se čini da u njegovim pripovijestima kao i u onima još jednoga meksičkoga 
književnika – Fernanda del Pasa u romanu Palinuro od Meksika – ulazimo u 
labirint slika i ogledala, u kojemu se sukobljavaju iracionalno i realno, odno-
sno svijet fantastike i svijet realnosti.

S Čileancem Juanom Mihovilovichem Čuića povezuje činjenica da on rad-
nju svojih pripovijesti uglavnom smješta u Duvno kao što je Mihovilovich 
smješta u mala mjesta na jugu Čilea – Yumbel, Talcu, Linares ili Curepto u 
kojemu živi i radi kao sudac. Kao i našega autora, i njega ta mala, pomalo 
zaostala i naizgled mirna mjesta jako privlače. I Mihovilovicheve i Čuićeve 
pripovijesti u čitatelju često izazivaju osjećaj tjeskobe, nesigurnosti, besmisle-
nosti, ali nas ujedno na neki način potiču na razmišljanje o smislu života (Sat, 
Djetelina sa četiri lista).

Neki zajednički elementi mogu se pronaći i s djelom suvremenoga čilean-
skoga pisca Hernána Rivere Leteliera Vlakovi voze u čistilište u kojemu ovaj 
vrsni autor oživljuje zloslutno ozračje iz romana Pedro Páramo Juana Rulfa te 
ono magično iz romana Sto godina samoće Gabriela Garcíje Márqueza: čitatelj 
se odjednom nađe obavijen magičnim ozračjem u kojemu je glavni lik zapravo 
smrt i istovremeno stvara onirički prostor kako bi svaku priču koju su ispričali 
putnici povezao u jedinstvenu smisleni cjelinu. Na trenutak se ovaj roman čini 
realističnim jer opisuje različite ljude koji žive na sjeveru Čilea, ali završava kao 
prava fantastična priča s mnogo romantike i puna nostalgije za nečim što je 
zauvijek ostalo u „čistilištu” vremena.

ROMANI

Dnevnik po novom kalendaru
Roman Dnevnik po novom kalendaru objavljen je 1980. godine. U njemu 

Čuić još jednom dokazuje da je pisac na neki način savjest društva. (Pisci su 
to bili i onda kad se kulturu strogo nadziralo i kad se nije smjelo kritizirati 
tekovine revolucije i socijalističke vrijednosti).

U pogovoru ovoj knjizi (Alfa, 2007.) Strahimir Primorac kaže: „Jedan od 
posljednjih pokušaja tako velikih ždanovističkih provjetravanja, koji je iza-
zvao krupne potrese i u kulturnim i u političkim krugovima tadašnje Jugo-
slavije, bila je tzv. „Bijela knjiga”. Riječ je o „materijalu” centra CK SKH za 
informiranje i propagandu iz 1984. godine, pripremljenom za ‘savjetovanje 
o idejnoj borbi u sferi kulture i stvaralaštva. Kako je dosta poslije tih godina 
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u intervjuima objašnjavao tadašnji prvi čovjek zadužen za „ideološki sektor” 
u hrvatskome CK Stipe Šuvar – naručitelj toga „rutinskog materijala” kakvih 
je bilo mnogo, i prije i poslije, – u Bijeloj knjizi su se našli citati iz tekstova 
„nacionalističkih” i „ideološki sumnjivih” autora iz Srbije, Hrvatske i Slove-
nije. Ukupno 186 autora, najviše iz Beograda (pa su i najžešće reakcije stigle 
odatle), zatim iz Ljubljane, a najmanje iz Zagreba. Čuićevi su romani tu pro-
kazani zapravo na posredan način, tako što su cenzori citirali i komentirali 
dijelove kritika o njima, prokazujući usput i kritičare, zbog podrške nepodob-
nom piscu. Da se dobije predodžba o prirodi savjetovanja i načinu na koji je 
„materijal” pripremljen, bit će dovoljno navesti samo jednu opasku uz opširnu 
analizu Ordena – opasku stavljenu inače u Bijeloj knjizi u zagradu, kao dopu-
nu „informaciji”:

„Uz put upozoravamo na činjenicu da su i autor romana Stjepan Čuić i 
recenzent Milan Ivkošić i urednik izdanja u A. Cesarcu Zdravko Židovec bili 
angažirani na liniji ‘maskpoka’ 1971. godine, da je Židovec nakon 21. Sjedni-
ce Predsjedništva SKJ morao otići iz lista Vjesnik kao ‘drugi čovjek’, urednik 
unutrašnjopolitičke rubrike, a i Ivkošić je iz toga lista morao prijeći u Studio”. 
(Strahimir Primorac: Dva romana Stjepana Čuića. U: Dnevnik po novome ka-
lendaru/Orden, Alfa, 2007. Str. 248-249).

 Glavni junak ovoga romana je mladi slikar i pisac Antun Ančić koji na-
kon rata završava u zatvoru i mora ga se politički i ideološki preodgojiti. To 
je zaduženje dobio njegov šef, odnosno sudac A. Papić. U obliku dnevnika 
Ančić opisuje svoje doživljaje i rasprave sa šefom jer su im mišljenja često puta 
oprečna. Naravno, jasno je da je šef ideološki i politički u redu, dok Ančić tek 
uči kako postati drugačiji. Šef mu je neka vrst gurua, duhovni vođa koji će ga 
izvesti na pravi put i objasniti što mu je činiti i kako misliti da bi se u potpu-
nosti prilagodio novome načinu života i razmišljanja.

I u ovome Čuićevome djelu nailazimo na isprepletanje fantastike i stvarno-
sti. Elemenata koji navode na stvarnost znatno je manje – Strahimir Primorac 
ističe neke od njih: parole, list „Borba”, spominjanje imena Stjepana Radića u 
raspravama između Ančićeva oca i strica, političkih neistomišljenika, opisiva-
nje dolaska sirotinje iz Bosne.

I ovdje primjećujemo da je autor vrlo tajnovit, oprezan. Govori o Gradu, 
ali nam ne kaže koji je to grad. Zapravo on je svojevrsni simbol koji navodi na 
univerzalno značenje. U romanu ima mnoštvo apsurdnih situacija, vlada ve-
lika tjeskoba te strah koji podsjećaju na kafkijansku atmosferu. Autor nam ne 
daje konkretne podatke o Ančićevoj obitelji, navodi samo opće stvari. Mladi 
se slikar u zatvoru prisjeća svojega oca koji je branio srpskoga kralja i strica koji 
je bio komunist, i zna da je samo jedan u nizu onih koje treba preoblikovati, 
promijeniti, zatrti im svaki trag, uništiti ih psihički kako se ne bi prisjećali 
prošlih vremena. Ti ljudi moraju postati drugačiji, novi, odani revoluciji. Da 
bi u tome uspjeli, treba ih lišiti svega što ih je povezivalo s obitelji, domom i 
prijateljima. Oni moraju u potpunosti promijeniti svoje stavove i način živo-
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ta, a Ančić se mora odreći čak i svoje rodne kuće. Prema mišljenju šefa, tek 
onda bi se mogao u potpunosti poistovjetiti s njim koji ga vodi na pravi put i 
ispraviti zablude iz prošlosti:

„Bio je nekako drugačiji šef, ne kao drugi. Kao da se otrijeznio od one sile i 
straha, čega mu je bilo puno tijelo. Svaki pokret. I glas, svaki put. Iz mene, opet, 
ishlapio je sav strah, tako je nekako sve bilo novo, čak sam se ćutio gospodarom 
toga skučenog prostora, te tijesne sobe bez ijednoga svijetlog kuta, jer je prozorčić s 
dvjema okomitim željeznim šipkama bio u debelom zidu, a prljav.

Svi smo od danas drugovi, mili moj, svi! uskliknu šef i raširi ruke.
Kao da se i šefu danas nešto dogodilo, tako se približio meni.
Dugo nam je trebalo reče napokon.
A što, što vam je to dugo trebalo, kome? Upitah ga posve mirno. Nama, svima 

nama dugo je trebalo dok se nismo vinuli do ovoga. I tebi!
Do čega?
Ti, čini se, ništa ne razumiješ, a i kako bi? Mnoge su se stvari izmijenile, a i još 

se mijenjaju. Najbolje je da prionemo na posao.
Kakav posao? Što ćemo raditi?
Radit ćemo što i drugi. Svi rade, pogledaj! Zagledao sam se u pljesniv prozorčić. 

Ljudi su nekamo žurili pjevajući. Te pjesme prije nisam bio čuo, pa su mi bile 
zanimljive. Slušao sam podulje, ali me prekinu šef.

Bit će nešto od tebe, biti.
A što bi to trebalo biti, što bi to trebalo biti od mene, druže?!
O divno! Druže! Počeo si! Baš je lijepo što nisam dopustio.
Što nisi dopustio?
Nije važno, ionako je prošlo. Mnoge su stvari prošle. Osjećam da sam činio po-

greške pa me je strah. Tako malo radim, radim kratko, a čini mi se da sam počinio 
pogreške. Ima i krupnih”. (Str. 56).

Čuićev je protagonist u zatvoru toliko zaokupljen svojim preodgojem da 
nema vremena za razmišljanje; on ne može sanjariti i izmišljati čudesne pri-
če koje mu pomažu da preživi surovu stvarnost kao što to primjerice radi 
zatvorenik Molina u izvrsnome romanu argentinskoga književnika Manuela 
Puiga Poljubac žene pauka. Te čudnovate priče pomažu i njemu i njegovome 
supatniku iz ćelije – revolucionaru – da sačuvaju zdrav razum. Čuićev lik mora 
što prije izbrisati i zaboraviti svoj prošli život kako bi bio spreman suočiti se 
s novim dobom i promjenama koje ono donosi, na što protagonisti Puigova 
romana nisu spremni. Dok oni svoje odluke plaćaju životima, Ančić se miri sa 
sudbinom i pušta da ga šef „preoblikuje” kako bi se što bolje uklopio u novo 
doba. On nije buntovnik:

„Oko nebodera prolaze ljudi i zagledaju se. Mnoštvo je uokolo, obilazi nebo-
der, razgleda, udaljava se, pa izdaljega motri. Ne znam čude li se visini ili brzini 
gradnje. Šef je uvijek govorio da ćemo graditi brzo i golemo, da sve staro zakrilimo, 
da zatremo.

Zatrti staro, zatrit, sravniti sa zemljom i u zemmlju pretvoriti tako je govorio.
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Vidim, jedan radnik ispisuje: NEBODER ZA DESET DANA.
Članak 207.
Sad moja kuća nije najviša u gradu.
Članak 208.
To i šef zna. Sad će mi se smijati.
Članak
209. Što sam ti rekao! Kazao je kad je ušao.
Jesi li vidio neboder?
Vidio sam.
Što kažeš?
Golem je.
A ti si mislio da će tvoja kuća za svagda biti prva. Sad je možemo i srušiti.
Srušiti?
Da. Što će nam ta kuća! Nije nam potrebna, a tebe dovodi u kušnju. Nama je 

do tebe, nije nam do kuće.” (Dnevnik po novome kalendaru/Orden, Alfa, 2007., 
str. 74-75).

U ovome je ulomku razvidno ono što kaže Strahimir Primorac u pogovoru 
romana – „svaka vlast koja želi osigurati svoju trajnost, mora ostvariti podršku 
onih kojima vlada”. (Str. 253). Tako je i u ovome slučaju: iako vlast uz sebe 
ima moćan državni aparat, ona se na neki način boji onih koji nisu uz nju i od 
kojih se još uvijek osjeća ugroženom. Iako je Ančić zatvoren i obespravljen, još 
je uvijek prijetnja onima koji vladaju jer ga nisu uspjeli sasvim pokoriti. To će 
učiniti tek u trenutku kad ga u potpunosti preodgoje i izbrišu mu iz sjećanja 
čak i njegovu rodnu kuću. On je žrtva koja ne plaća samo svoje grijehe već i 
grijehe svoje obitelji u kojoj su otac i stric na suprotnim stranama, a majka 
neka vrst arbitra:

„Mene ne zanima ni tvoja ni Ivanova stranka, mene zanima samo on, ponav-
ljala je svaki put u takvim prilikama moja majka pokazujući na mene. Majka 
me je uvijek milovala po kosi i govorila mi da rastem, da se igram, da se puno 
igram dok još mogu, i da nikako ne razmišljam o tome što se događa u kući jer je 
to ionako luda kuća.

Sine moj, ovo je jedina kuća u zemlji u kojoj obitavaju tri stranke, govorila mi 
je majka. Ti si još mlad i krhak da bi to razumio.

Kako tri, mama? Pitao sam je misleći na očevu i Ivanovu stranku.
Očeva, Ivanova i moja.
Zar i ti pripadaš nekoj stranci?
Svaki Hrvat pripada nekoj stranci, i to u pravilu drugoj. I kad ne pripadaš, pro-

glašavaju to strankom. Nema neutralnih. Kad porasteš, razumjet ćeš.” (Str. 111).
Od univerzalne tematike i opisa vlasti i njezine tiranije, autor u ovome 

ulomku dolazi do tipičnih hrvatskih prilika i osobina. A između ostaloga, 
Hrvati su poznati i po emigraciji:

„A kad je čovjek u zemlji a emigrira, emigrira iz života, iz borbe, iz istine, 
onda i nije čovjek, a nije ni za ubiti. Onda je ništa.
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Tako je govorio šef.” (Str. 115)
Komunističkim rječnikom kojim mu je nekada o Gradu govorio stric Ivan, 

sada govori Ančićev šef:
„A govorio mi je upravo ovako kako sad govori šef. Tiho, a poslije svake značajnije 

riječi čekao je moju reakciju. Kao da se bojao. Govorio je Ivan i o Gradu, o tome kako 
je Grad zapravo jadan, malen i neugledan, kako ne napreduje kao ostali svijet, čak 
ni kao naši ostali gradovi, a kamoli kao Zagreb, Zagreb je velik, gotovo kao četvrtina 
naše domovine, jer svi mi zapravo bježimo u Zagreb, rijeka našeg naroda slijeva se u 
nj kao u neki raj, kao u spas; svi mi uzmičemo u nekakvu paničnu strahu pred nepo-
znatim neprijateljem i tako praznimo svoju domovinu i prepuštamo da u njoj poslije 
nas ne ostane nitko, da postane jedna pustoš napučena zvjeradi. Već moja generacija 
neće znati za brda, za bistro nebo i teške oblake, za oštre vjetrove s planina, neće ni-
kad čuti nejasne krikove iz klisura, neće čuti trijesove što sijevaju ponad litica, niti će 
pratiti micanje sunca iza golih kamenih grebenova; u toj košnici, u golemom gradu 
koji je otvoren kao opasno ždrijelo za sve nas, ostat ćemo sami i beznadni, i čekat 
ćemo samo svoju posljednju i najnoviju opsadu, tako, i ubrzo, i posljednju navalu, pa 
pakao.” (Str. 115- 116)

Ovaj je roman prožet neprestanim strahom, prijetnjama i neizvjesnosti koje 
izaziva nemilosrdna vlast. Ona stanovnicima Grada ne dopušta mogućnost samo-
stalnoga mišljenja i odlučivanja. Hladnoću i tjeskobu potencira i autor svojim le-
denim tonom i birokratskim jezikom, ironijom i groteskom. Strahimir Primorac 
ističe piščev ideologizirani govor i birokratski leksik, te stil zakona jer je roman 
napisan kao skup članaka.

Orden
Dok je Dnevnik po novome kalendaru snažna osuda represivnoga režima 

s mnogo realističkih i s ponešto fantastičnih elemenata, najpoznatiji Čuićev 
roman Orden prikaz je poslijeratnih zbivanja, za vrijeme kad je napisan i objav-
ljen (1981.), s bogohulnom idejom o sveopćoj hrvatskoj pomirbi. Autor je 
mislio da će ga biti teško objaviti, ali nije bilo tako jer je gotovo odmah, već 
nakon tri mjeseca, pronašao izdavača.

Vezano uz kritike, Strahimir Primorac navodi da su one uglavnom bile novin-
ske te da su se na to djelo više osvrtali srpski nego hrvatski kritičari. Neki su ga 
jako hvalili, a neki smatrali promašenim. Između ostalih, spominje A. Ilića koji 
je u „Politici” od 28. II. 1982. napisao da je Orden „odličan i neobičan roman”, 
„najorginalniji ove sezone koji će zračiti lepotom i smislom u svim sezonama”; 
Nevena Juricu koji u „Književnoj riječi”, br. 186-187 /1982. ističe da je Orden 
roman „bez premca” u mlađoj hrvatskoj prozi, te Igora Mandića koji misli da je 
to „puko slaganje tekstualnih trikova”, koje „promašuje smisao moderne roma-
neskne avanture” (Nin, 20. vi. 1982.). Ivan Lovrenović (Danas, 25. V. 1982.) 
pak, između ostaloga ističe univerzalnu komponentu ovoga romana. Najopsež-
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niji tekst o tome romanu ipak piše Velimir Visković. Naslovljen je Roman o vlasti 
i objavljen u knjizi „Mlada proza” (Zagreb, Znanje, 1983.). On zamjera piscu da 
je „gomila ideja nedorađena, dijalozi prazni, likovi plošni, sukobi nezanimljivi 
jer je sve unaprijed zadato” te zaključuje „da roman više nalikuje na sinopsis 
nego na cjelovito multidimenzionalno književno djelo”. Primorac navodi i tekst 
Danka Plevnika naslovljen Schopenhauer kao narodni heroj koji se kao recen-
zija pojavljuje u listu „Komunist” u ožujku 1982. i kaže da ga spominje kao „ 
primjer ideološke diskvalifikacije (žilavosti ždanovizma) i kao zlokobnu najavu 
bijele knjige. (Strahimir Primorac: Dva romana Stjepana Čuića, U: Dnevnik po 
novome kalendaru/Orden, Alfa, 2007., str. 256)

Sveopća hrvatska pomirba ideja je koja se proteže čitavim ovim djelom. 
Glavni je lik revolucionar Matija Ivandić koji se nakon završetka rata i završ-
nih operacija jugoslavenske vojske vraća u svoj Grad. U ratu je dobio visoki 
vojni čin general-lajtanta i orden narodnoga heroja. Predstavnike nove vlasti 
pronalazi skrivene u slami, u nekome selu daleko od grada i obavještava ih o 
završetku rata.

„– Odakle ti? – povikaše i drugi kad se pribraše.
– Sa Trsta! – odbrusi on, a oni i ne znadoše gdje je to. – A vi?
Oni ne imaše ništa tako zvučno i nepoznato.
– A vi?! – ponovi on oštro pa, kad uoči da je prenaglio, dometne:
– Kako ste, jeste li dobro i na broju? Zgledali su se, pa pogledavali njegov orden. 

Opazio je što gledaju, pa skine orden i metne ga u džep.
– Možda je orden za nas – pomisli Karaulić i u času se ponada.
Kad se pribraše, zapovjedi im Karaulić: – prečicom u grad!”
Matijina moralna superiornost u odnosu na njegove drugove je više nego 

razvidna, što naglašava i Strahimir Primorac u pogovoru romanu. Istovremeno 
kad i Matija, u grad se vraća i Ećimović, njegov prijatelj iz prijeratnih vremena 
koji je ratovao na suprotnoj strani. Borio se na strani Nijemaca sve dok ga 
kod Staljingrada nisu zarobili Rusi. Nakon toga, do pada Berlina ratuje protiv 
Nijemaca. Na kraju se mora vratiti kući. Poslije mnogo godina u svojemu rod-
nome mjestu susreće Matiju koji je kao i on iz rata došao razočaran, umoran 
i bez zanosa. I jedan i drugi spoznaju da je svakodnevnica nešto sasvim drugo 
od onoga što su očekivali. Matija još uvijek ima ideale, a Ećimović shvaća da 
mu je život promašen i da se uzalud borio. Predstavnici mjesne vlasti koji su se 
za vrijeme rata uglavnom skrivali – Karaulić, Lokvić, Kovačić, Dmitar i drugi, 
neprestano ga proganjaju i žele ga zatvoriti. No, Matija ga štiti i pomaže mu. 
Ponekad zajedno piju i u piću utapaju svoje razočaranje. Osim pića i iznevje-
renih očekivanja te nekadašnjega prijateljstva, povezuje ih i činjenica da su i 
jedan i drugi dobili ordene. Naime, i Ećimoviću su Nijemci dodijelili orden 
za hrabrost. Ali, naravno, ti ordeni nemaju jednaku vrijednost jer Matija i 
predstavnici mjesne vlasti pripadaju pravoj strani, a Ećimović krivoj. Usprkos 
tome, Matiji je Ećimović bliži od njegovih istomišljenika jer se borio protiv 
neprijatelja i bio u smrtnoj opasnosti dok su se oni skrivali u nečijemu stogu 
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slame i čekali kraj rata. Matiju, istinskoga i prekaljenoga revolucionara koji 
više cijeni slobodu od dogme, jako uzrujava činjenica da mu netko stalno 
nešto nameće, te da se neprestano govori o narodu i njegovome boljitku, dok 
svi zapravo misle samo na sebe.

„ – Druže Matija, mi smo se uvijek borili za narodne interese.
– A koji su to narodni interesi?
– Znamo mi, druže Matija. Narodni interesi su i naši interesi.
– Možda, ali trebalo bi znati jesu li vaši i narodni. Vrag ti je narod, Karauliću. 

Narod uvijek ima neke druge interese. Valja osluškivati te interese. U protivnome, 
narod proda i nas i interese. Mali ti je interes za čuvanje tolikih interesa. Valja 
bataljun povećati. A strana? Koja je naša, koja li ona druga, imali treća strana, 
kamo koja strana vuče, vuče li silno ili mlako, koja će pretegnuti – sve to valja 
pratiti pažljivo.

– Mi ćemo se energično boriti protiv te druge strane – zabrza Karaulić.”
Matija nema dobro mišljenje o svojih drugovima. Prema njima je često 

sarkastičan, ironičan i zajedljiv. Više cijeni Ećimovića koji je bio na suprot-
noj strani nego te poslušnike i dogmatike. Strahimir Primorac ističe vrlo 
provokativan Matijin stav u trenutku kad Ećimović izražava bojazan da će 
ga uhapsiti:

„ –Oni su pobjednici.
– Ne – reče Matija odrješito. – Oni su preživjeli rat. A to je razlika. Ti si po-

bjednik, a tvoje se ne računa. Oni su pobjednici jer su preživjeli, ali nisu pobijedili 
nikoga” (Primorac str. 260).

Matija više voli rasprave s Ećimovićem od slušanja svojih ideoloških isto-
mišljenika koji ne raspravljaju već samo kimaju glavama, jer prije svega cijeni 
slobodu mišljenja. Možda je Ećimović u krivu, možda ima drugačije stavove, 
ali ih ima. Dvojica Hrvata koji su se u ratu nalazili na suprotnim stranama, 
u poslijeratno vrijeme pronašli su zajednički jezik usprkos oprečnim mišlje-
njima:

„Evo ovako – raširi Matija ruke i zamisli se za trenutak – ja sam Hrvat a 
nisam katolik, a Hrvati su uglavnom katolici, ali ni jedan nije Rus. Od svakoga 
tog pojam ponešto, po polovicu, i dobiješ ovo što sam ja – Hrvat – ateist, ateistički 
Hrvat, kako te volja.

– Onda si ti bliže Rusima nego Hrvatima.
– Nisam. Ja sam bliže ateistima nego katolicima.
– Ali Hrvata ima više katolika nego ateista.
– Ja sam zato uvijek bio manjina. Ja sam Hrvat manjina, ali sam pravi Hrvat. 

Hrvati su i kao katolici i kao ateisti manjina. U katolicima su daleko ispred nas 
Talijani, Poljaci i Španjolci, u ateistima Rusi i Ukrajinci.

– Onda vi, odnosno mi Hrvati, nismo nigdje dospjeli.
– Jesmo. U manjinu. A manjine su ti posvuda velika snaga. Toliko ima u 

svijetu manjina, da će jednoga dana doći do objedinjavanja svih tih manjina, pa 
će se preko noći manjina premetnuti u većinu. I tad će ta većina, nekoć, do jučer 
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manjina, biti premetačka snaga svijeta. Imat će oba iskustva – iskustvo manjine i 
iskustvo većine. I to će onda biti ravnoteža svih sučeljenih sila! A samo je razbori-
tost ravnoteže izlaz iz ovoga svijeta. I ti si sada manjina, zar nisi?

– Jesam.
– I zato ćemo ti i ja ordene pa pred crkvu. Kao manjina.
– Mene će uhapsiti većina, a tebe neće.
– Ako te uhapse, onda ti ni taj orden nije bogzan što. Treba da se vidi.” (Str. 

193-184).
Veći je sukob između Matije i njegovih „drugova” koji ne odstupaju od na-

metnutih im dogmi, nego između njega i njegovoga ratnoga protivnika. Ti „dru-
govi” koji samo slušaju direktive a ne misle, još za Matijina života žele izložiti 
njegov orden u muzeju. On za njih ne predstavlja ideal već idealno sredstvo 
za osobnu promidžbu i karijeru. Strahimir Primorac ističe da je taj orden za 
Karaulića i njegove simbol moći, nešto što će im pomoći u napredovanju. Kad 
Matija umre, oni počinju opsjedati Ećimovića koji im postaje jako važan jer žele 
da napiše Matijin životopis. Na kraju im se ne sviđa ono što je napisao pa mu 
oduzimaju bilježnicu. A budući da je došlo „Karaulićevo doba” i da je on preu-
zeo vlast, smatra da ima pravo dopisati što god želi. Ećimović je prisiljen pobjeći 
iz zemlje jer ga više nema tko štititi. Šalje telegram u kojemu kaže da je sve što je 
napisao o Matiji istina, te poručuje vlastima da ga prekriže u policijskim dossie-
rima i da ga nikada više neće vidjeti. Narodni heroj Matija koji se borio za svoje 
ideale i dočekao slobodu zemlje, nije svojim ideološkim istomišljenicima odao 
tajnu gdje se nalazi grob njegovoga sina. Ono što je za njega bilo najsvetije po-
vjerio je čovjeku sa suprotne strane, to jest, Ećimoviću. Ećimović na kraju mora 
otići u svijet jer je to jedina mogućnost da sačuva živu glavu, a Karaulić shvaća da 
dolazi vrijeme kad će moći raditi što hoće i kad će čak i istinu smjeti promijeniti 
prema svojemu nahođenju. Tim se njegovim činom pisac ovoga romana dotakao 
jako „vruće teme” jer je u doba jednoumlja bilo zabranjeno na bilo koji način 
poticati narod na razmišljanje i razmatranje o tome je li baš sve što su drugovi 
pričali bilo istina. Logično je da je Orden izazvao zgražanje tadašnje ideološke 
kritike koja je, prema riječima Strahimira Primoraca, „romanu dugoročno osi-
gurala ono što inače ne bi imao – obilježje progonjenog, zabranjenog.”

Orden je prije svega realistična kronika hrvatskih poslijeratnih zbivanja 
(razdoblje od završetka rata do sredine sedamdesetih godina prošloga stolje-
ća), ali i opis sukoba između ljudi zdravoga razuma i onih s ograničenom 
ideološkom svijesti. Čuić dokazuje da je i na jednoj i na drugoj strani bilo po-
jedinaca koji su mislili svojom glavom i nisu se slijepo pokoravali nametnutim 
dogmama. U današnjem kontekstu, ovo je djelo zanimljivo, ali sigurno ne bi 
postalo bestseller. No, budući da se njegov autor (pre)rano odvažio govoriti o 
svehrvatskome pomirenju, bilo je u žiži zanimanja, hvaljeno i osporavano, pa 
i dramatizirano. Na temelju Čuićeva scenarija režirao ga je Želimir Mesarić, a 
roman se trebao prikazivati na kazališnim daskama u izvedbi glumačke družine 
Histrion. No, kako je napisao Dalimir Foretić u svojemu tekstu Pravi i lažni 
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ljudi objavljenome u „Fokusu” 6. 11. 1990. predstava „je dogurala jedino do 
jedne ponoćne polulelujave generalne probe.” Poslije toga bila je zabranjena.

Dalje navodi:
„Kad je na vlast došao Franjo Tuđman, Histrioni su ponovno izveli pred-

stavu u RANS-u Moše Pijade. Osim Tuđmana, na toj su premijeri bili i Vlado 
Gotovac i Savka Dabčević-Kučar. Kasnije je taj roman preveden na njemački 
jezik, ali više ga nisu igrali u kazalištu. Čuić je u jednome intervjuu izjavio da 
bi Orden, roman o pomirenju, dobio nagradu NIN-a da žiriju nije zasmetao 
lik kojega su ocijenili ustašom.” (Obzor, 28. svibnja 2011.)

Tematika revolucionarnih i postrevolucionarnih zbivanja te boravka u za-
tvoru kojom se bavi Čuić, česta je u latinsko-američkoj književnosti pa i ovdje 
možemo povući paralelu s djelima nekih latinsko-američkih autora. Jedan od 
njih je i suvremeni bolivijski pisac César Verduguez Gómez. Njegov roman 
Noć koju su ugrizli psi uspješno slijedi liniju romana o diktaturi u Latinskoj 
Americi kao što su Gospodin predsjednik Miguela Ángela Asturiasa ili Patri-
jarhova jesen Gabriela Garcíje Márqueza. U njemu se također osjeća teška i 
tjeskobna atmosfera koja guši i iz koje čovjek ne vidi izlaza, te pokvarenost, 
zloba i nepravda koje sve prožimaju. César Verduguez Gómez jedan je od 
onih književnika koji su duboko vezani uz stvarnost svoje zemlje i uz političke 
događaje vremena u kojemu žive, koji u svojim tekstovima opisuju i oslikava-
ju određenu epohu, te čitateljima rado pružaju mogućnost da sami naprave 
analizu činjeničnoga stanja i donesu svoje zaključke. Priča iz ovoga romana 
sigurno se može uključiti u povijest mnogih latinsko-američkih zemalja koje 
su doživjele diktaturu i represiju i čiji su građani punili zatvore i stadione zbog 
različitoga mišljenja, ali je istovremeno i autentični prikaz situacije u Boliviji. 
Istu liniju slijedi i roman Aveti iz zatvora u kojemu se govori o najtežim i 
najnapetijim trenutcima iz bolivijske povijesti. Da bi se borio protiv represije, 
pisac ne uzima u ruke oružje, ali u načinu na koji opisuje zatvor koji razara, 
koji čovjeka guta, koji otkriva najskrivenije tajne ljudske duše i na najgori 
način gazi ljudsko dostojanstvo, vidljiva je snažna osuda. U tome su zatvoru 
jednakopravni oni najsiromašniji i oni iz viših klasa, Indijanci i potomci Eu-
ropljana koji se bore za pravednije društvo. Ravnopravni su u boli, u ranama, 
u udarcima. U romanu se izmjenjuju opisi, glasovi, živa svjedočanstva. César 
Verduguez Gómez u ovome djelu opisuje strahotno ozračje, ali unosi i glazbu 
i poeziju kako bi čitatelj dok ga čita usporedio fatalnu prošlost s ljepotom 
sadašnjosti i normalnim životom. Uz tjeskobu pratimo kako zatvorenici di-
jele svoje tužne sudbine, saznajemo za svjedočanstva po zidovima gdje jedino 
mogu pisati, za načine na koje ih muče, spoznajemo kako njihovi roditelji i 
rodbina podmićuju stražare, kako ih iz groznih premještaju u još gore zatvore, 
kako oko njih caruju obmane i laži.

Uz ispreplitanje stvarnost i fikcije u zatvorima, elemente koje uz Verdugu-
eza Gómeza vješto rabi i već spomenuti argentinski književnik Manuel Puig u 
romanu Poljubac žene pauka, postoje i druge poveznice između Čuićevih djela 
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i djela nekih latinsko-američkih književnika. Tako primjerice, Juan Rulfo, rad-
nju svojega kultnoga romana Pedro Páramo smješta u određeni prostor (mek-
sička država Jalisco) i u određeno vrijeme (revolucija i post-revolucija). Treba 
li naglašavati sličnost s Ordenom čija se radnja odvija u poslijeratno i postre-
volucionarno doba u tadašnjoj Jugoslaviji? Spomenimo i tehnike svojstvene 
modernome romanu koje rabe oba pisca. Sličnost između romana čileanskoga 
klasika Joséa Donosa Ljetikovac i Čuićevoga Dnevnika po novome kalendaru 
jest u preispitivanju društvene uloge građanske obitelji te nova koncepcija 
političkih događaja u Čileu odnosno u tadašnjoj Jugoslaviji.

Knjige eseja
Čuić se vrlo uspješno ogledao i u pisanju eseja – nakon djela Abeceda lice-

mjerja (1992.) u kojemu govori o političkoj situaciji u Hrvatskoj te o napa-
dima srpskih i muslimanskih snaga na Hrvate napisao je i Lule mira (Rijeka, 
1994.). Ta je knjiga analitički prikaz određenoga doba, a temelji se na auto-
rovim kolumnama objavljivanim u „Slobodnoj Dalmaciji”. U njima govori o 
položaju Hrvatske, o odnosima velikih sila prema nama, o sudbini Hrvata u 
Bosni i Hercegovini. Čuićeve su kolumne dragocjeno svjedočanstvo o jedno-
me vremenu o kojemu ovaj pisac piše svojim dobro poznatim britkim stilom. 
Svoje stavove i mišljenje iznosi otvoreno u tekstovima od kojih izdvajam ove: 
Rastjerivanje magle, Teror u produžetku, Amnestija za zločine itd.

U esejima i kolumnama Čuić se prikazuje u sasvim drugačijem kontekstu 
od onoga u kojemu smo ga upoznali čitajući njegove pripovijesti i romane – 
sada je izrazito pozoran promatrač i lucidni analitičar hrvatskih prilika. Upra-
vo je tim knjigama zaokružio svoju izuzetnu književnu karijeru koja je obrnuta 
od prirodnoga slijeda. Jer, nekako je logično je da se pisci nakon pomne analize 
stvarnosti i okolnosti koje ih okružuju, odluče na bijeg u fantastiku. Stjepan 
Čuić je učinio suprotno – nakon razdoblja fantastike i bježanja od stvarnosti, 
vraća se u nju kako bi je savjesno, oštrim i kritičkim okom pratio i iznosio 
svoj stav o njoj.

Od drugih pisaca razlikuje se i po tome što prednost daje nacionalnome 
nad univerzalnom jer je univerzalnu i opću tematiku uspješno zamijenio na-
šom zbiljom, a fantastiku i simbole otvorenim mišljenjem o gorućim proble-
mima naše ne baš blistave svakodnevice.
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Siniša Vuković

Sicilija od silicija

Putopisno-reporterski epistolarij s trokutastog otoka kateta 
Palermo-Agrigento

„Sicilija je harfa, svijet je harfa, ne kidajte žice!”
Dinko Štambak

Palermo je najljepši kad se u nj dolazi zrakoplovom. Još ako pilot načini 
luk zrakom ponad same luke, jer Palermo u cijeloj Italiji (možda i u Europi?) 
ima najudaljeniji aerodrom od sebe. Gotovo sat vremena treba metrou za spo-
jiti postaju na glavnom kolodvoru s onom u zračnoj luci. Ali, kad avijatičar 
zrakoplov pretvori u grlicu, pa kad nekoliko puta s njom nacrta saksofon po 
zraku, to je najljepši oblik dobrodošlice na ovaj i famozan i opasan, i čaroban 
i čudesan, otok. U stvari, Sicilija i nije otok u klasičnom smislu; ona je, kao i 
moj Brač – kontinent!

I premda sam bio itekako benvenuto tamo dolje, ipak sam imao jednu malu 
mrlju, makulu, maću… Stoga mi je najbolje otuda krenuti, pa već u prvim 
pasusima ispustiti sve balastne vode ovog opernog putovanja i s njima isprati 
rečenu mrlju, makulu, maću… Naime, dogodilo mi se nešto slično onom 
osjećaju koji je – ne zna se ni kad ni gdje! – nekad nekoga bio inspirirao za 
kovanje fraze: „Poć u Rim, a ne vidit Papu!”

Eto baš takvo nešto meni se dogodilo – ne vjersko, al’ zato teatrološko, ope-
rološko – za mojega prvog boravka u Palermu, odnosno na Siciliji općenito. 
Jerbo, svoj sam prvi odlazak na jug Europe, u osrčje Mediterana, striktno ka-
nio privezati uz kakvu opernu predstavu koja se ima dati u jednom od najvećih 
kazališta u Europi: Teatru Massimo. Pa premda sam i otišao tamo odgledati 
operu, i premda je izvodi ansambl Teatra Massimo, nisam je odgledao u toj 
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dičnoj i toliko mi žuđenoj operomolji. Ali sam zato upoznao mjesto na ko-
jem se ljeti održavaju predstave matične kazališne kuće. To je jedan predivan 
đardin, to jest Villa Castelnuovo, koji se nalazi nedaleko od gradskog stadiona 
u podnožju brda Monte Pellegrino, unutar kojega je konstruirana pozornica 
i podignuto gledalište s 2200 mjesta. Zato mu je i nadjenuto ime – Teatro di 
Verdura.

Da sam o tome razmišljao, ili da me tko priupitao, zacijelo bih unaprijed 
bio konstatirao kako se, na ovom svijetu, jedino u Splitu kazalište može zvati: 
Teatro di Verdura! Na primjer, Kazalište od Zelja ili, recimo, Kazalište Zelenja-
ve ili, opet, Kazalište od Mišance ili, tako, Kazalište od Parića…! Mediteranski 
mentalitet splitske varijante jamačno je mogao takvo što izmisliti, ali i Palermo 
na Siciliji još je i više uronjen u temperamentne navlastitosti Sredozemlja, pa 
se ne treba čuditi što je ljetna pozornica glavnoga grada najvećeg talijanskog 
otoka nazvana upravo – Teatro di Verdura. No, budući da je „otac” Splita, car 
Dioklecijan, bio strastveni ratar, saditelj i uzgajivač kupusa (koji se, je li, ubraja 
u verduru), jamačno bi istinski (makar dalmatinski) prijevod talijanskog ori-
ginala izgledao: Kazalište od Kupusa!

Palermo je istinski operni grad u kojemu ima nekoliko kazališta. Ono naj-
slavnije već je navedeno, a ne može se prešutjeti Politeama Garibaldi u kojoj 
su se ranije održavale i operne predstave, dok se već neko vrijeme u njemu 
izvodi isključivo koncertni repertoar. Tu je i Teatro Biondo, najmlađe kazali-
šte od sviju, ali se u njemu izvodi isključivo dramski program. Palermo ima 
ono, dakle, za čim čeznu hrvatska kazališta (ponajprije u Zagrebu i Splitu), a 
to je da se drama i opera održavaju u različitim zgradama, kako bi se izbjeglo 
gužvanje po pozornici.

U svijetu opere Palermo kotira kao grad u čijem se vlasništvu nalazi najveći 
teatar u Italiji i jedno od najvećih kazališta u Europi, rečeni Teatro Massimo. 
Veći od njega jedino su Opéra National de Paris (Palais Garnier) i Wienner 
Staatsoper u Beču, a imao sam čuti i kako je Teatr Wielki u Warszawi veći 
od njih sviju, samo što se to ne ističe u svekolikim pričama o kazalištu na tlu 
Staroga Kontinenta. Teatro Massimo impresivno je zdanje sazdano u grčkom 
stilu s prilaznom skalinadom i kolonadom, koje dominira prostorom i koje 
se izdvaja od sviju kazališnih kuća poniklih na talijanskom tlu. Pravi je to 
operni hram što se počeo graditi 1875. godine, a svečano je inauguriran 16. 
svibnja 1897. godine s djelom Falstaff Giuseppea Verdija. Konstruktor zgrade 
je arhitekt Giovan Battista Filippo Basile, u čijem je opusu ovo jamačno naj-
markantnija točka. Teatro Massimo uzdignuto je na mjestu gdje je prethodno 
bio srušen samostan, te otada datira i jedna zgodna legenda, koja je unikatni 
praznovjerni začin nenalažljiv u inim kazališnim prispodobama i svakojakim 
pričama. Prema legendi, naime, jedna se časna sestra još uvijek šeće po dvora-
nama samoga kazališta: preživjela je, tobože, samo oberica, pa tko ne vjeruje u 
ovu priču, obavezno će zapeti za neku stepenicu (gradino della suora) penjući 
se skalinadom do samoga Teatra Massimo!
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Zimsko-proljetna sezona je završila, te se Teatro Massimo može jedino 
turistički razgledati. Cijena šetnje odajama kazališta uz pratnju stručnog 
vodiča iznosi pet eura. Razumljivo, dvorane su raskošno okićene i urešene, 
nakićene brojnim ornamentima, ali nisam osjetio onu austrougarsku pretje-
ranost, koja se počesto šeće po obodu koji odjeljuje kič od ukusa. Talijani su 
to podizali, majstori slikarskih i arhitektonskih tehnika, koji su češće imali 
osjećaj za pravu mjeru, nego li što su se davili u hipertrofiji umjetničkog 
prenemaganja poput svojih sjevernih susjeda.

Zanimljivost ovog teatra jest prostorija rotonda del mezzogiorno, koja je spo-
četka bila namijenjena isključivo za muškarce. Arhitekt Basile bio je vrhunski 
akustičar pa je, podižući ju, oblikovao tako da stavši na sredinu, u označeni 
krug, onaj koji govori ima osjećaj kao da je ozvučen! Riječ koju odatle izgo-
vorite momentalno se odbije sa svih strana oble prostorije u vas, pa osjetite 
titranje frekvencije zvuka na koži, što izaziva ježure. Odista neviđen i spek-
takularan efekt. Ostali koji su u prostoriji vaše govorenje unutar označenoga 
kruga čuju normalno, kao da spomenutih eufonijskih specifičnosti nema. Ču-
jem od kazališnih djelatnika kako tenori (kadšto i drugi pjevači) ovdje dolaze 
provjeriti impostaciju svojega glasa. Čudno, doista čudno. Ali posebno!

Kad je bio podignut prvotni teatar, u njemu je bilo konstruirano čak 
3200 mjesta za publiku. No, kad je provedena temeljita obnova zgrade u 
novije vrijeme (radovi su počeli 1974., a teatar je svečano inauguriran 1997. 
godine), iz sigurnosnih razloga smanjena je kapijenca velike dvorane, koja 
sad iznosi oko 1400 mjesta. Dvorana je sazdana potkovičasto u klasičnoj 
maniri poznatoj kao ferro di cavallo, ima šest katova, dva sektora u parteru, 
te dva uska reda podno loža.

Srećom, moj ulazak u Teatro Massimo nije prošao bez slušanja opere. U 
vrijeme obilaska grupe u kojoj sam bio, taman je na pozornici bila režijska 
proba opere I Puritani Vincenza Bellinija, i to baš mjesto one predivne ba-
sovske arije Cinta di fiori e col ben crin disciolto. Usta moja hvalite me: ja 
sam, eto, jedini znao o kojoj je operi riječ (nije to znala ni naša vodička), pa 
sam čitavoj grupi ukratko predstavio naslov i kompozitora, inače Sicilijanca 
iz Catanije. Doznao sam tek kako je to priprema ansambla Teatro Massimo 
za gostovanje u Finskoj. Na pozornici su bili samo zbor i solisti, redatelj i 
klavirist/korepetitor, kojima je upravljao dirigent sa svojeg mjesta u rupi, u 
kojoj nije bilo orkestra.

U ovoljetnoj ponudi na najvećoj sicilijanskoj opernoj trpezi nalazi se u 
svijetu najpoznatiji veristički diptih: opere Cavalleria rusticana Pietra Mas-
cagnija i I Pagliacci Ruggera Leoncavalla. Verizam kao pravac u književnosti 
(kasnije prenesen i u glazbu) i jest nastao upravo ovdje, na Siciliji, iz pera 
skriptora Giovannija Verge iz Catanije, koji je napisao literarno djelo prema 
kojem i jest nastala hiperpopularna Cavalleria. Izvedba, dakle, na licu mje-
sta! U odista sjajno glazbeno ruho zaodjenuo ju je ugledni maestro Donato 
Renzetti, a redateljsku pasku potpisao je Lorenzo Mariani.
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U Italiji je rijetkost da se dogodi loša izvedba na nekom iole viđenijem 
opernom mjestu. Prijestolnica Sicilije zacijelo je onakvo glazbeno središte, u 
kojem je nemoguće naići na slabo kazališno prikazanje. Čest je slučaj da se na 
akustički neadekvatnim pozornicama na otvorenom, u slučaju izvedaba ope-
ra, koristi ozvučenje. Odgledao sam nekoliko takvih prikazbi. Međutim, ovu 
ću pamtiti upravo po savršenom rukovođenju razglasom: nikad dosad nisam 
osjetio predstavu u kojoj je mikrofon pomagao, a ne odnemagao u pjevanju i 
muziciranju općenito!

Kako svako moje operno putovanje, pored obavezne predstave, ima i lite-
rarnu obligaciju, želja mi je (quasi)reporterski prikazati boravak u sicilijanskoj 
metropoli i orisati „izlet u izletu” pri pohodu Agrigentu.

Čuvši da dolazim iz Hrvatske, čak me je nekoliko Talijana u Palermu pri-
upitalo za – Gorana Bregovića. Ne haju oni odveć za činjenicu da više nisam 
njegov sunarodnjak, oni balkansko „bure baruta” i dalje drže unutar zajednič-
kog fajla. Bregović je na Apeninskom poluotoku iznimno popularan, manje-
više svi znaju za njega, i on je trenutno najveći brend ex Jugoslavije u Italiji! 
Glazba mu je popularna, nastupa u svim regijama susjedne države, a i sâm sam 
se višekratno imao uvjeriti kako žari i pali ovim prostorima, jer sam se nagle-
dao njegovih plakata od Macerate i Trsta, preko Verone do Rima i Palerma.

Kad sam prijateljima ili znancima u Splitu pričao kako idem na put u Pa-
lermo, kanda su se svi uglas željeli sa mnom nekako oprostiti. „Jesi li sastavio 
testament?” – upitao me jedan, logično aludirajući na mafiju imenom „Cosa 
Nostra” koja je ovdje iznimno jaka. No, razgovarajući u Palermu s mojim 
domaćinima gdje sam odsjeo, dobio sam svakojake odgovore. Priča mi, tako, 
Katya (Rumunjka koja već dugo živi u Palermu), kako je prije dvije godine u 
kvartu pred svojim očima gledala pucnjavu dvojice mafijaša, koji su „rasprav-
ljali” o nekoj dokraja neusuglašenoj temi: „Izlazim ispred predvorja zgrade u 
kojoj sam stanovala i, taman da ću krenuti prema svojem automobilu, kad 
ono: ‘Pam-pam’. Vidjela sam muškarca kako bježi držeći nadlakticu desne 
ruke u ljevici i dvojicu koji s pištoljima trče prema njemu. Kao u kakvom gan-
gsterskom filmu! Skamenila sam se i drhtala nekoliko minuta, nakon čega sam 
se u strahu vratila u kuću. Naravno, tog dana nisam otišla na posao, bila sam 
još nekoliko dana na bolovanju, i shvatila sam sve one sugrađane koji su dosad, 
kad je bilo riječi o mafijaškim obračunima, nekakvom spremnošću bez puno 
iznenađenja slijegali ramena na spomen kakvoga krvoprolića.” Moja znanica 
Katya veli mi kako je danas ne bi iznenadila takva pucnjava pred nosom, bez 
obzira na to što je pretrpjela strašnu duševnu bol. Ljudi se, shvatio sam, jed-
nostavno naviknu na pogibelj te vrste i ne mare odveć za mogućnost nazočenja 
kakvoj mafijaškoj egzekuciji ili „sočnom” utjerivanju dugova.

Simpatična brineta Antonia, pak, priopćuje mi kako je lani u obližnjem 
gradiću „lavljeg srca” Corleone (tu je sjedište i aorta te čuvene sicilijanske 
mafijaške organizacije), u po bijela dana posred čela ustrijeljen mladić u bašti 
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kafića, jer se, eto, bio drznuo zagledati u jednog „finog gospodina” koji je 
sjedio dva stola dalje! „Čitala sam u novinama” – dodaje Antonia – „kako je 
nesretni mladić bez ikakvog razloga ustrijeljen naočigled mnoštva, nakon čega 
se njegov ubojica mirno udaljio od tog mjesta, uredno ne plativši račun. Ne 
znam što je bilo dalje, ali mogu samo zamisliti.”

I, kolikogod ova svjedočanstva na nas djelovala zastrašujuće, dobio sam do-
jam kako ovdašnji živalj to ne doživljava odveć tragično: prosuti kome mozak 
ili rasuti mu crijeva nasred ceste u ljetnom solsticiju, stvar je tradicije i lokal-
nog folklora ili pojavnost jednaka nezadrživoj razmjeni dana s noći. To da se 
na ramenu osjeti prislon kakvog od udova mafije kod sicilijanskog antroposa, 
stvarnost je jednaka nasušnoj bebinoj potrebi za mlijekom. Stoga nitko odveć 
ne paničari, sve loše što se dogodi, razmišljaju oni, moglo je biti i gore. Ne 
prešućuju, nadalje, moji sugovornici kako je javna tajna opće saznanje tko se 
s kakvim nezakonitim rabotama bavi, ali nitko nema petlju uprijeti prstom 
u bilo koga. Naime, veli mi nadalje Antonia, bilo je primjera kad su se poje-
dinci odvažili policiji prijaviti kriminalca, ali mu je „zastupnik” Cose Nostre 
zakucao na vrata prije nego li mu je dijete stiglo kući iz vrtića! Pa se ti sad bori 
za pravicu! Ustat ćeš svako jutro za na lavur ne bi li ostvario svojih oko 1200 
eura, koliko ovdje iznosi prosječna plaća, i nećeš se bakćati stvarima kojima se 
„ne smiju” baviti ni nadležne institucije; državna tijela, koja nisu obavijena ni 
bršljanom ni petrarkističkim lovorovim vijencem, nego pipcima mafijaškog 
oktopusa štono stišće jače i čvršće čak i od pitona ili boe.

Na jednom od objeda koje sam žvakao svakog dana u drugoj kali nasuprot 
Teatru Massimo – u getu koji rasterom kaleta i podsjeća na splitski Get – za 
stolom mi se pridružila mlada djevojka imenom Valeria, koja je izletjela na 
pauzu za ručak. Ovdje se uvijek traži stolica više, navlaš u vrijeme objedovanja. 
Valeria nije dvojila ni trenutka, umah je započela konverzaciju i ja sam uživao 
s njom izmjenjivati dijaloške rečenice. Kad sam joj rekao da sam iz Splita u 
Hrvatskoj, ispala joj je vilica (ne s glave, nego) iz ruke, zaprepastivši se poradi 
činjenice kako je njezina teta iz – Poreča. Svake godine s obitelji pohodi Istru, 
za što im iz Palerma u automobilu treba oko tri dana! Prvi dan je samo do 
Rima, a ako se sutradan ujutro rano krene prema sjeveru, moguće je kasno na-
večer biti u Poreču. Rekla mi je prezime svoje „zije”, ali ono niti je talijansko, 
još manje hrvatsko, pa ga nisam ni zapamtio.

Ali, interesantne stvari događale su se kad smo se u priči dotaknuli glo-
balne ekonomske krize. Shvatio sam da su svi političari isti, iskonski poput 
Istočnoga grijeha: u svim njima odreda, mješte majčinog mlijeka, injektirano 
je cjepivo s demagoškim punjenjem. Unaprijed se ograđujući od ekonomskih 
kompetencija, obznanjujem Valeriji ono na što su nas u Hrvatskoj upozorili 
umnici u vladajućim veštitima, a sve na temelju prijedloga „vijeća mudraca” 
koje čine domaći nam viđeniji ekonomisti. Gledam joj u očima sjaj, pripremu 
za grohotan smijeh, u čemu vidim do u vlas jednako preklapanje tješidbenih 
ispraznih limunada naših i talijanskih političara. Ona verbalna sredstva kojima 
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kod nas političari gase požare bune u narodu, jednaka su sredstvima koja rabe 
i njihovi talijanski kolege u istovjetnoj situaciji. Talijani su jako ogorčeni zbog 
krize i teško im pada. Pitam je i za skandale premijera Berlusconija, a ona će: 
„Svi znaju za njegova muljanja i neobična ponašanja. On je financijski neovi-
san i nitko mu ne može ništa. A što se tiče osuda zbog skandala, pola ljudi ga 
voli, pola ne. Za mladu populaciju on je – faca!”

Jedna od ljepših činjenica, do kosti ogoljena ugoda – pored lijepe vanjštine 
tamnomrnjaste Sicilijanke s gustim crnim obrvama i „punim plućima” – bila 
je ona u kojoj sam, po njezinoj napovjedi, gotovo sasvim taktilno dodirnuo 
osjećaj ljubaznosti i prisnosti ovdašnjeg življa. Doista, u Palermu ni trenutka 
ne možeš ostati usamljen, uvijek je netko tu da s tobom otpočne razgovor, da 
krene priča u bilo kojem smjeru. Tako, dok smo mi razgovarali i skakutali s 
umilnih tema na one malo manje umivene, priključili su nam se u debati i 
dvojica muškaraca sa susjednog stola. Oni su bili još pesimističniji u pogledu 
političke situacije i političke budućnosti! Tipični Mediteranci kojima ništa ne 
valja i nije po volji! Otkud li mi je to poznato!?

Doista, Palermo – kolikogod on bio u našoj „općoj kulturi” omražen i 
kontaminiran metaforom mafije – u naravi to je sredina u kojoj se stubokom 
može razgaliti splitski i dalmatinski, riječju mediteranski temperament. Upi-
tate li koga što, odgovor će uslijediti s neskrivenom i nimalo namještenom 
ljubaznošću; štoviše, rijetke su prilike ako nakon odgovora na vaše pitanje ne 
uslijedi neko znatiželjom ovijeno pitanje sa strane vašeg sugovornika.

Stoga, kad bi me netko upitao kako bih u okviru jedne lapidarne sinta-
gme opisao Palermo, kazao bih kako je to: „Beč Mediterana”. U svemu je 
pravilan: arhitektura njegovih zgrada ima secesijsku monumentalnost i vizu-
alnu izjednačenost, dok širina ulica i njihova pravilnost u križanju ima sa-
svim austrougarsku uniformiranost. U zraku se ćuti neka nadasve pozitivna 
vibracija, čovjek zna (ne samo da osjeća) kako je ovdje dobrodošao. Velik je 
grad i vrvi turistima i domicilnim življem, koje se lako raspoznaje po odjeći, 
koraku i fotoaparatu. Za razliku od germanske secesije, ovdje dominira maur-
ska arhitektura; za razliku od bečkog valcera, ovdje se čuju intervali i ritmo-
vi koji koketiraju na jednak način s italofonom (narodnom) glazbom, kao i 
melodijskim pomacima tipičnim za orijent; za razliku od puritanski izlivenog 
njemačkog jezika usredotočenog na gotovo beziznimne jezične navlastitosti, 
ovdje se može čuti govorni amalgam u kojem je svaka pravilnost strana. U 
jezičnom smislu ovdje se može čuti istinska lingua franca nekoć govorena na 
Mediteranu, zrcaljena u objema obalama Sredozemnog mora, romanskog i 
slavenskog odozgo, odnosno arapskog i perzijskog odozdo i sa (desne) strane. 
Premda se organski govori pojedinih mjesta na Siciliji razlikuju od podneblja 
do podneblja – kao i kod nas u Dalmaciji od sela do sela – postoji skup istosti 
koji sicilijanski dijalekt determiniraju kao samosvojnu cjelinu (čujem da je još 
samo na Sardiniji tolika razlika lokalnog dijalekta od matičnog standarda koji 
je pročedio u Toskani).
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Kad sam se nakon izleta u Agrigento (o čemu će malo kasnije biti više 
riječi) vratio u bazu u Palermo, provjeravam jezične tipičnosti kod Katyje i 
Antonije, te pokušavam dokučiti mjesto palermskog govora u kontekstu uku-
pnosti govora kojim se služe Sicilijanci, odnosno Talijani općenito. Na spomen 
Agrigenta reagirala je otprilike onako kao što reagira fetivi Splićanin kad mu 
se nametne tema o – Vlajima! I tu, na tako uskom geografskom području, 
na Siciliji, u svojoj mikrovarijanti ogledaju se sve one odlike koje se mogu 
percipirati na kontinentalnoj razini, odnosno na livelu pojedinih država. Kao 
što su Jenkiji u Americi opozicija raskalašenim Južnjacima, a hladni „pivski” 
sjeverni Europljani vehementnim „vinskim” Mediterancima, tako su se i Ta-
lijani separirali, poput hramskog zastora u Jeruzalemu, nadvoje. Južnjake na 
Apeninskom poluotoku nazivaju Terroni (tal. terra – zemlja), jerbo su oni 
seljaci – sa svim onim pejorativnim obilježjima u značenju – dok su Padovani 
(od Rima naviše, prema rijeci Po iliti Pad) gospodska čeljad koja upravlja in-
dustrijom i uopće gospodarstvom, pa moraju financijski uzdržavati „seljačine” 
s juga Italije.

Ispred odista monumentalnog Teatra Massimo nalazi se žila kucavica Paler-
ma. Bečka atmosfera vidljiva je u mnogobrojnim kočijama koje u kasu vuku 
dobro uigrani konji, za koje postoji samo jedan gazda. On se hladi u sjeni sto-
ljetnih stabala, dok njegovi najamnici po zvizdanu bičem tjeraju muhe s konj-
ske stražnjice. Romantičnu vožnju središtem Palerma (manje od sat vremena) 
platit ćete između 80 i 100 eura, ali i ovdje vlada ona trgovačka vazda isplativa 
jednadžba: ljudi smo, dogovorit ćemo se (kao i u Veneciji s gondolijerima).

Poglavito u sparnim ljetnim mjesecima unosnu zaradu ovdašnjim zana-
tlijama donosi napitak imenom – gratatella. Naočigled kupaca, specijalnom 
strugalicom (gratakažom) vješti će ugostitelj s oveće gromade leda nadrobiti 
cobler led (kao za viski), premjestiti u plastičnu čašu, pa onda prema vašoj želji 
napitak obojiti i aromatizirati traženim okusom. Cijela dva eura košta to piće, 
a – osim početnog užitka – nema ništa od onoga svrsishodnog zadovoljenja u 
vidu gašenja žeđi. Dapače, kad popijete sok koji je stvoren dodavanjem sirupa 
i topljenjem leda, ostat će vam još više od polovice leda koju ćete jednostavno 
baciti u smeće.

Upravo tu, u samoj jezgri Palerma, nalazi se niz uličica koje vrve ugosti-
teljskim objektima. Može se pojesti pristojna pizza koja je cijenama jednaka 
onima u Splitu, a može se naručiti i kakvo drugo jelo, ovisno o afinitetu i pla-
težnoj moći. U svakom slučaju, za sedam-osam eura u samom grotlu Palerma 
moguće je dobro se najesti i ono progutano zaliti s velikim pivom u boci, koje 
u talijanskim standardima ima zapreminu kao naša dva mala piva (6.66 dcl).

Iznenadio sam se što sam u šetnji kaletama strogog centra grada ugledao 
nebrojeno porušenih kuća, kuća napola srušenih i neobnovljenih! Takve pri-
zore nisam vidio nigdje u Italiji. Prepast izazivaju i brojne što klaonice što me-
sarnice, koje su baš prave „kućne radinosti”, i čovjek u normalnoj šetnji može 
nazočiti s jedne strane klanju i rasijecanju janjca, kao i restauriranju kakvo-
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ga komada stilskog namještaja u nekoj od brojnih marangunskih radionica. 
Tko želi sam spraviti jelo doma, a ne se uzdati u kulinarska umijeća majstora 
kuhinja s brzopotrošnom robom, može pronaći „svake fele” na nebrojenim 
nazovi pazarima smještenim u uskim ulicama strogog središta grada. Može se 
pronaći od janjetine i teletine do kunetine i puretine, od nekoliko vrsta tikava, 
do balancana i opet nekoliko vrsta rajčica. Dakako, ima i onih artikala koje 
nisam identificirao ni uz objašnjenja prodavača, ali sam živo prepoznao vrste 
meda, ušećerenih jabuka ili oraha, lješnjaka i bajama kupanih i konzerviranih 
u nekim neobičnim umacima.

Šetnja gradom nezamisliva je bez prolaska pored pompozne katedrale; sjaj-
ne građevine smještene na putanji između raskrižja Quatro Canti i porta zva-
nog Cala, u kojem ipak nedostaje starinskih ribarskih barki. No, u blizini se 
nalazi po svemu posebni botanički vrt, u kojem dominiraju stabla sekvojskih 
dimenzija. Upoznaje me nazovi kustos ovog vrta, kako su pojedini primjerci 
ove gigantske flore stari i po nekoliko stotina godina! Ne čudim se nimalo, 
kad vidim da se čovjek komotno može smjestiti u jednu od omanjih pukotina 
nastalih u vjekovječnom rastu te vegetacije.

Na Siciliji provod, trajao mi je dan duže od planiranog. I to stoga što mi 
je avionska karta bila osjetno povoljnija u takvoj varijanti (tri noći valjalo je 
prespavati tamo). Odmah sam pristao, računajući kako ću jedan dan provesti 
na izletu. Bez odveć krzmanja u planer zaokružih: Agrigento, s čim u paketu 
ide i Dolina hramova pod njim.

Jedan moj dični prethodnik kazalištarac, Marko Fotez, baš je bio potegao 
katetu sicilijanskog trokuta od Palerma do Agrigenta, što sam shvatio tek 
došavši tamo dolje i čitajući lektiru hrvatskih putopisaca i kazalištoslova što 
na apeninskom tlu risahu svoje impresije. (Naručaj knjiga strpam u kofer pa 
se tako, na putu, prisilim neke i pročitati.) I, nemalo se iznenadih naišavši 
na ove riječi vrlog Foteza, koji je bio naletio na kazališni program s djelom 
Luigija Pirandella, najslavnijega građanina Agrigenta: „Već po samom naslo-
vu ‘Come prima, meglio che prima’ odmah se znade da se radi o Pirandellu. 
Opet jedan komad u kojem se ne zna, tko je živ, tko mrtav, tko su djeca, a 
tko roditelji; svako lice igra tri uloge i svaka uloga prikazuje nekoliko ka-
raktera – prema prilikama – ali kroz sve to govori veliki majstor pozornice i 
veliki poznavalac ljudske duše. Krvavi su tekstovi tih Pirandellovih djela; oni 
razgoličuju dubine čovjekove sviesti, zalaze u podsviest i odkrivaju njezine 
tajne, za koje ni sami nismo znali; Pirandellovi tekstovi tjeraju čovjeka na 
razmišljanje o samome sebi, o svietu, o ljudima i mnogo puta je to razmi-
šljanje vrlo tužno, njegovi rezultati bolni i gorki (…) Treba gledati talijansku 
interpretaciju Pirandella, da se uvidi, što je Pirandello, da se uvidi, što je 
Pirandello dao književnosti. I kako je zagrebačka izvedba ‘Što je istine’ bila 
sjajna” („Theatralia”, Zagreb, 1944.). Eto, tako je to pisao značajev hrvatske 
teatrologije, neponovljivi Marko Fotez.
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A jedan od poteza usuda da ponovi Foteza, jamačno je pojava Petra Selema 
u životu hrvatskog nam i glumišta i operišta. Kao svestrani intelektualac i 
cijenjeni razmišljalac kazališta Selem je često putovao, pa ga je put višekratno 
nagnao i na Siciliju. Iako nije putopisac, Selem je ostavio literarnog traga o 
onome što je na njemu, tamo, ostavilo traga. S vrha geografske sise u sjeveroi-
stočnoj Siciliji, pisac nam poručuje: „Taormina je mjesto gdje se događa trajna 
raspra s vremenom. Usječena u jednu od padina gdje se brda Sicilije, suno-
vraćuju prema moru sačuvala je zapise iz dalekih stoljeća kada je preko tog 
područja zvanog Magna Graecia kultura Helade započela svoj pohod prema 
središtu Sredozemlja. Najznačajniji od tih zapisa je kazalište. Istaknuto na bilu, 
s morem što vodi prema Mesinskom tjesnacu iza leđa a pogleda upravljena 
prema snježnim vrhuncima Etne, to grčko kazalište Taormine, dograđeno u 
rimsko doba, stoji i danas kao signum, znak u koji vrijeme upisuje svoje mije-
ne. Izgleda čak da je to kazalište i poseban znak mjesta: odakle god da dođete, 
s koje se god strane na Taorminu obazrete, kamo god iz same Taormine pogle-
date, u zreniku je uvijek negdje taj istaknuti masiv zemlje s kazalištem na vrhu, 
i preostali njegovi zidovi što pozivno strše prema nebu. Topos Taormine sigur-
no je u svezi s kazalištem” („Doba režije”, Zagreb, 2002.). Tako je, eto, pisao 
jedan drugi važnik iz nomenklature hrvatskoga kazalištoslovlja; no, njegove 
su riječi i odličan uvodnik u ove moje palermsko-agriđentinske putešestvije.

A dok sam još kod uvodnika, i lektire, kako bih mogao ne prenijeti neko-
liko pucnjeva dojmova što ih je u Agrigentu bio udahnuo Dinko Štambak, 
možda čovjek koji je od svih Hrvata, nogama i očima, talijanskih toposa do-
dirnuo najviše? Ispaljujem njegove metke: „Podno grada, lijepa ravnica, bujni 
maslinici. Tu se nižu hramovi grčki, njih sedam, neki dobro sačuvani, drugi 
oboreni. Kad su stari dolazili brodom i pristajali u luku (Porto Empedocle 
danas), divili su se (kao Platon) tim zaista velebnim hramovima kao i položaju 
na kojem su. Pindar, pred 26 stoljeća opjevao je Akragas nazvavši ga – baš zbog 
hramova! ‘najljepšim gradom smrtnika’. More, ravnice s nevisokim uzbrežjem, 
ponosni frontoni hrama Sloge i drugih, silni stupovi od vapnenca kojemu 
sunce – a ovoga ne fali – daje živost, sve to navelo je Pindara (koji je inače lak 
u pohvalama) da se odluči da je Akragas najljepši grad ljudi. Svim prijateljima 
i ja želim da se nađu među ovim hramovima, progovorit će starogrčki tko ga 
i nije učio…” („Talijanski puti”, Split, 1977.). Lijepo je to, pjesnički, opjevao 
Štambak, kojega tek jedno slovo dijeli pa da bude moj sumještanin iz bračkih 
Selaca (Štambuk).

Jest, tko se ne bi sjetio Pirandella i na Siciliji, a nekmoli u Agrigentu; ali, 
ja baš iz Agrigenta želim gledati na Siciliju toto pro pars, pa se prisjetiti Sal-
vatorea Quasimoda, rođenog u gradiću Modica na suprotnoj, istočnoj bandi 
otoka, na kateti sicilijanskog trokuta od Messine preko Taormine i Catanije 
dolje do desnog roga ovog sredozemnog škoja. Ne dozivam Quasimoda u 
sjećanje stoga što mi je, možda, kronološki najbliži (ugasio se pet godina prije 
no što će se moja majka mnome poroditi), nego zato što je napisao možda naj-
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ljepši stih na svijetu, meni svakako najdraži: Ed è subito sera. Vrijedi poznavati 
talijanski, barem pasivno, već samo zbog toga da bi se ovaj stih mogao proštiti 
na originalu! Da sam moćan – ili manje: da sam makar važan! – raspisao bih 
natječaj za vjerodostojni hrvatski prepjev (nipošto ne prijevod!) ovog stiha/
naslova poznatog talijanskog pjesnika hermetista. O tom naslovu/stihu dalo 
bi se sastaviti cijeli jedan ogled, stilističku analizu, književnu studiju ili što već. 
Načitao sam se i nadgledao svakojakih kroatiziranih varijeteta, a da nijedan 
nije ni izbliza nalik eufoničnosti talijanskog izvornika, loženoj na eksplicitnosti 
i izraza i sadržaja budističko-spiritualne ili niponsko-inzularne pradomovine 
(ipak je i Quasimodo bio, kao i Japanac, otočanin, bodul, škojar…). S malo 
dobrodošlog, i dobrohotnog, pretjerivanja čak bih bio spreman ustvrditi kako 
je ikoji inojezični ekvivalent ovog Quasimodovog, izim talijanskog, zapravo 
kič, torzo, ruina, fraktura, bofl, falsifikat, kopija, neovjereni prijepis… Baš ne-
kako: „quasi modo”! Prepjevi: „I odmah je večer”; ili: „I začas pada večer”; ili „I 
veče je odmah” čine mi se odveć suhoparnim i artificijelnim. Meni osobno, u 
trenutačnoj prevoditeljskoj ili prepjevalačkoj aktivnosti, omaklo mi se dotični 
stih na hrvatskom izgovoriti kao: „I u tren bude večer”.

Salvatore Quasimodo želio je pjevati riječ, kanio je zaći duboko u značenje 
svakog termina zasebice, težio je proširiti semantičko polje izrijeka i dati više 
prostora metafori, stremio je čistoći izraza i otvorenju širine destilatima poet-
skoga kazivanja. Nimalo slučajno, nadalje, pišući o njemu Ivo Frangeš kon-
statira kako „pjesma se, lirika, Quasimodu ukazuje kao neka čudesna nadži-
vjelost, poslije svih kataklizama, i općih i ličnih, iluzija koja lebdi nad mrtvim 
iluzijama, priznavanje stvarnosti onakvom kakva ona jest, ali ne zato da se s 
mržnjom, strasno (pa makar onda i pesimistički) negira, odnosno prevlada, 
nego zato da se sve njene hrapavosti oblože toplom mekoćom stiha („Talijan-
ske teme”, Zagreb, 1967.). Ništa nije trebao napisati, doli Ed è subito sera, i bio 
bi, i ostao bi, velik. I da, dao bi svejedno posla onima u žiriju za udjeljivanje 
Nobelove nagrade: ako ne u odlučivanju, a onda barem u dvoumljenju.

Italija ima, takoreći, dva otoka, a s ta dva otoka dolaze im čak troje knji-
ževnih nobelovaca. Sa Sicilije Pirandello i Quasimodo, a sa Sardinije Grazia 
Deledda. Nobelovskim lovorikama okitili su se i Giosuè Carducci, Eugenio 
Montale i Dario Fo, pa se za talijansku književnost svakako može reći da 
je „šest lica našlo svojeg autora”! A da se tom sekstetu pridodaju Giovanni 
Verga, Benedetto Croce, Alberto Moravia, Edoardo Sanguinetti, Pier Paolo 
Pasolini, Umberto Eco (pa Italo Calvino ili, danas popularni, Alessandro Ba-
ricco)… gdje bi toj našoj susjednoj literaturi bio kraj?! Pa i taj nesretni Ga-
briele D’Annunzio (podrijetlom Dalmatinac, Rapagnetta, možda Rapanić?), 
važan literat, ali krvavih ruku; pomalo me strah i spominjati ga. Učinio je 
Rijeku „mučeničkim gradom” (città olocausta) i dao joj Krvavi Božić (Natale 
di Sangue). Napojio je Mussolinija iridentističkim nektarima i pozdravljao ga 
romanamente, ali je preminuo u osvit Drugog svjetskog rata (1938.), dosta mu 
je bio i Prvi. I puno!
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No, za talijansku književnost – kad mi se već omaknuo ovakav ekskurs – 
treba reći kako u njoj participira impozantna satnija skriptora sa Sicilije: Luigi 
Capuana, Vitaliano Brancati, Elio Vittorini, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
Vicenzo Consolo, Leonardo Sciascia…, a Alberto Savinio baš je u Etnu želio 
baciti i sažgati jedan od svojih likova. Veliki znatiželjnik i literarni prosuditelj 
koji je velikom strašću i neporecivom erudicijom komparirao talijansko-kroa-
tističke veze, Tonko Maroević, na jednom je mjestu opisao odnos sicilijanskih 
književnika naspram vernakularu patrimonijalnog ognjišta: „Sigurno je da nit-
ko od njih, tražeći najkraće puteve do svjetske publike, nije žrtvovao specifič-
nosti vlastite sredine. Štoviše, svi su bili impregnirani zbiljom velikog posebno 
proturječnog i nehomogenog) otoka koji još od grčkih vremena – Trinacria, 
Magna Graetia – pa do najnedavnijih mafijaških dana – export-import USA 
– nalazi posebno neposredne kanale saobraćanja s civilizacijskim središtima 
izvan Apenina. Ponešto marginalan položaj u odnosu na Rim i Milano poka-
zuje se iz drugih aspekata čak stanovitom prednošću a malo egzotike nikad ne 
škodi” („Zrcalo adrijansko”, Rijeka, 1989.).

Od sviju gore navedenih pisaca i publicista najzanimljiviji mi je Leonardo 
Scioscia, onako protestantski zajedljiv, uvijek kontra kao kakav oporbeni za-
stupnik ili vijećnik (a i bio je parlamentarac), brz na okidaču pera, spreman 
reagirati u trenutku kao džezist… Ludičan, otkačen i hrabar, bio je „kroničar” 
mafijaških aktivnosti, a njegova parola La palma va al nord, ukazala je na doseg 
krakova hobotnice imenom Cosa Nostra, koji krakovi nisu sklupčani samo u 
sicilijanskim podvodnim brakovima i ponikvama, nego frazeologijom Palma 
ide (i) prema sjeveru alegorijski hoće reći kako se štafeta mafije poput metastaze 
širi po čitavoj Italiji.

Takav kakav jest, Leonardo Sciascia možda mi je najbolja spona iz ta-
lijanske nacionalne književne momčadi prema jednom našem literarnom 
reprezentativcu. Ime mu je Janko Polić Kamov. Vrckav i odriješit, oštar i ne-
pristran Kamov je na sebi svojstven način opažao i prikazivao prilike na koje 
je nailazio putujući po Apeninskom poluotoku. Mnogo se smucao po Italiji; 
mnogo, s obzirom na to koliko je malo živio! Nije pisao putopise poput 
Nemčića ili Matoša, Begovića ili Štambaka, Šegedina ili Slavka Batušića. Ali 
je putem pisao, i to ne malo. Međutim, više od reportersko-žurnalističkog 
pripovijedanja ili poetske, baš putopisne naracije (ne i naricanja!), Kamov 
je nešto nalik današnjim lijevo orijentiranim političkim komentatorima ili 
novinskim spadalima olovkom devetao i zanovijetao o temama socijalnim, o 
fenomenologiji odnosa sjevera i juga, o Garibaldiju, o Carducciju i Leopar-
diju, o Cesareu Lombrosi, o „moralnoj malariji”, o seksu… Za Leopardija 
je, pak, bio izvolio napisati ovo: „Leopardi je spolno rano sazrio, a nije za 
života došao u bliži kontakt sa ženom, gadilo mu se spolno općenje i on 
postaje pjesnik čiste, eterične, platonske ljubavi”; a za Garibaldija: „On ne 
imađaše pera; pregruba mu bijaše za to ruka” („Sabrana djela”, knjiga IV, 
Rijeka, 1984.).
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Scioscia i Kamov nisu vezani samo po vrućoj krvi i još vrućem južnjačkom 
temperamentu; vezni su i po tome što su obojica pisali o mafiji. Shvatio je naš 
mladac što to znači kad ti je u kamari – kamora! Da, sjecikese iz Camorre po-
vazdan su posvuda, kao korov, i nikad ne znaš kad ćeš na koji njezin ugaziti list.

I Giovanni Verga je pisao o verigama života na Siciliji, nepatvorenu seljač-
kost iz koje je pročedio verizam. I Kamov je to prepoznao: „Otočani, veli se, 
već geografski dobivaju poseban karakter i postaju tako jedan narod o sebi”. 
I nastavio: „Gle! Tamo otvoriše cestu na općinski trošak, jer meni služi. Za 
magarca se plaća veći porez no za konja, jer ja ne jašem na oslima. I tako je 
eto Palermo sagradio kazalište, vele, najveće na svijetu baciv desetak milijuna. 
Podigoše vrtove, sjajne zgrade i šetališta i zanemariše bolnice”. Pa dodao: „I sve 
je to možda bila osuda nove Italije koja je zanemarila čitavi jug i pogotovo ne 
uvažila otočku osebujnost, ali to je bila još više osuda otočke osebujnosti koja 
je ostala tvrda prkoseći novim vremenima” (ibidem).

Sicilija je, doista, tvrda poput silicija! Bez negativnih konotacija, molim!

A sad na put u Agrigento.
Navio sam sat da me probudi u cik zore. Ustajem, otvaram prozor i udišem 

suhi kao fenom osušen zrak već iza 05.00 sati ujutro. Izlazim u tihu i toplu 
staru noć; staru, jer doskora će, za tren ili dva, izdahnuti i predati prevlast 
danu. Drvoredi u mojoj ulici šutljiviji su nego sinoć. U daljini, vidim, usnuli 
škovacini voze se okačeni o svoj kamion kao da su rogačev plod i, povremeno, 
zaustavljaju se i prazne kontejnere postavljene postrance, na zglobu trotoara. 
Okrećem glavu od tih bdijenju odanih radnika pa uzimam pravac njima dija-
metralno suprotan, tražeći onaj betonski rov koji me vodi, zapravo spušta, u 
crijevo gdjeno klizi gradska podzemna željeznica.

Palermo ima metro, što je dosta važno za taj grad, jer se on više lije uz oba-
lu, nego li što se širi prema kontinentu. Pravilnim otkucajima po tračnicama 
vozim se i vodim metroom, ko metronomom, po utrobi i drobu ovoga grada 
– posteljice mafijaških odlikaša i odličnika! – sve dok nismo izronili na asfal-
tnu epidermu grada i zaustavili se na stazione centrale. Željeznički je kolodvor, 
tako, podosta udaljen od povijesne jezgre u kojoj sam bio smješten, pa se nije 
moglo šetnjom dospjeti do kolodvora, što redovito činim.

Vlakom režem Siciliju popola! Već nakon sat vremena vožnje prema jugu, 
s obiju strana pogleda počnu dominirati žuta brda ćelava poput dojki, među 
kojima su gole prodoline kao nagi rascjep među nabreklim polutkama ženske 
steatopigije! Neka mješavina iskopina gline i pustinjskih dina. Nisam to oče-
kivao. Istinabog, nisam uopće ništa očekivao, niti zamišljao krajobraz u koji se 
imam vlakom zabiti, ali ovo na što sam naišao svakako je unekoliko drugačije 
od onog što bih bio zamislio da me netko na to prisilio ili, barem, unaprijed 
prijateljski priupitao.

Nadomak Agrigenta kondukter sve nas putnike obavještava kako ćemo se 
iskrcati u Agrigento Bassa (Donji Agrigento, što je prastara željeznička stani-
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ca), te da otuda u Agrigento Alta (Gornji Agrigento) moramo nastaviti au-
tobusom ili taksijem. Budući da je autobus polazio tek za dva sata, uzeo sam 
taksi. I, propisno me oderao; odrubio s mene kožu kao s janjca! Kasnije su mi 
rekli da sam se trebao s njime cjenkati – jer to oni očekuju i žele – i platio bih 
trećinu iznosa koji sam ovako naivno platio otprve! Dobra škola.

Agrigento dvodijelni je gradić čija se klijetka nalazi na sljemenu proćelavog 
brda s predivnim vidikovcem prema Africi, akvatoriju Mediterana i Dolini 
hramova, dok mu je pretklijetka pozicionirana u obrasloj dragi, a noge toća u 
caklastoj srebrnosti plićaka Sredozemnog mora. Budući da je Agrigento smje-
šten na kresti brijega, uličice su ili nizbrdice, ili uzbrdice, ovisno o točki otkuda 
se čovjek zaputi. Od središta i mrežišta prometnih stajališta, laganim usponom 
stiže se do povijesnog centra grada. Ta je blaga uzbrdica to manje blaga ukoliko 
je temperatura veća, posebice ako se ona čini, i svladava, u naponu krijesa, 
odmah iza podneva.

Kad turist, ili ikoji ini namjernik, stigne na tjeme gradsko, otuda se valja 
spustiti na drugu bandu gdjeno prelijevaju se skuti grada. Tamo je kulturno 
i municipalno središte Agrigenta: Teatro Pirandello i gradska uprava. Špare-
njoži Sicilijanci obje su te dvije institucije utopili u jednu zgradu, koja svojom 
ovalnošću sa zapadne strane daje obao oblik konkavnom, a prema moru na-
košenom središnjem trgu. Opere se rijetko daju u ovom kazalištu. Ali sezona 
dramskog programa traje ovdje redovito, pogotovo marno otkako je prije ne-
koliko godina nanovo obnovljen interijer kazališne školjke, koji je na uporabu 
puku osobno predao, prerezavši vrpcu, predsjednik Italije Giorgio Napolitano.

Snažnije nego u Palermu ovdje sam osjetio bojazan i kolikoću opreza s 
kojom živi najobičniji stanovnik. Ja sam, onako, nonšalantno stavio fotoapa-
rat na stol, pored krigle u kojoj se, rosom izvana, a zlatnom mliječi iznutra 
kočoperi studena „Birra Moretti”. Ali, koji trenutak kasnije, kad mi je donio 
picolike zalogajčiće i kikiriki kojima kuća časti i dodatno oprema naručeno 
pivo, konobar Angelo upozorava me na odvažnost što na stolu, mirno i s 
povjerenjem, držim svoj fotoaparat. O kej, carissimo, hvala na upozorenju, 
obratit ću pažnju na tvoje dobronamjerne pripomene. I još, provjeravajući 
kod njega orarij lokalnih autobusa i navike vozača vlakova, očito vjerni Angelo 
educira me o rijetkoj navlastitosti ove regije i ovoga otoka: ne vjeruj nikome 
ništa, i dođi na stajalište 15 minuta prije najavljenog polaska! Da, i nemoj se 
čuditi ako on dođe isto toliko minuta nakon zakazane partence! Nekoliko puta 
sam, u danima proživljenim na Siciliji, čuo sintagmu: „Pa na Siciliji smo!” 
Transponirao bih to na hrvatski – više historiografsko-kulturološki, nego gra-
matički-jezično – s maksimom: „Ništa nas ne smije iznenaditi!”

Možda baš i zbog toga nisam nikoga ništa izvještavao o nečemu što je meni 
bio navijestio moj susjed u Selcima na Braču. Pero Bošković Mončić (važan 
je nadimak Mončić, jer se više osoba odziva na ime Pero Bošković!) jednog 
lijepog dana – dok sam kopao krumpire u vrtu – nasloni se na našu zajed-
ničku gomilu, koja dijeli moju od njegove parcele, te mi pruža nekakvu sivu, 
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aluminijsku gamelu. Veli mi kako ju je pronašeo negdje u polju, te da mi je 
pokazuje zato što ja znam talijanski i, za njegove pojmove, često sam u Italiji. 
U aluminijskoj oplati točkastim slovima bilo je upisano: 4767 (valjda osobni 
broj vojnika koji ju je dužio), 1915 (vjerojatno godina rođenja vojnika), Mar-
kese Giusepe (ime vojnika, zacijelo u dijalektalnoj grafijskoj varijanti) i Palma 
Agrigento (jamačno grad, zaselak iz kojega dolazi). Htio sam nekoga nešto 
pitati, spomenuti makar ime pa, eventualno, vlastitu kurijošćinu zadovoljiti 
ulaskom u kakav barem i sramežljivi trag… Ali ništa, na Siciliji sam pa: ništa 
me ne smije iznenaditi! A o ovom, o tom potom, nekom drugom zgodom.

Idem dalje.
Dolina hramova jedna je od poznatijih turističkih destinacija Sicilije. Doi-

sta, oni ostaci drevnih hramova, koji podsjećaju na titanske skelete dinosaura, 
izvrnute naopako, što izranjaju iz pijeska i stijena uistinu su kolosalni i ostav-
ljaju čovjeka bez daha. Od jednog do drugog tog najvećega helenističkoga 
traga izvan Grčke, dolazi se višeminutnim pješačenjem, premda vam se naoko 
čini da su oni blizu i da su na korak jedan od drugog. To je mana oka, koja se 
javlja zbog njihove veličine. Ako ste za ljetnog ciceja krenuli u obilazak ovih 
znamenitosti europske uljudbe, a da se prethodno niste oboružali bočicama 
vode i šeširima (ako imate, poput vašeg reportera, helidrom na glavi!), onda 
se ne nadajte posvemašnjem užitku obilaska. Svaki sljedeći korak je teži, pa 
blagi uspon postaje strma litica jer su noge dodatno oteščale; usta su suha kao 
u beduina, a tijelo ljepljivo i mokro poput puža balavca. Žlijezde rade svoje i 
na ovakvoj vrućini. Obrosio sam se znojem kao djetelina jutarnjom rosom, i 
sav zalijepio kao manistra kad se metne u vruću vodu i ne promiješa. Žbativen 
sam kao jaje u sorbuli, ispružen kao prekuhana riža! Ali, svemu tome usprkos, 
kad se čovjek zatekne na Siciliji ove kamene mamute doista mora vidjeti!

Pa se, stoga, mislim: ne treba, ni na koji način, ići daleko i duboko u proš-
lost, dovoljno je poći na Siciliju.

Kad se gleda tamo prema jugoistočnom horizontu, ovi se hramovi vide i iz 
Agrigenta. U pohod njima stiže se autobusom. Čekajući polazak, slušao sam 
vozača kako razgovara mobitelom, ali ni jedne njegove riječi nisam razumio, 
osim što sam skužio da priča s nekim iz obitelji. U stvari, nisam bio posve 
siguran s kim je razgovarao, ali su mi njegova intonacija i body language suge-
rirali kako priča s nekim jako bliskim. Tako utopljen u ljutnju bio je izobličio 
facu kao da je ugledao nekoga gdje srče sok iz raspolućenog limuna, pa su mu 
se usta, obrazi i nos, čitava grimasa, zbili svi u jednu točku, poput konca u 
klupku. A onda se umirio i djelovao je preozbiljno, kao lijes. Voajerski sam 
se napinjao na vrućem kožnom sjedištu, pokušavajući barem preko morfema 
u njegovim riječima odgonetnuti značenje koje besjede, ali – bezuspješno. 
Njuškam ko fiškal! U onome što je izlazilo iz njegovih usta našao sam kon-
sonantizma i akcenta navlastitog arapskom jeziku (i po mjestu pada naglaska 
u riječi i po njegovoj vrsti), čuo sam i neki mišung prepoznatljivog mi (ali 
nerazumljivog) grčkog jezika i tvrdog romanskog (kao što je to portugalski), a 
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opazio sam i neke rudimentarne ostatke repa ili nogu nekoć rabljenog panme-
diteranskog jezika lingua franca, ali u načelu, taj oblik sicilijanskog dijalekta 
nije mi ostavio ni trunke mogućnosti za ikakvim razumijevanjem. Pitam, sto-
ga, crnomrnjastog vozača kojim se to jezikom svojem sugovorniku obraća, a 
on mi na lijepom, oficijelnom talijanskom otkriva kako je posrijedi lokalna 
dijalektalna varijanta – agrigentina.

Od svih idioma koje sam imao prilike sretati i dekodirati po Italiji, dosad 
sam najveći problem imao u Bariju, gdje sam ondašnje Pujize jedva i razumi-
jevao, al’ ipak jesam. To mi je bio do ovog iskustva najdraži kviz; međutim, to 
je bila istinska kamilica u odnosu na ovaj jezični pelin što ga zatekoh na jugu 
Sicilije.

Navečer sam se vratio u Palermo, gdje sam odspavao i svoju treću sicilijan-
sku noć. A zbog lijepog rasporeda i sadržaja i osjećaja, mogu reći kako sam tih 
dana na Siciliji i po danu i po noći – sanjao.

I onda bude jutro, pa dan četvrti.
Sjedim na aerodromu, čekam let za Rim, srčem „Birru Moretti” i, gleda-

jući mezolunasti lik gustih crnih obrva rasne i prekrasne konobarice garavuše 
(dlačica debljih i mračnijih od onih na rukama ili bedrima kosmate bodulke 
Dalmatinke, koje kanda su prekaljene na kovačkom fogunu!), ne mogu ne 
sjetiti se jednoga drugoga geometrijskog lika, trokuta dabome, koji je također 
prekriven i zatravljen, ovaj put jedinicama tjelesnog vlasišta debelim poput 
kostrijeti. Prostota? Blasfemija? Nipošto, ta i Sicilija je obličjem trokutu na-
lik, a simbolska trostrukost izraza, vidio sam, ogleda se u većini amblema i 
povijesnih grbova koji su nastali i prikazivali život i tradiciju ovoga po svemu 
naročitog otoka.



43

Tema broja: 
MATE UJEVIĆ

Božidar Petrač

Kršćanski idealizam i društveni angažman

„Ne tražimo mač, nego srce”1

I.

Mate Ujević je po svojoj poduzetnosti, energiji i lucidnosti, ali i po svome 
karakteru, ponašanju i duhovnoj snazi rijetko viđena pojava među hrvatskim 
intelektualcima 20. stoljeća. Književni povjesničar i enciklopedist, književni 
kritičar i urednik, pjesnik i pripovjedač, feljtonist i putopisac, novinar i leksi-
kograf, profesor i bibliograf, zauzeti kršćanin i pripadnik hrvatskoga katolič-
kog pokreta, Ujević je svojom svestranošću, brojnim inicijativama i neumor-
nim pregnućima obilježio i bitno zadužio hrvatsku kulturu te ostavio iza sebe 
mnoštvo vrijednih i trajnih plodova. Isprva se može zaključiti kako se njegovo 
životno djelo nalazi u okvirima hrvatske leksikografije i enciklopedistike, no 
nipošto se ne mogu i ne smiju zanemariti njegovi književnopovijesni prinosi. 
Iako se njegov roman Mladost Tome Ivića, pisan u mladim danima i objav-
ljen 1928. ne može uvrstiti u uspjele romane hrvatske književnosti, Ujevićevi 
putopisi, njegove putositnice, razglednice i impresije s putovanja po Italiji, 
Engleskoj, Švicarskoj, Grčkoj ili Sjedinjenim Američkim Državama, znatno 
su veće vrijednosti od feljtonističkih zapisa ili novinskih reportaža i svjedoče o 
njegovu okretnu oku, njegovoj erudiciji i njegovu blistavu sređivanju dojmova. 
Njegove pjesničke pokušaje možemo smatrati kratkim neuspjelim izletima, a 
njegove novele i crtice nemaju prave umjetničke snage, neki njegovi kritički 
osvrti i portreti, primjerice Starčevića, Strossmayera, Dostojevskoga, Manzo-
nija, Papinija ili Tainea svakako govore u prilog Ujevićevu solidno profiliranu i 
istančanu književnom ukusu. Njegova razmatranja o književnosti i umjetnosti 

1  J. M. Ujević, Nakon dvadeset godina. (Osvrt na kulturno stanje u Hrvatskoj prije pojave našega pokreta i 
pogled na razvitak pokreta kroz 20 godina.). „Luč”, 1925/26, br. 9-10, str. 212.
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uopće nedvojbeno podsjećaju na snagu jednoga Ljubomira Marakovića i pred-
stavljaju dragocjene prinose raščlanjivanju i interpretacijama književnosti kr-
šćanskoga nadahnuća. Obilje književnih kritika, osvrta i informacija ostavio  je 
za sobom Mate Ujević, pišući o raznim imenima i pojavama hrvatske i svjetske 
literature. Bogdan Radica od zajedničkih školskih dana zamjećuje, uz vrsno 
Ujevićevo poznavanje hrvatskoga jezika, i njegov novinarski talent, ističući 
kako je Ujević bio „rođeni novinar”.2 Njegova ozbiljnija suradnja započinje u 
jesen 1922. u splitskom „Jadranu”, u sklopu koje piše o Kosoru, Björnsonu, 
Nušiću, Wildeu, Ibsenu, Storovu... Osim toga, Ujević tijesno surađuje u lju-
bljanskom listu „Slovenec” i informira kroz svoja „zagrebačka pisma” – „zagre-
bška pisma” slovensku javnost o kulturnim zbivanjima u Hrvatskoj. Ujević se 
kao dugogodišnji profesor zagrebačke Nadbiskupske klasične gimnazije svojim 
predavačkim iskustvom i pedagoškim radom istaknuo i kao priređivač čitana-
ka za učenike srednjih škola i, uz Ljubomira Marakovića, ostao je zapamćen 
kao vrstan sastavljač srednjoškolskih udžbenika – svakako udžbenika koji nisu 
bili za jednokratnu uporabu, štoviše, udžbenika koji su ostali u trajnoj memo-
riji tadašnjih učenika kao neka vrsta „zaštitnoga znaka” Mate Ujevića, i često 
su ih spominjali, a spominju ih još i danas. Ujević je urednikom sabranih djela 
Đure Sudete, pisca koga je iznimno cijenio i volio, zaslužan i za sabrana djela 
Nazora, Galovića i Cihlara Nehajeva, pokrenuo je biblioteku HRID (Hrvati 
iz domovine) u kojoj su 1936. izišle dvije knjige Nikole Žica, posvećene Istri. 
Ako svemu tomu pribrojimo još i brigu za njegovu brojnu obitelj, zaista se 
nalazimo suočeni s djelom i životom velikoga čovjeka koji je uspio ostvariti, 
unatoč svim protivštinama vremena i prilikama koje nimalo nisu pogodovale 
slobodi mišljenja i staloženu radu, gotovo sve čega se dotaknuo, i pretočiti 
svoje zamišljene inicijative i ideje u stvarne i opipljive rezultate. Slobodno se 
može reći, kako ističe Josip Bratulić, da izlazi pred nas „kao gorostas misli i 
djela, kao onaj koji je posijao dobro sjeme, a ono što je on posijao, raste, na-
preduje i donosi i danas plod. Kulturno polje u koje je zasijano sjeme znanja, 
mudrosti i tolerancije iskazuje se kao sretno područje rada, duha i misli”.3 
Po bibliografskim podatcima4 razvidno je kako se Ujevićev temeljni interes 
za književnost postupno zamjenjuje njegovim glavnim interesom, radom na 
Hrvatskoj enciklopediji, poslije 1945. radom u Leksikografskom zavodu.

II.

Sa školovanjem na Franjevačkoj gimnaziji u Sinju započinju zapravo prvi 
književni pokušaji Mate Ujevića. U svojoj samoanalizi, zapravo nedovršenu 
rukopisu koji je započeo pisati nakon presude Časnoga suda Društva knji-

2  Bogdan Radica, In memoriam: dr Mate Ujević. „Hrvatska revija”, 1967, br. 1-2, str. 185.
3  Josip Bratulić, Mate Ujević (1901. – 1967.) u O stotoj obljetnici rođenja Mate Ujevića. Priredio Stjepan 

Sučić. Matica hrvatska Imotski, Imotski, 2001. Str. 8.
4  Mladen Švab, Popis radova Mate Ujevića, „Radovi Leksikografskog zavoda ‘Miroslav Krleža’”, 1992, knj. 

2, str. 55-73.
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ževnika Hrvatske, po kojoj je osuđen na godinu dana šutnje, najvjerojatnije 
3. kolovoza 1945. kao i drugi hrvatski književnici, optuženi s kolaboracije s 
narodnim neprijateljem, odnosno zbog aktivnoga rada i suradnje u novinama 
i časopisima te raznim državnim institucijama, govori o svojoj lektiri, svojim 
profesorima, svojem sazrijevanju: „Kao đak drugoga razreda gimnazije čitao 
sam Dostojevskoga (i to s kojom požudom!) i filozofske rasprave. Jedan omaš-
ni svezak sistema sociologije pročitao sam, i to s mnogo požude (...). Gutao 
sam knjige, mnoge samo na polovicu, počimao i napuštao učenje jezika. (...) 
U jednom sam predmetu bezuvjetno bio pred svima ostalim (hrvatski jezik 
i književnost) (...)”. 5 Kao gimnazijalac 1921. s Bogdanom Radicom osniva 
časopis „Renesansa”; pisao je, kako kazuje, „jednu studiju” o Dostojevskom, 
okušao se u recenziranju kazališnih predstava u splitskom „Jadranu”, dakle 
bavio se kazališnom kritikom, pronalazio je, po vlastitu svjedočenju, pogrješke 
i plagijate u Bogdanovićevu Pregledu književnosti hrvatske i srpske iz 1912., 
svađao se s profesorom iz hrvatske književnosti, točnije s Antom Petravićem. 
U Franjevačkoj gimnaziji trajno utječu na njegovo idejno sazrijevanje istaknuti 
hrvatski intelektualci, franjevci Petar Grabić, Vjenceslav Nakić i Stanko Petrov. 
Bez obzira na činjenicu što nije ostao u toj gimnaziji i postao redovnikom, 
što se odlučio za svjetovni život, ta Ujevićeva odluka nije nikada promijenila 
njegov duboki stav po kojem je cijeloga života nastojao i ostao živjeti punim 
kršćanskim životom. Kao osamnaestogodišnjak, piše, strastveno je čitao: „A šta 
tada nisam krišom čitao! I za koga se sve nisam zanosio! Brdo knjiga, časopisa, 
Sv. Toma, Balmes – Bakunjin, Lenjini; Krek – Kovač, Isidor Poljak – Polić 
Kamov; srpski i slovenski pisci. (...) do kraja gimnazije upoznao sam, gotovo 
u cijelosti i hrvatsku, i srpsku, i slovensku književnost, i svu rusku, ukoliko 
smo je imali u prijevodu.”6 Kao sveučilištarac u Zagrebu i Ljubljani postaje 
„domagojevcem”, pripadnikom Hrvatskoga katoličkoga pokreta. Jak katolički 
pokret u Sloveniji, širok krug intelektulanih i prijateljskih veza, posebice krug 
lijevoga krila slovenske katoličke inteligencije učvršćuje one temelje koje je po-
sadila Franjevačka gimanzija u Sinju: F. Terseglav, F. Stelet, Izidor Cankar i F. 
S. Finžgar, braća Antun i Branko Vodnik, slikar F. Kralj. Ujević se dakle upo-
znaje i sa slovneskim književnim i kulturnim životom na njegovim vrelima. 
Započinje suradnja kako u ljubljanskom „Slovencu”, „Mladosti” i „Luči”, tako 
u Marakovićevoj „Hrvatskoj prosvjeti”. Istodobno začinje i objavljuje dijelove 
svoga romana Mladost Tome Ivića, koji se pojavljuje 1928. u svetojeronimskoj 
„Knjižnici dobrih romana” pod uredničkom palicom Josipa Andrića, a prve 
fragmente objavljuje već 1923 u „Hrvatskoj prosvjeti”. Ujevićev roman ima 
karakter autobiografskoga pisma, Maraković ga ocjenjuje kao iskreni piščev 
confiteor. Lik glavnoga junaka zamišljen je kao uzorni model idealista i altru-

5  Mate Ujević, Analiza sebe samoga. Zagreb, 1945. Rukopis R – 7976 A/2 Zbirka rukopisa i starih knjiga 
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu.

6  Op. cit.



46

ista, čovjeka koji radi na izumu stroja „Pax omnibus” kojom bi primjenom 
u svijetu nastupio „veliki beskrajni mir”. Međutim, život nisu sanje satkane 
od pređe dobrih i plemenitih želja; život prizemljuje i bez milosti dovodi do 
razočaranja da bi na kraju Toma Ivić svoje ispunjenje našao u vjeri i izboru 
Kristova puta. Krešimir Nemec s pravom zaključuje: „Autorova iskrena mo-
ralistička zabrinutost nije, međutim, bila dovoljan zalog i za uspjeh u pisanju. 
Tanjušna, naivna i neuvjerljiva priča napisana je ne samo bez invencije, nego 
i bez minimalne samokritičnosti.”7 Iako je roman dobro zamišljen i u samim 
početcima duhovit i ironičan u ocrtu prvih godina Tomina djetinjstva, autor 
ne uspijeva zadržati uvjerljivost cijele priče i, bez obzira na iskrenost i prosto-
dušnost koje se ne može zanijekati, ostaje na razini bezuspješnoga literarnog 
pokušaja. Osim toga, Ujević je, bez većeg uspjeha, pisao i pjesme (njegovao je 
čak i sonetnu formu, primjerice u ciklusu Bolne strofe) i lirske proze, crtice i 
kratke pripovijesti. Riječju, dolaskom u zagrebačku sredinu Mate Ujević se po-
sve prihvaća književnosti i književnoga rada, surađujući u raznim časopisima 
i listovima katoličke orijentacije. Nešto kasnije će uređivati „Luč” i „Mladost” 
te od 1929. kulturnu rubriku „Hrvatske straže”. Kao urednik časopisa „Luč” 
piše nekoliko vrlo važnih članaka u kojima s jedne strane valorizira dvadeset 
godina kontinuirana izlaženja „Luči”, kritički se osvrće na prijeđeno razdoblje 
i pokušava zacrtati svoju literarnu poziciju. U neke vrste programatskom član-
ku Dajte nam zemlju našu i ljude naše (K problemu naše književnosti), ponukan 
razlikama u poimanju hrvatske književnosti s jedne strane, i općim nemarom 
koji se prema njoj mogao uočiti s druge, donosi svoje poglede o pitanju „naše 
književnosti”. Umjetnik u svojim djelima treba očitavati svoje poglede na či-
tav kompleks životnih pitanja; njegova djela moraju nositi u sebi poglede na 
kulturne, socijalne, političke i nadasve vjerske probleme; nijedno umjetničko 
djelo ne može ostati prema vjerskom problemu ravnodušno. Što se umjetnika 
katolika tiče, Ujević je, u duhu Hrvatskoga katoličkoga pokreta, vrlo određen: 
„Katolik, kao član jedne organizovane religiozne zajednice, i kao čovjek, koji 
ispovjeda izvjesni kvantum zasada, ne može na nijedan način, u svojim djeli-
ma ispovjedati načela, koja su protivna nauci Crkve, niti može propovijedati 
moral, koji se kosi sa kršćanskim načelima”.8 Umjetnik može, razumije se, na 
umjetnički način pisati što mu drago, može obraditi bilo koju temu, dakle, 
nije važno „što”, nego „kako”. Ujević se protivi pokušajima koji bi išli za tim 
da se isključivo stvara katolička umjetnost. Stvarati nekakav poseban tip „svete 
umjetnosti” koja bi bila beskrvna, ne donosi nikakva uspjeha. Ujević dakle 
odbacuje zahtjeve koji bi išli za nečim što bi bilo „katoličko kat’eksohen”, ne 
prihvaća ono što bi suzilo samu književnost i što bi je ograničilo jer, piše, „t. 
zv. isključivo katolička književnost bila bi, onako kako je zamišljaju oni, koji 

7  Krešimir Nemec, Povijest hrvatskog romana od 1900. do 1945. godine. Znanje, Zagreb, 1998. Str. 143.
8  Mate Ujević, Dajte nam zemlju našu i ljude naše. (K problemu naše književnosti). „Luč”, XX, 1924/25, 

br. 5, str. 109.
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bi je htjeli ostvariti, visokoučena, suvoparna, bez elana i bez dodira sa životom, 
posebno sa životom širokih slojeva”.9 Takva književnost bila bi umjetnost finih 
duša, otmjenih bića, salonska, poučna, ali ne bi mogla imati socijalnu funkci-
ju. Dakako, Ujević, kad govori o socijalnoj funkciji književnosti, pri tome ne 
misli na utilitarističku književnost, takva iznjedruje „stvari najgore kvalitete”. 
Isto tako ne misli na književnost koja bi sama sebi bila svrhom, odbacuje 
i isključuje larpurlartizam. On traži da suvremeni pisac bude „rezultanta i 
odraz kolektivne duše, i da ono što daje, u tome smjeru nosi znakove dubokog 
shvaćanja zajednice i nošenje njenih osobina, težnja i ideala”.10 Ujević se, za 
razliku od bezidejnosti i neaktivnosti u književnosti što je dovelo do raskida 
veza između publike i pisca, zauzima za književnost „agitacije” u smislu da 
umjetnik bude borac za ideje koje su kadre uzdrmati savjest pojedinca i zajed-
nice te time naznačuje svrhu i ideal književnosti: „ona mora biti sinteza našega 
čovjeka i putokaz njegova duševnoga razvoja. Mora biti aktualna. Njen je ideal 
u idejama za koje se bori umjetnik, a te su za nas kao katolike: društvo uređeno 
prema božjim zakonima, snaga i kultura našeg hrvatskog naroda”.11 Svjestan 
činjenice da bi njegove riječi mogle izgledati kao kakav izborni proglas, Ujević 
naglašuje kako umjetnost mora biti nacionalna i socijalna, ergo kršćanska, i 
pledira za takvu književnost „koja će biti u skladu sa kršćanskim moralom i 
koja će dati naše ljude i naše krajeve”. Književnost mora biti odraz težnja i 
ideala naroda u kojem nastaje.

U članku Nakon dvadeset godina,12 objavljenu u jubilarnom dvobroju „Luči” 
iz 1925., rezimirajući sve ono što je „Luč” postigla i što je hrvatski katolički 
pokret polučio u dvadeset godina svoga trajanja, Ujević se najprije osvrće na 
kulturno stanje u Hrvatskoj prije pojave katoličkoga pokreta i samoga časo-
pisa. Riječ je o devedesetim godinama 19. stoljeća, kratkoj analizi političkih i 
vjerskih prilika, ali i književnosti, koja je, po Ujeviću, bila sluškinja politike. 
G. 1895. mlađi se naraštaj pobunio protiv takva stanja i Ujević taj pokret 
„mladih” blagonaklono pozdravlja. Taj je pokret bio povijesna potreba. Šteta 
je, misli autor, što je taj pokret, uz borbu za slobodu stvaranja, demokratizaciju 
politike i društva, združio u sebi i veliko neraspoloženje prema Katoličkoj cr-
kvi. No krivnju vidi ne samo u „mladima”, nego i u odgovornosti katolika koji 
su u toj ideji vidjeli anarhizam. Ujević u neku ruku zauzima Marakovićevu 
poziciju pozitivnog pristupa, duboko svjestan kako se napadajima na mlade 
naraštaje ništa ne postiže i kako se kritičkim pisanjem s pozicija pravovjerno-
sti o nekim književnim pojavama, primjerice Kranjčeviću, ne dobiva ništa, a 
mnogo gubi. Aludirajući na borbu „starih” i „mladih”, na temu o kojoj je pisao 
dijelom i u sklopu svoje disertacije Jovan Hranilović. (Prilog za povijest hrvatske 

9  Op. cit., str. 110.
10  Op. cit., str. 110.
11  Op. cit., str. 112.
12  Usp. Mate Ujević, Nakon dvadeset godina. (Osvrt na kulturno stanje u Hrvatskoj prije pojave našega 

pokreta i pogled na razvitak pokreta kroz 20 godina.). „Luč”, 1925/26, br. 9-10, str. 206-212.
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moderne), a osobito u neobjavljenu rukopisu Prilozi za povijest pokreta hrvatske 
omladine koncem XIX i početkom XX stoljeća, s osobitim osvrtom na borbu starih 
i mladih iz 1933.,13 Ujević dalje piše: „Mjesto da su katolici išli za tim da u 
svojoj sredini stvore jedno jako i kompaktno društvo, sa izgrađenim i savreme-
nim naziranjem na život, oni su mislili da će Hrvatsku osloboditi od napred-
njačkih najezda i omladinskih zabluda ako održe jedan katolički kongres”.14 
Kongres se 1900. održao u Zagrebu, katoličko je novinstvo tim događajem 
bilo oduševljeno i pisalo je o njem s velikim pohvalama, no nakon Kongresa, 
govori Ujević, ostala je tek jedna knjiga rezolucija. Katolički kongres okupio 
je uglavnom stare hrvatske opozicionare, pripadnike svih hrvatskih stranaka, 
različitih nazora, dok su naprednjaci od 1900. do 1905. stvorili jak omladinski 
pokret, oborili su „Vienac”, osvojili novinstvo i preuzeli glavnu riječ u Hrvat-
skoj. Tom se stanju, piše Ujević, suprotstavljaju oni koji nisu ni birokratski, 
ni klerikalni, ni etatički. Ideološki je to trebao biti nacionalno-demokratski 
pokret kakav je bio onaj od 1895. do 1900., ali utemeljen na kršćanskim 
zasadama. Katolički pokret pak, nastao pod utjecajem starijih ljudi, najprije 
se nastojao oduprijeti nekršćanstvu i bezvjerstvu narodnjaka svojim vjerskim 
nazorima. U tom smislu osnovano je 1903. u Beču prvo hrvatsko akademsko 
društvo „Hrvatska”, a od 1905. započinje izlaziti „Luč” u kojoj Ljubomir Ma-
raković objavljuje program „hrvatske katoličke narodne književnosti”, nadah-
nut austrijskim književnim neoromantizmom Richarda von Karlika i njegova 
časopisa „Der Gral”, a 1906. utemeljeno je u Zagrebu Hrvatsko katoličko 
akademsko društvo „Domagoj”.15 Krug oko „Luči” tvore mladi ljudi bez čvrsto 
određena naziranja na život. „Luč” na svome početku naglašuje tri temeljne 
točke programa katoličke mladeži: kršćanstvo, nacionalizam i demokratizam. 
Dok u prvim godištima „Luči” dominira književnost, poslije se problematika 
postupno širi na nacionalno i socijalno područje. Zanimljiv je Ujevićev poku-
šaj rezimiranja tadašnje ideologije mladih katolika. U nacionalnom pogledu 
uvijek se naglašivala potreba postupne emancipacije politike hrvatskoga na-
roda: narod mora biti suveren. Oko toga pitanja vodile su se borbe između 
katoličke omladine i starijih krugova. No, kako ističe Ujević, išlo se i za stva-
ranjem šire jugoslavenske zajednice koja bi okupila tri jednakopravna naroda, 
Slovence, Hrvate i Srbe. „U vrijeme najžešće poslijeratne zaslijepljenosti, u 
času kad se s jedne strane išlo za uništenjem svega što je hrvatsko, a s druge 
strane proglašavalo se neprijateljem svakoga tko je priznavao potrebu jugosla-
venske zajednice i države, mi smo bili oni koji se nisu dali smesti. Bili smo i 
ostajemo Hrvati koji hoće svijesno da rade za zbliženje jednokrvne braće i koji 
smatraju svojom širom domovinom i svojim sunarodnjacima sve ljude naše 

13  Mate Ujević, Rukopis R – 7976/63 Zbirka rukopisa i starih knjiga Nacionalne i sveučilišne knjižnice 
u Zagrebu.

14  Mate Ujević, Nakon dvadeset godina, str. 209.
15  „Domagojeci” bili su pisci, stariji Fran Binički, Josip Andrić, V. Deželić ml., Ljubomir Maraković, 

Izidor Poljak, Ferdo Rožić, M. Pavelić, mlađi, Ilija Jakovljević, Mate Ujević, Ton Smerdel, Ivo Lendić i dr.
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krvi od Triglava do Vardara, bez razlike vjere... Vrijeme će nam dati pravo.”16 
Vrijeme je ipak pokazalo da nisu bili u pravu. Takva Ujevićeva gledišta naime 
korespondiraju s osnovnim stajalištima Hrvatske pučke stranke, nastale u kri-
lu Hrvatskoga katoličkoga pokreta. Rijetki su objavljeni tekstovi u kojima se 
Ujević bavi politikom, odnosno u kojima bi izrijekom iskazivao svoja politička 
stajališta. Njegova su politička promišljanja osobito naglašena u nedovršenu 
rukopisu Analiza sebe samoga iz 1945., svojevrsnoj autobiografiji, zapravo više 
pokušajima da objasni najprije samomu sebi, a zatim možda i onima koji će 
to jednoga dana čitati niz okolnosti što su neposredno ili posredno utjecale na 
njegovo duhovno formiranje i na njegove postupke. U tom se rukopisu Ujević 
vrlo otvoreno postavlja prema krucijalnim pitanjima ukupnoga političkoga, 
društvenoga, kulturnoga i duhovnoga života hrvatskoga naroda neposredno 
poslije Prvoga svjetkoga rata, za trajanja Kraljevine Jugoslavije i Nezavisne Dr-
žave Hrvatske. Izriče, kadšto možda s većim uvidom u zbivanja, sve što je kao 
mlad čovjek prolazio od školskih do sveučilišnih dana, nastojeći protumačiti 
scile i haribde povijesnoga kovitlaca od 1918. do 1945. Dakako da to nije bilo 
nimalo lako, no prava je šteta što je rukopis zapravo ostao nedovršen. Istaknuti 
naime kako se je znatno prije stvarno oslobodio određenih zabluda glede Hr-
vatskoga katoličkoga pokreta, njegove oštre podvojenosti na „domagojevce” i 
„križare”, njihovih svađa, podvala i intriga, netrpeljivosti i bespoštednih trve-
nja, a formalno mu je ipak u velikoj mjeri, sam „domagojevcem”, pripadao, iz 
vizure 1945. te suočenja s optužbom za kolaboraciju s endehaškim režimom i 
kaznom na godinu dana šutnje, čini se posve primjerenim i racionalno razu-
mljivim. Nije naprosto riječ o samoopravdavanju ili pokušaju traženja izlika 
za vlastito ponašanje. Prije je riječ o njegovoj specifičnoj toleranciji i velikoj 
želji da, unatoč hudim vremenima, ratnim prilikama i neizvjesnoj budućnosti, 
namre vlastitu narodu što više duhovnih plodova, a za to se hoće stalna i na-
porna rada. Ante Sekulić17 mimogredice spominje Ujevićevu pripadnost Seni-
oratu „domagojevaca”, onodobnim yuppijima, tijelu zaduženu za ideologiju,18 
u kontekstu Hrvatske pučke stranke (1918.-1929.), ali bez pomnije analize o 
Ujevićevu eventualnom angažmanu oko jačanja i širenja te stranke. Sekulić s 
pravom ističe kako se Ujević okrenuo sebi i vlastitoj izgradnji,19 osobito nakon 
šestosiječanjske diktature iz 1929. Govoreći o sebi, Ujević ne će prešutjeti 
činjenicu svoga „radikalnoga” jugoslavenstva, bio je, piše, u neku ruku zado-
jen spisima Petra Rogulje, „Jugoslavenskom njivom”, Skerlićevom baštinom i 
jugoslavenskim injekcijama svojih učitelja – 1918. počeo je pisati ekavštinom 

16  Mate Ujević, Op. cit., str. 211.
17  Ante Sekulić, Mate Ujević hrvatski enciklopedist i leksikograf u: Čuvari baštine – Zbornik radova simpo-

zija u prigodi 250. obljetnice prijenosa Franjevačkog samostana u grad Imotski. Imotski, Makarska, 1989. Str. 
315-322.

18  Jure Krišto, Hrvatski katolički pokret od šestosiječanjske diktature do početka Drugoga svjetskog rata (1929. 
– 1941.) u: Hrvatski katolički pokret. Zbornik radova s Međunarodnoga znanstvenog skupa održanog u Zagrebu i 
Krku od 29. do 31. ožujka 2001. Uredio Zlatko Matijević. Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 2002. Str. 766.

19  Ante Sekulić, Op. cit., str. 317.
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i tim je ekaviziranjem „valjao” sve do 1925. – ali će isto tako reći kako je to ju-
goslavenstvo bilo razvodnjeno živim hrvatskim osjećajem: na sveučilištu su ga 
Jugoslaveni smatrali zadrtim Hrvatom, a zadrti Hrvati Slavosrbinom, baš kao 
što su ga „liberalci” smatrali „klerikalcem”, a „kleriklaci” liberalcem i otpad-
nikom. Razne je teme u svome rukopisu Ujević naznačio, neke je, bez obzira 
na točnosti ili netočnosti, do kraja izveo, primjerice odnos sjevernih i južnih 
Hrvata, odnos Srba i Hrvata, dok je kadšto znao biti vrlo hrabar s obzirom 
na vrijeme u kojem je njegova introspekcija nastajala. Možda ga upravo zbog 
vremena u kojem ga je pisao nije htio ili mogao završiti, dijelom zbog sebe 
samoga, dijelom zbog poslova koje je morao raditi.

Vratimo se Ujevićevoj analizi dvadeset godina izlaženja „Luči”. Vrlo je zna-
kovit i rječit sam završetak toga Ujevićeva teksta u kojem do punog izražaja 
dolazi odbacivanje svakoga „stekliškoga steklanja”, njegova tolerancija, njego-
vo mirotvorstvo i njegova prirodna sklonost da je kadar surađivati i raditi s 
ljudima različitih političkih, vjerskih ili kakvih drugih opredjeljenja. Ne može 
prihvatiti one koji bi za Crkvu „u vatru i vodu”; ne može se složiti s onima 
koji „ispravno shvaćaju političku situaciju”; ne prihvaća one koji bi gorljivo 
govorili o laicima-apologetima; ne će stati uz one koji bi bili radikalni katolici 
koji ne prave kompromise ni s kakvim protivnikom i strogo luče svjetlo od 
tame. Ujević misli drukčije: „Daleko su svi ti od istine prave. Mi smo išli za 
tim: ideal naš jest u stvaranju društva, koje svoj moral crpi iz kršćanstva i koje 
osjeća jedinstvenost mističnog tijela opće Crkve, Bogom upravljane. To druš-
tvo nije bojovna četa; ono mora biti povezano ljubavlju i razumijevanjem za 
bol čovječanstva, za čovječju dušu, za sve ono što čovjeka čini čovjekom, i da, 
praktično proživljavajući u sebi Hristovu Nauku, donese u život ljepotu djela, 
svježinu misli, plemenitost osjećaja, dubinu srca i širinu pogleda. Ne tražimo 
mač, nego srce. Pogrešno misle koji drže da su nam potrebne neke discipli-
novane vojske koje će, bez obzira, srnuti u boj: daleko takvima kuća. Đački 
naš pokret, imajući u svojoj sredini buduću inteligenciju, neka razvija etički 
produbljen individualizam, do svih mogućih granica.”20 Nije jedanput Ujević 
tvrdio kako inteligencija ne trpi uniformiranosti, zauzimajući se za razvijenu 
osobnost kao jednu od bitnih ljudskih vrijednosti. Dakle, daleko od svake 
isključivosti, blizak svakoj uključivosti, to je u prvom redu Mate Ujević. Nje-
ga zanima čovjek, potpun, kršćanin, oduhovljen ljubavlju i dobrim životom, 
iskren sin svoga naroda, vjeran Bogu, a brat ljudima. To je zapravo Ujevićev 
životni i radni program.

U članku Književnik i publika21 Ujević otkriva svoja zapažanja o književ-
nom životu i prilikama u kojima je nastao jaz između pisca i čitatelja; književ-
nost se odvojila od svojih čitalaca. On dakle u određenom pogledu upućuje na 
potrebu dubljeg istraživanja odnosa pisca i čitalačke publike u smislu teorije 

20  Mate Ujević, Op. cit., str. 212.
21  Mate Ujević, Književnik i publika. „Luč”, 1928/29, br. 1, str. 29-31.
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književne recepcije. Naime, pisac ne bi smio biti ravnodušan na svoju recep-
ciju, odnosno na činjenicu kako ga čitalačka publika prihvaća, je li ga čita 
ili pokazuje potpun nemar prema njegovu književnom stvaranju. Književne 
prilike što ih Ujević u svom tekstu opisuje su jadne, siromašne, nikakve, u 
mnogo čemu odgovaraju današnjima prilikama. Ne može se ili se teško može 
rasprodati petsto primjeraka jednoga naslova, ma kako pisac bio uvažen i ci-
jenjen. Ista se stvar događa i sa časopisima: ili su u financijskoj krizi, ili imaju 
slab odziv te se postavlja pitanje razloga njihova izdavanja. Ima li izlaza iz takve 
krize, pita se Ujević i nalazi ih u temelju na kojem bi se harmonično razvijao 
hrvatski duhovni napredak, uz uvjet da kultura naroda bude „rezultanta njego-
vih vlastitih osebina i potreba, nadasve njegovih duševnih odlika”22 te ukazuje 
na nužnost veze među stvarateljima kulturnih vrjednota i njihovim konzu-
mentima. Ujević zaključuje kako književnost, želi li postati općenarodnom i 
biti odraz narodnih prilika i težnja, mora biti slika narodnoga života i sinteza 
hrvatske narodne duše. Čitalačku publiku zanimat će ona djela književnika 
koji su ih stvarali na temelju značajaka svoga vremena i svoga naroda, slijedeći 
njegova vjerovanja, ideale i težnje. Dok tako ne bude, književnost će biti bez-
bojna, čitatelja ne će zanimati, dok će se pisac i dalje tužiti s nerazumijevanja, 
s ravnodušnosti i neprosvijećenosti konzumenata, odnosno čitalačke publike.

III.

U izdanju Hrvatskoga književnoga društva sv. Jeronima Ujević objavljuje 
1931., ali kao izvanredno izdanje za 1932., Hrvatsku književnost, hoteći upo-
zoriti svoje suvremenike, osobito širu čitalačku javnost, na cjelovitost razvit-
ka hrvatske književnosti. Podnaslovom Pregled hrvatskih pisaca i knjiga strože 
određuje svoju nakanu: riječ je dakle o povijesti razvitka hrvatske književnosti 
te književnim prosudbama i pokušajima estetskoga vrjednovanja pojedinih 
pisaca i njihovih djela. Na žalost, sve do pojave pretiska te knjige, dakle do 
2009.,23 na Ujevićevu se knjigu nije obraćala veća pozornost. Naši književni 
povjesničari nisu je uzimali u obzir, štoviše, mahom su je prešućivali, ne na-
lazeći tobože u njoj neke posebne vrijednosti. No s obzirom na godinu njezi-
ne objave, ona je, vidjet će se, bila prvi takav priručnik, namijenjen najširoj 
publici, prva takva knjiga u kojoj je autor razmišljao o kontinuiranu razvitku 
hrvatske književnosti i njezinoj cjelovitosti. U trenutku njezine objave nega-
tivnom ju je reakcijom dočekao Milan Begović.24 U Ujevićevu obranu ustao 
je u „Hrvatskoj straži” Petar Grgec, osvijetlivši metodu i smisao Begovićeve 

22  Op. cit., str. 30.
23  Mate Ujević, Hrvatska književnost. Pregled hrvatskih pisaca i knjiga. Priredio i predgovor napisao Milivoj 

Solar. Exlibris, Zagreb, 2009.
24  M. (Milan Begović), Parodija hrvatske književnosti. „Savremenik”, 1931, br. 16-18, str. 283-287.
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kritike i pobivši neutemeljenost njegovih mnogih prigovora, da bi se nakon 
toga svojom odmjerenošću i kritički zasnovanim pristupom oglasio Ljubo-
mir Maraković u „Hrvatskoj prosvjeti”.25 Takve knjige do Ujevićeve hrvat-
ska književnost nije imala. Ujevićeva knjiga nije trebala biti strogo povijest 
književnosti, nego priručnik, neka vrsta stručne orijentacije za čitatelja što 
bi trebalo čitati ili čemu dati prednost u čitanju. Maraković upozoruje na 
niz manjkavosti i pogrješke same knjige, no ne samo ove knjige, nego svih 
dotadašnjih povjesnica književnosti i književnih priručnika. „Trebalo bi, piše 
Maraković, zaista već jednom prekinuti s tradicijom po kojoj je (...) povijest 
naše književnosti postala više povijest naše pismenosti nego li povijest faktič-
ne književnosti. Trebalo bi faktično već jednom napustiti sve one, ma kako 
inače zaslužne, katekizme, evangelistare, rječnike i zakonike, pa sve to svrstati 
u jednu knjigu o razvoju jezika i dijalekata i, općeg kulturnog nastojanja kod 
nas, a književnost kao umjetnički oblik izražavanja obraditi zaista kao umjet-
nost i prvenstveno po estetskim kriterijima. (...) mi se redovno zadržavamo 
oko stvari koje nisu bitne, pričamo o ilirskom pokretu..., govorimo o apso-
lutizmu i Khuenu, a trebalo bi da malo emancipiramo književnost od svega 
toga i potražimo njezina unutrašnja srodstva i veze.”26 Maraković očito cilja 
na autonomiju književnosti u smislu potrebe da se književno djelo oslobodi 
pritisaka svega onoga što nije primarno umjetničko, uključujući i pritiske vjere 
i morala ako bi oni bili olovni uteg na umjetničkom djelu. Neumjetničke, 
izvanknjiževne pretpostavke ne smiju diktirati ili zamijeniti estetičku ocjenu, 
pokazujući tako suglasje s aktualnim književnoteorijskim postavkama koje u 
prvi plan istraživanja stavljaju tekst, odnosno književno djelo i njegove unu-
tarnje zakonitosti. Dakle, on se zauzima za to da se povijest književnosti odijeli 
od društvene i političke povijesti. Maraković prigovara zbog nedostatka svijeta 
ideja. Govoriti o romantizmu bez osnovnoga spominjanja individualističke 
filozofije, govoriti o realizmu bez spomena pozitivizma, govoriti o moderni bez 
spomena Nietzschea, po njemu, znači ostati na površini. Značenje znanosti 
o descendenciji i ideje evolucije bitno je za modernu književnost koliko su to 
i ideje političke revolucije koje je Ujević shvatio i šire i dublje nego su se one 
do njegove knjige shvaćale. Osim ideje slobode (nacionalizma), Ujević je po-
sebno istaknuo ideju jednakosti (demokratizma), a tražio je, po Marakoviću, 
„uporednost socijalnih prilika sa političkim, i njihovo istovremeno djelovanje 
na razvoj književnosti”.27 Maraković naglašuje originalnost Ujevićeve podjele 
građe, odnosno periodizacije književnosti po stoljećima (zamjerke nalazi u 
19. stoljeću koje je najobilnije, trebalo je, po njegovu sudu, ostati pri podjeli 
po smjerovima kao osnovnim epohama) i sugerira druge izmjene o kojima bi 
valjalo voditi računa kako bi se uklonili nedostatci u novom izdanju knjige. 

25  Ljubomir Maraković, Hrvatska književnost. „Hrvatska prosvjeta”, 1932, br. 4, str. 92-93.
26  Op. cit., str. 92. 
27  Op. cit., str. 93.
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Zaključio je riječima velike pohvale: „G. Ujević je, smionošću koja je isto 
toliko riskantna koliko i simpatična, poduzeo stvar koje se, prije njega, nitko 
nije usudio poduhvatiti. Pozitivni je dobitak njegova pokušaja svakako kud i 
kamo veći nego sve ono što se knjizi može prigovoriti”.28

Ako bismo htjeli iz današnje perspektive i s obzora današnjih postignuća 
hrvatske znanosti o književnosti ocjenjivati Ujevićev prinos povijesti hrvatske 
književnosti, mogli bismo, svodeći ga na ono najbitnije, izdvojiti sljedeće: 1) 
njegovo shvaćanje hrvatske književnosti kao jedinstvene cjeline koja uključuje 
hrvatske latinske pisce, ali i one pisce izvan granica Hrvatske, Hrvate Bunjevce 
i Gradišćanske Hrvate, i to u kontinuitetu; 2) njegovu originalnu i primjerenu 
periodizaciju i svrstavanje po stoljećima te isticanje temeljnih obilježja literar-
nih epoha (humanizma, renesanse, baroka, „romaniticizma” – Maraković je 
na Ujevićev termin reagirao uporabom termina „romantizam”, i to s usklični-
kom – realizma, moderne, suvremene književnosti), 3) prekid s regionalnim 
diobama nacionalne književnosti kakav se usustavio u Vodnikovoj Povijesti iz 
1913., donekle preživio i u Ježićevoj iz 1944.; 4) objektivnost koja nije bila 
opterećena ideološkim predrasudama, političkim svrstavanjima i naraštajnom 
subjektivnošću glede suvremene književnosti; 5) uvod Što je književnost u ko-
jem se posebno naznačuje specifičnost fenomena književnosti, određuje nje-
zina narav i ističu njezini rodovi i vrste na temelju kojih se u posebne skupine 
odvaja pripovjedače, pjesnike i dramske pisce; 6) Ujević, kao i njegov stariji 
uzor Maraković, shvaća književnost u okviru tradicionalnih odrednica jedin-
stva ideja istine, ljepote i dobrote, s time što istina upućuje na etičku istinu 
koja svoje korijene ima u kršćanstvu: književnost mora biti lijepa, ali mora biti 
i etička, odgovorna za čovjeka i za narod. Kako piše Solar: „Njegovi estetički 
sudovi neće tako biti čisti u smislu suvremenih odvajanja estetičkih od etičkih 
vrijednosti, no istovremeno će ih ipak povremeno rabiti i onda kada mu zatre-
baju kao pomoć u slučaju prema njegovom mišljenju prenaglašenog isticanja 
ideoloških ili političkih stajališta.”29

Unatoč vlastitu svjetonazoru i samoj nakani knjige, tiskane s naslova Druš-
tva sv. Jeronima, Ujević nije isključiv, nema zadrtosti po kojoj bi se književnost 
temeljila na strogom moralizmu i tolerantan je kad su u pitanju odstupanja od 
strogo etičkih kriterija. Njegova Hrvatska knjževnost vrijedna je pozornosti i 
s razloga što se u njoj mogu naći pisci nevelike vrijednosti, tzv. minores, za-
boravljeni a nakon 1945. osobito marginalizirani i prešućeni pisci, pisci kojih 
još nema u dosadašnjim leksikonima i povijestima hrvatske književnosti čak 
ni u obliku običnih fusnota. Ujević je itekako svjestan problema što ih nameće 
suvremena književnost. Glede književne suvremenosti teško je odrediti njezine 
općenite značajke, „sve je u vrijenju”, piše Ujević, u stalnoj mijeni i mogućim 

28  Op. cit., str. 93.
29  Milivoj Solar, Kako opisati hrvatsku književnost? U: Mate Ujević, Hrvatska književnost. Pregled hrvaskih 

pisaca i knjiga. Exlibris, Zagreb, 2009. Str. 13. 
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društvenim političkim i kulturnim promjenama. Stoga i „izraz postaje brz, 
nagao, isprekidan i pun zanosa, kratkih rečenica, novih riječi, naročito takvih 
koje jače potcrtavaju duševna stanja i raspoloženja”. Ne ispušta prigodu upo-
zoriti na moguće raslojavanje književnosti: produbio se jaz koji je postojao 
između današnjega čovjeka iz širih narodnih slojeva i stvaratelja duhovnih 
vrijednosti. Upozoruje na to da književnici nerijetko postaju propagatori koje 
od političkih ili idejnih skupina i pokreta, dok njihova umjetnost ostaje tek 
u drugom planu, pa čak koja od ideologija može prevladati umjetnost. Solar 
zapaža još jedan aspekt Ujevićeva pregleda, komparativni aspekt, pri čemu 
se Ujević, istina, zauzima za nacionalni identitet i samosvojnost hrvatskoga 
jezika i književnosti, ali ne želi posve isključiti važnost međunarodnih odnosa, 
koje neprimjereno naziva „utjecajima”. On dobro razumije kako se vrijednost 
nacionalne knjževnosti treba sagledavati u međunarodnom kontekstu i upravo 
taj kontekst potvrđuje njezinu vlastitost. Iz svih spomenutih razloga Ujevićeva 
Hrvatska književnost i danas je aktualan i uporabiv priručnik, bez obzira na sve 
moguće prigovore ili kadšto zastarjele književne ocjene, i bez njega bi svakako 
bilo otežano uočiti sve danas posve zaboravljene književne pojave.

Početkom tridesetih godina Ujević objavljuje veliki esej o Giovanniju Pa-
piniju, polemizira s tezama Josipa Bognera iz teksta Počeci hrvatske moderne,30 
objavljuje vrlo dobar esej o Strossmayeru, piše o korespondenciji Rački-Stro-
ssmayer, objavljuje esej o Dostojevskom, piše o Mihovilu Pavlinoviću, Pavlu 
Stoosu, Šenoi, Hofmannstahlovu Jedermannu, a 1933. objavljuje studiju o 
Jovanu Hraniloviću, zapravo svoju disertaciju. Iz toga vremena valja upozoriti 
na Ujevićeve političke analize situacije i prilika u Austriji nakon Dollfussova 
puča 1933. koje je kao dopisnik „Hrvatske straže” u četiri nastavka pod zajed-
ničkim naslovom Kamo ide Austrija? pisao iz Beča.31

IV.

Mate Ujević bio je iznimno zainteresiran za hrvatstvo izvan tadašnjih gra-
nica Hrvatske u sklopu Kraljevine Jugoslavije. G. 1934. objavljuje knjigu Gra-
dišćanski Hrvati koja je iste godine doživjela dva izdanja. Interes za Hrvate 
izvan domovine dovodi ga do utemeljenja biblioteke HRID (Hrvati izvan 
domovine). Obrazlažući potrebu takve biblioteke, ističe dotadašnji nehaj kako 
za hrvatske iseljenike, tako i za hrvatske manjine razasute po Italiji, Austriji i 
Rumunjskoj. Taj se nemar očituje u nedostatku bilo kakvih priručnika i znan-
stvenih radova o tim Hrvatima. Briga oko učvršćivanja duhovnoga jedinstva 

30  Mate Ujević, Tragedija realizma, Moderna i još koješta. „Hrvatska straža”, 1930, br. 52, str. 3; br. 53, str. 
3.

31  Mate Ujević, Kamo ide Austrija? „Hrvatska straža”, 1933, br. 93, str. 1; br. 94, str.1; br. 96, str. 1; br. 
103, str. 1.
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s tim hrvatskim skupinama gotovo je nikakva. Stoga je pokrenuta biblioteka, 
koja je rezultirala dvjema knjigama Nikole Žica o Istri, trebala otvoreno po-
staviti probleme hrvatskih iseljenika i hrvatskih narodnih manjina i njegovati 
duhovno i kulturno jedinstvo svih Hrvata. Na žalost, planirane knjige o Gra-
dišćanskim Hrvatima i hrvatskim kolonijama u Sjevernoj i Južnoj Americi 
nikada nisu izišle.

Godine 1935. Ujević je objavio publicističku knjigu Abesinija pod pseudo-
nimom Josip Sučević. U toj knjižici Ujević prokazuje fašistički imperijalizam 
i otvoreno optužuje Italiju i njezina vođu Mussolinija zbog invazije bez objave 
rata početkom listopada 1935. na Abesinju (današnju Etiopiju). Osim toga, 
jasne su njegove invektive protiv Mussolinijeva režima u samoj Italiji koji bi 
rado takvim načinom vladanja volio obdariti i hrvatske prostore. Rat što ga 
je Italija povela protiv Abesinije ima za cilj porobiti abesinski narod i odu-
zeti njegova prirodna dobra, zaposjesti njegove šume, rude i ostalo prirodno 
bogatstvo. Vidjevši naime kako neke druge zapadnoeuropske zemlje žive na 
tuđi račun, prohtjelo se to i Italiji te se i ona polakomila za tuđim zemljama. 
„Žalosno je, piše Ujević, da ovu otimačinu zapadnoevropski narodi nazivlju 
širenjem prosvjete i uljudbe.”32

Ujević je vrlo dobro znao kakvi su režimi fašizam i nacizam, ali znao je 
isto tako dobro kakav je režim sovjetskih boljševika komunista. U kraćem 
prikazu „Hrvatskoga kola” osvrće se na Kriškovićevu raspravu Zar suton de-
mokracije?: „Krišković opaža potrese demokracije; nenametljivo crta njene 
uspjehe i njene omaške (...) Njegovu pronicavu oku nije izbjegla ni jedna 
važnija boljetica suvremenog parlamentarizma: nestalnost vlada, nesigurnost 
u vanjskoj politici, prepoderantna uloga štampe, kojom često diriguje krupni 
kapital; snizavanje parlamenta na razinu javne tribune; presudno utjecanje na 
razvoj državnih poslova politikih grupa i koterija, koje vole upravo diktatorski 
vijati svijesti i savjesti; uzdizanje stranaka, staleža i grupa nad narod i drža-
vu, radi čega trpi narodna cjelovitost, ćudljivost birača, kod kojih nerijetko 
prevladava sentimenat nad razborom”33: to su pogrješke demokracije koje bi 
se mogle nazvati bolešću parlamentarizma. Po Ujevićevu mišljenju, autor bi 
trebao opisati odlike i mane diktatorskih, apsolutističkih sistema. Konkretno, 
fašizma i komunizma, jer rijetko je duhovno ropstvo, cijeni Ujević, takvo kao 
u suvremenim diktatorskim državama. Potrebnu mjeru u odnosima pojedinca 
i zajednice suvremene diktature nisu pronašle, a politička jednakost nije ni-
malo izjednačile ljude u ekonomskom pogledu. Komunizam je „snizio čovje-
ka do crva, po kome slobodno gazi svemoćna država, predstavljena i vođena 
neznatnom manjinom.”34 Ujević spominje iskustvo Andréa Gidea koje samo 
po sebi govori o modernom duhovnom i materijalnom ropstvu u „Lenjinovu 

32  Mate Ujević /Josip Sučević/, Abesinija. Zagreb, 1935. Str. 3.
33  Mate Ujević, Bolesti demorkacije, „Hrvatska prosvjeta”, 1937, br. 3, str. 143.
34  Ibidem.
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carstvu”; građanske diktature nisu ništa drukčije: Mussolini i Hitler „stavljaju 
brnjice svima i svakome”. Ujevićevu prokazivanju triju spomenutih totalitari-
zama ništa se ne može oduzeti. „Kad bi kod njih bilo iole slobode, ne bi ni sve 
bogatstvo ruskog, njemačkog i talijanskog jezika moglo izraziti sve proteste, 
koji bi se protiv tih sistema pojavili”, zaključuje Ujević. On se sam zauzimao 
za demokratsko društvo kao kršćanski socijalist, ističući etičko-moralni zahtjev 
za socijalnom pravdom i što većim ekonomskim izjednačivanjem. Zbog takvih 
ga je otvorenih protudiktatorskih gledišta 26. travnja 1941. uhitio Gestapo.

Godine 1938. Ujević objavljuje izbor iz Kačićeva Razgovora ugodnoga i 
usmenih narodnih pjesama u knjizi Hrvatska narodna pjesmarica, knjizi koja 
je drugo dopunjeno izdanje doživjela 1941. U posljednjim godinama svoga 
života 1965. i 1966. očito se bavio paremiografijskim radom i priredio je 
rukopis pod naslovom Narodne poslovice. Izabrao i priredio M. Ujević. Taj se 
rukopis u redakciji Stipe Botice pojavio kao knjiga ove godine.35

V.

Uspostavom Banovine Hrvatske započelo se s pripremama novih hrvatskih 
udžbenika/čitanaka za osnovne i srednje škole. Od upostave Banovine Hrvat-
ske, dakle od zadobivanja određene političke i kulturne autonomije u okvi-
rima stare jugoslavenske kraljevine Mate Ujević započinje svoj rad na izradi 
novih hrvatskih srednjoškolskih čitanaka. Vidljivo je to iz njegova pogovora 
hrvatskoj čitanci za više razrede srednjih škola Plodovi srca i uma u kojem 
izrijekom spominje kako je otprije imao gotov nacrt za spomenutu čitanku. 
Naime, u lipnju 1941. Ministarstvo nastave NDH povjerilo mu je izradu 
privremene čitanke za VII. i VIII. razred srednjih škola, uz izričitu napome-
nu da u njoj što iscrpnije prikaže sav duhovni i politički život Hrvata u 19. 
i 20. st. Ujević je trebao stvoriti novu čitanku, koncepcijski bitno različitu 
od dotadašnjih čitanaka koje su bile prikazi književnoga razvoja s izborom 
tekstova. Ujević je pogovor svojoj čitanci napisao već 14. kolovoza, što znači 
da je čitanku uspio dovršiti za samo dva mjeseca. Već u listopadu 1941. ta se 
opsežna čitanka sa svojih 748 stranica pojavila u svim školama s odobrenjem 
dotičnoga Ministarstva. Autor je bio svjestan da ne može sav posao sam izve-
sti. Uz suradnju Antuna Barca, Mihovila Kombola i više nastavnika srednjih 
škola i književnika posao je bio uistinu vrlo brzo okončan. Veći dio bilježaka o 
suvremenim piscima napisao je Ivan Goran Kovačić. Iste godine Ujević supot-
pisuje još dvije čitanke, Prve brazde, hrvatsku čitanku za I. i II. razred srednjih 
škola s Vjekoslavom Štefanićem i Pavlom Tijanom te Sjetvu, hrvatsku čitanku 
za 3. i 4. razred srednjih škola s istim koautorima. Dovršiti tri čitanke u tako 

35  Narodne poslovice. Izabrao i poredao po sadržaju Mate Ujević. Priredio Stipe Botica. Institut za etnologiju 
i folkoloristiku, Naklada Jurčić, Zagreb, 2011.
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kratkom roku, bez obzira na broj i vrsnoću suradnika, jamačno znači iznimnu 
radnu energiju samoga Ujevića, ali s druge strane jasno ocrtava njegovu veliku 
stručnost i nevjerojatan smisao za organizaciju posla. Da bi mogao ostvariti 
takav pothvat, Ujević je morao imati nekoliko vrlo važnih preduvjeta. Uz širo-
ka i temeljita znanja, dugogodišnje profesorsko i pedagoško iskustvo u radu s 
gimnazijalcima te istanačan i provjeren književni ukus, Ujević se dokazao kao 
vrstan organizator i čovjek velike erudicije i širokih pogleda koji ima iza sebe 
Hrvatsku književnost, mukotrpan rad na Hrvatskoj enciklopediji i prvi realizira-
ni svezak Hrvatske enciklopedije, izišle dva mjeseca prije proglašenja Nezavisne 
Države Hrvatske. Takvu znalcu, takvoj radnoj energiji i takvu otvorenu i tole-
rantnu čovjeku nije bilo teško postići ono što se realno može ostvariti u dvije 
do tri godine. Kakva je bila, primjerice čitanka Plodovi srca i uma, u prvom 
redu glede odjeljka o suvremenoj književnosti? Posve sigurno nije izišla u sve-
mu posve onakvom kakvu je Ujević bio priredio. U pogovoru naime izrijekom 
stoji da su izbor pisaca i njihovih tekstova učinili Ujević i Kombol, a da su 
njihov izbor prosvjetne vlasti bile „ponešto izmijenile”. U čitanci, vidljivo je, 
nema tekstova Miroslava Krleže, Augusta Cesarca, nema dakle književnika „li-
jeve” političke opcije. Stanko Lasić žestoko predbacuje Mati Ujeviću Krležinu 
izočnost, gotovo ga okrivljuje da je zajedno s Milom Budakom izbacio Krležu 
iz Marakovićeve Žetve, a postupak po kojem nisu uvršteni Krležini tekstovi u 
Plodove srca i uma ocjenjuje abnormalnim i ironično zaključuje: „Mati Ujeviću 
pripada slava što je sastavio čitanku iz povijesti novije hrvatske književnosti u 
kojoj nema Miroslava Krleže.”36 Lasića začuđuje i to što je jedan od Ujevićevih 
suradnika Ivan Goran Kovačić pristao surađivati u sastavljanju čitanke u kojoj 
ne će biti Miroslava Krleže i još napisati malu natuknicu o Krleži kao piscu 
o kojem je Stanislav Šimić napisao „kritički spis: Krleža kao kritik”.37 Lasiću 
je jasno da su i Maraković, i Ujević, i Kovačić bili svjesni Krležina uklanjanja 
iz hrvatske književnosti i suvremene hrvatske kulture, no zanimljivo je da ne 
spominje među njima i recenzenta čitanke Antuna Barca. Osim toga, Ujević 
je, vidjeli smo, otvoreno dao do znanja da njegova čitanka nije realizirana 
posve onako kako je to on htio i izabrao. Druga je stvar je li bilo realno od 
njega i njegovih suradnika očekivati da se postave beskompromisno i da odu-
stanu s načelnih razloga od svih projekata. To najvjerojatnije nije bilo realno 
kao što nije bilo realno da Krleža 1945. stane u obranu besmisleno osuđenih 
Ljubomira Marakovića, pa i samoga Mate Ujevića, kad su spomenute čitanke 
neopozivo poslane u zaborav. Ujevićeve su čitanke unatoč svim prijeporima 
ostale kao izvrsni florilegiji, hrestomatije biranih tekstova ponajboljih hrvat-
skih pisaca 19. i 20. stoljeća.

36  Stanko Lasić, Krležologija ili povijest kritičke misli o Miroslavu Krleži. Knjiga treća. Miroslav Krleža i 
Nezvisna Država Hrvatska (10. 4. 1941. – 8. 5. 1945). Globus, Zagreb, 1989. Str. 143.

37  Plodovi srca i uma, Zagreb, 1941. Str. 735.
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VI.

Kao najveći i životni projekt Mate Ujevića u okvirima hrvatske kulture 
sigurno ostaje Hrvatska enciklopedija. U tom se projektu ogleda njegova sve-
stranost, njegovo veliko znanje i njegova okretnost u organizacijskim poslo-
vima. S kakvom je lakoćom, dakako na prvi pogled, od zamisli toga projekta 
do njegove realizacije, prvih objavljenih svezaka, Ujević došao. Sve se to zbilo 
u samo tri do četiri godine intenzivnoga rada. Koliko je imao rijetke sreće da 
se njegova zamisao brzo i elegantno prihvati, toliko je imao i nesreće, jer se 
njegov projekt, projekt Hrvatske enciklopedije, ostvarivao u vrlo teško vrijeme 
rata, vrijeme velikih lomova, borbe među ideologijama i ljudima, promjena 
režima i političkih sustava. Dugogodišnja šutnja o Hrvatskoj enciklopediji koja 
je odmah nakon 1945. nastupila s ideoloških razloga jer ju se bezrazložno 
vezivalo uz ustaški režim Nezavisne Države Hrvatske, značila je i šutnju o nje-
zinu pokretaču i glavnom uredniku. Rekli bismo, Ujević je zajedno sa svojim 
projektom postao kolateralna žrtva dvaju nedemokratskih i totalitarstičkih 
režima. Na Ujevića se kao uvjerena kršćanina katolika i kao Hrvata u poratna 
vremena nije dobro gledalo. Bilo je dovoljno što je objavljivao u katoličkom 
predratnom tisku da ga se ocrni naljepnicom „klerikalca”, za mnoge i „klero-
fašista”. Stoga se njegov književni rad i njegovo djelovanje do 1945. naprosto 
marginaliziralo i o Ujeviću se, osim nekroloških informativnih tekstova, nije 
pisalo sve do kasnih osamdesetih godina, neposredno pred početak demokrat-
skih promjena. No treba jasno reći da je Hrvatska enciklopedija bila gotovo 
posve lišena utjecaja ustaškoga režima, odnosno taj je utjecaj Ujević sa svojim 
suradnicima znao neutralizirati i svesti na najmanju moguću mjeru. Hrvatska 
enciklopedija nije bila nikakva ustaška enciklopedija kakvom su je neposredno 
nakon rata proglasili. Ona je kao projekt bila oslobođena ideoloških natruha i 
ni u kom pogledu nije služila kao kakav rafinirani oblik promidžbenoga ende-
haškoga sistema. Suradnici koji su na njoj radili – njih gotovo tisuću – bili su 
ljudi različitih političkih, svjetonazornih, nacionalnih i vjerskih opredjeljenja, 
a objektivnost kao prvi kriterij svake enciklopedije bio im glavni kriterij kako 
pri uvršćivanju pojedinih osoba, tako u pisanju natuknica. Ako se zna da se 
službeni endehaški korijenski pravopis probija u Hrvatsku enciklopediju tek u 
petom svesku koji je dotiskan 2. svibnja 1945., to znači da je uredništvo vrlo 
spretno vodilo gotovo subverzivnu politiku oko same enciklopedije koliko u 
njezinu sadržajnom smislu, toliko i u jezičnom, nastojeći svim načinima ot-
kloniti ideološke i političke zahtjeve vladaćujeg sustava. Evo kako u oglednom 
arku Ujević određuje svrhu Hrvatske enciklopedije: „Želimo, da naša enciklo-
pedija bude u prvom redu hrvatska, to jest da se posebno i opširnije obazire 
na hrvatske prilike, a zatim na prilike bližih, srodnih naroda, dok će prilike 
i osobine dalekih naroda prikazivati zbitije i sažetije. Želimo, da Hrvatska 
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enciklopedija prikaže naš udio u sveopćem kulturnom stvaranju i da na taj 
način dođe do izražaja i narod kao cjelina i pojedini naši kulturni stvaraoci”. 
Osim toga, ako se zna da je Ujević sa svojim suradnicima u sklopu HIBZ-a 
pokrenuo dva časopisa, „Književni tjednik” (1942. – 1943.) koji je prestao s 
izlaženjem zbog „nedostatka papira”, i „Vienac” (1944. – 1945.) te da se u tim 
časopisima nastojalo sačuvati prostor slobode izražavanja mimo ustaških bra-
njevina, jasno je da se na svaki način pokušavalo izboriti za odmjerenost, tri-
jeznost i uvažavanje „drukčijosti” za razliku od režimskih ideokrata. Zapravo, 
pravo je čudo kako su se u onim uvjetima i vremenima, posred ratnoga kaosa, 
ostvarivali svi projekti kojima je na čelu bio Mate Ujević. Imamo li u vidu 
njegovo zauzimanje za tuđe živote, konkretno Židova Manka Behrmanna – 
za što je Ujević posmrtno 1994. stekao naslov Jad Vashema „pravednik među 
narodima” – Ujević se otkriva u punini svoga moralnoga i humanoga lika kao 
istinski i slobodoljubivi čovjekoljubac. Horvatovim riječima, Ujević je djelom 
znao pokazati svoju toleranciju: „Bio je nesumnjivo dobar lovac ljudi i spretan 
organizator, uspjevši složiti na jednom zadatku i liberale i klerikalce, marksi-
ste i radićevce. (...) Za vrijeme rata znao je Mate Ujević pretvoriti ‘Hrvatski 
izdavački bibliografski zavod’, u koji se preobrazila ‘Hrvatska enciklopedija’, u 
razmjerno sigurno sklonište protuustaških ljudi”.38 Ujević je za vrijeme rata 
uredio i svojevrsnu dječju enciklopediju Radost i znanje u kojoj se isto tako 
ne mogu naći natuknice koje bi imale kakav prizvuk ustaške propagande. Još 
jednu stvar valja naglasiti: Ujević nije pisao i surađivao u ideološki vrlo obo-
jenoj „Spremnosti”!

Najpotpuniju studiju o Mati Ujeviću kao utemeljitelju suvremene hrvat-
ske enciklopedistike na temelju cjelokupne tiskane građe i dijela rukopisne 
ostavštine napisao je Mladen Švab.39 To je zapravo sažeti tekst iz monografije 
o Mati Ujeviću koja (još) nije objavljena, a kojoj je autor dao naslov Enciklo-
pedik i bibliograf Mate Ujević. Evo strukture rukopisa Švabove monografije 
po poglavljima: „I. dio: 1. Djelovanje Mate Ujevića prije pokretanja Hrvatske 
enciklopedije; 2. Pokretanje Hrvatske enciklopedije 1938-40; 3. Hrvatska en-
ciklopedija nakon osnivanja Hrvatskoga izdavalačkog bibliografskog zavoda u 
kolovozu 1941.; 4. a) Izdavačka djelatnost HIBZ-a za rata, b) Što je od zapo-
četoga i planiranoga u HIBZ-u nakon rata objavio Nakladni zavod Hrvatske, a 
što HIBZ-ovi autori kod drugih izdavača; 5. M. Ujević u NSB, 6. M. Ujević u 
Jadranskom institutu JAZU i pokretanje Pomorske enciklopedije; 7. M. Uje-
vić u 1950-67. Leksikografskome zavodu; 8. Mjesto M. Ujevića u hrvatskoj 
kulturnoj povijesti – enciklopedistici. II. dio: 1. Bibliografija Mate Ujevića; 
2. Elaborat o HIBZ-u od 18. V. 1945.; Dnevnik M. Ujevića iz 1950.; Radna 
bilježnica iz 1964-66. s komentarom o tome što je iz njegovih planova do da-

38  Josip Horvat, Živjeti u Hrvatskoj 1900-41. Zagreb, 1984., str. 334.
39  Mladen Švab, Mate Ujević, utemeljitelj suvremene hrvatske enciklopedistike. O dvadesetpetoj obljetnici 

smrti (1967-1992). „Radovi Leksikografskog zavoda Miroslav Krleža”, 1992, knj. 2, str. 9-73.
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nas urađeno, a što je još uvijek želja hrvatske znanosti i kulturne povijesti.”40 
Švab je doista vrlo pregledno opisao najvažniju dionicu Mate Ujevića u hr-
vatskoj kulturnoj povijesti i pokazao u tom opisu zašto se Hrvatsku enciklo-
pediju ima smatrati prvom hrvatskom modernom enciklopedijom i kakva je 
njezina važnost u našoj kulturnoj povijesti. Osim toga, Švab pokazuje kako se 
Ujević našao uz bok Miroslavu Krleži, glavnom uredniku i ravnatelju, i kako 
je zapravo kao Krležin zamjenik bitno utjecao na rad g. 1950. utemeljena 
Jugoslavenskoga leksikografskog zavoda i na njegova enciklopedijska i druga 
izdanja. Krleža je pohodio Ujevića koji se liječio u Varaždinskim toplicama i 
predložio mu da svoje veliko enciklopedističko iskustvo stečeno na Hrvatskoj 
enciklopediji ugradi u djelovanje Jugoslavenskoga leksikografskog zavoda koji 
se ima utemeljiti. Pritom mu nije ni riječju spotaknuo njegova negdašnja os-
poravanja i invektive izrečene u tadašnjoj štampi. Ujević je u tom pogledu bio 
jedinstven slučaj.41 Krleža je bio glavni urednik i ravnatelj, politički autoritet 
koji je „pokrivao” ukupnu zamisao utemeljenja Zavoda, no Ujević je bio pčela 
radilica, čovjek koji je po svom iskustvu, erudiciji i stručnosti svom dušom na-
stavio – samo u drugim okolnostima – rekli bismo – isti posao koji je započeo 
s Hrvatskom enciklopedijom. Istina, pokušavao je on, odmah neposredno po 
završetku rata, nastaviti rad na Hrvatskoj enciklopediji, to se možda u prvi mah 
činilo izglednim, no kad su se političke prilike počele „boljševizirati”, to više 
ni na koji način nije bilo moguće.

VII.

Razvidno je da je Ujevićevo djelovanje omeđeno prijelomnom 1945. 
godinom: do 1945. ono je ovjenčano Hrvatskom enciklopedijom, a poslije 
1945. usko je povezano s Leksikografskim zavodom i jugoslavikom. Jasno 
je također da se do 1945. Ujević bavio književnošću – zapravo, od početaka 
rada na Hrvatskoj enciklopediji taj se interes postupno gubio i Ujevićev se sav 
predaje enciklopedistici – a od 1945. posvećuje se bibliografiji, leksikografiji 
i enciklopedistici. No i u tom poslu nalazi načina da bude povezan s litera-
turom. G. 1955. objavljuje Misli i poglede A. G. Matoša, vrijedan prinos 
hrvatskoj povijesti književnosti. Imao je u planu i izradu panorame misli i 
pogleda J. J. Strossmayera, A. Starčevića, Ivana Kukuljevića, S. S. Kranjče-
vića i Frana Supila, prinose koje nije uspio ostvariti. Ujević je svojim uku-
pnim radom iznimno zadužio svoj narod i njegovu kulturnu povijest; svojim 
enciklopedističkim djelovanjem i ostvarenjima približio je povijest i kulturu 
hrvatskoga naroda povijesti i kulturama narodā zapadnoga svijeta. Sve čega 

40  Op. cit., str. 9.
41  Posebno bi valjalo istražiti odnos Krleža-Ujević. Poznato je da Krleža nije volio ići na sprovode. Ujević 

je, uz Vasu Bogdanova, po svjedočenju obitelji, bio rijedak čovjek kojemu je Krleža bio na pokopu. 
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se dotaknuo svojim zamislima i inicijativama gotovo da se pretvorilo u djela, 
a najveće zamisli uspijevao je ostvariti uz pomoć nebrojena mnoštva surad-
nika. Kao takav nadaje se kao uzor čovjeka i radnika budućim naraštajima 
hrvatskoga naroda, svijetao primjer izvrsne pomirbe svojih kršćanskih ideala 
i svoga društvenog angažmana. Sav je njegov kulturni rad bio nadahnut 
kulturnim idealima, izniklima na humusu Hrvatskoga katoličkog pokreta, 
a, po svoj prilici, ne bi bilo ni Hrvatske enciklopedije, ni HIBZ-a i svega 
onoga što je u njegovu sklopu zamišljeno i ostvareno da Mate Ujević nije bio 
duboko prožet vrijednostima kršćanskoga, katoličkog idealizma i kršćanski 
shvaćenoga domoljublja i čovjekoljublja.
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Mate Ujević

Istrgnuti listovi iz dnevnika

8. XII. 1958.

Čitam Zweigov Jučerašnji svijet. Općenito mi hvale to djelo i tvrde da ne ću 
knjigu ispustiti iz ruku kad počnem čitati. Ja, međutim, knjigu često pustim, 
to jest prekinem čitati, ali ne iz dosade: upoređujem svoje gledanje na negdaš-
nji svijet i Zweigove poglede. Badava, dijele nas podrijetlo i generacije. Odatle 
moja opozicija prema Zweigu. On je član gornjih deset tisuća koji su cijelu 
Autro-ugarsku monarhiju upotrebljavali za svoje užitke, materijalne ili duhov-
ne. Čistokrvni Bečanin, koji u tom gradu na plavom Dunavu vidi oličenje svih 
dobrih ljudskih osobina: snošljivost, širokogrudnost, univerzalnost. Ima, do-
duše, u tom pogledu dosta istine, ali samo dosta. Postoji i drugi Beč koji Zweig 
ne vidi ili ne će da vidi, Beč nasilja, spletke, mraka, reakcije. Uopće, čudnovata 
je stvar stvor koji se zove čovjek: nikud iz vlastite kože. Tako ni Zweig. On nije 
čovjek bez intelektulane vrijednosti. Ima, ne naročito naglašen, dar opažanja, 
voli docirati i moralizirati, ali je nemoguće uvijek isti produkt svoje bogate 
jevrejske – austrožute sredine. On opaža samo jednu stranu medalje, nema 
rentgentske moći u očima da prodre u bit stvari. U svome divizioniranju Beča 
upotrebljava najžarče boje i prikazuje cijeli Beč kao Eldorado muzike, gdje 
svaki piljar i svaki konjušar osjeća ritam Beethovenove muzike, gdje su glumci 
i pjevači poznatiji od predsjednika vlade i gdje se ljube ruke kočijaša poznatih 
glumica. Ukratko neki kulturni civilizirani Holywood u dobra, stara vremana.

9. XII. 1958.
Bronhitis me muči, već duže, naročito nakon povratka iz Italije pa sam 

danas ostao doma. Šefu sam već jučer najavio da danas ne ću doći u ured. 
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Cijelu noć kašljem i znojim se, a živci razlupani, razigrani, uznemireni. Morao 
bih, čini se, trajno ležati u krevetu, ali mi se ne da. Duboko nezadovoljstvo 
sa sobom, sa svijetom, sa životom oko sebe. Zašto čovjek nije potpun čovjek? 
Uvijek nam nešto fali da osjetimo puninu života i da osjetimo u sebi zaokru-
ženu cjelinu. Što više razmišljam o ljudima i njihovim odnosima, to mi jače 
postaje očita činjenica da je čovjek u biti razlomak koji nikad ne može da 
postane cjelina. Muči me pitanje da li mogu odnosi među ljudima biti lišeni 
svakog egoizma? Isto tako postavlja se pitanje zašto prijateljstvo uvijek teži za 
apsolutnošću posjedovanja, i ako toga nema, zašto se osjećamo prikraćeni, 
bijednici i siromasi? Odnos volje i osjećanja. Sudbina. Stvaram po hiljaditi put 
odluke, tačno fiksiram sve: kako se treba vladati u bilo kojoj danoj prilici, i 
kad čovjek sve tako utvrdi i odredi, dovoljno je samo jedan nenadan događaj, 
i jedan gest, i jedna riječ, i sve se u cijelosti izmijeni i naša konstrukcija pokaže 
se kao ništetna paučina, a mi se osjećamo pobijeđenima i nesposobnima da 
pobijedimo sebe ili prilike oko sebe. Čovjek se muči s pitanjem da li su i drugi 
slabi tako kao što je on slab i htio bi znati da li mu ljudi i u drugom pogledu 
sliče ili je on neki izolirani izuzetak. Razmišljam o memoarima čitajući Zweiga 
i postavlja mi se pitanje da li itko, ama baš itko može o sebi govoriti na papiru 
objektivno, bez uljepšavanja? Ne boji li se čovjek sebe više nego drugih? Da li 
bih i ja mogao predati sebe papiru, predati svoje snove, svoj ja, pa i kad bih bio 
uvjeren da to ne će nikad nitko čitati? Sumnjam. Svi se mi slikamo dopadljivo, 
netko za široku publiku, netko za uski krug, netko samo za jedno, izabrano, 
biće, ali čini se da nitko nije kadar sebe slikati kao što se sam sebi pričinja. Pa 
ni Zwieg nije tome izbjegao. I on upada u neku ruku u socijalistički realizam, 
to jest izabire elemente i motive koji odgovaraju njegovu gledanju, ponešto 
samo dopadljivom i hirovitom gledanju jednoga hiperintelekutaliziranog Je-
vreja, koji vrhunac civilizacije vidi u bečkim parkovima, u bečkoj bijeloj kavi 
i Beethovenovoj muzici, a njegovim apostolskim veličanstvom koji počesto 
skokne preko Ringa, u susjednu gostionicu da pojede virštle, popije kriglu 
piva i popuši svoju virdžinku. Ima kod Zweiga i protivrječnosti. Zar je moguća 
ovako visoka kultura, kakvu crta Zweig u Beču, ako su škole bile onako mizer-
ne i jadne rasadnice intelektualnih tulipana i raštimanih bečkih Don Huana? 
Pa tko je bio nosilac te kulture? Da povadi sve svoje zube od dokazivanja, ja 
Zweigu ne bih vjerovao da se on ne sjeća imena ni jednoga svoga profesora. 
Neka on to priča kome hoće, ali u meni ne će naći vjernika. Kobajagi, gdje 
bi se visokonjegovani mozak gospodina Zwiega mogao sjetiti nekog jadnog, 
zatucanog profe! Da li uopće ima na svijetu čovjeka, ako nije potpuno inte-
lektualno zahirio i osklerozio, koji je učio osam godina u gimanziji, a da se ne 
sjeća imena ni jednog jedinog profesora?

Kad čitam pisca, ja se borim s njim; a ako se borim, znači da me interesira. 
Sa Zweigom se upravo rvem. Moram priznati da mi se sviđa ta borba.
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9. XII. 1958. popodne
Blaženi mir samoće; u samoći mozak i srce govore glasno. Moja je nesreća da 

gotovo nikad nisam sam i nikad nisam slobodan. Poslovi me tjeraju i ja sam tako 
očajno, jadno izvan sebe. To je možda lijek, ali često uzimani lijek postaje otrov, 
a htio bi biti bez ikakve praznine. Cjelovit, koncentriran u se, potpun iza svake 
geste, cjelovit iza svake riječi i misli. Blaženi koji to jesu ili barem misle da jesu, 
a nije li – to mi ne može poslužiti za utjehu – uglavnom kod većine ljudi, kod 
goleme većine? Bijeg u pustinju ili samostan, bio bi, čini se, jedini izlaz da čovjek 
uđe potpuno u se. A onda – tko bi od toga imao koristi osim samog anahorete? 
Za ličnu sreću nema hvajde bježati od svijeta. Svijeta? Može li čovjek uopće 
usrećiti bilo koga? Pokušavamo usrećiti neki uski krug, još manje, jednu osobu, 
voljenu osobu, pa šta obično postignemo? Mjesto sreće, nemir; mjesto blažen-
stva u osjećanju skupnosti i uronjavanja u jedinstvo misli i osjećaja – nesklad, 
disharmonija, analiza svake riječi i čina. Ustvari, svi smo mi škrci koji tražimo da 
nam se svaki komadić osjećanja i srca, što ga nekome poklonimo, obilno vrati.

Zweig kaže da je svoj Jučerašnji svijet pisao u hotelskoj sobi, za vrijeme rata. 
Dakle u jednom patetičnom momentu, iako među svijetom, zapravo udaljen 
od svijeta, pa da li je u tom momentu ušao u se, da li je bez laži, patosa i taštine 
gledao na prošlost, da li je volio dok je pisao i šta je volio? Nema velikog čovjeka 
bez velikoga i bolesnog srca, srca koje ustrepti nad svakom nepravdom, javila se 
ona u individualnom ili kolektivnom (političkom i socijalnom) pogledu. U ocje-
ni Beča pri kraju XIX. st. Zweig nije velik pisac, ni velik čovjek; on nije ušao u se 
i apsolutnom spoznajom objasnio stvari oko sebe. Uprkos tome, njegov prikaz 
intelektulanih preokupacija njegove generacije izvanredno je živ i dokumentiran. 
Uz izvjesne korekture koje diktira vrijeme i mjesto, ta slika intelektualne zadiha-
nosti može se protegnuti na dvije generacije ispred Zweiga i na dvije generacije 
iza Zweiga na području Autro-ugarske monarhije. Isti smisao za književnost, za 
filozofiju, za umjetnost, za teatar. Tu je omladina nalazila smisao života i svoje 
poletne snage iživljavala je na suvremenicima, ali isto tako na uzorima velike 
svjetske književnosti. Zweig je mnogo prisniji u detalju nego u panorami.

9. XII. 1958. večer
Bilježim nekoliko jeftinih ideja koje su mi se usput nametnule:
– Budi miran i skroman!
– Sreća je uvijek kratka daha: primi je radosno kad se nuđa i spremi je u 

dno srca za škure dane.
– Nemoj tražiti od ljudi da ti dadu više nego što im pružaš. Najveće je bla-

ženstvo da ljudima daješ više nego što tražiš, ili da ne tražiš od njih ništa, a da 
im daješ sve što ti dopušta čast i ponos.
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10. XII. 1958.
I danas ostajem doma. Bronhitis guši. Tako, i bez moje zasluge, moram 

mirovati. Noćas, međutim, nije bilo mira. Probudio sam se u jedan, u tri uzeo 
sredstvo za spavanje, spavao do sedam i pol, a kad sam se probudio, mlohavost. 
Dremuckam cijelo jutro. Ne mogu ni raditi ni misliti. Dremuckam i duševno 
a ne samo tjelesno.

Popodne, rano se ugaslo svijetlo. Mark je trajao od pola pet do devet. Pali-
mo lojenice, ali me guši njihov dim. Miriše po crkvi. Bio kod mene Jozo, kao 
uvijek, nejasan, pun nagađanja, govori u alegorijama, pun kombinacija, sliči 
na žreca neke nepoznate religije, koji uvijek ima nešto važno da kaže, a njegova 
je nesreća da ga nitko pravo ne shvaća. Pa ni ja. Kad je otišao bio sam vidljivo 
umoran. Pita me Marija da li bi želio kakvo društvo? Dosta mi je bilo društva i 
samo jednog čovjeka, a pogotovo kad bi ih bilo više. Uostalom, moje društvo i 
ne postoji. To su slučajni znanci, s kojima se od zgode do zgode sretnem. Stoj, 
Mate Ujeviću, u kutu, i to ti jedino ostaje kao utjeha, kao perspektiva. Ja lično 
osjećam kao najneprijatniju stvar pomisao da bih mogao biti u nekom društvu 
dosadan i nepoželjan i radi toga niti želim niti tražim društvo. Ljudi ne vole da 
im govoriš istinu, a ako im govoriš i četvrtinu istinu, nepristojan si. Ustvari, to 
i jesi: šta se miješaš gdje te ne žele i šta ničeš gdje te ne siju.

Vani je zimska magla. Tako se ugodno osjeća žar peći i tako je prijatno za-
boraviti sve realno što se nalazi oko tebe. Tako je prijatno ne misliti na ono što 
jest, nego na ono što bismo htjeli da jest. A onda se, negdje iz kuta, isceri đavo 
koji šapće: budalo, Don Kihote, gradiš kule, a sve je to sazdano na mlohavoj 
glini. Čovjek bespomoćno lomi prste, dematerijalizira se, i plovi vedrinama, 
odriče se svega osim dobrih želja, a zatim, potpuno razumljivo postavlja sam 
sebi pitanje: a čemu ti sve ovo, glupane?!

Svatko stvara svoga idola. Zapravo to je obrana i nadopuna vlastitoga bitka; 
hvata ga vrtoglavica, ako počne sumnjati u svog idola. I Zweig je stvorio svoga 
idola koji se zove Wien. Zapravo Wien i bečko jevrejstvo. On tako naivno 
ali sugestivno, priznajem, divinizira i Beč i jevrejstvo! Jedan grad, u svemu 
osrednji, ni u čemu, osim u muzici, iznad banalne prosječnosti, on proglašava 
Atenom XIX. st., gradom koji je asimilirao kulture istoka i zapada, sjevera i 
juga, zahvaljujući, u prvom redu, bečkom jevrejstvu, koje je uvijek težilo za 
duhovnim, za kulturnim stvaranjem, pa su „velikani” tipa A. Snitzlera, Hoff-
manna, Altenberga i t. d. dali bečkoj literaturi evropski rang i evropske vidike. 
Budibogsnamaiblaženagospa! Šta bi bilo da je Beč dao ponekog književnika 
ranga L. Tolstoja, F. Dostojevskoga, Balzaca ili, bože sačuvaj, jednog Shakes-
pearea, Dantea ili tamo nekog Molièrea. Tko bi živio od Zweiga i njegovih 
trabanata! Nisam antisemita, ali bi mogao postati, kad vidim kako jedan od 
najsjajnijih jevrejskih duhova postane od pisca jefitin publicist, kao da je pla-
ćeni propagandist bečkog turističkog ureda. Cijeli taj Bildungmalerei duhovno 
otmjenog Beča nije ništa drugo nego nadgrobni spomenik nad mrtvim tijelom 
lošega glumca i pisca. I zašto je zato trebalo Zweiga ili zašto je to trebalo Zwe-
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igu? Prerano je postao star, i prerano je sjeo k peći kao dobra stara baka, koja, 
„pričam ti priču”, zabavlja unučad poznu pričama Ivane Brlić Mažuranić iz 
Bečke šume, Pratera i Burgtheatra.

Uza sve to nije neinteresantan pisac. Umije pričati, na mahove je upravo 
zavodljiv, ali je u biti plitak i romantik. Sve voli blake and white iz žanr-slike. 
Iza iskričave slike, pune dima i parfema, bečke kulture, neuvjerljiva karikatura 
bečke škole, to jest austrijske škole. Servus, to ti je bila tamnica đačkoga naro-
da: nikada ni jedan profesor nije pogledao ni jednoga đaka, nikada s njim nije 
progovorio ni jedne ljupke čovječje riječi, nikada ništa individualno, ali ni ti 
bijedni profesori, uvjerava nas Zweig, nisu krivi – takav je bio sistem te prokle-
te pedagogike i takav režim koji nije trpio đake, jer su bili mladi, a mladi ljudi 
u Beču nisu nikad mogli doći do riječi, jer se ustaljeno bečko društvo bojalo 
provala đačkih prkosa i temperamenata. Pričamtipriču. Taj Franz Joseph nije 
nikad pročito ni jednu jedinu knjigu, osim vojničkog reglemana, bio je krezu-
bi starac, koji je neprestano pušio virdžinke i nije volio mlade ljude, pa je zato 
postavio na jedno od najodgovornijih mjesta u Austro-ugarskoj, na položaj 
bana u Hrvatskoj Kuhen-Hedervaryja u njegovoj trideset i četvrtoj godini, a 
Josipa Jurja Strossmayera imenovao za biskupa u Đakovu isto tako kad mu je 
bilo trideset i četiri godine. Pisci vole kontraste da bi bili interesantniji, kod 
toga zaboravljaju da se ta metoda u radu može savršeno upotrebiti u pisanju 
romana, ali se u pisanju memoara nikako ne preporučuje.
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Mate Ujević

Hrvatska enciklopedija

Poštovani prijatelji,
Stjecajem prilika vijest o pokretanju Hrvatske Enciklopedije došla je u jav-

nost u vrlo teško i mutno vrijeme. Mi smo istina pristupili poslu u nešto ve-
drije dane, kad nije bilo očito, da će doći do sudara najjačih evropskih naroda. 
Bili smo i sami vrlo skeptični obzirom na odziv, ali dogodilo se ono, što nitko 
među nama nije očekivao. Cijela hrvatska javnost dočekala je vijest o izdanju 
Hrvatske Enciklopedije upravo s golemim interesom i oduševljenjem. Iz svih 
naših krajeva i od svih društvenih redova primamo odobravanja i bodrenja, 
da ne stanemo na polovici puta, nego da sretno privedemo djelo kraju. Način 
na koji radimo na Hrvatskoj Enciklopediji, ovaj interes neobično veseli i daje 
nam snage u našem teškom poslu. U isti mah ovaj interes najbolje pokazuje, 
da je posljedni čas da dođe do ovoga djela i da je naša čitalačka javnost bila već 
ranije zrela za ovakvo izdanje.

Međutim, ostale prilike nijesu dopustile da ranije dobijemo svoju enciklo-
pediju. Prije svega, izdanje opće enciklopedije, osobito kad je riječ o prvom 
izdanju kod maloga naroda, zahtijeva neobično mnogo požrvovnosti, energije 
i smisla za organizovan i zajednički rad i onih faktora, koji se inače nikada ne 
bi našli na nekom drugom zajedničkom poslu. Treba da se dakle nađu na oku-
pu ljudi različite ćudi i različitih društvenih, političkih i kulturnih naziranja. 
Takvo okupljanje ljudi prije svjetskoga rata nije kod nas bilo moguće.

Srećom, s jedne strane naš osjećaj za mjeru, a s druge strane poslijeratno 
političko ujednačavanje i ujedinjavanje u općem narodnom pokretu doveli su 
do kulturne i društvene tolerancije, koja omogućuje zajedničku suradnju na 
mnogim određenim poslovima.

Osim velikog smisla za zajednički općenarodni posao i organizaciju izdanje 
jedne enciklopedije postavlja velike zahtjeve naučne, umjetničke i financijske 
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naravi. Kako opće enciklopedije obuhvataju sva područja ljudskoga znanja, 
kulture i civilizacije, to je za pisanje ovako velikog djela potreban golem broj 
stručnjaka, koji mogu zaokruženo i kritički prikazati svoju struku i dati naj-
novije naučne rezultate.

Mi smo i ranije imali velik broj dobrih stručnjaka i znanstvenih radnika. 
Dosta smo ih dali i stranim narodima, ali do najnovijeg vremena oskudijevali 
smo na stručnjacima iz privrednih znanja i tehnike, a isto tako iz nekih drugih 
znanstvenih područja, koja nisu bila obuhvaćena u našem sveučilištu prije rata. 
Tek proširenjem našega sveučilišta dobili smo svoje stručnjake gotovo iz svih 
područja, okupljene u jednom znanstvenom središtu, spremne da dadu plod 
svojih duhovnih napora narodu. Tako se, eto, dogodilo, da mi sve dosada nije-
smo dobili svoga enciklopedijskog djela, u kome bi naš čovjek mogao naći sve 
ono, što ga zanima i sve što bi želio doznati, nego smo se morali služiti tuđim 
djelima, koja nas prikazuju ili vrlo oskudno ili nikako, a često puta i uvred-
ljivo. Neprihvatljivo, u laganoj formi ovakva su nam djela nametnula krive 
predodžbe o snazi i kulturi stranih naroda, a kod nas samih širila su uvjerenje, 
da nijesmo kulturno zreli i da ne možemo dati najistaknutija kulturna djela. 
Izvrgavali smo se opasnosti, da postanemo periferija tuđih kultura, a duhovno 
ropstvo je najteže ropstvo.

Vođeni svom spoznajom i željom da na ovom području oslobodimo duhov-
no našega čovjeka, da se otresemo kulturnog tutorstva, pristupili smo u jesen 
1938. pripremnim radovima za Hrvatsku Enciklopediju. Moram odati svoje 
toplo priznanje g. ravnatelju Dragutinu Šulhofu, koji je, bez izgleda na bilo 
kakvu dobit odmah shvatio zamašnost ovoga djela, stavio potrebnu svotu na 
raspolaganje, da se ovo djelo može započeti. Radili smo tiho, jer smo željeli, 
da se za naš rad dozna tek onda, kad ne budemo mogli više natrag, A ipak 
i onaj uski krug prijatelja i znanaca, koji je znao za naš rad, nije nas previše 
sokolio. Sumnjali su, da li ima psiholoških preduvjeta, da li je moguće provesti 
organizaciju stručnjaka i da li možemo djelo tehnički izvesti.

Srećom, oni su se prevarili. Psihološki su preduvjeti tu, a što se tiče orga-
nizacije, bez pretjeravanja se može govoriti o metodi Hrvatske Enciklopedije. 
Naučna je organizacija Hrvatske Enciklopedije najveća naučna organizacija, što 
je ikada postojala kod Hrvata. Uz središnje uredništvo, koje vrši organizacijski, 
koordinirani i revizijski posao postoji samostalna umjetnička redakcija, grafič-
ka redakcija i tehnička oprema. I središnjem uredništvu i umjetničkoj redakciji 
stoje kao savjetodavna i nadzorna tijela uredničko vijeće u kome se nalaze naj-
prominentnija imena hrvatske nauke i umjetnosti gg. Bazala, Bosanac, Hondl, 
Lukas, Malinar, Zimmermann i Živković, za naučni dio, a za umjetnički g. 
Meštrović. Izravno su središnjem uredništvu podvrgnuti i organizacijski i u 
izboru gradiva i suradnika 12 poduredništva. Pravi temelj naučne organizacije 
Hrvatske Enciklopedije jesu stručna uredništva, koja su potpuno samostalna i u 
izboru gradiva, i u izboru suradnika i u naučnoj reviziji. Stručnih uredništava 
ima 55 sa 72 urednika, od koji su 64 Hrvata, 2 Srbina, 3 Slovenca, 1 Francuz, 
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1 Grk, 1 Slovak. Nadamo se, da ćemo u najkraće vrijeme neka poduredništva 
osamostaliti tako, da će barem poduredništva za bugarski i češki kulturni život 
postati potpuno samostalna. Uz ovaj impozantni broj uredništva i urednika – 
računajući i središnje uredništvo s pripojenim uredništvima i poduredništvima 
– Hrvatska Enciklopedija ima stvarno 94 urednika, sa preko 700 suradnika iz 
svih naučnih područja. Da je ova naučna organizacija uspjela, treba zahvaliti 
visokoj svijesti naših učenjaka i stručnjaka. Njihov posao nije lagan ni ugodan. 
Treba, tako reći, sve početi iznova. Enciklopedija traži svoj poseban stil i način 
izražavanja. Treba pronaći znanstven način izražavanja, ali opet takav da bude 
pristupačan i nestručnjacima. Osim toga, naučne discipline treba obraditi na 
točno određenom prostoru. Kolika je to muka, znadu samo oni, koji na ta-
kvom poslu rade. Napokon, dolazi posebna poteškoća obzirom na naučnu 
termnologiju, jer neke znanstvene discipline u cijelosti još nijesu nikada bile 
prikazane na hrvatskom jeziku. Ipak uza sve te poteškoće, naši su se stručnjaci 
i učenjaci spremno odazvali. Vrijeme, koje će izgubiti na ovom poslu, nije 
izgubljeno: plodove toga truda osjetit će sav narod, a osobito generacije, koje 
dolaze iza nas.

I poslovno organizacijski posao ne zaostaje iza uredničkoga. Prvaci naše-
ga javnoga života pozdravili su pokretanje Hrvatske Enciklopedije. U svojim 
pobudnim pismima predsjednik dr. Maček, prvi ban banovine Hrvatske dr. 
Šubašić i hrvatski metropolita dr. Stepinac dali su u pregnantnim crtama ne 
samo izraza svome zadovoljstvu što izlazi HE nego su i označili program Hr-
vatske Enciklopedije zaželivši, da ona bude odraz naše kulture i to ne samo 
materijalne, nego i etičke, ne samo gradske, nego i seoske, da bude u duhu 
hrvatskih narodnih ideala i da služi istini. Posao organizacijski u najkrupnijim 
linijama preuzeo je na se Izdavački odbor, u kome se nalaze narodni prvaci i 
predstavnici pojednih krajeva, organizacija i privrednih ustanova: gg. Dr. N. 
Andrić, Čajkovac, Herceg, Katanec, Košutić, Krnjević, Martinović, Pecikozić, 
Škorjač, Šulhof, a da se cijeli posao odvija brzo, po stalnom planu obzirom na 
organizaciju pretplatnika i uopće obzirom na upravnu stranu stara se prosvjet-
ni predsjednik Seljačke sloge g. Herceg, koji je sve svoje lijepe organizacijske 
sposobnosti stavio na raspolaganje Hrvatskoj Enciklopediji, a da cijelo poslo-
vanje u financijskom pogledu bude ispravno stara se predsjednik računskog 
suda g. Vrtar.

Što se tiče tehničke opreme Hrvatske Enciklopedije, o tome ne treba mnogo 
govoriti. Dovoljno je podsjetiti, da će Hrvatsku Enciklopediju štampati Ti-
pografija, a tko pozna tehničke mogućnosti ovoga zavoda, taj zna, da će naša 
enciklopedija i u tehničkom pogledu biti na visini. Mi smo uostalom izdali 
svoj prospekt – baš jučer je izašlo II. izdanje – i tko ga je vidio i usporedio s 
drugim djelima sličnoga karkatera, mogao je opaziti, da mi ne zaostajemo ni 
najmanje za najboljima među najboljima.

Uredništvo Hrvatske Enciklopedije želi da prilozima naših najboljih struč-
njaka i reprodukcijama dijela naših i stranih najvećih umjetnika stvori djelo, 
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koje će i naučno i umjetnički biti na takvoj visini, da može dostojno repre-
zentirati hrvatsku kulturu i korisno poslužiti kulturnom podizanju cijeloga 
naroda. Radi velikih investicijskih troškova ne će doduše moći kupiti Hrvatsku 
Enciklopediju siromašni pojedinci, ali će izdavački odbor i uprava Hrvatske 
Enciklopedije sve poduzeti, da i najsiromašniji mogu doći do enciklopedije, 
kad zažele proširiti i nadopuniti svoje znanje ili kad ushtjednu vidjeti slike 
velikih umjetnika, zemalja, naučnih pronalazaka. Mi želimo, da enciklopedija 
postane vjeran pratilac svih naših narodnih slojeva: svima će dati uputa, pobu-
da, pogleda, informacija – ukratko svega onoga, što služi kao temelj svakom 
instinskom kulturnom stvaranju i kulturnom oblikovanju i podizanju.

A o čemu sve ne će biti govora i kakve li sve duhovne potrebe ne će moći 
zadovoljiti Hrvatska Enciklopedija! Oko aeronautike do zoologije reda se oko 
80 naučnih disciplina, koje će sve naći svoje osvjetljenje u našoj enciklopediji, 
obrađene od naših i od stranih najboljih stručnjaka.

Želeći dati svim naučnim disciplinama onoliko prostora, koliko je potreb-
no, da i nestručnjak bude dovoljno upućen, Hrvatska Enciklopedija će ipak po-
sebnu pažnju posvetiti hrvatskom životu i svemu onome, što se tiče hrvatskoga 
naroda. Za formiranje narodne kulture i za izgrađivanje narodnog ponosa 
temeljni elementi moraju biti domaći. Svestrano i temeljito upoznavanje ži-
vota vlastitoga naroda može svakom pojedincu dati solidan okvir za snalaženje 
u sredini, u kojoj živi. Mi smo u tome pogledu nažalost griješili u prošlosti. 
Smatrali smo, da je važnije za našega čovjeka, da upozna, kako su živjeli bogovi 
na Olimpu, nego da dozna, kako naš čovjek živi na Vlašić planini. Jaz između 
pojedinih naših narodnih slojeva u prvom redu je posljedica nepoznavanja, a 
tek je u drugom redu posljedica socijalno-ekonomskih poremećaja i moralno-
etičkih nedostataka.

Uredništvo Hrvatske Enciklopedije želi, da narodni život bude prikazan u 
svim njegovim manifestacijama. Tu dakle dolazi prošlost i sadašnjost naše ze-
mlje, prošlost i sadašnjost našega čovjeka, kulturno stvaranje svih onih naših 
pojedinaca, koji su svojim umnim naporima postigli znatnije rezultate. Prem-
da smo osjetljiviji za svaki proplamsaj individulanoga duha, ipak ćemo posve-
titi posebnu pažnju narodu kao duhovnoj zajednici i tradicionalnoj kulturi. 
Ukratko, želimo, da svaki čitač Hrvatske Enciklopedije nađe u njoj potpuno 
prikazan narodni život, narodne težnje, narodne ideale, narodni način kul-
turnog doživljavanja i oblikovanja, da tako preko pojedinosti upoznamo sebe 
kao cjelinu.

Tako će Hrvatska Enciklopedija doista postati djelo cijeloga naroda i za cijeli 
narod. Promatrajući problem narodne kulture kao rezultantu pojedinačnih 
nastojanja, ukoliko su bila u narodnom okviru, i kao rezultantu napora bez-
brojnih milijuna nepoznatih i bezimenih, i urednici i suradnici će moći lagano 
izbjeći opasnosti da upadnu u sitničavost i pristranost. Ovaj okvir univerza-
lizma mora se naročito nametnuti u prosuđivanju pojedinih osoba i pojava. 
Svaka vrednota, pojavila se bilo gdje, naći će svoje priznanje u enciklopediji. 
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I najoprečniji likovi, ako su u svojim nastojanjima doista išli za narodnim 
dobrom, dobit će naše priznanje i našu hvalu. Hrvatska Enciklopedija ne želi 
i ne će rastavljati duhove nego će naprotiv fiksirati sve pozitivne elemente, koji 
nas spajaju.

Razumije se, da će, naša enciklopedija objektivno i svestrano prikazati i 
Srbe i Slovence. Da izbjegnemo i najmanju mogućnost pristranosti, mi smo 
angažirali srpske i slovenske stručnjake, da oni prikažu Srbe, odnosno Sloven-
ce. Uvjereni smo, da smo ovim postupkom pravilno ocijenili odnos naše enci-
klopedije i prema Srbima i prema Slovencima i da je to pravilan put u našim 
međusobnim odnosima. Hrvatska Enciklopedija bit će Hrvatima kulturna 
legitimacija pred svijetom, a Srbima i Slovencima dokaz naše poštene suradnje.

Poštovani slušatelji, pokretanje, izdavanje i pisanje Hrvatske Enciklopedije 
zahtijeva goleme moralne, intelektualne i materijalne napore. Potrebe su veli-
ke. Ali još je veća naša dužnost, da djelo privedemo kraju. Hrvatska Enciklo-
pedija bit će svojina svih nas i naša najdragocjenija baština. Zato će svi Hrvati 
pomagati Hrvatsku Enciklopediju, što će učiniti to lakše, slobodnije i bez su-
stezanja, jer naše poduzeće nije spekulativno poduzeće. Ako bude čiste dobiti, 
sva će otići u kulturne svrhe, a ni jedan pojedinac ne će na njoj participirati. 
Iz istih razloga očekujemo od Srba i Slovenaca toliko pažnje, koliko je njima 
posvećuje Hrvatska Enciklopedija.

U ovim mutnim vremenima mislimo na kulturu svoga duha, jer nas jedino 
snaga vlastite kulture može održati. Pretplatimo se na Hrvatsku Enciklopediju, 
koja će u svim naučnim granama dati obilno podataka i preko informiranja 
razvit će našu kulturnu djelatnost, naše tvoračke sposobnosti.

Zapamtite: samo suradnjom svih nas može uspješno završiti izlaženje Hr-
vatske Enciklopedije.

Predavanje na zagrebačkoj Radio stanici 9. IV. 1940.
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Mate Ujević

Analiza sebe samoga

Zagreb, 1945.

1. Pišem ove retke u vrijeme, kad sam presudom časnog suda Društva knji-
ževnika Hrvatske osuđen na godinu dana šutnje. Možda baš radi toga: želim, 
i za sama sebe, ispitati nemilosrdno sve niti koje su se spelele oko mene, i 
pokazati kako sam se kroz sve te niti provlačio i kako sam postigao današnji 
svoj oblik i lik. Velim „današnji”, jer je možda najtipičnija moja crta, da sam 
se vječno razvijao. Na prvi pogled možda se može nekom učiniti, da je cijeli 
moj život skladna harmonija, postignuta najranijom mladošću i odgojem. U 
stvari, ja sam se, zakonom inercije i iz bojazni od sklandala, kroz cijeli život 
držao nekih ustaljenih vanjskih oblika, ali unutra – unutra sam bio vulkan, 
koji je vječno kuljao i moj unutrašnji ja bio je redovito u grdnom neskladu s 
mojim vanjskim nastupom. Ta činjenica je stvarala nerijetko kod mene teške 
nervne sudare i nagle odluke – vječno se bojim, da ni jednu svoju odluku ne 
ću izvršiti, ako je odmah ne provedem u djelo, jer u časovima razmišljanja i 
trijeznog rasuđivanja pobijedi u meni određeni indiferentizam prema svakoj 
misaonoj koncepciji ili praktičnoj provedbi. Misao me redovito dovodi do in-
telektualnog nihilizma ili, da ustanem u svoju obranu, do zrenja stvari sa sviju 
strana, što nije ništa nego negacija valjanosti spoznajnog akta i revalorizacija 
svakog voljnog čina. Takvi su časovi bili kod mene vrlo česti; tada promatram 
i sama sebe kao nešto posve strano. Psihička spontanost prestaje. Svaki svoj 
čin promatram kao nešto što nema apsolutno nikakve veze sa mnom. Prestane 
katkada čak i moj fizički integritet. Svoje ruke ili ostale udove promatram kao 
nešto posve strano. Centralno živčevlje prestane raditi i jedna ruka ne sluša 
moje voljne naloge. Psihlogija pozna ovakve pojave i svrstava ih u red patološ-
kih efekata. Blaženo ovakvo stanje! Nikakvo mi jedinstvo svijeta nije bliže nego 
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u ovim časovima abnegacije. Tada se spajam sa cijelim svemirom. Prestaje ja i 
ne – ja; sva mrtva i živa materija postaje dio mene i ja njezin sastavni, neraz-
dvojni dio. A ljudi su mi – ne braća, nego kost moje kosti, upravo produljeni 
ja, koji se nalazi u tundrama Sibira, u džunglama Indije, na Madagaskaru ili na 
obalama La Plate. U ovakvim časovima znadem počesto pisati, ali pisati samo 
za se. I kad završim – poneki je put proza, poneki put stihovi – onda nadolazi 
otriježnjenje. (...)

2. Postavimo odmah pitanje: tko sam ja i šta sve nosim na svojim kostima 
kroz ovih 45 godina života. Ljudi imadu različito mišljenje i o mojim intelek-
tualnim, i mojim moralnim osobinama i o mojim uspjesima i neuspjesima, i 
mome odnosu prema životu i svijetu i o mojem osobnom „udesu”.

Ne osvrćem se na mišljenja u novinama i časopisima. Ja sam i sam znao biti 
napržica više iz mode i snobizma, nego jer bi to odgovaralo mome istinskom 
raspoloženju. Odgojen sam upao u jednu sredinu mladih ljudi, koji su, neu-
ravnoteženi i sami i bez moralnog ravnovjesja i vedrine, udarali savonarolski 
po cijelom svijetu želeći ga na taj način „preporoditi”. I ja sam se do kraja 
svojih studentskih dana (rijetko kasnije) bavio tom meštrijom, pa sam bio 
nemilosrdan i oštar. I kad bih kakvu nevaljalštinu napisao, trpio sam fizički, ali 
sam ponovno upadao u pogreške. Razumije se, da nisu ni drugi mene štedjeli, 
i imali su pravo. I ono nešto javnih prikaza mojih radova, o kojima ja imam 
najgore mišljenje, jer svi su nezreli, i rano bačeni na papir – ali o svemu tome 
bit će kasnije govora – i općih mišljenja o meni nisu uvijek lišeni osobnog 
neraspoloženja. Ali ta mišljenja i nisu prodrla u javnost. Koliko sam mogao 
opaziti, većina mojih znanaca stvarali su o meni zaključke na temelju izravnog 
saobraćaja sa mnom. A ta me mišljenja peku katkada kao zapaljena rana. Ne 
zato, što su nepovoljna; možda su nepovoljna mišljenja najtočnija, a ako su 
točna, zašto da me smetaju? Peku me zato što su tako različita. Imam teških 
mana, i o njima ću govoriti kasnije, ali cijelim svojim bićem mrzim pretvara-
nje. Uvijek sam prema ljudima zaista onakav, kako ovaj momenat osjećam i 
mislim. Ta osobina ne dolazi od nesposobnosti da „vladam sobom”. Kad hoću, 
mogu konrolirati svaki svoj titraj i s njim gospodariti u cijelosti, ali volim, da 
je svaki život umjetničko djelo i da je svaki čovjek „umjetnik života”: nepo-
sredno, bez uvijanja i „skrivanja misli” treba život, tj. samoga sebe oblikovati 
u riječi i činu i u svaki svoj pokret unijeti svega sebe bez ikakva suzdržaja, bez 
ikakva susprezanja.

Zato me smetaju nejednaka mišljenja: zar mi ipak ne uspijeva biti pred 
ljudima jasan „kao dlan” ili su ljudi tako različiti, da jedinstveno i jednako 
fenomene najrazličitije tumače? Ili je moja necjelovitost, rascjepkanost, po-
trganost tako velika, da pobuđuje tako različite sudove? Kako bilo, jedni me 
smatraju inteligentnim, etički izgrađenim čovjekom, koji uspijeva u svemu, 
što poduzme, ugodnim i širokogrudnim, čovjekom, kome se sreća nasmiješila 
već u kolijevci; drugi, naprotiv, smatraju da sam intelektualno zaostao, s dosta 
labavim etičkim načelima, diletant u svemu i nesposoban za bilo koju višu 
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koncepciju života i svijeta. A i jedni i drugi su uvjereni, da me dobro poznaju 
i ja volim, da me poznaju.

U čemu je tajna?
3. Pokušat ću je odgonetnuti, ali jednom za svagda, ja ne pišem memoare, 

ni autobiografiju, ni obranu ni optužbu. Pišem pokus ocjene svoga „ja” kroz 
život i djela s jednom jedinom namjerom, da sam sebi budem jasniji. Da li će 
uopće netko čitati ove retke? Čitat će ih, ako budem uvjeren, kad svršim ovaj 
posao, da bi nekome mogli koristiti, u što već sada sumnjam. –

Ne mogu se potužiti na prirodu i roditelje, da su me dali na svijet bez 
dovoljno prirodnih uslova za život i rad. Lagano shvaćam pojave, ljude i či-
njenice. Gdje mnogi trebaju teških napora, da obuhvate jedan problem ili da 
svladaju određenu vještinu ili da steknu niz spoznaja, ja svladam lakoćom, koja 
i mene iznenađuje. Osobito imam razvijen dar da iskonstruiram sliku pojedi-
nog problema iz nekoliko faktora. Mašta mi je razvijena i ima znatnu količinu 
kombinacije. Ali ta moja osobina ima i svojih crnih strana, koje su možda veće 
nego pozitivne. Lagane, uzbudljive mašte, ja se nisam nikada dugo zadržao na 
jednoj stvari. Letam kao pčela od cvijeta do cvijeta. Čime se sve nisam u svom 
intelektualnom razvitku bavio! Kao đak drugoga razreda gimanzije čitao sam 
Dostojevskoga (i to s kojom požudom!) i filozofske rasprave. Jedan omašni 
svezak sistema sociologije pročitao sam, i to s mnogo požude, u trećem razredu 
gimnazije, a kako uvijek osjećam nuždu, da svakoj teoriji dadem praktički lik, 
ja sam u vrijeme prvog svjetskog rata preko praznika prkosno hodao po split-
skoj pijaci s crvenom kravatom. Razumije se, kad je mladić nezasitan, baca se 
kao jare na sve strane. Gutao sam knjige, mnoge samo na polovicu, počimao 
i napuštao učenje jezika. Ti jezici! Nisam nikakav talenat za jezike, ali pored 
službenog učenja latinskoga, grčkoga, talijanskoga, njemačkoga i francuskoga 
jezika, ja sam ili u mladosti ili kasnije okušao svoj gramatičko-leksikalni ta-
lenat na španjolskom, engleskom, ruskom, češkom, slovačkom, bugarskom i 
slovenskom jeziku. Razumije se, da nisam nijedan pošteno svladao i ne bih se 
usudio gotovo ni na jednom stranom jeziku napisati ni jedan omanji pokušaj. 
Od svih tih jezika najviše mi je muke zadavao staroslavenski.

4. Lako shvaćajući, a u mlađim danima i s mnogo memorije, bio sam u 
pučkoj školi odličan đak. Takav sam bio i u prvih šest razreda gimnazije. Učio 
sam sve predmete lagano i dobro. Prvih šest razreda gimnazije svršio sam s od-
likom, ali u privatnoj gimnaziji. U sedmom razredu izgubio sam volju uopće 
za gimnaziju i za većinu predmeta. Kako je do toga došlo? Ima mnogo uzroka: 
prvo svega, morao sam polagati sve predmete za sve razrede. Kao dobar đak 
ja se nisam uopće spremao za ispit, što je nekojim profesorima bilo krivo, jer 
su me svakako htjeli „instruirati”, što sam ja odbio, jer nisam imao sredstava 
za instruktore. Naprotiv, ja sam za vrijeme ispita, koji su se nekako otegli kroz 
cijeli semestar, spremio jednog prilično nenadarena fotografa za četiri razreda 
realke. Ispit je svršio kako tako. Dobio sam ocjenu osrednjeg ili slaba đaka. 
To me je strahovito revoltiralo. U gimnaziji sam hospitirao kao privatan đak. 
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Vidio sam, da đaci, koji su mnogo manje od mene znali, dobivaju dobre ocje-
ne. Zašto taj dvojaki postupak? U jednom sam predmetu bezuvjetno bio pred 
svima ostalim (hrvatski jezik i književnost), a profesor mi je dao – dobar, jer 
da nije običaj davati privatistima – vrlo dobar. Kako su u isti mah nastupila 
prva jača sentimentalna uzbuđenja, ja sam, kad sam se naispitovao, mjesto 
da nastavim kao redoviti đak, ostavio školske knjige u Splitu u svojoj đačkoj 
sobici, uzeo nekoliko svezaka D’Annunzijevih pjesama i neke druge talijanske 
i francuske pisce i – otišao doma na selo. Nisam kroz cijelo vrijeme ni pogle-
dao ni jednu školsku knjigu i dan prije privatnih ispita pojavio se u Splitu, u 
gimnaziji da polažem drugi semestar VII. r. Provukao sam se s dovoljnim; bio 
je tek tu i tamo po koji dobar. Posve opravdano!

Na jesen sam nastavio VIII. razred, duboko potišten, nezadovoljan sa so-
bom i cijelim svijetom, zauzet izvanškolskim radom – pisao sam, između osta-
loga – jednu „studiju” o Dostojevskome, okušavao slast kazališnog recenzenta 
u jednom splitskom dnevniku i koješta drugo, što mladi ljudi rade (pronalazio 
pogreške i plagijate u Bogdanovićevu Pregledu književnosti, svađao se s profe-
sorom iz hrvatske književnosti i t.d.). Uopće, postao sam divljak i umišljena 
veličina. Kada sam postao nesnosan profesorima, možete prosuditi po tome, 
što sam odmah na početku školske godine uporno, na satu, dokazivao profe-
soru iz hrvatske književnosti, da on uopće ne shvaća književnost, da zna samo 
datume, i to krivo! Kako je profesor bio divan čovjek! Mjesto da me izbaci iz 
razreda, on se jadnik mučio da pobije moje tvrdnje. Nisam ja sam bio divljak. 
Ni profesori nisu, uz neke divne i časne izuzetke, bili bolji. Jedan profesor nam 
je, mjesto predavanja iz psihologije, čitao svoje dosadne i frazerske kazališne re-
cenzije iz dnevnika „Život”, u kojima je nerijetko polemizirao s mojim kritika-
ma u „Jadranu”, ali on nije znao, da se u razredu nalazi njegov – protivnik. (...)

5. Gotovo da prijeđoh u biografiju i sve mi se čini, da sam se „prao”. Opra-
štam to sebi: najgrče rane u svom životu ne može čovjek zaboraviti. Ma kako 
bilo, nikako se ne mogu oteti misli, da je prema meni bio takav postupak radi 
toga, što sam došao s fratarske gimnazije u tobožnju naprednu gimnaziju u 
Splitu. Možda za ostalo izlaganje ne će biti zgorega da sad s tim u vezi iznesem 
pitanja, koja su od općeg značaja za moj razvitak i moj odnos prema ljudima 
i pojavama. Iz roditeljske kuće ponesoh vrlo šture i vrlo oskudne religiozne 
ideje, ali vrlo izrazit pojam o etičkim obvezama i poštenju. Ni otac ni mati nisu 
bili osobiti pobožnjaci. Određeni racionalistički stav prema crkvi i crkvenim 
ljudima osobina je ne samo mojih roditelja nego svih mojih sumještana. U 
njihovu odnosu nema nikakvih servilnih crta. Nije to odnos „stada” i „pastira” 
nego odnos ljudi različitih funkcija, koji su povezani zajedničkim radom i za-
jedničkim duhovnim interesima. Šta je kod roditelja odlučilo, da me pošalju u 
franjevačko sjemenište, ne znam pravo, ali sve mi se čini, da ne ću pogriješiti, 
ako kažem da su motivi bili čisto ovozemski. Ja sam prije odlaska u sjemenište 
jedva vidio koga fratra, i razumije se, da nisam imao nikakva zvanja, kako se 
to u redovničkom životu kaže. Odgojitelji i profesori – sve odreda franjevci 
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– učinili su najrazličitije ukuse: uz divnu božju ovčicu, fra Petra Ančića, sje-
menišnog duhovnika, koji je u nama pirio znanje i razvijao nabožni život; uz 
razboritog i širokogrudnog fra Metoda V., umnog fra Roka V., uz strogog fra 
Franu L. i ostale poštovane oce, bilo je dosta i neodgojenih prostaka u mantiji, 
koji su svoje pedagoške vrline pokazivali batinama po našim rukama i leđima. 
Mladi i neiskusni ljudi, bez dovoljno znanja i vještine, bez gospodarenja nad 
samim sobom, znali su nas đake, osobito bundžije, nemilo tući. Prema meni 
su i ti pedagozi toljagaši bili nešto obzirniji, jer sam bio vrlo dobar đak. Prve 
dvije godine nisam ni sam znao na čemu sam: zvanja, da budem fratar, nisam 
imao ni trunka, ali nisam bio ni bezuvjetno protivan. Fra Petar je pomalo lije-
vao svoju blagu riječ u moje uzburkano i neizgrađeno biće i u trećem razredu 
zavlada nada mnom val pobožnosti. Pojavi se želja da i ja budem franjevac. 
Dobio sam „zvanje”. Nešto oko dvije godine držala me ta vatra: u četvrtom 
razredu čak pokušah da položim ispit za peti razred, da što prije stupim u 
novicijat. Ali, kako sam se više približavao ispitu, to manja je moja želja bila. 
Ispit sam položio, kasnije su mi ga poništili, a s tim je bila poništena i moja 
želja, da se posvetim redovničkom životu. Kako u petom razredu nisam trebao 
ništa učiti, jer sam sav materijal već bio prošao, bacio sam se strastveno na či-
tanje. Bilo mi je osamnaest godina, a želja da obuhvatim sve upravo djetinski 
neutaživa. A šta tada nisam krišom čitao! I za koga se sve nisam zanosio! Brdo 
knjiga, časopisa; Sv. Toma, Balmes – Bakunjini, Lenjini; Krek – Kovač; Isidor 
Poljak – Polić Kamov; srpski i slovenski pisci. Slovence sam čitao već od dru-
gog razreda gimnazije. Čini mi se, da sam prvo čitao Opekina Rimske verse, a 
do kraja gimnazije upoznao sam, gotovo u cijelosti i hrvatsku, i srpsku, i slo-
vensku književnost, i svu rusku, ukoliko smo je imali u prijevodu. Nitko nije 
vodio brigu o mome duhovnom odgoju, i ja sam zapao u niz proturječnosti 
sa samim sobom. U sjemeništu su me smatrali starmalim i nekim čudovištem, 
„liberalcem”, ali su imali mnogo strpljivosti i obzira, dok nisam jednoga dana 
grdno narušio sjemenišnu disciplinu – javno sam na koridoru pušio. Potajno 
su pušenje tolerirali. Prefekt me je kaznio nekom oštrijom kaznom, a ja sam 
na to pokupio svoje stvari i otišao iz sjemeništa. A dobri fra Frane, smatrajući, 
očito krivo, da je gubitak za provinciju, ako otiđem, dođe ujutro rano u go-
stionicu Zec, u koju sam se preselio do odlaska, i stade me očinski nagovarati, 
da se vratim. Oprostit će mi kaznu; ako mi se sviđa pušenje, dopustit će mi 
pušenje, ali ne javno; ako nemam zvanja, možda će doći, a, konačno, nitko 
ne kaže da moram postati župnik. Provincija ima mogućnosti da mi omogući 
školovanje, kako budem želio. Razgovarao je sa mnom kao drug i prijatelj i 
otac: nikad nisam prije slutio da u njemu ima toliko širokogrudnosti i topline. 
Vratio sam se u sjemenište, ali zvanje nije dolazilo, i ja sam nakon svršetka 
šestog razreda gimnazije ostao doma i nisam išao u novicijat. Neki su mi bivši 
odgojitelji zamjerili, jer da sam varao „sv. oca Franu”; dobri fra Frane nije 
ništa prigovarao. Kad sam ga poslije posjetio, reče mi: nisam vjerovao da ćeš 
biti fratar ni onda, kad sam te nagovarao da se vratiš u sjemenište, ali sam te 
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nagovarao radi tvoga dobra. Vjerovao sam u tvoj karakter, pa nisam nijednog 
časa posumnjao da bi mogao druge nagovarati da ne idu. Nije mi žao, što sam 
učinio. Idi u svijet, redovnička halja nije za te. Previše si samostalan i „grbave 
ćudi”. U fratrima bi bio nesretan. Poljubio sam mu ruku, a on me je očinski 
blagoslovio.

6. Tako sam se obreo u „svijetu”. Dok sam bio u sjemeništu, bio sam po-
znat kao liberalac, premda sam pristajao uz takozvani katolički pokret. Kad 
sam došao u splitsku gimnaziju, postao sam „klerikalac”. U stvari, nisam ni-
kada bio ni liberalac, u onom smislu, kako tu riječ shvaćaju zelotni katolici i 
kleriklaci, niti sam ikada bio klerikalac, kako tu riječ shvaćaju „liberalci”. Moj 
svjetovni nazor nije bio uvijek jednak: mnogo pomjeranja nadesno i lijevo 
(ovaj čas ne mislim na političku desnicu i ljevicu), mnogo lutanja i traženja 
harmonije i jedinstvenog obuhvaćanja života i svijeta. Pitanje moralne savjesti, 
postojanja dobra i zla, postanak živih bića, materijalističko determiniranje, 
traženje Boga, sumnja u posredništvo između Boga i ljudi, apsolutnost religije 
i relativnost vjera i crkava, sloboda savjesti, individualizam kulturni i socijalna 
uvjetovanost – to su tek neke granice mojih lutanja. Prelazio sam ih često i u 
vrijeme kad nitko nije ni posumnjao u moje unutrašnje borbe, ja sam rušio u 
sebi sisteme, nazore, uvjerenja, svršavao u potpunom negiranju bilo kakve vri-
jednosti spoznaje, da opet iz toga kaosa gradim polako zgradu misli i kad sam 
vikao, da sam već na čistac izveo sve, poljuljali bi se temelji, i ponovno ruševi-
ne. Takvo je stanje potrajalo dugo. Sve negdje do 1915. ili čak nešto kasnije. 
Izlaz iz svega toga je poltronski. Ja nisam ustalio svoj odnos prema vječnim 
problemima misaonom konstrukcijom, nego – misaonom neaktivnošću. Što 
mi je vanjski rad postajao intenzivniji, ja sam misaono sve to više gubio. Tako 
reći, prestao sam misliti. Jadnije nisam mogao svršiti. Sada me ne uzbuđuje 
ni jedna velika ni mala misao: ustaljen sam, i vrlo simplicističkim gledanjem 
i vjerovanjem; ali dok s te strane osjećam na mahove golemu prazninu, na-
stupili su drugi elementi, koji su zaposjeli svu moju bit. O tome kasnije. S 
mojim stavom nitko me nije nikada u cijelosti smatrao „svojim”, ali to mi nije 
nikada bilo žao. Kako sam dosta nagao i uporan debater, redovito su me, u 
diskusiji, ljudi uzimali svojim – protivnikom. Rijetko sam kada u diskusijama 
iznosio što valja i što je ispravno; naprotiv, plameno znam dokazivati što ne 
valja. Tu je, čini mi se, i tajna zašto me „liberlaci” drže „klerikalcem”, a „kle-
rikalci” liberalcem i otpadnikom. U našem liberalizmu nisam mogao trpjeti 
neliberalnost, koja je redovita pojava: fraze, velike i male, netrpeljivost prema 
ljudima drugih nazora, izraziti stav protiv svećenstva i kao ljudi i kao ustanove, 
potpuna ideološka praznina; kod klerikalaca slične mane: nedostatak najo-
snovnijih elemenata kršćanske misaonosti i etike, spajanje religije s klasnom 
nadutošću i mržnja umjesto ljubavi, nepodnošljivost svih ljudi s drukčijim 
mišljenjem i t.d. S katoličkim pokretom raskrstio sam se mnogo prije stvarno 
nego formalno. Divljačke svađe unutar samog pokreta, svađe pune mržnje, 
podvala, intriga duhovno su osiromašile sam pokret u tolikoj mjeri, da je u 
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stvari bio sektaška frakcija, a ne ideološki pokret. Stekliško steklanje prema 
svemu i svakome; očajne, prazne problematike unutar samih katoličkih redova 
i bijesno zabadanje prema svim protivnicima – sve mi se to gadilo do bljuta-
vosti. Ona grana pokreta, kojoj sam pripadao („domagojska”) dosta dugo se 
držala barem svojih političko-socijalnih principa: demokracija, jugoslavenska 
država, hrvatska nacionalna samobitnost, dok je protivna (popovsko-križar-
ska) strana odmah na početku svoga odvajanja naglašavala mnoge fašističke 
zasade (disciplina, princip firerstva, apsolutna poslušnost vođama). A zatim se 
sve to naglo počelo srozavati: jedan dio domagojstva pretvorio se u političke 
oportuniste; iz osobnih ili grupnih interesa ulaze u vladu, kad su svi Hrvati 
s pravom bili u najžešćoj opoziciji prema svemu, što je dolazilo iz Beograda. 
Mlađi dio domagojaca počeo se najprije ideološki, a zatim i organizacijski sve 
to više približavati križarima, dok se konačno nisu zajedno našli u ustaštvu. 
Za me nije bilo mjesta ni kod jednih ni kod drugih. Lutam već gotovo dva 
decenija svojim putem. Postao sam „divljak”.

7. Mogu sa zadovoljstvom reći da mi usamljenost prija i da mi je donijela 
mnogo više duševne vedrine nego svi osjećaji, da sam povezan s nekom gru-
pom, da ima „netko iza mene”. Nije to povlačenje iz života, bijeg u sama sebe, 
zatvaranje u kulu bjelokosnu. Kob naroda, svaka njegova nedaća diraju me 
možda i više nego vlastita sudbina. Da budem u cijelosti iskren, svaka narodna 
nedaća izazivlje suzu na mojim očima. Baš potpuno izdizanje iznad sektaštva i 
strančarstva dopustili su mi, da se prema svim dijelovima naroda odnosim po-
djednako. Nije to odnos individualiste prema masi, kolektivnom, nego izravno 
svrstavanje s narodnom cjelinom bez bilo kakvih ograda i predrasuda.

8. Možda nije neumjesno, da baš ovdje progovorim još nešto o našim po-
litičkim prilikama, strankama i o mojem odnosu prema njima. Dvije mi se 
misli odmah nameću: politika je ovdje na Balkanu strašno bljutava stvar. Čini 
se da je ovdje sudbina političara ili da budu u zatvoru ili na ministarskim sje-
dalicama. Većega i goreg svjedočanstva za našu političku nezrelost i arnautsku 
ćud teško je pomisliti. Političke parole i obrazine, koje vuci uzimlju, imadu 
ponajčešće za svrhu, da se preko njih dobiju pristaše, a onda... onda zloća 
i nesposobnost slave svoje orgije. To je ona drugao misao, koja bi se mogla 
formulirati i u jednom ovako malo miroljubivom zaključku: većinu ljudi, koji 
kod nas „vode” politiku, trebalo bi na vrijeme strpati u ludnicu (ne u zatvor), 
jer će svako otezanje biti štetno i za narod, a na kraju i za same „političare”.

9. Kod nas Hrvata nema politički zrele sredine, koja bi zdravo politički 
reagirala i koja bi, prema tome, zrelo politički radila. Naš vodeći feudalni 
sloj davno je degenerirao. Njegova je uloga dosta bijedno završila već krajem 
XVIII. st. Ostale narodne skupine nemaju dovoljno političke tradicije, da bi se 
prema političkim problemima mogle opredijeliti objektivno i uspješno. Ta po-
java nije slučajna niti je uvjetovana našim intelekutalnim i narodnim osobina-
ma. Mi nismo imali dovoljno prilike, da se politički odgojimo. Austro-ugarska 
monarhija bijaše najgora politička škola, koja se može zamisliti. Jugoslavija je u 
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tome pogledu bila nešto bolja, ali hajdučko haračenje i ludovanje velikosprske 
klike, dvora i zadrto nerazumijevanje osnovnih narodnih potreba i zahtjeva, 
koje su u fantastičnoj mjeri pokazivali svi takozvani državotvorni elementi, 
unijeli su u naš politički i narodni život nemir i nespokojstvo – slabe saveznike 
političkog odgoja. Strahote, koje su nas pratile ove četiri godine, posljedice su 
jugoslavenskog političkog terorizma, koji se sustavno provodio od prvoga do 
drugog rata nad hrvatskim narodom. Aleksandar Karađorđević je rodio Antu 
Pavelića; koga je rodio Pavelić, očito je. Misaon čovjek mora postaviti pitanje: 
a odakle sve to? Odakle toliko divljaštvo, toliko laži i himbe?

10. Meni je neizmjerno žao, što naše sveučilište i naša akademija nisu sve 
do danas posvetile dovoljno pažnje ispitavanju našeg nacionalnog sastava i 
rasnog miješanja s jedne strane, a s druge strane, što nisu nastavili blagotvorne 
početke radova Ante Radića. Ne bi li možda tim istraživanjem bilo koješta 
rasvijetljeno iz našeg života, što nam je i sada tajna sa sedam pečata. U prvom 
mom susretu sa kolegom Rittigom nakon njegova povratka iz šume bio sam 
u neprilici, kad mi je postavio pitanje: odakle toliko zlo? Ja sam mu, na brzu 
ruku, naveo nekoliko uzroka, ali vjerojatno sporednih. Nije li možda rasno i 
kulturno nasljedstvo glavni podstrekač tolikih krvološtva, koja su se događala i 
na hrvatskoj i na srpskoj strani? Kad budemo analizirali tko je sa srpske strane 
vršio, između dva rata, teror nad Hrvatima, i tko je bio nosilac svih opakih 
režima, ne budemo li otkrili, da su to bili u prvom redu ljudi neslavenskog 
podrijetla. A tko je kod nas Hrvata bio nosilac ideje o savezu s Italijom i Nje-
mačkom i tko je širio nauku uništenja Srba u Hrvatskoj? Sve mi se čini, da su 
to bili u golemoj većini ljudi stranog podrijetla.

12. Međutim, bez obzira na to, politički zločini i politička bijeda, koju 
smo tako slavno pokazali ove zadnje godine, dokazuju, da mi nemamo ni 
politički zrele sredine ni političkih ljudi velikog formata. U Srbiji nije nikla 
zadnjih trideset godina nijedna znatnija politička ili socijalna ideja. Nijed-
na stranka nema izgrađenu ideologiju, koja bi kako tako mogla zagrijati šire 
slojeve pučanstva. Snaga svih stranaka dolazila je od Kajmakčalana, Albanije 
i dvorske reakcije. Dvor je bio najveća nesreća za sve južnoslavenske narode, 
u pravom redu za Srbe. Aleksandar Karađorđević, manijak i patološki tip, 
ukoliko nije bio u pitanju neki slučaj neizliječenog sifilisa sa svim lošim po-
sljedicama, nije nikada shvaćao dostojanstvo svoga položaja, koje bi se znalo 
očitovati u požrvovnoj službi narodu i u izglađivanju opreka, koje su stolje-
ćima nastale između Srba i Hrvata. Smatrao je, da narod ima služiti njemu, 
a ne on narodu. Nezasitnošću jednog čaršijskog skorojevića gubio je narod i 
državu i zgrtao dobra želeći da u kratko vrijeme postane od jednog siromašnog 
i problematičnog balkanskog kneza bogatun među suverenima. Nije trpio jače 
ličnosti. Razni Uzunovići, Jeftići – to su bili njegovi idealni parci, kojima je 
nametao svoju prostačku i surovu volju. Sin negdašnjeg simpatizera socijaliz-
ma postade satrap azijatskog kalibra. Gledao sam ga iz neposredne blizine u 
više navrata. Uvijek mi se pričinjao kao automat, koji sve pokrete pred jav-
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nošću vrši makinalno, bez ikakvog osobnog učešća, a njegov pravi lik skrivao 
se iza zamagljenih cvikera. Kraljevski mangup s razjapljenim ustima, koja su 
željela, da progutaju sva materijalna dobra, koja su narodi Jugoslavije trudom 
i mukom stvarali. Nikad nisam cijenio mozak i inteligenciju grofa Sforze, ali 
kad sam pročitao njegove hvalospjeve kralju Aleksandru, izgubio sam i ono 
malo dobrog mišljenja o piscu i diplomati Sforzi. Aristokratski degenerik slini 
se pred kraljevskom maskom, pa taman ako je iza te maske obični kraljevski 
žicar i jedan od najnedostojnijih nosilaca toga naslova.

Moj bijes je možda pretjeran, ali u njemu se javlja protest javnog pred-
stavnika generacije, koja je ušla u Aleksandrovu Jugoslaviju s najvećim en-
tuzijazmom, a svoju najljepšu dob morala je provesti u pozadini, izbačena 
iz radosnog zanosa za stvaranjem, prisiljena da u prvim godinama promatra 
luđačko kovitlanje političkih strasti, a kasnije da nemoćno promatra orgijanje 
političkih idiota, sumanutih diktatora, pa da na taj način zamrzi sav javni 
život. Da je Aleksandar Karađorđević imao političke pameti i poštenja, da je 
manje gledao na svoje interese, a više na interese naroda, iz koga je na žalost, 
i on iznikao, sve bi se kod nas drukčije razvijalo. Hrvati su prije zlosretnog 
ujedinjavanja bili u Evropi, a Srbi su bili na najboljem putu da uđu u Evropu; 
Aleksandar je i jedne i druge povukao duboko u – Aziju.

13. Ni hrvatsko građanstvo ni hrvatsko seljaštvo nije bilo dosada za ovaj 
i ovakav politički život. Naše građanstvo nije dovoljno sponatno ni svijesno. 
Na početku Jugoslavije htjeli su davati ton našem građanstvu federalisti: šačica 
intelektualaca s više političkog poštenja nego političke pameti. Najvrednija 
glava među njima bio ne svakako dr. Trumbić. Čestit karakter, ali samoživ, 
političar starog kova, bez jačeg dodira s narodom, zalutali zapadnoevropski 
diplomata u našoj političkoj baruštini. Ponosit i gord mogao je za malo svoga 
odnosa prema demokraciji staviti latinske stihove Odi profanum vulgus et 
arceo. Često sam se posljednjih godina sretao s ovim dalmatinskim odvjetkom 
Risorgimenta. Znao je mnogo, razumijevao je manje, mrzio još manje, a volio 
najmanje. Uspravan kao svijeća, pomno izbrijan, elegantno obučen, dostojan-
stven u pokretima, bio bi dobro viđeni član engleskog gornjeg doma i prijatan 
sabesjednik u nekom klubu na Piccadillyju, ali kao balkanski političar on je 
bio previše drven, nepokretan, sav u kontemplaciji. Njegov sraz s Balkanom 
bio je neizbježan. Osobno čestit, Cato s jadranskih žala, imao je sve prednosti 
političara izvan naših granica: dosljedan, nepotkupiv, nekompromisan, zalju-
bljen u svoje kreposti i vrline, poštovan od svih, ni od koga voljen. Anakroni-
zam u našem vremenu i prostoru.

14. Hrvatsko građanstvo nije tijesto, iz koga se može izmijesiti dobra i 
sočna politička pogača. Zagrebačko je građanstvo previše amorfno, sladunjavo; 
previše je bornirano, da bi se postavilo na čelo naroda. Njegov je vidokrug 
uzak i zamagljen i njegov odnos prema narodnoj cjelini verbalan, a ne stvaran. 
Jednostavno civilizirano, uskih vidika, to je u prvom redu svijet laganog života, 
elemenat, koji previše gleda na svoje vlastite ugodnosti, bez velikih strasti, bez 
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velikih mana i bez velikih kreposti. Krivo mu čine oni s onu stranu Drine, kad 
ga drže germanofilskim, austrijanskim, švapskim. To zagrebačko građanstvo 
nije, ali je u biti anacionalno, bez uže povezanosti s narodom, a u koliko ima 
veze, to su veze folklorističkih diletanata, ljubitelja narodne nošnje, koja je „tak 
hercig”. Zagrebačke su gospođe često oblačile stilizirane narodne nošnje, ali bi 
ih užas spopao kad bi im netko doveo kravu, da je pomuzu. Kak bi se šikalo, 
da takve prostačke poslove obavljaju gospe i gospice, koje gukaju „kruhek, 
mesek, vinček, pucek, sinek!”

Možda su mekani obrisi zagrebačkih brežuljaka i prozračna maglica, koja 
obvija Zagreb u ranu jesen i proljeće, uzrok, da je značajna crta Zagrepčana 
sanjarenje i pravo pubertetsko maštanje, da će se nešto dogoditi samo od 
sebe. U stvari, to je nedostatak vitaliteta. „I tak se bu vre dobro”. Pasivitet 
i rezignacija, pa nije čudo da se u Zagrebu rascvao bio pokret moderne s 
toliko naglašenom dekadencom u narodu, u kome je u to vrijeme bilo oko 
80% analfabeta.

15. U ostalim krajevima, osim u Dalmaciji, mi pravog građanstva za-
pravo i nemamo. Dalmatinski građanski elemenat je mnogo vitalniji od 
zagrebačkoga: on je pun snage, jake volje za sticanjem, nametljiv, nasrtljiv 
i prodoran. Ima mnogo šire vidike i mnogo više smisla za realnost od za-
grebačkog građanstva, ali je u političkom pogledu daleko negativnije od 
gornjohrvatskoga. I kad nije stranog podrijetla dalmatinski građanin gleda 
na narodnu cjelinu očima mletačke sinjorije, to jest s prijezirom, ako ne i 
riječima, a ono djelom. To je svijet za se, koji svršava na granicama malih 
dalmatinskih gradova. Sve što je izvan gradskih zidina, to je „vlaško” ili „bo-
dulsko”, nešto, što je daleko ispod te „gospode”. Osjećajući se ipak dovoljno 
slabim, da bude samo faktor, to se građanstvo, i svi oni, koji su pod njegovim 
utjecajem, neprestano veže uz neke daleke stričeve, kad već ne će da bude s 
braćom noseći tako trajno ulogu renegata. Ništa ne smeta njegov ukus, što 
su ti stričevi različiti, nepoznati i tuđi. Glavno da ono ne ide uporedo s oni-
ma, s kojima je i krvno i kulturno i povijesno povezano. Nestabilno, vječno 
prevrtljivo, osjećajući nagonski, što ne će, a ne shvaćajući pravo što hoće, 
ovo građanstvo nema potrebnih uvjeta za bilo kakvu pozitivnu i istinski 
narodnu hrvatsku politiku. Dalmatinsko građanstvo može postati solidan 
temelj narodne politike tek ako se u istinu demokratizira. Dotada, ono će 
davati političke vjetrogonje i avanturiste, koji će radije i s – Kinezom nego 
sa svojim hrvatskim narodom.

16. Seljaštvo se kod nas javlja kao politički faktor dosta kasno, da bi 
već danas moglo biti i svijesno svojih prava i moćno, da ta prava zaštiti. 
Zahvaljujući upornom i pionirskom radu braće Radića, seljaštvo je postalo 
svijestan subjekt hrvatske narodne politike i tek preko seljaštva dolazi za-
pravo do formiranja jedinstvene hrvatske misli. Ali uza svu svoju svijest i 
gotovo besprimjernu jednodušnost seljaštvo nije nikada umjelo kroz ovih 
tridesetak godina sačuvati neokrnjena prava. Najprije jugoslavenska reakci-
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onarna diktatura, a zatim ustaška samovolja ne dadoše seljačkom pokretu 
da provede svoja načela u hrvatskom javnom životu, makar je pokret imao 
gotovo jednodušnu potporu cijeloga naroda, kao nijedna stranka prije njega.

Da li je za to odgovorna samo jedna i druga diktatura? S čisto političkog 
gledišta seljački pokret je bolovao od iste bolesti, od koje je bolovala i demo-
kracija: on je bio miroljubiv, pasivan, a sam vođa pokreta, Stjepan Radić je 
mirotvorstvo uzeo kao jednu od osnovnih sila svoga pokreta. Veličanstvena 
zamisao, a u isti mah groteskna. Doći na nemirnom Balkanu, koji je pun 
uzpaljivih i nasilničkih poriva s mišlju da sve probleme treba rješavati na mi-
roljubiv način, u slozi i u sporazumu, znači po prilici jednak životni stav kao 
propovijedati Kristovo evanđelje ljudožderima. Stjepan je Radić bio velik 
kršćanin i velik čovjek. I to prije svega. Po naravi uzburkan, temperamentan, 
lako upaljiv, osobito prema svemu, što mu se činilo nepravdom i nasiljem, ovaj 
pučki tribun, apostol plemenitosti, učitelj dobrote bio je visionar i prorok, a 
ne političar i državnik. Za političara mu je falio takt i osjećaj stvarnosti, za 
državnika mir i potrebno duševno ravnovjesje. Za našeg političara nije uopće 
imao preduvjeta: on se nije znao pretvarati u zemlji, u kojoj je nakon spajanja 
s istokom, politička vještina sinonim za pretvaranje; mirotvorac među razjare-
nim bikovima. Bio je više vjerski mesija nego stranački vođa. Od svojih prista-
ša tražio je da budu sljedbenici. Stranački programi, pa da ih je bilo deset na 
okupu, bili su i previše uski za sve ono, što je on propovijedao, učio i govorio. 
Poveo je cijeli narod za sobom: samo ljudi, koji nisu imali emocije, nacionalisti 
i realisti ne osjetiše fluidnu snagu njegove riječi, plemenitost njegovih zanosa i 
učenja. Njegove male, ljudske slabosti zlorabili su njegovi protivnici u bijedne 
i prozirne ciljeve – da ga prikažu pelivanom riječi i nedosljednim političarom. 
Lupan od naše političke stvarnosti, razapinjan od pigmejske pličine svojih 
protivnika Radić zaista ne bijaše dosljedan ni u taktici, ni u nekim osnovnim 
čisto političkim pitanjima, ali je u bitnome ostao kristalno jasan i gvozdeno 
dosljedan: on je bio trajni plamen, koji je gorio na žrtveniku slobode svoga 
naroda, za pravo pogaženih, zanemarenih i prezrenih seljaka, za čovječansku 
pravicu i konačnu slogu i harmoniju svih klasa i naroda na svijetu. U ovo 
kruto i nemilosrdno vrijeme Radić je lirska sonata u divljem kreštanju jazza.

17. Radić – to je zanos i pokret, koji je rastao snagom bujice. Ljudi su ga 
slijedili i neshvaćajući često najbitnije u njegovu mesijanstvu: sticajem prili-
ka on je postao vođa naroda u vrijeme, kad se narod borio za svoja osnovna 
životna prava. Zato su k njemu prišli i mnogi koji su u njemu gledali samo 
borca protiv srpske hegemonije i bankarstva karađorđevske diktature. A Radić 
nije borac. Borba je zlo, kojim se možda uništava zlo, a Radić je htio samo 
dobro. On se doduše borio, ali njegov je mač riječ, koja je konačno imala za 
svrhu slobodu i ljubav, opće pomirenje. Mali i sitni ljudi, špekulanti, koji su 
u prvom redu gledali na svoje interese, vidjeli su u Radiću arkanđela Mihaela, 
koji će svojim mačem uništiti sve protivnike i njima osigurati miran, sređen i 
udoban život. Nisu shvaćali, da je Radić arkanđeo Gabrijel, koji donosi blagu 
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vijest. I zato, kad im se nisu ispunili snovi, počeše ga iza smrti, ostavljati. Ne 
toliko formalno, koliko stvarno. Sav sjaj njegovih riječi, kao plemeniti smisao 
njegove nauke, ne ostavi na njima ni traga. Tješimo se: Kristova nauka obli-
kuje Evropu već preko 19 stoljeća, a kako je malo te nauke u srcima, čak i 
onih, koji su dnevno s njom u dodiru! I pođoše neki učenici Radićevi u torove 
onih, koji su na protivnoj strani kugle zemaljske i počeše svoja zlodjela krstiti 
ortodoksijom prema Radićevoj nauci. Badava, nema reformatora bez sekta. 
Neizbježivi teret parazita na svakom plemenitom kucaju srca i poletu uma.

18. Političar nije Mesija, a Mesija nije političar. I kad silom prilika mora 
biti on, i protiv svoje volje, počesto profanira svoju religiozno-etičku misiju. 
Radićeva snaga nije u primjeni nekih određenih političkih doktrina na kon-
kretne prilike nego u naglašavanju najviših ljudskih ideala i u snazi da za te ide-
ale oduševi jedan cijeli narod. Bez sile, bez političke moći, bez čvrste političke 
organizacije, s vrlo slabom i diletatntski vođenom gospodarskom organizaci-
jom stranke nikada nijedan političar na svijetu nije tako privukao svoj narod 
uza se kao Stjepan Radić. U tome je veličina Radića učitelja, a slabost Radića 
kao stranačkog vođe. Tragičan i preran svršetak nisu mu dopustili da postavi 
čvrste političke i organizacijske temelje svoje stranke, a kad su ga mračne sile 
– po svoj prilici Aleksandar Karađorđević – makli sa svijeta, narod je, slijedeći 
želju svoga učitelja, dao svoje povjerenje njegovu nasljedniku dru Mačeku, u 
osnovi, po temperamentu i po zamahu, suštoj protivštini Radićevoj.

19. Osnovno pitanje koje se postavlja pred svakoga našega rodoljuba i 
političara (u pretpostavci da su političari rodoljubi) jest u tome – kako i na 
koji način očuvati hrvatski narodni individualitet i njegovu kulturu. Sve je 
ostalo od sporednije važnosti. Etatisti smatraju da se to ne može postići bez 
posebne i samostalne države. Integralni Jugoslaveni misle, da je potrebno da 
tih naših „plemenskih” atributa nestane i da se svi pretopimo u novi, jugosla-
venski narod. Ljevičari smatraju, u praksi, da je nacionalno bolest prošlosti i 
produkt građanskog mentaliteta. Ja bih se složio s marksistima, ako pod nacio-
nalizmom shvaćaju šovinizam i nacionalni imperijalizam. Ovako izvitoperene 
oblike i te naopake izrasline nisu ni etične ni čovječanske. Pravi smisao naci-
onalnosti barem kod nas daje samo seljački svijet. Nacionalnost i nacionalni 
osjećaj, kako ga osjeća seljaštvo, može se ukratko označiti kao težnja, da se u 
slobodi razvija i radi – da bez pritiska izvana ili iznutra čuva plodove svoga 
rada, svetost kućnog, obiteljskog života i slobodno njegovanje cijele duhovne 
predaje. U stvari, prevedeno u politički jezik, sloboda pojedinca i naroda kao 
cjeline. Granicu između vlastitog naroda i stranog seljačko intenzivnije osjeća 
od gradskog, kozmopolitskog društva. Seljački je nacionalizam u duši, u kul-
turnom doživljavanju, u moralnim osobinama, a ne upolitičkim manipulaci-
jama i frazama, koji redovito pokrivaju duševno siromaštvo. Seljaku je takav 
nacionalizam tuđ; on ne teži za tuđim, a svoje brani.

20. Često sam razgovarao s prof. K., o karakteru hrvatskog naroda, o kul-
turnim nanosima, o nemogućnostima i mogućnostima našeg političkog ži-



84

vota. Prof. K. je vrlo načitan čovjek. Okušao je svoje sposobnosti na mnogo 
područja. Dolazio je u dodir s krunjenim glavama i mnogim političarima 
i državnicima srednje Evrope. Puštam na stranu njegovu političku prošlost. 
Ona je, po prilici, identična s prošlošću većine starije generacije intelektualaca 
iz banske Hrvatske: pravaš unionista, Jugoslaven, razočarni Jugoslaven s jako 
naglašenim pravaškim akcentom. Osim toga, on, i kad bi htio, ne može osjetiti 
bilo narodno: potječe iz generacije, koja je vodila kabinetsku politiku, u kojoj 
je narod bio objekt za – priznajmo sada iskreno – dosta filantropske i humane 
eksperimente gospodske politike. Ovako mi je, po prilici, formulirao svoje 
gledanje na naše hrvatske narodne probleme: Mi ne možemo još govoriti o 
hrvatskoj narodnoj politici, jer ne postoji hrvatsko narodno duhovno jedin-
stvo. Mi smo narod, koji je rascjepkan na četiri dijela, na četiri kulture. Imamo 
azijatsko-orijentalnu regiju – Bosna i Hercegovina –; sredozemnoromansku – 
Dalmacija i Istra –, njemačku – Gornji Jadran, Gorski Kotar i dobar dio vojne 
Krajine i panonsku – ostali dio hrvatskih zemalja. Svaki živi svojim životom, 
ne razumiju se i ne trpe se. Nema elemenata koji bi te raznolike utjecaje spojio 
niti ima kolektivne snage, koja bi ujedinila duhovne razrožnosti”. Nastojao 
sam ga uvjeriti da su te opreke sporedne, da nisu bitne i da ne prodiru u na-
ravnu srž; bez uspjeha. Upozorio sam ga, da je njegovo mišljenje o potpunoj 
rascjepkanosti hrvatskog naroda i u političkim težnjama, i u političkim mani-
festacijama krivo, jer je seljački pokret pomogao da su Hrvati jedinstveni kao 
rijetko koji narod na svijetu i da ideje seljačkog pokreta mogu biti duhovna 
kapa na kojoj se mogu okupiti svi Hrvati. Nisam ga mogao uvjeriti. „Molim 
vas lijepo, seljački pokret nije uopće politički pokret, a pogotovu nije pokret, 
koji bi mogao ostvariti svoje zahtjeve. Ima u njemu pokoje zrnce vrijedno 
pažnje. Ali on nema vodstva, koje bi iz njegove moralne snage izvuklo maksi-
mum praktičkih rezultata. To su sve nevježe ili špekulanti. Nevježe ne znadu, 
da je politika kompromis i iskorištavanje dane situacije prema određenom 
cilju. A špekulanti paze na svoje interese. Rasplinut će se taj pokret naglo kao 
što je naglo narastao. Lijevo krilo otići će komunistima, desnica će se pridružiti 
građanskim strankama, a centrum, jezgro stranke, ostat će i previše slabo, da 
bi moglo voditi bilo kakvu ozbiljniju politiku”. –

Da li je prof. Puškarić imao pravo? Kazat će budućnost.
20. Nisam uvijek u svom životu mogao govoriti mirno o našim političkim 

pitanjima, i nisam bio indiferentan prema strankama kao što sam sada. Napro-
tiv, moje su reakcije bile uglavnom političke. Već kao mlad dečko, u gimanziji, 
bio sam žestok antiaustrijanac. Razumije se, da je to moje antiaustrijanstvo 
od drugoga. Kao seljačko dijete u prvim razredima pučke škole nisam imao 
nikakvih pravih predožba o narodu, državi, monarhiji. Čitali smo nekakvu 
jubilarnu knjižicu o premilostivom Franji Josipu. (...) Kralja i cara zamišljao 
sam kao nekog dokonog vjetrogonju, koji se iz dokolice bavi furbarijama, nosi 
neku čudnu bradu i ima soldate, koje tri godine neprestano muči i izgladnjuje. 
A onda je došao Marko Šušnjar moj dragi i neprežaljeni učitelj, koji je iz ar-
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banske preparandije donio k nama u Krivodol novi svijet: mržnju na Austriju, 
spoznaju da smo grana slavenskog debla. Nikada nismo naučili carevke, i ja je 
nikad nisam u životu zapjevao. Ali smo zato naučili i Lijepu našu, i Hej Slave-
ni, i Još Hrvatska ni propala i cijeli repertoar narodnih budnica i koračnica.

21. Došla je gimnazija. Neki su odgojitelji bili austrijanci – manji dio – a 
ostali su bili izraziti slavenofili i antiaustrijanci. U nama su unijetili upravo 
revolucionarne ideje. Moj drug Krešo Meštrović pričao nam je o Ivanu Me-
štroviću i o tome, kako se on bori u emigraciji protiv Austrije. Fra Metod Ve-
selić (nastradao u ovom ratu, Bog mu se dobroj dušici smilovao) kao vojnički 
dušobrižnik nije se bojao, da nam s dana u dan podgrijeva mržnju prema 
„truloj i pokvarenoj” Austriji. (...)

22. Moje „radikalno” jugoslavenstvo potraja još 6-7 godina. Držali su ga 
mladenački zanosi, Petar Rogulja preko svojih spisa, Jugoslavenska Njiva koju 
sam pratio od prvog do posljednjeg broja, Marjanovićeve sintetičko-kritičke 
visokoparne alokucije, Skerlićeva baština u meni, jer sam još za vrijeme rata 
kao gimnazijalac drugog razreda pročitao desetak njegovih knjiga, i jugosla-
venske injekcije mojih učitelja. (...) 1918. počeo sam pisati ekvaštinu, i tim 
sam neblagoglasnim ekaviziranjem valjao sve do 1925. Ali, moje jugoslaven-
stvo bilo je uvijek razvodnjeno živim hrvatskim osjećajem, tako da su me na 
sveučilištu Jugoslaveni smatrali zadrtim Hrvatom, a zadrti Hrvati Slavosrbi-
nom. I čini mi se, da su iz toga dvojakog nacionalnog osjećanja ostali tragovi 
kod mene sve do danas. Teško se mi filolozi – a ja sam, ipak, filolog – možemo 
oteti nasljeđenoj baštini slavistike i živoj svijesti da je Hrvatima i Srbima jezik 
zajednički, uz male razlike. Opet, s druge strane, i previše očito vidim, da 
nema zajedničke nacionalne jugoslavenske narodne svijesti – Nešto je slično s 
nama Hrvatima i Srbima kao s Englezima i Amerikancima. Jedinstven jezik, 
možda i zajedničko podrijetlo ali dvije narodne i državne misli.

23. Nastojao sam upoznati i Hrvate i Srbe. Plod mojih živih dodira s 
jednima i drugima – o Slovencima ću naknadno govoriti – dalo mi je ponešto 
drukčije poglede na karakter i Hrvata i Srba nego što ga imadu hrvatski i srp-
ski intelektualci. Srbi i mnogi Hrvati smatraju Srbe narodom junaka, s jako 
razvijenom narodnom sviješću, s izrazitim narodnim ponosom; dosta sirovom 
smjesom iz koje treba dugo vremena trijebiti pljevu, da se stvori kulturna sre-
dina. Hrvati su – po mišljenju hrvatskih naprednjaka i velikog broja srpskih 
intelektualaca – manje nacionalno otporni, natrunjeni stranim naslagama, 
dekadenti, bez jake kohezione snage.

Ne slažem se s takvim stavovima i zaključcima. Po mome mišljenju bitna 
razlika između hrvatskih i srpskih inteletualaca nije u slabijem ili jačem osjeća-
nju nacionalnoga – ni kod jednih ni kod drugih taj osjećaj realno nije previše 
jak – nego su glavne razlike u pitanju praktičnosti i u odnosu prema životnim 
pitanjima. Srbin je egocentričniji od Hrvata. On prije svega vidi sebe, i za to 
je u životu mnogo praktičniji od Hrvata. „Opći problemi”, pa ni oni koji se 
nameću neodoljivo silom prilika, srpskog intelektualca ne uznemiruju. Njega 
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ne muče problemi filozofije i religije. To je narod u biti areligiozan, dok je 
Hrvat religozan svojevrsno i onda, kad se bori protiv svake pozitivne religije. 
Srbin je rođeni račundžija, Hrvat je po prirodi prije svega esteta, koji gle-
da na vanjski izgled. Srbin je prirodan i nagonski, proizvod surovih životnih 
oblika; Hrvata prati barok, čak i onda kad je buntovan. Srbi zato smatraju 
Hrvate neiskrenima, Hrvati Srbe prostacima. U stvari, treba lučiti iskrenost 
i iskrenost. Hrvat je u saobraćaju s ljudima poprimio određene civilizacijske 
oblike, koje Srbi još teško podnose, mada su već neki beogradski krugovi pri-
svojili određeni društveni ceremonijal, koji nije ništa gipkiji od ceremonijala 
zagrebačkog društva. Radi određenih forma izražaja ne može se govoriti o 
neiskrenosti. Međutim ni pretežno praskavi temperamenat Srba ne priječi ih 
da određene namjere i težnje kriju vrlo vješto. Bizantinska civilizacija ostavila 
je kod srpskih vodećih krugova trajne tragove. Često se čini krivo sa hrvatske 
strane Srbima, a sa sprske strane Hrvatima, kad se pojedinačne uzročne pojave 
i duhovne manifestacije generalizira. Držim da je svakako kriva generalizacija 
o neiskrenosti. Na žalost, meni se čini da su i Hrvati i Srbi previše iskreni i pre-
više nesposobni. I za jedne i za druge bilo bi bolje, kad bi se manje rastapali od 
„ljubavi” i manje gušili u mržnji. Obje pojave su rudimentarne i primitivne. 
Više uzdržljivosti ne bi škodilo i jednima i drugima. U stvari, srpska zaostalost 
nije mnogo znatnija od hrvatske.

24. Među obrazovanim krugovima postoje, kako sam rekao, razlike: Srbin 
je konkretan, Hrvat je apstraktan; Srbin realan, Hrvat idealista; Srbin je nepo-
sredan i primaran, Hrvat suzdržljiv; Srbin je, pod utjecajem Cincara, trgovac, 
Hrvat umjetnik; Hrvat je sistem, Srbin je protiv sistema; Srbin je akcija, Hrvat 
kontemplacija; Hrvat misli na svijet, Srbin u prvom redu na se; hrvatsko je 
intelektualno društvo raznoliko i izdiferencirano, srpsko jednolično. Hrvat 
je Hrvat po prkosu, ali bi se najradije osjećao članom cijelog svijeta. Srbin je 
Srbin po nagonu; Hrvat, i kad živi po zakonima svoje crkve prema crkvi ima 
određenu averziju, Srbin svoju crkvu voli i kad je bezvjerac, a bezvjerac je 
gotovo uvijek. Kad je Hrvat Jugoslaven redovito svoje mrzi, srpski Jugoslaven 
pod jugoslavenstvom nastoji u prvom redu proširiti srpstvo.

Međutim, bit će da je nadeblja razlika u savršenom odsustvu idejnog svijeta 
kod srpskih intelektualaca. The struggle of life, što još sirova balkanska sredi-
na, od Srbina uči nije samo borac za stranku, a pod strankom on razumijeva u 
prvom redu sebe, dok su Hrvati Don Quijoti nekih, često puta i neodređenih, 
ideala. Hrvat je po prirodi borac za ideale, Srbin prima realnost kao gotovu 
činjenicu, i iz nje nastoji dobiti što više koristi. Zato je redovita pojava da je 
Hrvat opozicionalac, a Srbin oportunista i režimlija. Značajno je, da već de-
cenijima kod Srba opozicija nije nikad dobila većinu, a kod Hrvata je rijetko 
kada vlada dobila većinu.

26. Gledano iz kratke historijske perspektive, možda je ovaj odnos Srba 
prema vlasti najviše pomutio srdačnije veze Hrvata i Srba. To što su Srbi, prije 
stvaranja Jugoslavije, bili uz svoje vlade u Srbiji, nikoga kod Hrvata ne smeta. 
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Ali oni su isto tako i kasnije, u Jugoslaviji, bili u golemoj većini uz režime koji 
su bili odreda neprijateljski raspoloženi prema Hrvatima, vodeći velikosrpsku 
šovinističku politiku, izdvajali, tako reći, sve Hrvate protiv sebe. Još je više, u 
prošlosti, mutilo odnose Srba i Hrvata, što su Srbi u Trojedinici bili redovito 
uz madžaronske režime i na taj način direktno i svijesno pomagali ugnjeta-
vanje Hrvata sa strane Madžara. Značajno je, da za cijelo vrijeme Khuenove 
vladavine ni jedan Srbin nije bio u opoziciji. Istu politiku su uglavnom vodili i 
u Dalmaciji, gdje su se često relirali s Talijanima radije nego s Hrvatima. Slavni 
odvjetak ovakve politike bio je i gest Nike Longa, koji je 1941. u aprilu, brzo-
javio Mussoliniju, da okupira Dalmaciju, koja – navodno po tome brzojavu – i 
povijesno pripada Italiji.

27. Stvaranje Jugoslavije dovelo je Hrvate, i po centru, iz kojega se nad 
njima vladalo, i po metodama, koje su uvedene u politički život, iz srednje 
Evrope duboko na Balkan. I oni se u početku nisu na Balkanu snašli, ali se, 
na žalost, s vemenom i kod nas stvarao pandan svim mogućim četničkim, 
narodnoobrambenim i sli. pokretima i organizacijama. Ustaštvo je plod bal-
kanizacije Hrvata. Ono je unijelo kult sile, nepoštivanje osobnih sloboština 
i osobne časti: Ustaštvo se razvilo iz iste sredine iz kakve su nikle sve moguće 
četničke organizacije i metode.

28. Bio je težak atentat na savjest i narodnu svijest sav taj đumbus Ne-
zavisne Države Hrvatske. Budimo iskreni: većina, golema većina, Hrvata je 
željela samostalnu Hrvatsku, a golema je manjina bila sklona Nijemcima, a još 
manje Talijanima. Najedanput, ti naši vjekovni neprijatelji stvoriše hrvatsku 
državu: kako se odnositi prema njima, a pogotovu, kako se odnositi prema 
hrvatskoj državi, koja je doduše postojala više na papiru nego u zbilji, ali su 
mnogi pretpostavljali mogućnost, da će ta država, kad prestane rat, dobiti 
kakve takve atribute prave državnosti, a rezoniranje je mnogih Hrvata bilo po 
prilici ovako – nije baš časno da su nam Nijemci i Talijani dali državu, ali su 
se uglavnom svi mali narodi osamostalili uz pomoć stranih velikih sila, pa ni 
Hrvati ne moraju biti izuzetak. Ali Pavelićeva stvarnost je bila očajna; progoni 
političkih protivnika nadmašili su svaku maštu. Etičku svijest hrvatskog na-
roda osobito su sapinjala zločinstva režima na slabim i nezaštićenima. Ljudi 
su se počeli stidjeti, da su tolika krvološtva mogla nastati među Hrvatima; 
sve to jače se širila apatija i duboki duševni nemir. S druge strane zločini su 
se gomilali. Nitko, osim ustaša, nije više bio siguran, ali uza sve to priliv u 
ustaške redove bio je premalen i neznatan tako da su oni bili stvarno izolirani. 
Osjećaj usamljenosti nagonio ih je još više na zločinstva, a kad je bilo očito, 
da su ustaški poslušnici izgubili rat, onda su postali histerični i zvijeri. Mnogi 
su od njih bili najobičniji korupcionaši, šverceri i ratni izrabljivači.

Kola su upala duboko u blato, i rijetko se tko mogao istrgnuti, tko je vukao 
jaram ustaški. Ništa možda – osim klanja – nije bilo u ovom očajnom vremenu 
očajnije nego promatrati ljude, koji su u ustaštvu, na početku, vidjeli pokret 
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za hrvatsku državnu samostalnost. Kako se lome pod ustaškom stvarnošću, a 
nisu znali naći puta, da prekinu sa svojom okolinom.

„Ideolozi” su bili najraznolikiji avanturisti, nemoralni ljudi, glupi u svo-
me osnovnom političkom stavu – oslanjanja na fašističku Italiju i nacističku 
Njemačku. Cijelo vrijeme prije prodora Nijemaca u naše krajeve ustaše su bili 
vrlo opasni, barem što se tiče onih, koji nisu bili u Italiji ili negdje drugdje u 
inostranstvu. Nitko nije pravo vidio njihove težnje, a većina omladine, koja se 
zanosila idealom samostalne hrvatske države, nije ni izdaleka poznavala ćud i 
zločinačke namjere kaponja na vrhu pokreta. Tako se i dogodilo, da su mnogi 
stupili u pokret misleći, da je taj pokret u osnovi etičan, da je opravdana re-
akcija protiv velikosrpske hegemonije i izrabljivanja. Mnogo je mladih ljudi 
pošlo u pokret iz idealizma, a kad su već ušli u gujino gnijezdo, nisu se znali 
trgnuti.
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Marina Kljajo-Radić

Pjesme

NIKADA NEMOJ JESTI SAM

Iliji Ladinu

Nemaš li ženu
Nemoj jesti sam

Prostri stol za dvoje
Upali svijeću

I posluži ljubav

U praznu stolicu
Ušuljat će se onâ

Koju oduvijek tražiš

I hrana ne će biti ona

Nemaš li prijateljâ
nemoj jesti sam

Pozovi neprijatelje
I nahrani ih

Svojom slabošću

Jude će se povući
Ostat će jedan
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Koji je oduvijek želio
S tobom dijeliti

Korake samoće
Nemaš li što za jesti

Nemoj očajavati
Prostri stol, posluži tišinu

I otvori prozor

Čekaj dolazak ptice
S kruhom u kljunu

 Lipanj, 2010.

POLJE SMRTI

Pok. Anti (Ljupka) Kljaji, rođ. 1922., 
ubijenom na Bleiburgu 1945.

Olovne ruke mržnje
U divljem plesu smrti

Zatvorile su put Izlaska

Mržnja kvasa. Lanac
Smrti steže izgladnjeli
Trbuh kolone Spasa

Dlanovi, prepuni streljiva
Rastvorili su čeljust polja.

Egzekutori likuju. Strah je zaleđen

Strah od života Nas, što
utisnusmo Ljepotu u

krvavim jutrima Stoljetnog sna

Srce kolone otkucava kraj.
Žrtva ljevanica se pali

Nebo odjeveno crnom kostrijeti
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Blizina smrti i posljednja misao
Na život. Nedorečen. Majka sa stigmom

Križa u prsima. Čeka

Žene i djevojke u kipu
Ukočene. Zabludjele od čežnje

Gole. Vapiju milost

Stotine tisuća
Praznih zipki

Nabodeno na iglice kostrijeti

BJELOPOLJSKA ZORA

I. Jer to bijasmo Mi

(Nije Nas bilo)

Dugo je čamila
U visinama

Planinskih ponora

Prekrita Pločnom
U njedrima

Čuvala vremena prošla

(Jer to bijasmo Mi)

Drugovala s vilama
I pastirima

Sanjajući nova svitanja

U skutovima krila
Neizrečeni

Poriv rađanja po Riječi

(I ona bijaše Mi)
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II. Ne bijasmo bez riječi

Rasipala se u svijetlim
Kapljama

Zgusnute opore prošlosti

Svaka kaplja izlila je
priču

Crnih ponora i bijelih voda

I polja što ga okruniše brda
A ono rodi

Crkvine, gomile i djecu

Kolo i pjesmu u otporu
Smrti

I život u trpnji

S jahačima na konjima
Privite

Djevojačke grudi i kose

Prkos za suze majke i žene
Za mene

I nas ukamenjene

Jer ne bijasmo bez imena
Bez vjere

I Riječi u kojoj je vrio život

9. studenoga 2009.

RASPET ZAGRLJAJEM MORA

Petru Šegedinu

Djeca smo Božja
Prognana, jadna
Na otok samoće
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U progonstvu vlastitog 
tijela

Strah se cereka
Iz zapljusnutih strasti

S valovima
Ribe bježe u daljinu
U dubinu sigurnosti

Na praznom pjatu
Smrt prijeti

Skeletom srdele

Djeca smo Božja
U grijeh porinuta
I jedan između nas

Jedan jedincati
Diže glas zbog kojeg

Raspnu ga

(Ako mu pak oproste
Učinit će to on sam
Zagrljajem mora)

17. rujna 2009.

I RIJEČJU I SLIKOM

Vladi Puljiću

Nije dostatno
Izreći

Ljepotu
Šipka, grožđa ili smokve

U ritmu srca treba
Satrti

Nabrekli tvrdi plod
U krv
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I skupiti svježinu raspuknu-
tih

Kapi
U sliku života

Vječnoga
S grozdom na dlanu treba

Kušati
Kvasinu uskraćenog

Mira

Napiti se mutne Neretve
I graditi

Mostove porušenog
Života

Sa smokvom na usnama
Leći

Na zemlju i sanjati
Slobodu

Ustati s poskokom
U njedrima

I uspraviti se okamenjen
U stećku

I riječju i slikom

AGAVA

Čipkasta barka
Reže plavi kruh

Smireni smjeli rez
Na plavom modrom

Prostranstvu

Plutaju otoci...
Rastu i nestaju
Krugovi života

Ogoljena, odvojena
Mora opstanka

U niti agave
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Vršci prijete
U otporu pokazujući na

Prkosnu, mirisnu
Ženoružu

Žena u čipki
Brača

Korčule

Čovjek i žena
U čipkastoj barci

Režu slani kruh mora
I strast dubina

6. kolovoza 2006.

PREGRŠT RIJEČI

Beznadna suša
Naših tišina

I okorjele šutnje

Iznenada obruši
Pregršt riječi

(Sjetim se pregršća oraha
Ili bajama iz bakine ruke)

Riječi se izliju
U raskošni cvijet
Blizine, u grm

Suhozidog sivila

ZA LJUBAV KOJA TO MOŽDA I NIJE

U letu dva galeba
Treperila je svjetlost tajne

Za ljubav koja to možda i nije
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Letjeli su smjelo
Jedan kraj drugoga
Ponekad razdvojeni

Ponekad blizi
Ponekad jedno

Umorni, zaustavili su se
Na grebenu

Gdje su jedan
Drugomu
Priznali

Nevjernost
Za ljubav koja to možda i nije

RUKOVETI SVJETLA

Jasnost i toplina dana
U izobilju darovanog

Nam svjetla

Uživam okupana morem
I svjetlom – plovim

Kroz prošlost

Ribari vuku mreže
Trudne, izobličene

Od ulova

Pogrbljeni, znojni seljaci
Posađeni u vinogradima

Na mejama

Vremena nemaju za sunčanje
 Snatrenje
I dodire

U rukama im samo
Rukoveti svjetla

Nama
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Posramljena gledam
U dlanove prazne

Naše

DJEVOJČICA MASLINA

U zelenom krugu
Lisnatog haljetka
Djetinjstvo bubri

Pred darivanje

Prvi plodovi
Krupni i zdravi

Skriveni sramežljivo
U zelene prsluke

Žedne ljepote, oči
Dive se prvoj rodnosti
Plodu u čistoj datosti

Djevojčica maslina
Vedra i ne sluti
Sâmo darivanje

Ubiranje i cijeđenje

Sretna uživa
Bujnost života

Očekujući i žudeći
Prvog berača

POSJEČENA MASLINA

U masliniku
Najraskošnijoj maslini

Posjekli su krošnju

Korčula, 25. srpnja 2008.
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Tri smrtna kruga
Zalili su njezinom

Krvlju i voskom

Ostavili su je
Na životu sakatu

S dvije polegle grane
I rašljastim deblom

Kažnjena ljepota
Plaši i opominje:

Uz nju ni jedna druga
nije mogla rasti!
Plodove svoje

Čuvala je za visine!

Manje je smjelosti
Trebalo za posjeći je

Negoli obrati

16. svibnja 2009.
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Božica Jelušić

Sredinom mojih dana

Refl eksije i zapisi

Tekuće, prolazeće
Slažeš u perle sve svoje domete, uspjehe, postignuća, dane visoke i dane 

obasjane. Na sredini tvojih dana ogrlica se rasipa, tvoje se sjajne kuglice ra-
zbježe po mračnim kutovima, upadaju u rupe, izgube se u korovu. Škripavo 
saginješ kičmu i kupiš samo one najvažnije, nekoliko njih, nedovoljno čak i za 
narukvicu. Tek toliko, da ne zaboraviš…I ideš dalje, neobeštećen, razvlašćen, 
osiromašen, kao oduvijek bivajući „sam čovjek…svoj otok izvan toka”.

Govori se stalno, govori se loše, premnogo i najčešće nepotrebno. Među 
najvrjednije uporabe govora računam sposobnost da poučimo, savjetujemo, 
razvedrimo, usrećimo i utješimo nekoga među bližnjima. Ostalo su potrošeni 
obrasci, nužnost ili prekomjernost igre riječima, nerijetko pak i zloporaba u 
smislu „praznog naklapanja”, što je u budizmu evidentirano kao jedan od 
grijeha svagdašnjih.

Kad Cvetajeva piše pjesmu o vrtu, gdje idući korak po korak i kidajući zrele 
glavice maka „obezglavi vrt slučajno”, to navodi na ozbiljno razmišljanje. Uvi-
jek zastanem na tom mjestu, pomislivši ne radim li i ja to, makar nesvjesno. 
Idemo poljem, krećemo se među idejama, knjigama, gradovima, u vrvežu 
mnoštva dodirujemo se aurama, „ulazimo u živote drugih”. Ne dogodi li se 
taj strašni nehaj, da otkinemo ponekad nešto što je trebalo ostati na mjestu? 
U budizmu: svjesnost misli, riječi i postupaka, uzima se kao jamstvo da ćemo 
životnom stazom proći sa što manje ozljeda i „rasutoga tereta”.
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Kako je Apollinaire našao načina da se spasi erotikom – kako je usred bojiš-
nice i krvi mogao imaginirati cvijetak za svoju Lou, pišući, između ostalog: „ U 
tebi je sadržan sav moj svijet; on bi iščezao kad u tebi ne bih pronašao ponovo 
lijepu u svako vrijeme i posvuda”!.To je zapravo ravno čudu: govori mi da je 
mašta jača i pobjedonosnija od svake okrutne, po čovjeka neizdržive stvarnosti.

Čak i da se razdvojiš u dva tijela i jednu dušu, čak da pronađeš izlaz u astral 
i naučiš sposobnost bilokacije, ili da u čarobnom ljubavnom zrcalu spaziš svoju 
drugu polovicu, ne zavaravaj se: lekcije o samoći učit ćeš sve dok traje tvoja 
karma. Upamti to i prihvati. Tako je za tebe najlakše i najbezbolnije.

Što je to javna ličnost? Hrpa odbačenih maski, kostima i odigranih uloga, 
koje dajemo javnosti, da bismo barem privremeno zaštitili svoju privatnost i 
intimu, pa negdje obrezivali ruže, ukuhavali zimnicu i igrali se s djecom svoje 
djece, blaženi što nas u tom trenutku nitko ne može dohvatiti…

Ako se pomno analizira, život je ustvari ponajviše nalik krastavcu: u po-
četku sočan i jestiv,poslije gorak, požutio i smežuran, do istinske ružnoće. 
Zanimljivo je da je poljska riječ za salatu od krastavaca mizeria,na kajkavskom 
se ta povrtnica zove vugorek, što je došlo kao hungarizam, a Slovenci ga zovu 
kumrič, što je pak po Krleži i njegovim „Baladama…” zapravo „čovjek koji 
nosi svoju bijedu na licu, jadnik, bijednik. Čovjek nečist, smrdljiv, neopran, 
gnusan, gadan te pobuđuje gađenje, a ne samilost”.

Pa ipak, ljubav za život trebala bi biti ultimativna, nepotrošiva. Valjalo bi se 
pripraviti za napor srednje dobi i nedaće starosti. Vjerovati da ćemo sresti uči-
telja i svoju „izgubljenu polovicu” u drugoj osobi, te da naše trajanje neće poći 
nezapaženo, kao sjena na vodi i dim na vjetru. Naprotiv, biblijski gledano, 
dobar je ishod zajamčen, jer: „Onima koji vole život, Jahve poručuje: ŽIVOT 
ĆE IM BITI KAO VRT NAVODNJEN”.

Kad Mandeljštam piše ubojite stihove: „Na ramena mi zaskače vijek-vučjak, / 
Samo što ja nisam krvi vučje”, kao da anticipira i naše tegobno i mučno vrijeme. 
Vijek-vučjak uvijek zaskoči čovjeka, obori ga u trenutku najveće slabosti. Pje-
sma je stara 80 godina (1931.), a kao da ilustrira i našu stvarnost. Ekonomska 
nesigurnost, tjeskoba svakidašnjice, prizemnost opstanka, virus kiča u kulturi, 
iščezavanje empatije u korist bezočna grabeža. Sve je podrovano i poljuljano, 
sve u luknjama i prnjama, od ruha do ideala. Nestaje radosti u erotici, okusa u 
jelu, ambicije u poduhvatima i namislima. Kružimo kao apatične muhe među 
polumrtvim energijama. Izgleda li tako izbliza jedan svijet bez alternative?

Provjetrava se soba i marljivo pere posteljina, da se iskoriste blagodati lijepa 
vremena. Ali zapravo, trebala bih se sastati sama sa sobom, pa temeljito provje-
triti dušu, misli i rječnik. Proći kroz svoje godine i labirinte, izbrojiti gubitke, 
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vidjeti što je u aktivi preostalo. Mislila sam kako je najvažnije biti slobodan, 
odvezati uzicu od beamterske službe, pokornosti, posložljivosti, raspoložljivo-
sti vlastita vremena za potrebe drugih. Pet godina poslije, još je u meni netko 
tko priteže i ne oslobađa, ne dopuštajući predah. Nesigurnost zarađivanja, 
emotivni potresi i kronični nedostatak nekoga tko bi nam bio ravnosuštan, su-
štinski ravnopravan (po Marini) čine nas ipak na kraju živomrtvom osobom, 
koja je negdje usput izgubila svoje razloge i hvatišta, te se poput slamnate 
karnevalske lutke njiše na oštrom vjetru.

Ovako (možda) izgleda starost: bol u zglobovima, teška glava, gastritis, ne-
voljkost, melankolija, želja da se zavučeš u neku crnu rupu i tamo zauvijek 
ostaneš. Premor i tremor. Prežvakavanje lanjskoga sijena. Mozak težak i nepo-
mičan kao hrpa sirovog kaučuka. Zašto postajemo toliko opori? Čemu tolika 
patnja? Koliko mi tišine danas treba, za jednu solidnu duhovnu kupku…
More, more tišine. Da se očiste pore, da sav jad, premor i tjeskoba izađu van iz 
čovjeka. Žrtva sam jedne tiranske poslovice: „Mnogo htjela, malo započela…”. 
Slažem u glavi privremeni „završni račun”, u kome neprestano nedostaju baš 
ključne brojke i cifre.

Polako ali izvjesno upoznajem sindrom Crvene koke, koja je našla zrno žita, 
te zamolila namjernike i susjede da joj pomognu odnijeti ga u mlin, samljeti 
u brašno, kruh umijesiti i hljebac ispeći. Kako odgovori bijahu niječni, ona 
svaki put zaključi: „Učinit ću to sama”. No, kad se miris svježega kruha stao 
širiti, mnogo se željnika nađe da ga podijele za stolom. A Crvena zaključi: „Ne, 
pojest ću ga sama!”. Pojest ću ga i ja sama, bezbeli.

Kinjim se nad jednom frazom iz otvorene knjige: „Promišljati svoj život”.To 
nije ni malo jednostavno, a često je razdražujuće, jer sve biva nekako drugačije 
od zamišljenog, izvan nacrta. Uzmem li u ruke Holznerova „Pavla”, ili bilo 
koju knjigu Yourcenarove, namah očajavam,misleći kako za života neću doseći 
tu usredotočenost i potpunu vlast nad riječima. Možda naslućujem u čemu je 
zamka: put do vrhunske majstorije ne smije biti posut „strategijama”, ne smije 
se misliti o uspjehu niti obazirati na javnu pozornost, već strastveno prionuti 
uz svoje djelo, biti u središtu, u magmi, vrelini novoskovanih riječi. Izroniti 
tek toliko, da vidiš kako list pada, pa opet otići u tu posvećenost i izdvojenost, 
bez koje nema željene „radijacije” teksta. Duhovne kušnje, padovi i sumnje 
često su dar za pisca; očaj je paradoksalno blagotvoran, a samozadovoljstvo je 
opako kao bolest, u slovu i svemu ostalome, dugoročno gledano-razarajuće.

Kako ćemo provesti svojih kozmičkih pet minuta, i po čemu će nas pamtiti, 
ovisi samo o našim ciljevima i strastima koje su nas od njih udaljavale. Jesmo li 
uspjeli kultivirati duh, da se uzdigne iznad trule cigle, crvljivih greda i piknja-
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vog platna u ormarima, košare zemlje i par stabala na obronku vinograda? Što 
ćemo ponijeti sa sobom tamo, na drugu stranu, negoli čist obraz i svijetlo ime, 
ostavljajući tragove ljubavi u svemu čega smo se dotakli za života. Ne vrijedi 
ništa što se može kupiti, niti valja ono, od čega ti pada mrak na oči…curi naše 
vrijeme poput pijeska iz košare, nestajemo iz pojavnosti i sjećanja dragih ljudi.
Za jeftine stvari ne daj svoj skupi život, možda je ipak jedini u kome se možeš 
sjetiti sebe sama!

U biblijskoj priči o mudrim i ludim djevicama, pohvaljene su one, koje 
sačuvaše svoje ulje za dolazak Spasitelja. Doista, tu malu ponutrenu svjetlost, 
plamičak ufanja, treba sačuvati i u najgušćoj tami. Beznađe radi protiv nas, 
tama je puna čudovišnih prikaza, utvara i opasnosti. Pod njen skut ništa ne 
valja sklanjati, budući da tamo vlada sam Nečastivi. Strpljivo trošiti kap po 
kap ulja, vježbati oko da vidi iskru i na najvećoj udaljenosti, znači poraditi na 
spasenju svoje duše, te imati hrabrosti da zoru dočekaš osovljeno, lica okrenuta 
ad orientem, odakle sva Svjetlost dolazi, zajedno sa svojim darovima, blagoda-
tima i utjehom.

Čovjek obuzet stvaralačkim žarom, svojim planovima i projektima, živi u 
potpuno drugoj sferi mira i pronađene ravnoteže, od svoga antipoda - hek-
tičkog „prezaposlenika” i stjecatelja. Povremeni „uleti” u javni život i njegove 
nasrtljive, šarlatanske ili lažno-sladunjave obrasce, pokazat će koliko ga njegov 
posao osamljuje, čini strancem među njegovima, te u konačnici, izmješta nje-
govo biće iz općeg tijeka i kolektivne povijesti. Još je samo JEZIK ono što nas 
povezuje, i to tek u primarnom, priopćajnom sloju, kad jedni od drugih nešto 
zahtijevamo, želimo ili iznuđujemo. A ostalo je šutnja i nepremostivi ponori 
između svjetova, ili kako to besmisleno veli jedan stari šlager: „Između nas je 
ponor soneta”, ma što to zapravo značilo!

Zabrinjava me što stalno nudim svijetu i bližnjima ponešto od svojih plo-
dova: misli, knjiga, rukotvorina, jestvina, druženja u prostoru uređenom po 
pravilima moje estetike. Naiđem li na odbijenicu (ili još gore: na ravnoduš-
nost), grizem se i crvenim, kao da sam JA učinila prekršaj etikecije, stavljajući 
druge pred samu mogućnost izbora. Priroda je to mnogo bolje uredila: jabuka 
zori, oteža, pa ispusti plodove, ostavljajući nam na volju hoćemo li se za njima 
sagnuti i pobrati njen trud ili ga ostaviti da trune. Držim da je Frost stoga 
posve u pravu, zaključujući: „Kad bi vazda moglo neubranog ostat! / Plodovi da 
mogu u zaborav pasti, / A jabučno nešto, ostavljeno, prosto, / Da ne moraš mu 
slatki miris krasti.”

Čitajući novine, osjećam intenzivnu želju za bijegom iz svoga stoljeća, gra-
da, jezika, vlastite kože i trenutačne pozicije. Mislim da nitko nije „zavrije-
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dio” tu vrstu stvarnosti, takve porazne činjenice o bestijalnosti, raščovječenju, 
neosjetljivosti na patnju i surovoj pohlepi, koje nas obasipaju iz novinskih 
vijesti, kao gotovo jedini i isključivi sadržaji, ma otkuda dolazili. U vlasti smo 
najstrašnijih demona, i paradoksalno, tu obrađujemo svoje male okućnice, 
promoviramo knjige, proizvodimo grožđe, ulje, žitarice, vodimo dnevnik i 
rišemo akvarele, kao da „nema ni mrtvih ni živih, ničega”, kako jedan pjesnik 
veli. Baulja ljudska duša između cvijeća i smeća, gdje se stvarnost najjače osje-
ća, i nikako da shvati gdje joj je stati - kojoj bi se priklonila strani…

Neću dopustiti svome razočaranju da uzme ono što volim. Bila bi to pre-
velika pobjeda za „tamnu stranu” i golem gubitak za mene. Ulažemo u ljude, 
kao u trezore, sva naša blaga prikupljena naporom i iskustvom. Poput čamaca, 
oni stoje s nama uz istu obalu, odakle ponekad isplovljavamo na osobne pute, 
prema žuđenim odredištima. A ruka, koja drugome odvezuje čamac, treba 
biti laka, dobrohotna, nekrzmajuća, ali i nenastojeća pri tom. Učiniti to pra-
vodobno, osloboditi drugoga, velika je mudrost. Ne pokušavati zadržati, niti 
biti gorak pri otpuštanju.

Neka pobijedi velikodušnost, jer samo tada nema poraženih ni pobijeđenih 
na nemirnom polju emocija.

Anima maculata, slomljena duša, spava u nama od djetinjstva, od naših 
prvih sjećanja. Ona pamti sve što smo se trudili zaboraviti, bilježi modrice, 
plače za izgubljenim stvarima, proživljava kazne i nepravde; do miligrama po-
znaje težinu svake uvrede i cijenu gubitka u dugom lancu predaka, čak i onih 
koje nismo nikada upoznali. Ona zna da je ljubav prošla kad najstrasnije još 
mirišemo ružu, da nas ruke pustoši pretresaju u svakoj našoj euforiji i trenu-
tačnom postignuću. Sve oblike samoće iskušala je do najtananijih potankosti 
i najbolnijih preciznosti. Rasap i uništenje njena su prirodna stanja. Ne želi 
graditi ni obnavljati, ne vjerujući ni u jednu trajnost. U trenutcima kada pre-
uzima prevlast, život u tebi zastane, skutri se i čeka u nekom tamnom zakutku. 
Zove da ga se sjetiš, da svrneš na njega svoje žalostive oči, pune nezadrživih, 
neobjašnjivih i često posve neprepoznatljivih suza.

O prirodi i pojavama
Vjetar je noćas raspuhao tu vrelinu i vodopije u trski bljeskaju kao zvijezde. 

Postoji mogućnost da nađeš nečiju pjesmu, istrgnutu iz bilježnice, na listu za-
ustavljenom pod grmom berberisa. Neka su gnijezda popadala u travu i puno 
prezrelih voćki kotrlja se niz bilogorsku padinu na šljunčani puteljak. Mašem 
svojim ljubavima izdaleka, malo malaksalo, poput zaboravljena barjaka na 
okernom pročelju gradske vijećnice. Pjegavom rukom, kroz prigušeno svjetlo, 
jesen me jutros prvi put pomilovala po kosi.
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Godišnja doba su ono najljepše što se događa na velikoj vanjskoj pozornici. 
I premda nam često promaknu neka čudesa i promjene, koloristički proplam-
saji, nježnost u travi, gnijezdu, šašu i riječnom mulju, dolasci vjesnika proljeća, 
jesenske bakljade i zimsko ogrtanje krpeži i podrtina u kraljevski hermelin, 
svjesni smo kako i sami tečemo u sezonama, prispodobljujući im svoje zemalj-
sko trajanje. Zato nas obuzima melankolija, ili čak razočaranje ravno ljubav-
nom, kad priroda „ukrade” cijelu jednu sezonu, pa iz zimskih kaputa uđemo 
u ljetne sandale i kratke rukave, ne osjetivši pomlađujući dah proljeća, priljev 
snage i nalog oživljavanja, kad se Ozirisova membra disjecta sakupe u jedno 
tijelo. Pa onda, valja nam reći kao naš nepremašivi Ujević: „Ja kličem zdravo 
sezonama svima, / A sve dočekam bez ijednog groša!”.

U prirodi je sve u paralelama i ljupkim analogijama. Zvjezdano nebo pri-
zvano je po sličnosti jezeru žutih lokvanja, osovljeni su jablanovi kao razli-
stane brazde, uzbibana livada zrelih trava posve je nalik moru. U svemu ima 
ljupkosti, u svemu ima ritma; boje smiruju, sunčev nas sjaj razvedrava. Sve 
naše zamisli o arkadiji, o „cvjetnoj Galileji” i zemlji Kanaan, kao i drugim 
mističnim središtima,možda i ukazuju na to da smo nečiji odslik i analogija, a 
jedini Eden koji postoji zapravo su naša planeta i naš svijet, koji se tako štedro 
trudimo uništiti i pokvariti.

Prije dolaska zime, prepisujem iz stare bilježnice: Zima, zaleđena šuma. 
Hrastovi u ledu. Duguljasta mrlja u bjelini, velika ribetina, sive krljušti, zapela 
na sredini travnjaka. Grane pune imela. Visoke johe u spontanim „buketima”.
Poorana zemlja. Jezero na Novom Virju, također okovano ledom. Tavani puni 
suhoga mesa, pod krovom ljuti dimovi. Plastika i krš otpada po šumarcima 
uz cestu. Labudovi tiho preživljavaju po šodranama. Oštar i hladan vjetar iza 
ušiju i po tjemenu. Zima, brate, zima… dosadno mi je unaprijed, unatrag i u 
sredini podjednako.

U listopadsko navečerje, M. i ja odosmo pogledati Dravu, šumu i oblake. 
Oblaci su bili rumeni od hladnoće, kao cepelini u plamenu, a šuma se doimala 
poput ogromnog, mrkog zida, okrhnutih vrhova. Prolaz kroz „tunel” izme-
đu Repaškog mosta i stare lugarnice, predstavlja gotovo mistično iskustvo. U 
svjetlokrugu na kraju tunela vidi se žarko narančasti odsjaj i u njemu seosko 
raspelo s desne strane pod šumom. Dimovi svrdlaju kroz plavet, krasopisno 
izvijeni. Šum vode oponaša beskonačnost. Na putu prema Gornjoj šumi, u 
atelier Kovačića, osjećam se kao da sam ispala iz neke holandske slike i tek se 
pokušavam osoviti na noge, dobivši pravo na život.

Fascinira me pogled na susjedov vrt, na bujnost vegetacije i vegetalnu strast. 
Udišem, upijam, mirišem, rosim se, zanosim se, jedem očima i pijem njuhom. 
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Vrt hlapi i propada, trulež ga se hvata po rubu i sredini, ali uvijek val zelenila 
preplavi sluzavo dno. Vrt je ocean, svaka gredica u njemu krcata je i škripava 
zemaljska barka, napola odškrinut trezor. Srpanj bijaše strpanj: kolovoz spo-
rovoz dat će mi zrele i dobre misli. Othranit će me vrt do zime, a kiša isprati 
„lirsko grizodušje” (Deguy), i utješiti posve svojom ataraksičnom melodijom 
i ritmom.

Jesenska svjetlost, umekšana, utišana, često varljiva, već potrošena od prola-
za kroz sfere, zapravo znade biti kao najdarovitija, „treća” slikarska ruka. Ona 
daje tajanstvenost, putenost, ožarenost, meke obrise voća, jantarnu prozirnost 
zrna grožđa, arabeske na oronulim pročeljima, perzijske ornamente u napola 
prosušenoj livadi, raznobojne kolobare na vodi i zlatna bljeskanja u pijesku na 
rubu pustare. Konačno ona je utješna i ohrabrujuća: daje vjerovati kako će i 
naši kasni dani, doba konačne zrelosti, barem u detaljima zasjati pod njenom 
magijom. Pozlatit će se tuge i milošću ozariti dani negdašnjih oskudica i gor-
kih uskrata. Ma koliko znali i slutili pri tom o njenu opsjenarskom karakteru, 
potpuno smo joj spremni vjerovati, dajući cijelo srce za jedan njen dodir i 
obasjanje.

Jesenske objave stižu na biranim, raznobojnim, fino štavljenim i viticama 
prošaranim listovima, od kojih je svaki gotovo minijaturna, rukom rađena 
knjižica sa starinskim uvezom, impregnirana neuništivim mirisima nebeskih 
radionica. Na njima su nevidljivom tintom zapisani traktati o nestajanju, 
padu, dekadenciji; sutrašnjem svijetu spremnom na tihu predaju. Odustaje-
mo konačno od svih žarkih obećanja proljeća i ljeta. Ipak, ima i poruka koje 
poriču svu turobnost i tugaljivost, ima zahvalnica i slavopoja danima neponov-
ljivim, jutrima obećavajućim, večerima natopljenim zlatom i čežnjom, u čijem 
smo divljem medu tonuli kao sretni kukci, opijeni od ljubavi.

Na seoskom imanju: dva sata intenzivnoga grabljanja i odmah potom, pot-
puna „razfriškanost” tijela i duha. Spasih pohaban travnjak, a nabrala sam i 
košaricu oraha i nekoliko dunja za kompot. Bjelouška trasira put prema šumi 
preko ateliera: pomogoh joj lagano, uz malu „propovijed” da mi ne plaši goste. 
Ovijena oko grablji, odnesena je na rub šume, gdje mekano skliznu u travu. 
Jedno se ptičje jato spustilo na oproštajni ručak na obrano i razvaljeno kuku-
ruzište. Baka Kruna na biciklu vozi unuka u vinograd da vide „kako im stoje 
kestenovi”. Nadam se, vrlo jestivo i ukusno. Zašuškana sam u lišću i suglasnici-
ma, s vjetrom prelistavam ekloge najljepših stranica, ikad nenapisanih. Dobra 
je jesen, i dočekasmo se, napokon, kao obećani tajni ljubavnici na sredini puta.

Dan mrtvih dočekujem ponovo grabljajući lišće u dvorištu. I mrtve listo-
ve treba ispratiti, stabljike porezati, bršljane pošišati, da dvorište ne sliči na 
razbojište, da sunce nađe još pokoji kutak vrijedan milovanja i pozlaćivanja, 
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prije no što se mraz razbaškari po cijelom imanju i pokrajini. Ne odlazim na 
groblje. Ići ću kad svi odu, kad svijeće dogore i vijenci se osuše, ružna plastika 
kad nestane u hrpama smeća, a radoznale i ubodljive oči prestanu svjedočiti 
našoj revnosti za mrtve. Naša nas civilizacija uopće nije pripremila za smrt, ni 
u smislu etike, filozofije, obreda, niti u dijelu ispraćaja i čašćenja preminulih. 
Previše izlaganja i poziranja, brzog zaborava, zadiranja u intimu, mitomanije 
i ignorancije u isti mah. Neka otplutale duše putuju s lišćem, slobodne, hi-
trokretne, neka ih vjetar nosi do granica Kimerije, a male svijeće, užgane na 
pustom i neobilježenom mjestu, neka im osvijetle put.

O jeseni na sto načina i na tristo fela, a već godinama želim prevesti Rilkeov 
JESENJI DAN, i konačno to činim, sebi za rođendan, drugima za užitak, i 
nadam se, kao mali prilog natjecanju, da velikom i genijalnom pjesniku posu-
dimo zavičajnost u lijepom jeziku hrvatskom.

JESENJI DAN

Gospode, ura dođe. Oduži se ljeto.
Sad suncosate zakrili nam sjenom,
a polja pusti vjetru raspuštenom.

Nek’ zadnje voće puca od jedrine,
s dva južna dana štedro ga nadari,
i teret slatki nek’ granu povine,
slador daj vinu, neka nas ožari.

Tko sada nema doma, nikad više
Neće mu pod krov stati. Tko sam biva,
samotan bit će vazda, slušat kiše,
Čitat će, pisat duga pisma, bdjeti,
alejom kročit sred pločnika siva,
gdje vjetrom nošen navilj lišća leti.

Rujna-listopada 2011.
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Cvjetko Milanja

Kritičko-teorijska pozicija Jasne Melvinger

Naša se zapažanja temelje na radovima Jasne Malevinger u posljednjih dva-
deset i nešto godina (sakupljena u knjizi Moderna i njena mimikrija u postmo-
derni, Zagreb, 2003.), a grupirao bih ih u četiri skupine. Prvi spadaju u rasprave 
fonoloških ostvaraja stišnih modela pojedinih (hrvatskih) pjesnika, i temelje se 
uglavnom na teorijskim spoznajama ruskih formalista, koji su se dosta bavili baš 
stihologijom, pa bi se ti radovi mogli metodološki okarakterizirati kao formali-
stički, u dobrom smislu riječi. Vidjet ćemo da se zapažanja Jasne Melvinger da-
kako ne zaustavljaju na pukom formalističkom fonološkom opisu i detektiranju 
određenih tipova, nego imaju i dublji smisao, kada tumače semantičke slojeve 
ostvarene tako ustrojenim fonološkim modelima.

Drugi je tip radova autorice bliži verzifikacijskim, stihološkim raspravama, 
jer je više usredotočen ne samo na fonološki ostvaraj pojedinoga stiha, kitice i 
pjesme određenoga pjesnika, nego je u središtu zanimanja metričko-ritmička 
analiza stišnoga redka ili pak čitave kitice, ili pjesme. Ta se medotološka pozicija 
ne može više okarakterizirati samo formalističkom, iako se ona također koristi 
rezultatima teorijske spoznaje ruske formalističke škole, nego je primjerenije reči 
da su to analize bliske primjerice onima S. Petrovića, ili Slamniga, da ne kažem 
Kravara, koji u svojim analizama tipa stiha uvodi i grafičku statističku metodu, 
pa bismo dakle te analize mogli označiti kao stihološke (metričko-ritmičke) po-
zitivističko-faktografske, a ruski formalisti bi opet rekli da je i to određena „knji-
ževna činjenica”. Niti te vrste radova se ne iscrpljuju samo tehničkom analizom 
redka, stopa, metra, rime, nego također imaju za cilj otkriti njegovo semantičko 
polje. U donjem sloju bi, dakle, i jedna i druga vrst radova bile ujedno i seman-
tička pretraga pa bi one metodološki bile bliske onoj orijentacije kojoj je staklo 
do oktrivanje značenja te bi se mogla označiti kao semantičko-semiotička.

Treći tip autoričinih radova ima za svoj predmet analizu pojedine (čitave) 
zbirke kojega pjesnika, ali se ne može reći da su to recenzije u klasičnom smi-
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slu definicije pojma recenzije, nego su to prije minucioznije analize dotične 
zbirke, minucioznije u smislu da u postupku, ili idu od ciklusa do ciklusa, 
dakako uz ilustraciju pojedinih pjesama, ili odabiru najreprezentativnije i 
najrelevantnije pjesme dotične zbirke koje legitimiraju određenoga pjesnika 
u njegovom poetičkom modelu, u njegovoj stilskoj izvedenosti, u njegovu 
idejno-svjetonazornom segmentu, dakle određenoj filozofiji života i pogledu 
na svijet. Metodologija koja je u takvoj vrsti analiza primjenjivana ne može 
se odrediti jednoobraznošću, nego je ona bliža komplementarnosti određe-
noga metodologijskoga polja, ali je ipak najprepoznativija fenomenološko-
hermeneutička metoda koja koristi, navlastito u čitanju semantičkih slojeva, i 
ontološko (kadkad i mitopoetsko) čitanje, ponekad i formalističko, jamačno 
semantičko(-semiotičko) te dekonstrukcijsko, u onim slučajevima kada je i 
sam pjesnički iskaz imao ambiciju dekonstruirati određene pojave, stanje, je-
zike (pjesničke), tradiciju (pjesničku) i slično.

Ako su navedeni tipovi rasprava Jasne Melvinger imali kao svoj ilustracij-
ski predmet pjesništvo, četvrti tip radova Jasne Melvinger odnosi se na one 
analize koje imaju za svoj predmet prozu (primjerice Krležin roman). I u tim 
analizama autorica koristi specifičnu metodu, primjerenu donekle samom 
predmetu, a ovaj je, u konkretnom primjeru, psihoanaliza, upotpunjena 
nekim antropološkim etimološko-egzegetskim zapažanjima. Posebnom bi 
varijatnom bila ona vrst tumačenja kojoj je ipak glavni cilj opis kakve je-
zične funkcije kojega književnoga djela, pa se one i ne mogu podvesti pod 
književnu interprteaciju u užem smislu riječi, nego prije spadaju u područje 
istraživanja jezičnih kompetencija i svjesnih ciljanih nakana autora (Rel-
kovićeva Satira, primjerice). Iako se autorica koristi dijelom semiotičkim 
teorijskim rezultatima (A.J.Greimas), takvu tumačenju nedostaje, prema 
mojemu mišljenju, ostinovske i njima slične postavke koje su dosta uteme-
ljeno raščlanile odgovarajuće funkcije, porabe jezika (lokucijske, ilokucij-
ske, perlokucijske, performativne, pragmatačke, i sl.). Vrhu toga, Satir je, 
da blasfemično reknem, ponajprije ekonomsko-prosvjetiteljski spis. Kako 
je razvidno, kritičko-teorijska pozicija Jasne Melvinger nije jednomodelna 
nego se više „adaptira” ciljanom predmetu konkretne analize, kao da je nji-
me „uvjetovana”. Kako je to realizirano, možemo navesti primjer iz svakoga 
„metodološkoga polja” njezinih rasprava.

Prvi je tako primjer (a ima ih više dakako) njezine fonološke, u biti zapravo 
i prozodijske, analize u kojoj autorica detektira određujuće fonološke konfi-
guracije, koje dakako nemaju samo eufonijski ili kakav drugi zvukovni efekt, 
koji ih je inače „ispovocirao”, nego posjeduju dubinsku semantičku vrijednost. 
Jamačno da je zanimljiva analiza fonoloških aspekata Kranjčevićeve ili Mato-
ševe rime, te posebno Matošev polemički dijalog s Vidrićem, jer pogađa bit 
predmeta. No, nama je zanimljiviji, pa i kao ilustracijski primjer, analiza, u 
biti, intertekstualnosti u pjesništvu hrvatske moderne (a slično je i s Kaštela-
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novim odnosom prema srpskom nadrealizmu i narodnom stihu), jer otkriva 
nekoliko slojeva i nekoliko aspekata ne samo stišne, prozodijske, slike. Tom 
polemičkom komunikacijom s tradicijom i suvremenošću takav postupak 
nudi dakako i impliciranu ideju pjesništva, književnosti uopće, utemeljenu 
u tradiciji i/ili modernosti (Baudelaireu, Nietzscheu, Bergsonu, primjerice, ili 
darvinizmu, klasicizmu).

Ti postupci, kako pokazuje autorica, ne svjedoče samo o „preuzetim” mo-
tivima i sadržajima, osjećajnom i doživljajnom elementu lirskoga subjekta, 
predmetnom stratumu i semantičkim poljima, nego – a to je daleko važnija 
„književna činjenica”, pa dakle i analitički zaključak Jasne Melvinger – nego 
dakle da korištenjem istih i sličnih elemenata predmetnoga, iskaznoga i tehno-
logijskog plana pjesama pjesnici moderne (Matoš, primjerice) konstruktivno 
polemiziraju s nasljeđem. Na taj način oni realiziraju svoju poetiku, svoju 
stilsku paradigmu, te svoju ideju pjesništva, modernističku, i svoj svjetonazor, 
koga čine segmenti – etički, antropološki, društveni, nacionalni, religiozni. 
Oni zapravo, i tim komunikacijskim aktom s tradicijom, pjesničkim iskazima 
ostvaruju posredno i gnoseološke radnje koje legitimiraju njihovu estetičku i 
ontološku poziciju u najširem smislu riječi. Ili, kako zaključuje autorica, pje-
snici hrvatske moderne, ostvarujući vlastitu poetiku, najčešće su komunicirali 
s predhodnicima „ne prekidajući nit kontinuiteta živog u hrvatskoj književnoj 
tradiciji” (Melvinger, 2003:57.).

Drugi je primjer bliži, kako je rečeno, verzifikacijskoj, prozodijskoj analizi, 
koja je metodološki usidrena u apsolviranu rusku formalističku teorijsku spo-
znaju o stihu, obogaćena i domaćim autorima (Slamnig, Petrović) za koji je 
najegzemplerniji. Za drugi tip, dakle, kao ilustracijski primjer može poslužiti 
analiza prozodijske duljine u stihovima Dragutina Tadijanovića. I u toj analizi 
autorica dolazi do zaključka da taj element organizacije pjesničkoga jezika 
potvrđuje svojom semantizacijom, a ne samo onomatopejom, dominantni 
sadržajni plan i ton koji otkriva emotivnu poziciju lirskog subjekta (primje-
rice melankoličnu-nostalgičnu) u svom očitovanju ujednosti polariteta života 
i smrti. Dakle, nije samo riječ o tehničkoj razini tvorbe stiha, naime tempa i 
ritma u ritmotvornom smislu, nego je poglavito riječ i o sugeriranju značenja 
koji tako izveden stišni plan implicira.

Treći pak, možda najzanimljiviji, jer legitimira autoricu u složenijoj, cje-
lovitijoj i punijoj interpreteaciji određenoga književnoga djela, jest njezina 
minucioznija analiza, uglavnom određene zbirke nekoga pjesnika. Uzmimo 
kao primjer njezinu analizu Mile Stojića i zbirke mu Olovni junak (1989.), 
iako smo jedako mogli uzeti primjer Zvonimira Mrkonjića (Šipanski soneti, 
1992.), ili Vojislava Sekelja (Rič fali, 1991.), ili čak komparaciju Šopa i Mi-
halića. Mi dakako ovom prigodom nećemo šire elaboritrati rezultate do kojih 
je Melvinger došla analizom Stojićeve zbirke, jer to uostalom i nije predmet 
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našega referata, nego ćemo ukazati na osnovne metodološke orijentacije u 
analitičkom postupku, kojima je ona došla do lucidnih zaključaka o toj zbirci.

Ova analiza nije, metodologijski, išla primarno za tim da strukturalističkom 
analizom detektira ustroj pjesničkoga iskaza zbirke, nego joj je – iako je imala 
na umu sloj supstancije i sloj forme pjesničkog iskaza, pa bi cum grano salis 
deklarirala određenu strukturalističku orijentaciju – dakle, više joj je bilo stalo 
do toga da otkrije značenjske slojeve kroz konstelaciju simbolične, mitološke 
i mitske (mitsko-poetičke), arhetipske, pače i alkemijske konfiguracije, pa je 
razvidno da je opet riječ o komplementarnosti metodoloških orijentacija, koja 
je, opet, trebala biti primjerena predmetu analize. Da bi ukazala na „uvjerlji-
vost” svojih teza Melvinger nerijetko posiže za „komparativnim dokazima”, 
dakako u skladu sa Stojićevom intertekstnošću, pa kao podkrijepu navodi 
različite autore iz europskoga književnoga, filozofskoga i inoga kruga (Cioran, 
Celan, Kafka, Blake, Milton, Dante, Goethe, Miloš, Trakl, Nietzsche, Heideg-
ger, Gadamer, i drugih), domaće pjesnike, rimsku klasiku i mitologiju, Bibliju 
i kršćansku slikovnu i idejnu ikonografiju.

Sve je to, dakle, u funkciji komparativnih potpornja u poetici koju Mel-
vinger označuje kao postmodernu, jer te citate i aluzije Stojević koristi kako 
bi dekonstruirao neke matrice i konstituirao vlastitu poetiku, ideju svijeta i 
implicitnu koncepciju pjesništva, pa tako, kako ističe autorica, „upravo radom 
jezika, kakav se potvrđuje u pjesmama Mile Stojića, postmoderna izgrađuje 
veoma sadržajne i inspirativne referencije” (str.303.). A to je dokaz da Mel-
vinger ne gaji omrazu prema postmodernoj paradigmi, nego u njoj otkriva 
one kreativne pobude i rezultate po kojima će ona ostati kao vrijednost jedne 
epohe čiji je duh ta paradigma nastojala izraziti.

Iako se Krležin Filip dakako ne iscrpljuje edipovskim kompleksom, niti se 
psihoanalitički on dadne bez ostataka tumačiti, jer je on ponajprije likovni 
umjetnik koji ima određenu ideju umjetnosti, a svijet oko sebe opet gleda 
ne samo „frojdistički” nego i slikarski, i to u modusu koji otkriva nekorespo-
dentnost njegove ideje umjetnosti (načina kako slikati) i načina na koji gleda 
svijet, autorica čitajući psihoanalitički Filipa u biti ispravno tumači taj aspekt 
njegove osobnosti, njegove traume od djetinjstva nadalje, njegovih inhibici-
ja, te različite Druge s kojima ne može uspostaviti istinsku komunikaciju jer 
ih gleda iz kuta vlastite percepcije zatrovane frojdističkim naslagama. On ih 
naprosto gleda ne iz njihove nego vlastite nutrine opterećene različitim ele-
mentima koji tvore status ličnosti, od društvene, ekonomske, staleške, rodne, 
porodične, erotske, simbolične nadogradnje. Međutim, ne nalazili se Filip, i 
samo kao puki „psihoaalitički proizvod”, s onu stranu dohvativosti puke psi-
hoanalize koja bi ga frojdovski bezostatno protumačila, iz jednostavna razloga 
što on nije samo tip Edipa, nego je i društveno biće, kako se vidi iz različitih 
situacija, drugo biće koje znade prepoznati iskonsku podlogu (Joža Podravec), 
te ponad svega europski odškolovan slikar, koji se jednako educirao i u teoriji 
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slikarstva, odakle i izvire njegova najdublja dihotomija. No, Melvinger ipak 
Filipa, i ostale ženske likove o koje se on „ogleda”, psihoanalitički odčitava u 
njegovoj dominantnoj hijastičkoj tenziji, njegovom frojdističkom edipovskom 
kompleksu, njegovim „hornejevskim” neurozama i njegovom „leingovskom” 
podijeljenom ja. Kao psihoanalitička „datost” Filip vuče „čemer svojih go-
rah” (Matoš), ali i nakupine suvremenog mu europskog spenglerovskog stanja 
duha. A ogledni primjer je dokazom da se Filipa ne dadne iščitati bezostatno 
psihoanalitički, jer je naprosto veoma složena ličnost sa društvenim, kulturnim 
umjetničkim i teorijskim utemljenjem, a ne samo rodnim i spolnim.

Zaključno bismo mogli naglasiti da se kritičko-teorijska pozicija Jasne Mel-
vinger ne može definirati jednim teorijskim pojmom, ne samo zato što je 
njezin interes širega spektra, pa tako, kad je u središtu pozornosti tip stišne 
organizacije i njegov fonološki ustroj, dakako da ne može biti riječ primjerice 
o filozofskoj ili fenomentološkoj metodološkoj orijentaciji, nego strogo i usko 
tehničkoj, prozodijskoj. Dakle, onom pristupu koji će najtočnije i najprecizni-
je detektirati ustroj stišne organizacije, pa će dakle i spadati u stihološka prou-
čavanja i tomu primjerenoj metodi. No, kad se upusti u naslovom preciziraniji 
predmet proučavanja, tada će u skladu s usredotočenjem na naslovnu temu 
biti izabrana i metoda koja je tom predmetu najprimjerenija, kao u slučaju psi-
hoanalitičkog čitanja Krležina Filipa, jer je on, uz ine, frojdistički utemeljen. 
Kada pak ima ambiciju širega i cjelovitijega prikaza određenoga djela, tada 
autorica koristi više metodologijskih orijentacija – od semantičkoga čitanja, 
fenomenološkoga, filozofskoga, mitopoetskoga, mitske kritike (N.Fry), post/
strukturalističke (Barthes, Foucault), dekonstrukcijske (Derrida), pa je kom-
plementarnost metodoloških orijentacija vjerodostojnija i učinkovitija. Na taj 
nam se način tako Jasna Melvinger nadaje kao znanstvenica koja je uvelike 
apsolvirala suvremeno teorijsko-kritičko znanstveno polje na temelju kojega 
znanja je polučila iznimno zanimljive analize književnoga polja.
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UMJETNOST • KULTURA • DRUŠTVO

Miroslav S. Mađer

Časopisi u ogledalu vremena

Odmah uvodno naglašavam da mi poticaj za ove retke dolazi od urednika 
naše „Republike”, Milana Mirića, koji me opet časopisno razbudio do te mje-
re kad se itekako koristi bogato suradničko iskustvo – iako me ravnodušnost 
plijeni sve više. Ali vrag ne da mira tom mom peru, a prije svega stoga što 
razgovor s urednikom „Vijenca”, Lukom Šeputom (3.XI. o.g.) otkriva niz za-
nimljivih Mirićevih zapažanja i natuknica, recimo, na staru, ali i novu temu... 

Najprije me je zagolicao sam naslov: „Danas svatko može biti pisac”, a tim 
više što me asocijativno uzevši podsjeća na izreku jednog našeg genijalnog 
književnika a koji je o svom kolegi itekako istaknutom piscu rekao, možda 
ponešto duhovito, ali netočno i nepristojno: „Piše svatko, pa i Matko!” Tako 
se taj anegdotski vic uputio na tržište književnih susreta iliti ogovaranja.

Moglo bi se reći da je oduvijek ta naslovna iskaznica značila i označila sud-
binu pisanja, ali ipak danas sve što je s tim u vezi poprima druge i drugačije 
konotacije. A reći će naš Mirić da se danas „književnost proizvodi, prije nego 
piše”, a ako se zaustavimo na časopisima, onda ćemo se zaustaviti, doduše 
nevoljko i na takvoj Mirićevoj konstataciji kao što je slijedeća: „Kakvi su nam 
časopisi, takva nam je i književnost - bezživotni”. Ipak zapitajmo se, koliko u 
tome ima istine, s obzirom da kao suradnici tih i takvih časopisa nismo skloni 
negativnim prosudbama.

I bez obzira što sve do danas pamtim još od onog vremena upadicu mog 
jednog kolege koji je sasvim ne dvoumeći rekao da su ti naši časopisi dosadni. 
Ali taj je bio i ostao sve do danas časopisni suradnik, pa je njegova kritika i 
autokritična, a slagali se mi ili ne – uvijek si najbliže istini ako i sebe samoga 
uključiš u takve ili podudarno slične objekcije. 

Na kraju, možda je ipak dominantno u cijeloj toj priči oko časopisa i knji-
ževnosti ono što misli naš obični čitatelj, a ne i književni suradnik. A danas je 
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gotovo kao i prije, bez obzira na znatno obilatije situacije lijepa književnost 
zajedno s časopisima ili bez njih, na rubu čitalačkih interesa. Ne moramo se i 
ovaj put zapitati tko čita naše časopise, ali i uopće našu ozbiljnu knjigu? Stvar 
je u malom broju onih koje uopće zanima književnost, a ako ćemo i danas pre-
brojavati ljubitelje lijepe knjige, lahko ćemo uočiti da se čita onakva literatura 
koja se nekad čitala iz radionica Janka Matka ili Zagorke. A ovom današnjem 
vremenu još naglašenije i ne treba seriozna umjetnost i sve ono što suvišno 
opterećuje bogatstvom duha i pameti kad su apetiti neduhovne potrošnje da-
leko jači, kao što je progresivna tehnološka civilizacija ispred klasične kulture.

No, možda i nisu toliko „krivi” naši čitatelji koliko svi oni urednici dnevnih 
listova pa čak i kulturnih tjednika ili polumjesečnika koji gotovo nikako ne 
samo premalo prate brojeve tih naših „dobopisa”, a u kojima ima ponekad i 
boljih priloga nego što ih pokazuje ili iskazuje današnja knjiga. Sigurno se i 
toliko angažirani urednik Milan Mirić zapita ne jedanput kako to da se ne 
prikazuje sadržaj časopisnih stranica? Tu i tamo na rubu kao sitna bilješka 
naniže se sadržaj pojedinog broja, ali ne i kritička reakcija na neke zanimljive 
priloge. Nema odjeka, a to je onda najgori nedostatak. Premalo se u medijima 
uopće, dakle, u listovima, televiziji, a nešto manje na radiju raspravlja o nekim 
temama  koje upravo nude časopisne stranice. Moramo, htjeli ili ne htjeli, i u 
tim propustima tražiti razloge takvog stanja danas u nas. Agresivno bogatstvo 
s jedne strane, a nemoćno siromaštvo s druge – kao da je oznaka koja sve više 
prodire i u kulturu, tražeći od svih nas, i urednika i suradnika, te i čitatelja, da 
se pomirimo s tim tjeskobnim i apatičnim prilikama…

Na žalost, nije bolje stanje ni s radio-časopisom, naime, III. programom 
Hrvatskog radija, Dramskim programom, o kojemu se također malo govori, 
odnosno, nedovoljno ili gotovo nikako u našim inače toliko revnim tiskovina-
ma. A već sam o tome pisao, primjećujući da ne samo što nema većeg odjeka 
o izuzetnim prilozima u tim programima, nego jednostavno rečeno teško da 
ćete i u našim kulturnim listovima naići na prikaze s navođenjem dnevna ili 
mjesečna programa, recimo radio-dramskih izvedbi, koncerta, eseja, poezije… 
Sve je to manje važno i za one koji bi trebali o tome voditi više računa. Eto, s 
tim primjedbama smo više i još više s problematikom o kojoj govori urednik 
Mirić.

A u obilju onoga svega što pronicljivo zapaža takav časopisni iskustvenik 
kao što je Mirić, valja citirati kako danas imamo hiperprodukciju časopisa i 
knjiga, što je točno, ali meni još točnijom „ispada”  ona činjenica da nikada 
knjiga (časopis) nije bila manje važna, nego što je danas. I tu smo onda, u 
smislu te opće konstatacije, označeno na izvjestan način, previše u kvantumu, 
a premalo u kakvoći. Reklo bi se da potrošački mentalitet služi više obilju, 
nego duhovnom obilju, što i nije nešto novo, pa tako će onda ispasti u sklo-
pu svih tih činjenica od pretpostavki, da je književnost banalno građansko 
zanimanje, obrt bez društvenog ugleda; eto, danas čak više nego prije. Ali za 
utjehu urednicima, suradnicima i književnicima uopće, nije bolja situacija u 
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ovo objašnjivo neobjašnjivo vrijeme i s drugim pojavama i stvarima. Ovo naše 
današnje virtualno, internetsko vrijeme, kompjutersko do kraja, vodi nas i 
zavodi na druge strane, i time izbjegavajući pojmove o valorizaciji i vrijedno-
stima, selekciji, odabiru po kakvoći, a ne količini.

Nastavljajući dalje na ovu staronovu temu sve se više gubim u ponavljanju, 
s tim da ipak ostavljam sebi kao i drugima da i ovakvo vrijeme ima svojih pro-
gresivnih okretaja i da ne treba gubiti nadu da će sve tako ostati. Možda treba 
više misliti glavama mladih i novih generacija i snaga koje će stvoriti i neku 
novu Estetiku i Etiku duhovne potrošnje i konzumacije kulturnih dobara, s 
manjim razlikama između ove ili one društvene grane stvaranja i djelovanja? 
Možda je ovo previše idilično upadanje u problematiku, ali odnosi se između 
stvaratelja i publike moraju mijenjati pogotovu u carstvu medija…

I ako nije bespredmetno, ne želim se upetljavati u političke zamke našeg 
vremena, ali da su i te naše časopisijade u mrežama današnjice – nema spora. S 
jedne strane očito su demokratske struje, a s druge se prikriva vjerodostojnost 
praznih pojava u društvu, otprilike tako da se neke manje važne uzgrednosti 
sporedna briga našega poletnoga društva. Iako ne mislim da je baš politika 
za sve kriva, ali danas je sve toliko ispolitizirano da se i ti naši časopisi, – da 
ostanemo kod njih – moraju tretirati na sličan način u zoni kulture gdje se 
naizmjenično i nedefinirano krajnje nadmeću ukusi medijske publike i esen-
cijalna stvaralaštva. I konačno svi mi, koji pratimo tu našu časopisnu stvarnost 
iz mjeseca u mjesec, ili bolje reći  od dvobroja do dvobroja, osjećamo tmurno 
i tjeskobno da je zabava najvažnija i da sve pomalo teče u već banalnom iska-
zu tradicionalnog izraza kruha i igara. Naravno da nećemo stoga zagovarati 
neke krute društvene mjere ili pokretati povjerenstva za valorizaciju ili estetske 
cenzure – ali da nam je potrebna jedna sustavnija edicija odabira i aktivnija 
angažiranost – više nego je neosporno; pogotovu, ako priželjkujemo jednu 
barem povremenu publikaciju koja bi se očitovala kao časopisnik za kritiku. 
Moramo priznati da smo u takvoj situaciji da nemamo sistematiziranog pre-
gleda svih tih priloga po listovima ili televizijskim emisijama rasutih na sve 
strane. Već smo čitali i govorili da nemamo danas profilirane kritičare u svim 
pravcima, nego se sve pokriva novinskim kolumnama i površnim objekcijama, 
prepunima inače proizvoljnih procjena. Urednik Mirić možda opravdano ran-
gira naše časopise (a „nema da ih nema”) a kamo sreće da je njihova pojavnost 
primjetljivija i bolje prosuđivana, ne samo čitana. A s druge strane gledano, 
ako nam je naša današnja književnost tako banalna i ako još uvijek pamtim 
izjavu jednog našeg književnika da je čak i loša, onda nam je i previše razloga 
za zabrinutost takvom pojavom da je posrijedi gotovo hiperprodukcija; a ono: 
hrvatska knjiga je loša i banalna.

I na kraju, oslobodimo se tih časopisnih mora i nevjerice i podržimo ured-
ničku koncepciju koju nam pruža upravo Milan Mirić, vjerujući da će na 
isteku bolesne stagnacije stvari jednom krenuti na bolje…
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P. S. Možda slučajno, a možda telepatski zadano – nekoliko dana nakon 
što sam dovršio ovaj tekst „Časopisi u ogledalu vremena” naletio sam na „Re-
publiku” od 4. IV. 2003. i s prilogom Milana Mirića koji nosi naslov Glosa 
o književnom časopisu. Naravno, da mi je sad žao što nisam taj prilog u ob-
novljenom sjećanju pročitao prije nego što sam započeo pisati o problematici 
časopisa danas.

A evo što sam podvlačio nekad čitajući taj vrlo znakovit i čestit zapis o 
časopisima: „Ono što nam se danas potkrada pod pojmom književnog časo-
pisa prikladnije bi bilo nazivati književnim magazinom, gotovo odlagalištem 
za književnost” ili slijedeće: „Pomalo paradoksalno, ali pravom književnom 
časopisu nije prvenstvena zadaća da objavljuje vrijedna književna djela.” S tim 
se i danas ne bih mogao složiti do kraja, ali uvijek slagati se kad Mirić sroči 
ovako: „Književni časopis tu je da stvara onu duhovnu sponu koja će društvo 
primicati književnosti, a književnost činiti duhovnom sastavnicom društva. 
Time je književni časopis potrebniji društvu nego književnosti.”

Pitam se na kraju, koliko nam vremena treba da možemo uočiti istoću 
negdašnja i današnja stanja, pa, zna se, ne samo kad je riječ o časopisima!...
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Ive Mažuran

Gdje je doista rođen pjesnik Ivan 
(Jan, Ioannes) Pannonius

Život i pjesničko djelo latinista, Ivana Pannoniusa nisu izazivali veću pozor-
nost naših povjesničara, iako je riječ o prvom hrvatskom pjesniku među vode-
ćima sredinom 15. stoljeća u Europi. Njegove su pjesme objavljene u brojnim 
svjetskim antologijama humanističkoga pjesništva. Jednako tako napisane su 
o njemu brojne rasprave i knjige širom Europe. Da je potjecao iz Slavonije, i 
da mu je osobno ime Ivan, nitko od pisaca i antologičara nije uopće sumnjao.
Ali, o mjestu njegova rođenja znatno se razilaze.

U panegiriku svome učitelju Guarinu iz Verone (Ad Guarinum Veronen-
sem, praeceptorum suum) pjesnik jasno kaže da je iz mjesta pored Drave koja 
utječe u Dunav.

S onoga dijela Panonije ja sam, koga su božanstva
i sudbina još za nježna uzrasta poslali me k tebi,
gdje već strujeći blago oranice presjeca plodne
Drava, da uskoro u Dunavu izgubi ime i vodu. 1

Odgovarajući zajedljivcu Grilu pjesnik Ivan s ponosom ističe svoje porijeklo:

Ujedaš me i veliš, da me je hranila domaća medvjedica.
Tako ti izgledam divlji, tako ti izgledam grube sile.

1 Teleki, Samuel, Iani Pannonii Opusculum pars altera, Tralecti ad Rehnum, 1784, p. 28, stih 485-489.
Me simul hos inter fatis et sorte Deorum
Pannoniae tellus tenero tibi misit in aevo,
Qua mox Danubio mixtus nomemn et undas,
Pingvia culta secat leni iam gurgite Dravus
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Slavonska medvjedica me dojila, Grile, priznajem.
A tebe nije medvjedica, nego vučica, Grile.2

Mijenjajući osobno u pjesničko ime, o toj promjeni pjesnik u epigramu kaže:

Ivan mi bijaše ime, a sada se pišem Jan.
Prijatelju čitaoče, nek ti je ovaj slučaj znan.
Nisam od oholosti neke odbacio to ime,
Ta nijednim zemlja se ne diči, koliko njime.
Nevoljkog nagnala me je na tu promjenu malu
Plavokosa Talija, kad me okupala
U pjesničkom valu.3

Govoreći u epigramu o sebi (De se ipso) pjesnik posve jasno kaže da je rođen 
kraj duboke vode Drave.

Pjesnik sam, koji kraj duboke vode se rodio Drave,
Štioče, i to mi znaj, usput pročitaš li što.4

Panegirik učitelju Guarinu, epigrame gdje mu je zavičaj, i u kojem se mje-
stu pjesnik Ivan rodio, pisci o njegovu životu i djelu očito nisu čitali, niti se 
trudili saznati što u njima piše.

Nakon završetka školovanja u Italiji i povratka u domovinu čekao je pje-
snika Ivana visok duhovni položaj. Pod okriljem svoga ujaka Ivana Viteza, 
ostrogonskoga (Esztergom) nadbiskupa i primasa crkve u Mađara, postavio je 
papa Pio II. 1458. godine pjesnika Ivana za pečuškoga biskupa, iako je imao 
samo 24 godine života. U papinskoj kancelariji uz njegovo ime stavljen je 
pridjevak de Cesinge. 5

Pišući Ivanu Vitezu od Sredne u ožujku 1459. papa spominje njegova ne-
ćaka Joannem Chesmicze, a ni mjesec dana prije kako se Ivan Vitez pobrinuo 
za dragoga sina de persona... Joannis de Cesinge.6

Na temelju srednjovjekovnih isprava Česma se kao rijeka prvi put spominje 
1201. godine. Jednako tako kao posjed i zemljište Chazma, ali i rijeka imenom 
Chazma.7 Već 1229. Čazma je Kaptol Zagrebače biskupije,8 a 1232. spome-
nuta je i Nova Čazma.9 Rijeka Česmica (Chesmyche) izravno je spomenuta 

2 Česmički, Ivan, Pjesme i epigrami, preveo Nikola Šop, Zagreb 1951.,p. 223.
3 Ibidem, p.185.
4 Ivan Česmički, o.c. p. 221.
5 Koller, Josephus, Historia episcopatus Quinqueecclesiarum, T.II, Posonii, Pesthni, 1796, p. 49.
6 Hrvatski biografski leksikon, T. 6, p. 343.
7 Smičiklas, Tade, Codex diplomaticus., T.III, p. 10, 12, Zagreb 1905.
8 Smičiklas, o. c, T.III, p. 314, 370-374. 
9 Ibidem, p. 372.
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jedino 1317., a posredno 1277. govoreći o česmičkim plemićima (nobiles 
de Chesmi(n)cz.10 Točnije, o plemićima čiji su posjedi bili u blizini ili pored 
rijeke Česme.

Protječući pored Čazme, kolokvijalno Česma mijenja ime u Čazma, iako na 
zemljopisnim kartama i atlasima uvijek stoji Česma, koja utječe u rijeku Lonju.

U darovnici kralja Bele IV. banu i vojvodi Dioniziju cijele Slavonije (banus 
et dux totius Sclavonie) 1244. za brojne zasluge u borbi protiv najezde Tatara 
na rijeci Šajo (Soyow, Ugarska), spomenuta je prvi put u Križevačkoj županiji 
tvrđavica (castrum) Chesmicza. Također, postavljanjem granice između posje-
da koji se dotiče vojne posade de Chesmicha.11

Kralj Bela IV. potvrdio je 10. travnja 1264. privilegij Čazmanskoga kaptola 
o prodaji i kupnji zemljišta zvanog Prodavić (Virje). Prodali su ga podložnici 
tvrđave Šomođ (Somogy) iz Česmice (Cesmice) Mađaru Šalomonu (Salomo-
nu) za tri marke.12

Oduzimanjem 1393. godine svih posjeda Stjepanu, sinu bana Mikca, zva-
nom Vrag (Vrdeg), među kojima i Česmicu Gornju (Chesmichafew).13 Tri 
godine poslije optužila je udovica bana Mikca svoga sina Stjepana pred kra-
ljevskim sucem u Višegradu Ivanom de Paztoh za brojna nasilja i zločine. Bez 
imalo olakotnih okolnosti sudac je Stjepanu oduzeo sve posjede i osudio ga na 
smrt. Dvije trećine oduzetih posjeda pripalo je kraljevskom sudu, a preostala 
trećina udovici bana Mikca, kćeri bana Akuša, među kojima i Chesnyche.14

Papa Ivan XXIII odobrio je 1415. ugovor da župnik i župljani crkve Sv. 
Marije de Czesmice plaćaju godišnje katedratik i desetinu jedan i pol zlatni 
forint.15

U popisu mjesta na području Križevačke županije u 15. stoljeću Csánki 
Dezsä više puta navodi ime Czesmicze. Poziva se također i na Ivana Kukuljevića 
u odnosu na pjesnika Janusa Pannoniusa.16

Popisu je priložena i zemljopisna karta na kojoj se Czesmicze nalaze pod 
upitnikom nedaleko Bjelovara. Na političkoj karti u povijesti Mađarske iz-
među 128. i 129. stranice nalazi se mjesto i crkvena župa Czesmice istočno od 
Streze,17 sada Pavlin kloštra.

Mlađi suvremenici pjesnika Ivana Ilija (1463.- 1520.) i Ludovik (1459.-
1527.) Crijević nisu znali o kojem mjestu je riječ na temelju pridjevka de 
Cesinge. Jednostavno pjesnika zovu Ivan Kesinac. 18 Postoji li uopće to mjesto i 

10 Ibidem, o. c. T.VI, p. 195. T. VII, 461¸
11 Ibidem, o.c, T. IV, p. 231, 232.. 
12 Ibidem, o. c. V, p. 294... iobagiones castri Symigiensis de Chesmice.., 
13 Ibidem, o. c., XVII, p. 565.
14 Ibidem, o.c., XVIII, p. 154, 156; Magyar országos levéltár, Budapest. MOL Dl. 34.041. 
15 Povijesni spomenici Zagrebačke biskupije (1395-1420). p. 469, Zagreb 1992.
16 Csánki, Deszä, Körösmegye a XV-ik szádban, Magyar Tudományos Akadémia, p. 20, 33, 68, 123, 137, 

Budapest 1893.
17 Magyaroszág története, I. kötet, p.128, 129, B udapest 1964..
18 Ludovici Tuberonis, Comentaria de temporibus suis, Hrvatski latinisti, I. Zagreb 1969, p.327.
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gdje se ono nalazi, bilo je Crijevićima posve nepoznato. Nisu, dapače, ni čitali 
pjsnikove epigrame.

Pišući o djelima Crijevićâ, bio je Franjo Rački uvjeren da se pridjevak de 
Cesinge odnosi na selo Kešinci kod Đakova, točnije na prostor između selâ 
Semeljci i Mrzović.19 Za razliku od Račkoga, držao je Ivan Kukuljević da je 
umjesto de Czesnicze zabunom napisano de Cesinge, brkajući pritom životopi-
se i obiteljsko ime Ivana Viteza i Janusa Pannoniusa te ga imenovao Ivanom 
Česmičkim.20

Budući da je Kukuljević 1889. umro, nije ni mogao uvidjeti svoju grešku. 
Naime, pet godina od njegove smrti objavio je Csánki popis mjesta u Vukov-
skoj županiji za vladavine roda Hunyadi i kralja Matijaša Korvina. Mjesto 
Kecsene, Kechynye, Kerchene, Chercsene i slična imena, nije, međutim, znao gdje 
se ono nalazilo, ili je možda riječ o pustom selu Kechine za koje Smičiklas drži 
da je nedaleko Dalja.21

Povodeći se za Kukuljevićem, njegovi su sljedbednici posve nekritički Janu-
sa Pannoniusa po imenu Ivan Česmički uvrstili u povijest hrvatske književno-
sti i sva enciklopedijska izdanja sve do danas.22

Naime, nakon objavljivanja 1894. Csánkijeva popisa mjesta u Vukovskoj žu-
paniji po imenu Kechenye, Keczene i Kerchenye.23 vrlo su bliska imenu Cesinge.

Povjesničar Josip Bösendorfer preveo je Csánkijev popis Vukovske županije 
na hrvatski i objavio u Crticama iz slavonske povijesti. Pozivom na Tadiju Smi-
čiklasa pusto selo Kechine nalazilo se južno od Dalja.24

Prostorna udaljenost između Kešinaca i Česmice vrlo je velika, a ništa ma-
nje od donjega toka rijeke. Selo Kešinci postoje i sada, dok se Česmici davno 
zameo trag.

Kao vrlo dobri znalaci latinskoga jezika nisu Rački i Kukuljević ni čitali 
spomenute Ivanove stihove, jer u protivnom ne bi ni tražili mjesto njegova 
rođenja na prostoru daleko od donjega toka rijeke Drave i njezina utoka u 
Dunav. Pogotovo da su pročitali pjesnikovu napomenu čitatelju u epigramu 
„O sebi” (De se ipso), u kojem nedvosmisleno kaže da je rođen pokraj duboke 
vode Drave.

Pjesnik sam, koji kraj duboke vode se rodio Drave,
Štioče i to mi znaj, usput pročitaš li što.25

19 Rački, Franjo, Iz djela E-L. Crievića, Dubrovčanina, Starine JAZU, IV, p. 176.
20 Kukuljević, Ivan Sakcinski, Glasoviti Hrvati, Zagreb 1886, p.2, 3.
21 Csánki, o.c., p 322; Smičiklas, II. dio, p. 48..
22 Enciklopedija Jugoslavije sv. 4, Zagreb 1960, p.461; Povijest hrvatske književnosti III,Zagreb 1975, p. 

100; Enciklopedija Jugoslavije sv. 5, Zagreb 1988. 
23 Csánki, D., Hunyaidiak kora Magyarordságon, VII kötet, Valkóvármegye, p.322, Budapest 1894.
24 Bösendorfer, Josip, Crtice iz slavonske povijesti, p. 202, Osijek 1910: Smičiklas, Tade, Dvijesto godišnjica 

oslobođenja Slavonije, drugi dio, p. 48, Zagreb 1891. 
25 Česmički, Ivan, Pjesme i epigrami, p. 221, Zagreb 1951.



120

Ima li se na umu Ivanov panegirik učitelju Guarinu, nema sumnje da se 
njegovo mjesto rođenja nalazilo pored Drave, nedaleko od njezina ušća u 
Dunav. Drukčije rečeno, mjesto Cesinge valja tražiti uz desnu obalu Drave 
istočno od Osijeka gotovo do Aljmaša, gdje se Drava spaja s Dunavom. Još 
točnije i pobliže - na mjestu nekadašnje Brodske agencije u 19. stoljeću za-
padno od Aljmaša.26

Pozivom na mađarskoga humanistu Miklósa Oláha (1493.-1568.) spo-
menuo je Jószef Huszti da bi rodno mjesto Janusa Pannoniusa moglo biti 
Drazád,27 iako nema ništa zajedničko s imenom Cesinge.

Mjesto Drazad ili Drawazad, točnije Dravsko ušće, doista je postojalo i 
nalazilo se na desnoj i višoj obali Drave, blizu njezin ušća u Dunav. Prema 
vlastelinskom popisu iz 1469. godine mjesto Drazad bilo je trgovište sa 92 
porezovne kuće u posjedu Gašpara Korođa (Koroga).28

Poslije izumruća obitelji Korođ 1472. prešao je Drazad u posjed Kaptola 
Bl. Djevice Marije u Budimu, u čijem je posjedu ostao sve do 1526. godine.29 
Za vojne sultana Sulejmana, sina sultana Selima I., do Mohačkoga polja iste 
godine, Drazad je netragom nestao.Prema svome smještaju Drazad je bio vrlo 
blizu mjesta rođenja Jana Pannoniusa pa je Husztijeva napomena bila samo 
korak gdje se ono stvarno nalazilo.

U povodu obilježavanja 500. godišnjice pjesnikove smrti objavio je 1972. 
István Toth njegovo rodoslovlje. Poput nekih njegovih prethodnika i Toth je 
bio mišljenja da je Janus Panonius rođen u Kešincima nedaleko Đakova.30

Baveći se pjesništvom i životom Janusa Pannoniusa, neposredno potaknut 
pisanjem Istvána Totha, napisao je Dionizije Švagelj raspravu pod naslovom 
Ivan Kestenački - Janus Pannonius i objavio je 1975. godine. Na početku ra-
sprave on o pjesniku Ivanu dorječno piše:

„Rođen u malom selu Kestenci, 29. VIII. 1437., čiji se toponim sačuvao 
danas još samo u nazivu Kestenjački rit nedaleko Aljmaša, na ušću Drave u 
Dunav, sin siromašne tkalje i prelje, počinje kao 13-godišnji dječak svoj život-
ni put iz svog često plavljenog malenog slavonskog sela Kestenche u Ferraru, 
tada jedno od najznačajnih duhovnih središta Europe, da kod čuvenog hu-
maniste, znanstvenika i pjesnika Giovannija Guarina uči filologiju, retoriku, 
algebru, filozofiju i poetiku.”31

26 Vidi zemljopisnu kartu, Alte Agentie.
27 Huszti, Jószef, Janus Pannonius, p. 300, Pécs 1931.
28 Magyarországos levéltár (dalje MOL), Budapest, Dl. 32 365; Mažurasn, Ive, Porezni popis grada i vla-

stelinstva Osijek i njegove okolice 1469. godine, Starine JAZU 58, p. 162-164, Zagreb 1980.Drazud ..ubi aqua 
Drave cadit in Danubium. MOL. Dl. 34 985..

29 MOL, Budaest, Dl. 22 972, 22 988.
30 Toth, István, Janus Pannonius genelogiája, Acta literaria Aacdemiae Scienciarum Hungaricae, T.14, p. 

377-387, Dunatali naplo 27. 2. 1972, p.5. 
31 Švagelj, Dionizije, Ivan Kestenovački – Janus Pannonius, Slavonske književne komunikacije, Osijek 1975, 

p.97.
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Švageljeva izričita tvrdnja, ma koliko djelovala uvjerljivo i sukladno sadržaju 
pjesnikovih stihova, nije popraćena većim brojem vjerodostojnih izvora da bi 
se između toponima Cesinge i Kestenci stavio uvjerljiv znak jednakosti.

Štoviše, Švageljeva rasprava o Janusu Pannoniusu ostala je u povijesti hrvat-
ske književnosti i nezapažena, premda sadrži pravi ključ do istine. Isto tako, 
ona je bila nepoznata i autorici vrlo zapažena djela na engleskom o Janusu 
Pannoniusu Marianni Birnbaum, čiji naslov u prijevodu glasi: Janus Pannonius 
pjesnik i političar. Ponavljajući što su o tome drugi rekli, i ona pitanje mjesta 
pjesnikova rođenja ostavlja bez odgovora.32 Trudeći se pritom da što više sazna, 
zatražila je pomoć od dr. Georga Hellera, ali njegov odgovor nije bio ni od 
kakve koristi, što već prethodno nije znala.33

Da bih potkrijepio Švageljevo mišljenje i dokazao gdje i u kojem je mjestu 
rođen Ivan (Jan) Pannonius, napisao sam 1994. kraći napis pod naslovom 
Gdje je rođen pjesnik Janus Pannonius.34

Još u vrijeme vojnoga pohoda velikoga vezira Kara Mustafa-paše 1683. 
godine na Beč, počelo je osipanje stanovništva uz Dunav i Dravu. Pogotovo 
nakon teškoga poraza turske vojske pod Bečom, pretvorena je široka okolica 
Osijeka u pravu pustoš.

Potaknut zapravo manje poznatim izvorima i popisima mjestâ u okolici 
Erduta iz 1696. godine,35 našao se i popis opustjela sela Kestinz.Tko je bio 
popisivač nije poznato, vjerojatno netko njemačkoga govornoga jezika.

Selo je udaljeno četvrt sata (hoda) od zemljišta sela Trnovac 36 idući prema 
istoku, pokraj utoka Drave (prope confluxu Dravi). Drukčije rečeno - na ušću 
Drave u Dunav nedaleko Aljmaša.

Prateći u prethodno rečenom napisu imena sela i naselja uz desnu obalu 
Drave od Osijeka do Aljmaša, u vremenskom razdoblju od 1434. do 1687. 
godine, može se posve pouzdano reći da je ime sela nedaleko ušća Drave u 
Dunav bilo Kestenje. Ime sela i njegov smještaj istodobno je odgovor gdje je 
rođen pjesnik Ivan zvan Pannonius.

 Jednako tako može se reći da je pridjevak uz osobno pjesnikovo ime na-
pisao pisar u papinskoj kancelariji u latiniziranom obliku pod utjecajem on-
dašnje talijanske ortografije kao de Cesinge, koje se može čitati i kao Kesinje, 
odnosno Kestenje.

Tako napisan pridjevak odveo je Franju Račkog, Ivana Kukuljevića i nji-
hove suvremenike na posvemašnju stranputicu iz koje više nije bilo izlaza. 
Pogotovo zbog vrlo slabog ili nikakvoga njihova znanja o imenima mjesta u 

32 Birnbaum, Mirianna,, Janus Pannonius Poet and Politician, p. 9-13, JAZU, Zagreb 1981.
33 Ibidem, nota 10, p.16.
34 Gazophyllacium, Časopis za znanost, umjetnost, gospodarstvo i politiku, God. 1, br. 3-4, str. 344-348, 

Zagreb, siječanj-travanj1994. 
35 Finanz und Hofkammerarchiv, Wien, Konscriptiones.
36 Bijelo Brdo.
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Slavoniji u 15. stoljeću. Umrli su prije nego što je Csánki objavio popis mjesta 
u Križevačkoj i Vukovskoj županiji.

Budući da su Csánkijevi popisi obuhvaćali uglavnom razdoblje 15. stoljeća, 
odlučili su mađarski povjesničari da se izrade novi popisi imena mjesta od 
prvoga spomena, odnosno Arpadovića, uključujući također i dijelove stare 
Ugarske pod osmanskom vlašću, i kako ona sada glase. Prvi svezak objavljen 
je 1966. i obuhvaća 15 županija.37

Po istom uzoru izradio je Engl Pál popis Vukovske županije. Mjesto Ke-
sztence postojalo je već 1364., a 1491. spominje po imenu Elyas de Keztencze. 
Za spomenute vojne sultana Sulejmana 1526. to je selo neko vrijeme bilo 
napušteno, ali ubrzo i obnovljeno po imenu Kistinče u nahiji Erdut.38

Prema Tapu defteru Požeškog sandžaka iz 1579. godine selo Kestenci ili 
Kestenje bilo je i dalje u sastavu nahije Erdut i kadiluka Osijek. Selo je imalo 
12 kuća, uglavnom doseljenika iz raznih krajeva.39

U jesen 1691. bila je Slavonija zauvijek oslobođena turske (osmanske) vla-
davine. Sav oslobođeni prostor proglasio je Bečki dvor novom tečevinom (neo-
aquiasticum) zadobiven carskim oružjem i predao na upravu Dvorskoj komori. 
Na njezino čelo postavljen je kardinal Leopold Kolonić. Prema njegovoj zami-
sli, kao prvo valjalo je popisati sva nastanjena i napuštena sela, izvršiti procjenu 
njihove vrijednosti i rasprodati.

Kao ogledni primjerak popisano je 1696. na području vlastelinstva Erdut 
napušteno selo Kestenci. Tko je bio popisivač, nije poznato. Vjerojatno neki 
stranac njemačkoga govora i napisao je kao Kestinz.

Dvije godine poslije proveden je opći popis nastanjenih i pustih mjesta u 
Slavoniji. Odustalo se, međutim, od Kolonićeve zamisli da se istodobno uz 
popis mjesta, nastanjenih ili pustih, provede i procjena vrijednosti. Primjera 
radi, procjena napuštena sela Kestenci sa 8 kuća iznosila je, ovisno o postot-
ku, glavnice između 1700 i 2550 forinti. Za trgovište Dalj i više od 90 000 
forinti. S tolikim iznosom novca moglo se tada u Slavoniji kupiti nekoliko 
vlastelinstava.

Napušteno selo Kestenci pokraj Drave nije obnovljano. Zemljište sela pri-
palo je Aljmašu.Od velikoga broja napuštenih sela između Osijeka i Vukovara 
obnovljena su samo neka poslije deset, pa i više godina.

Instinktivno čitajući epigrame i panegirik pjesnika Ivana učitelju Guarinu, 
shvatio je Dionizije Švagelj da su Kestenci pokraj Drave, o čemu uvjerljivo go-
vori i svjedoči Kestenjački rit, u blizini utoka Drave u Dunav (vidi zemljopisnu 
katu u prilogu).

O pjesniku Ivanu, koji kraj duboke vode se rodio Drave, napisana je vrlo 
iscrpna leksikografska tema u Hrvatskom biografskom leksikonu.40 Neshvat-

37 Györff y, György, Az Arpad-kori Magyarország történti földrajza, Akadémiai kiadó, Budapest 1966.
38 Engel, Pál, rukopis, p. 94.
39 Hafi zović, Fazileta, Sandžakl Požega, p.288, Osijek 2001.
40 Hrvatski biografski leksikon, sv. 6., p. 343-348, Zagreb, 2005. 
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ljivo je, međutim, da se pjesniku Ivanu ne vjeruje da je rođen kraj duboke vode 
Drave, da uskoro u Dunavu izgubi ime i vodu. Uz njegovo ime i dalje se piše 
pridjevak Česmički i Kesinački, kao da jedno od njih možda je ipak mjesto 
pjesnikova rođenja.

Pozivom na vjerodostojne izvore, malo selo Kestenje nedaleko utoka Drave 
u Dunav neosporno je mjesto rođenja pjesnika Ivana. Pridjevak Česmički i 
Kesinački je proizvoljan, znanstveno neutemeljen i valja ga zauvijek odbaciti. 
U budućim pregledima povijesti hrvatske književnosti, školskim programi-
ma, enciklopedijskim i drugim izdanjima treba na prvom mjestu stajati Ivan 
Kestenski. U drugom redu njegovo pjesničko ime Jan, prilagođeno latinskom 
kao Janus s pridjevkom Pannonius, iako s imenom rimskoga boga Janusa nije 
imao ništa zajedničko.

U svakom pogledu dug je to prema istini i pjesniku Ivanu, rođenom Sla-
voncu i Hrvatu, prvom pjesniku Slavonije, humanistu i političaru, jednom od 
vodećih europskih pjesnika u 15. stoljeću.

Sva njegova djela treba što je prije moguće objaviti izvorno na latinskom 
i prevesti na hrvatski. Svaki duhovno i politički osviješten narod dužan je 
prema samom sebi to učiniti.Također na prikladnom mjestu postaviti makar 
pjesnikovo poprsje, na postolju uklesati odabrani njegov epigram na latinskom 
s prijevodom na hrvatski, godinu rođenja i smrti. Na taj način samima sebi, 
putnicima i namjernicima reći o povijesnom i duhovnom naslijeđu, kao od-
govor političkim izmišljotinama o „Zapadnom Balkanu”.

 I na kraju, samo kao napomena. U popisu stanovništva i naselja u Hrvat-
skoj od. 1857 – 1971. nigdje nije zabilježeno ime Česma ili Česmica.41 Jedino 
u popisu imenâ mjesta 1942. godine zabilježeno je mjesto Česma, pošta Veliki 
Grđevac42, i nigdje drugdje.

41 Korenčić, Mirko, Stanovništvo i naselja u Hrvatskoj 1857-1971,, Općina Čazma, p. 175—182, Zagreb 
1979.

42 42 Velzek, Hrvoje, Popis imena mjesta, p.80, Zagreb 1942.
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KRITIKA

Filozofi ja i pjesništvo
Dragic Vranjić Golub, Filozofi ja i 

pjesništvo – Tin Ujević, Split 

Naklada Bošković, 2011.

Iako se u naslovu knjige pojmovi fi lozofi ja 
i pjesništvo javljaju kao pojmovi istoga reda, 
svakoga će već sam njezin naslov navesti na 
pomisao da je riječ o filozofskoj, a ne pje-
sničkoj knjizi. Mi, doduše, možemo zamisliti 
i pjesničku knjigu pod naslovom Filozofi ja i 
pjesništvo i tada bismo očekivali da je u njoj 
opjevana, na primjer, povijest fi lozofi je, ideje, 
djela, fi lozofi ... Bila bi to fi lozofi ja na način 
pjesničkoga, književnoga djela, kao što nam 
je u novije vrijeme fi lozofi ja došla u liku ro-
mana Sofi jin svijet.

No bavljenje pjesništvom ne povlači za 
sobom odmah i filozofski pristup. Štoviše, 
pjesništvo kao da se prvo asocira kao predmet 
znanosti o književnosti, književne kritike, 
povijesti književnosti i teorije. Predstavljamo 
knjigu u kojoj se očituje interes za pjesništvo, 
štoviše, za pjesništvo jednoga pjesnika, Tina 
Ujevića, ali koja je nastala na putu stjecanja 
doktorata iz fi lozofi je. Da se fi lozofi ja pove-
zuje s pjesništvom, i to baš na putu stjecanja 
doktorata iz fi lozofi je i baš vezano za jednoga 
konkretnoga pjesnika – ovo nije jedini slučaj. 
Kolega sa studija Daniel Miščin je doktorat 
iz fi lozofi je stekao na pjesničkom opusu S. S. 
Kranjčevića. Znam da moj prijatelj Zdravko 
Kordić u Mostaru piše fi lozofsku disertaciju 
čija je tema pjesnik A. B. Šimić. Sve to je do-
bro i sve to je potrebno. Pa ipak, sve to zasada 
nije dovoljno. Još uvijek se fi lozofski pristup 
pjesničkom opusu jednoga pjesnika mora bo-
riti za svoj diskurs, za svoju posebitost, a sa-
mim time i za svoju potrebitost. Jer još uvijek 

prevladavaju o pjesništvu knjige koje se dekla-
riraju kao književna kritika, povijest i teorija 
književnosti. I još uvijek nije jasna razgrani-
čenost između jednoga i drugoga; ni koliko 
čega i zašto trebamo – ni što čime dobivamo. 
Još uvijek su ta dva pristupa pjesništvu dva 
kolosijeka, bez uzajamnoga presijecanja i kri-
tičkoga propitivanja.

Ova knjiga, glede povezivanja filozofije 
i pjesništva, budi nadu – već i stoga što je 
njezina auktorica i fi lozofkinja i pjesnikinja 
(auktorica pet pjesničkih knjiga i brojnih fi -
lozofskih radova). A nada se odnosi upravo 
na kristalizaciju onoga diskursa koji će sam 
sobom donijeti odgovor na pitanje: kako i 
zašto govoriti o pjesništvu?

 U knjizi Dragica Vranjić-Golub pjesniš-
tvo postavlja na tlo zapadne fi lozofske tradici-
je, s tim da naglasak pada na fenomenologiju 
kao jedan filozofski smjer i na Heideggera 
kao jednoga fi lozofa. Riječ je o „su-mišljenju 
s Heideggerom”, kako nam to auktorica sama 
skromno priznaje, na prvi pogled dovodeći u 
pitanje da u knjizi ima i nešto više od puko-
ga „su-mišljenja s Heideggerom”, a za čime 
bi recepcija ove knjige trebala tragati i što bi 
trebala otkrivati.

Knjiga je opravdana i zato što ne ostavlja 
dojam izvršenoga zadatka, nego ostvarenja 
unutrašnje potrebe njezine auktorice. Ako se 
već Heidegger pretvorio u i prihvatio kao me-
toda, to ne znači da nije moguće stupnjevati 
uspješnost njezine primjene. Dragica Vranjić-
Golub to čini uspješno.

Ova je knjiga, dakle, dobrim svojim dije-
lom još jedan dokaz (ako je takvo što dokazi-
vati uopće potrebno), da je Heideggerova fi -
lozofi ja postala ono se nametnuto kao metoda 
fi lozofi ranja. Ona se nametnula, prihvaćena je 
ne samo po svojim tvrdnjama, nego i po vla-
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stitoj prometnutosti u svojevrsnu metodu fi lo-
zofi ranja. Ne mislim da je to nužno. Kada je 
riječ o Hedeggerovoj fi lozofi ji kao temi, onda, 
mislim, nije nužno su-misliti s Heideggerom, 
odnosno misliti kao Heidegger, da bi ocjena 
njegove fi lozofi je bila pravedna. To je još ma-
nje nužno, iako kao mogućnost uvijek postoji, 
kada je predmet pjesništvo kao nešto što nije 
Heidegger, odnosno njegova filozofija. I to 
uopće ne mora značiti osporavanje osnovnih 
Heideggerovih tvrdnji o zaboravu bitka, o čo-
vjeku kao biću prema smrti, o njegovu životu 
ispunjenu brigom, o njegovu padu na razinu se 
mišljenja i se govorenja, nego samo upućuje na 
nužnost – a radi istine – podvojenosti fi lozofi je 
i njezina predmeta, odnosno o nedopustivo-
sti da fi lozofi ja postane vlastiti predmet, da se 
uguši u vlastitom predmetu fi lozofi ranja. Kao 
što fi lozofi ja o Heideggeru ne mora biti heide-
ggerijanska, tako ni fi lozofi ja o pjesništvu ne 
mora, štoviše, ne smije biti pjesnička – jer je 
time unaprijed dokinuta njezina mogućnost, 
njezin smisao i potreba za njom.

Ipak, nije da je slučajno i nije da nema 
opravdanja, u naravi same Heideggerove fi lo-
zofi je i naravi samoga pjesništva, činjenica da 
se upravo ona odabrala kao pretežiti prostor 
tumačenja pjesništva i po njezinim tvrdnjama 
i po njoj prihvaćenoj kao metoda. Pjesništvo 
kroz fi lozofi ju kao prostor tumačenja ostaje 
neprotumačeno, po višku koji ostaje osje-
ćan. Pjesništvo kroz fi lozofi ju dolazi do sebe 
tako da ne dopušta da ga fi lozofi ja do kraja 
protumači, omogućujući tako i fi lozofi ji ono 
najviše što može. A to se pokazalo mogućim 
u okviru fi lozofi je, Heideggerove fi lozofi je, 
budući da se u njoj dotiču mišljenje i pjeva-
nje i to tako da je njihovo dvojstvo u naponu 
prema sjedinjenosti.

U knjizi se smjenjuju fi lozofske dionice 
s dionicama pričuvanima za Ujevićeve sti-
hove. No povezanost tih dviju dionica nije 
postavljena strogo. One se nužno ne uvjetu-
ju. Knjiga bi se mogla u kontinuitetu čitati 
i preskačući Ujevićeve stihove, mogla bi se 
čitati kao mišljenje pjesništva kao pjesništva. 
Nije riječ o tome da je fi lozofi ja prvotno u 
službi razotkrivanja Ujevićeva pjesništva kao 
predmeta, nego su i filozofija i Ujevićevo 
pjesništvo postavljeni na istu razinu s koje se 
nastoji razotkriti bit pjesništva. Tako fi lozofi ja 

pjesništva i pjesništvo sâmo dolaze do uzaja-
mnoga potvrđivanja. Ipak, adekvacija postoji 
– ono kako se fi lozofski nastoji razotkriti bit 
pjesništva odgovara onomu kako se ista bit 
pjesništva razotkriva u Ujevićevu pjesništvu 
na način samoga pjesništva.

Ne možemo se, ipak, oteti dojmu onto-
loške izoliranosti i samosvrhovitosti. Cilj nije 
spoznaja, nego pjevanje. Pretvoriti povijest u 
pjevanje, nagovijestiti vječnost kao pjevanje, 
sjediniti razjedinjeno. No koje su konzekven-
ce za sada i ovdje? Vrata za takvo pitanje kao 
da su čvrsto zabravljena.

Heidegger je kazao: ono što nam najviše 
daje misliti jest to što još uvijek ne mislimo. 
Kada je ujesen 1968. poljski fi lozof J. Tisch-
ner u Beču kupio Hedeggerovu knjigu Was 
heisst Denken? – onda ga je upravo uznemirila 
ta rečenica. Čovjek još ne misli, znanost ne 
misli. Nigdje nema cjelovite brige za čovjeka. 
Ni u znanosti ni u politici. A kako je s pje-
sništvom? A kako je sa samom Heideggero-
vom fi lozofi jom danas? Dopušta li nam ona 
da mislimo? Nije li Heideggerova fi lozofi ja, 
uzeta kao predstavnik za ono povijesnofi lo-
zofsko uopće, prometnuta u nešto što nam ne 
da da mislimo – i ne bismo li se upravo nad 
tim trebali zamisliti kao nad nečim što nam 
tek daje mišljenje u zadatak.

Spoj pjesništva i fi lozofi je kao mišljenja 
podrazumijeva da pjesništvo treba misliti. 
Ako pjesništvo treba misliti, to znači da ni 
pjesništvo ne misli, nego da je samo mišljivo.

I zato pjesništvo koje potražuje vlastito 
mišljenje, fi lozofi ju o sebi, po mjeri samoga 
sebe – ne može a da fi lozofi ju ne liši njezine 
biti. A bit fi lozofi je jest kroz objektivizaciju 
dospjeti do orijentacije – unutar čovjeka, 
unutar ljudske povijesti. Filozofi ja mora do-
ticati savjest konkretnoga čovjeka u datom 
povijesnom trenutku. U fi lozofskoj knjizi o 
pjesništvu u kojoj se u ime onoga što pjesniš-
tvo jest ne bi dopustilo fi lozofi ji da bude – 
fi lozofi ja bi bila izigrana, pa makar i u ime 
onoga većega koje se kroz pjesništvo sluti. 
Nameće se pitanje: može li pjesništvo, koje 
u ime sobom i kroz sebe razotkrivene veličine 
ne dopušta da se misli, biti još odgovorno?

Pjesništvo nije odjelotvorenje istine (u 
djelo postavljena istina), jer ono ne može po-
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vijest preobraziti u pjevanje. Pjesništvo nisu 
vrata kroz koja bi čovjek, a kamo li ljudska 
povijest, mogao izaći u spasenje, nego je samo 
putokaz. Ono je u cijelosti u znakovima i kao 
takvo u službi spasenja čovjeka, uz jasno odri-
canje od pretenzije da bude nadomjestak, su-
rogat spasenja, iako nam može ponuditi nje-
gov predokus.

Mišljenje (fi lozofi ja) koje bi se svelo na to 
da pjesništvo proglasi odjelotvorenjem istine 
bilo bi mrtvo, nemoguće, nepostojeće, nepo-
trebno. I zato mišljenje i pjevanje nikada ne 
mogu biti jedno. Odnos mišljenja i pjevanja 
može biti samo odnos uzajamnoga služenja, a 
ne odnos koji se dokida kroz stapanje u jedno.

Uvijek se trebamo pitati, dokle seže naša 
interpretacija i ne pristaje li na ostanak u 
granicama pjesnički datog – tako da kao mi-
šljenje propušta sebe uspostaviti, jer nema 
hrabrosti izvesti pjesništvo iz njega samoga 
u određenost u čijoj su službi i pjesništvo i 
mišljenje. Je li dovoljno reći čovjek, moral, 
vječnost – da bismo bili pravedni prema pje-
sništvu i prema mišljenju – ili su to uopće-
nosti koje stoje u službi pomirenja oprečnih 
određenosti, vlastite nesvrstanosti ili zastira-
nja sobom onoga što bi trebalo otkrivati.

Pjesništvo kao umjetnost riječi po nara-
vi je sklono čovjeka uvesti u doživljaj: evo, to 
je sada ovdje. To je poruka suprotna od one 
koju zatičemo na grobljima, koja kao da nam 
govore: to nije ovdje. Filozofi ja kao mišljenje 
bi trebala pomoći pjesništvu kao umjetnosti 
riječi da ne bude ugušeno samo sobom i da 
ne sudjeluje u gušenju, blokiranju čovjeka i 
njegove povijesti.

Drugi je problem, kako to da filozofija 
u konačnici ostaje u povijesno-društvenom 
smislu jalova? Da je prostor njezina života 
prostor jalovosti, ispadi iz koje su se pokazali 
ili kao tragični ili kao nepostojeći. Zamislimo 
se nad tim: toliki mnogi koji se po službenoj 
dužnosti bave istinom i uspijevaju posve mir-
no proživjeti dugovječan život bez da ih ikada 
to bavljenje istinom učini znakom protivnosti 
u ljudskoj povijesti. Jednomu takvomu u de-
vetome desetljeću njegova života omakne se 
ovakva rečenica: Prednost starosti je u tome što 

čovjek napokon može govoriti i pisati ono što 
misli. Eto kako se cijeli život čovjek može mi-
saono baviti istinom, ali tako da ju smišljeno 
zaobilazi. Rečenica je to koja odaje da toliki 
mnogi bavljenje istinom preobraćaju u zabav-
ljanje koje je istoga reda kao i zabavljanje koje 
se događa na estradi. Jer vrijednost našega 
bavljenja ne dolazi od vrijednosti onoga čime 
se bavimo, nego od autentičnosti samoga na-
šega bavljenja.

A zašto se tako rijetko pronalazi izlaz iz tih 
zamršenosti razlog je što ono vodi kroz kon-
kretnu žrtvu. Jer zanimati se za istinu, vezati 
se uz istinu – isto je što i provocirati. Provoci-
rati vlastitu žrtvu. Odsutnost provokativnosti 
znak je rastajanja od istine.

Franjevac Jeronim Vladić, sa svoga posje-
ta Firenci koncem 19. stoljeća, promotrivši i 
doživjevši sjaj kulture toga grada, donio nam 
je ovu rečenicu: „To je istina: sviet vara svo-
jim sjajem i čarobnim svojim zamamam vuče 
nas za sobom i steže u svoje okove milione 
i milione duša što no su stvorene za nebo.” 
Svaki put kada se kultura pretvori u metodu, 
događa se pad u larpurlartizam. Kultura na-
meće sebe kao krajnji cilj, umjesto da tomu 
cilju sobom – kroz vlastitu autonomiju, da-
kako – služi.

I pjesništvo i fi lozofi ja su se tijekom povi-
jesti, unatoč njihove kulturološke, uljudbene 
veličine, često pokazali kao prijevara. Pjesniš-
tvo je prijevara ako pomisli da je samo sobom 
dovršeno i da samo sebi dostaje. Filozofi ja je 
prijevara, ako pomisli da je njezin dokaz ti-
tula, akademski stupanj, a ne žrtva za istinu. 
Nije tako da apsolut dolazi k sebi kroz pje-
sništvo i mišljenje, nego je tako da kroz pje-
sništvo i mišljenje čovjek dolazi do apsoluta.

I pjesništvo i fi lozofi ja bi nam udruženim 
snagama trebali govoriti: to nije ovdje, ali to 
jest i mi bismo mogli biti.

Knjiga D. Vranjić-Golub je veoma in-
spirativna, iako obimom nevelika, zahtijeva 
sabranu i dugotrajnu recepciju. Auktorici na 
njoj iskreno čestitamo i zahvaljujemo.

Vlado VLADIĆ
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Alarm za povratak eseja!
Boris Perić, Ogledi o ekstazi, 

VBZ, Zagreb 2011.

U današnjem svijetu novinarstva prvo je 
pometen esej. On je dosadan, rastezljiv, suvi-
šan, zauzima prostor nekom bujicom autor-
skih misli, nije aktualan, dakle staromodna 
je palačinka, zastario recept. Ako je i karika-
tura izgubila mjesto (zašto nasmijavati ljude 
kada se u taj kvadratić može ugurati isplativi 
oglas?), kako bi se dao prostor nekom lite-
rarnom tekstu koji nema konkretnog povoda 
ni konkretne svrhe? Jedan Felixov bedak reče: 
„Demokracija je poštivanje volje većine koja 
se zabunila”.

Kao što je svojedobno na Mirogoju pod 
arkadama simbolično pokopan hrvatski hu-
mor (Felix i njegova klapa odali su posljednu 
počast smijehu, minutom šutnje ovjenčali 
uspomene na satirički list „Kerempuh” koji 
se pedesetih prodavao u oko dvjesto tisuća 
primjeraka da bi mu potom vlast dala šaku u 
vedro oko), tako bi valjalo upriličiti dostojan 
pogreb i novinskom eseju. Sjećamo se obreda 
posljednjeg ispraćaja humora (koji se, ruku 
na srce, danas i sveo na prigodničarske listove 
kao što su „Toplički tračelec”, „Zagorski po-
tepuh”, „Sraka”), a nekada je cvjetao u „Ke-
rempuhu”, „Berekinu” i drugim panoramama 
smijeha, u dnevnim novinama koje su se zbog 
Puntarića, Reisingera, Pahernika i drugih 
majstora smijeha čitale odozada, pa prema 
naprijed, od karikature tj. od fi ge, pa do po-
litike tj. podignute ruke. Današnji korpora-
cijski vlakovi krenuli su na potpuno pogrešan 
kolosijek! Onaj koji ne vodi ka fi lantropiji, 
nego ka mizantropiji. Nasilje, naslada ras-
palim brakovima, korupcija, tučnjave, gorki 
tračevi... veeeelike fotke, a suhoparni teksto-
vi... odavna su ubijeni dostojanstvo i vedrina 
hrvatskoga dnevnog novinarstva. Amen!

Nestadoše tekstovi o autima kao „jurećim 
opancima”, o televizoru kao „jednooku Ki-
klopu”, o „podstanarstvu kao svjetonazoru” 
(da se pozovemo na Tenžeru), nestadoše i re-
portaže o zamamnosti mediteranske medved-
nice (da se prisjetimo velikog Pope, Momčila 

Popadića), utihnuše tiha pera koja su oštro 
ubadala u životne fenomene, a život se u no-
vinama svede na buku, goli pločnik i bilješke, 
na ludoriju bez smjernica i smisla. Globalno 
rečeno, dakako, čast iznimkama koji još uvi-
jek prostiru i neke putove, a ne lutaju samo 
stranputicama bezglave svakodnevne zbilje.

 Valjalo bi, dakle, eseju upriličiti pogreb – 
lijes, prepun antologijskih tekstova, nosili bi, 
recimo, Igor Mandić, Zdravko Zima, Boris 
Perić, zurili bi u pod s crnim kravatama, a 
u povorci bi tiho hodala tek nekolicina „za-
ostalih”, uglavnom penzioniranih ljubitelja 
autorskog novinarstva. Ne bi bilo ni zvona, 
ni narikače, ni posmrtna marša, ni prigodna 
govora... samo bi cvilila šutnja, puna rasutih, 
nezapisanih ideja. Bio bi to ispraćaj fenome-
nologije svijeta i života koja je izbačena iz no-
vina i stjerana u knjige.

Boris Perić, književnik, prevoditelj i ese-
jist velika opusa (spomenimo njegove uspješ-
ne knjige „Vampir, „D’Annunzijev kod”) 
jedan je od vrsnih esejista koji toj zaspaloj 
vrsti uporno daje umjetno disanje. Trgnuo se 
esej, zakašljao, prodisao, pridigao glavu, ali 
se ipak malo njih okupilo da ga postave na 
noge. Izvrsna knjiga „Ogledi o ekstazi” (koja 
okuplja novinsko-književne eseje) nije naišla 
na zasluženi medijski odjek. A nema čovjeka 
koji ne bi „s guštom” pročitao ove razigrane, 
sočne tekstove o vampirizmu i erotici, o po-
vijesti trovanja i tajnovitim smrtima umjetni-
ka, o muškoj ružnoći, o fenomenima NLO-a, 
o drogi i umjetnosti, odnosno „drogiranoj” 
umjetnosti, o pornografskim Pompejima... 
o koječemu. Podnaslov knjige mogao je biti: 
Razvedravanje: ponovni obrisi eseja na hori-
zontu!

U njegovoj knjizi esej je zaživio punim 
plućima, propjevao, zaplesao u elegantnoj 
rečenici koja je puna zanimljivih podataka 
i stilskih fi nesa. Ti fenomenološki tekstovi, 
koji svaki problem provlače kroz povijest, 
medicinu, umjetnost i medije, čitaju se i 
okom i uhom, i glavom i dušom. Osluškuje-
mo svakakve zanimljive tajne (npr. iz čudnih 
života umjetnika), vidimo brojne slike (npr. 
letećih tanjura, pornografskih freski u Pom-
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pejima), razmišljamo (npr. zašto više danas 
nema umjetnika-dendija, prkosnika aristo-
kratske duše, ili umujemo nad medicinskim 
istraživanjima o razlikama između ženskog i 
muškog mozga), osjećamo (duhove vampira 
u umjetnosti, erose i thanatose današnjeg 
svijeta)... Ukratko, eseji nam obuzimaju sva 
čula, uvlače nas u labirint čudesnih infor-
macija, analiza, otkrića, pa poželimo ostati u 
tom „podzemnom” svijetu i ne izići više pod 
zasljepljujuće refl ekore banalne zbilje.

Ova knjiga gotovo da nas liječi od sva-
kodnevne apatije. Čitajući tekst „Futuristič-
ka kultura štednjaka i stola: Smrt paštašuti i 
mediokritetskoj svakodnevici!” kao da rukom 
uzimamo pladanj s poslasticama iz futuristič-
ke kuhinje. Pošto su kuharice u modi, evo 
isječak iz bizarna eseja za oblizati usta:

...Zang tumb tuum! Tjestenina je zla! 
Zdrava nacija prehranjuje se rižom, a želite li 
spasiti svoje sveto nepce, kušajte „Egzaltirano 
prase” ili „Pikantni aerodrom”! Za desert pre-
poruča se Kandirani atmosferski elektricitet! I 
ne zaboravite: objeduje se u pidžami, posebice 
u restoranu! Ako mislite da ste upravo pročitali 
odabrane retke nekog novog nadrealističkog ma-
nifesta, sparenog s pokojim prikladnim citatom 
iz Mao Ce Tungove Crvene knjižice, prevarili 
ste se. Posrijedi su napuci za futurističku kul-
turu štednjaka i stola, što ju je poznati talijan-
ski pjesnik i kasniji fašistički političar Filippo 
Tommaso Marinetti (1876.-1944.) svojedobno 
slavio kao „prvu ljudsku kuhinju” uopće. Fu-
turistički manifest, što ga je Marinetti objavio 
1909., tražio je novog čovjeka, predanog snazi, 
brzini, agresivnosti i ratu.

Tako je vrijeme futurizma, piše Perić, nje-
govalo „‘nepčane užitke’, kojima je Marinetti 
želio dati doprinos posvemašnjem ozdravljenju 
‘talijanske rase’, zaglibile, po njegovu mišljenju, 
duboko u kaljuži dekadencije i malodušnosti, 
što je simboliziraju pašta i druge jestive ma-
nifestacije ‘mediokritetske svakodnevice’. No, 
krenimo redom. U Italiji toliko omiljena tje-
stenina prema Marinettiju, čiji je ‘Futuristički 
manifest’, uzgred, uz rat kao ‘istinsku higijenu 
čovječanstva’ i fascinaciju kojekakvim brzim i 
glasnim tehnikalijama propovijedao i ‘prijezir 
prema ženama’, izaziva ‘klonulost, pesimizam, 

nostalgični nerad i neutralizam’, dok se patriot-
ska rasa na obavljanje svojih ‘dinamičkih duž-
nosti’ može ponukati rižom. Masovnom zamje-
nom pašte za rižu Marinetti je, uzgred, želio i 
smanjiti ovisnost svoje zemlje o uvozu pšenice.

...Zahtijevajući da u kuhinji, kao i u sva-
kom drugom poštenom laboratoriju, napokon 
zažive tehnologija i znanost, Marinetti je ra-
zvijao za njegovo vrijeme doslovce futurističke 
koncepcije aromatično-tehnoloških ‘ozonizato-
ra’, koji bi krute i tekuće namirnice oplemenili 
mirisom ozona, ili pak ‘svjetiljki za ultralju-
bičasto zračenje’, koje bi namirnicama davalo 
nova, katkada i ljekovita svojstva. Najvažnija 
komponenta nove gastronomske fi lozofi je bilo je, 
pak, opremanje kuhinje ‘električnim naprava-
ma, koje pripremaju sokove, ekstrakte itd., ne 
bi li tako iz poznatog proizvoda dobili nov sa 
sasvim novim svojstvima’.

...Povod zamjetnom medijskom zanima-
nju za tajne futurističkih kuhinjskih majstora 
svakako je bilo objavljivanje kulinarskog ma-
nifesta, no javnosti tog nemirnog doba nije 
promaklo ni da je usporedno s publiciranjem 
temeljnog dokumenta ‘prve ljudske kuhinje’ u 
Torinu otvoren i prvi futuristički restoran ‘La 
Taverna del Santopalato’ – Taverna k svetom 
nepcu. Otvorenje taverne, sve do zatvaranja je-
dinog ugostiteljskog objekta, čija se ponuda, za-
jedno s uzusima ponašanja za stolom, temeljila 
isključivo na postavkama futurizma, Marinetti 
je euforično usporedio s otkrićem Amerike ili 
padom Bastilje. Kako je u Torinu 1889. osno-
vana i tvornica Fiat, koja je zajedno sa svojim 
automobilima spadala među ikone futurističke 
fascinacije, ne čudi da se na jelovniku ‘Svetog 
nepca’ našao i svojevrsni hommage automobil-
skoj industriji – ‘Piletina Fiat’. Još bolju prođu 
imalo je, naravno, ‘Zračno jelo’, kojim su fu-
turisti slavili pionire talijanskog zrakoplovstva 
Itala Balba i Francesca De Pineda, čiji su letovi 
preko Atlantika spadali među najveće tehničke 
podvige fašističke Italije.

Knjiga širi lepezu od hedonizma do de-
presije. Tko se guši u otrovnim plinovima 
svakodnevice, političke, usamljeničke, eko-
nomske... tko bulji u noćni grad kao sova i 
„zoblje” pustoš, može utonuti u esej „Smrt na 
kapaljku”.



129

Uzmite čašu vina, umiješajte prstohvat 
natrijeva antimontartrata i servirajte dobiveni 
koktel rodbini, prijateljima, kolegama ili pret-
postavljenima. Rezultat vaše darežljivosti bit 
će brza smrt, nuspojave mučnina i grčevi, dok 
su rizici po vas navodno minimalni. Liječnici i 
mrtvozornici, tvrde znalci, konstatirat će poli-
neuritis ili neki drugi „ozbiljan” razlog iz kojeg 
je dragi pokojnik tako nenadano otišao s ovog 
svijeta. Za trovača-početnika zvuči idealno. 
No, je li zaista tako?

...Bitna znanja o miješanju otrova u Europu 
su stizala s Istoka. Najčešće se trovalo biljem i 
gljivama, no antika već poznaje mineralne tvari 
kao što su arsen, živa ili cinober, te otrove zmija 
i žaba. Grčki fi lozof Aristotel i rimski učenjak 
Celsus spominju kukutu i buniku, no najpozna-
tiji su im spojevi arsena. Tako će Aristotel oko 
340. prije Krista opisati djelovanje „sandara-
ka”, narančastog arsenovog disulfi da: „Sandarak 
ubija konje i svaku drugu vrstu vučne stoke. 
Stavlja se u vodu i procijedi.” Tek u 8. stoljeću, 
međutim, arapski alkemičar Džabir ibn Hajan 
proizvest će u svom laboratoriju arsenik (arsen-
trioksid, otrovno brašno), bijeli prah bez mirisa i 
okusa, i tako lansirati hit koji će tijekom nadola-
zećih stoljeća diljem svijeta opravdati svoju crnu 
reputaciju „otrova nad otrovima”.

Njegovoj planetarnoj popularizaciji uveli-
ke će doprinijeti i mit o talijanskoj renesan-
snoj lozi Borgia, čiji se izdanci, opisivani kao 
bešćutni i beskrupulozni, u svojoj pohlepi za 
bogatstvom i moći nisu libili ni eliminiranja 
nepoćudnih protivnika otrovom. Obitelj Bor-
gia razvila je, tvrde znalci, čak i vlastiti recept 
za pripremu i čuvanja arsenika, skladišteći ga 
po nekoliko mjeseci u trbusima zaklanih svi-
nja. Detalji tog ipak pomalo neobičnog po-
stupka do danas nisu poznati.

...Prema rezultatima istraživanja što su ih 
diljem SAD-a proveli sociolog Paul B. Stre-
tesky s Državnog sveučilišta u Coloradu i kri-
minalist Michael J. Lynch sa Sveučilišta Južne 
Floride, u regijama s posebno visokom kon-
centracijom olova u zraku događa se do četiri 
puta više ubojstava nego drugdje. S druge stra-
ne, sa smanjivanjem emisija olova, koje kao 
neurotoksično sredstvo potiče impulzivnost i 
agresivnost, stopa ubojstava smanjila sa, pri-

mjerice, u New Yorku od 1990. do 2004. s 31 
na svega 7 ubojstava na 100.000 stanovnika.

A zapadne li tko u najgoru posttraumat-
sku, posterotsku i postpolitičku depresiju, pa 
počne čitati još dnevne tiskovine, neka zna da 
se možete ukokati i usred romantične šetnji-
ce Lijepom našom koja je puna autohtonog 
otrovnog bilja. Esej „Salto mortale: Tko pre-
živi, nek se kandidira” čitatelj može uzeti kao 
malu vještičju kuharicu:

...Buniku (hyoscyamus niger) glatko bismo 
mogli nazvati kulturnom biljkom. U davno 
doba njome se trovalo i ubijalo, svećenici su je 
uzimali da padnu u trans, a antika je ju je po-
znavala i po ljekovitim svojstvima, jer je silnom 
opojnošću i njome izazvanim bunilom sasvim 
normalno ublaživala bol.

...Velebilje (atropa belladonna) poput bu-
nike spada u porodicu pomoćnica, pa ne čudi 
da opaja i usmrćuje istim alkaloidima. Od 
pamtivijeka služi za trovanje, ali i kao sastojak 
ljubavnih napitaka, dok ime duguje činjenici 
da atropin proširuje zjenice, što je kod žena 
minulih stoljeća slovilo kao pouzdan znak 
ljepote. U medicinskim knjigama srednjeg vi-
jeka nerijetko se može pročitati kako se ljudi 
od njenih bobica „ponašaju tako sumanuto i 
nesuvislo kao da ih je opsjeo vrag”. U klasične 
„vještičje droge” spadaju još i biljke poput ku-
žnjaka (datura) ili mandragore, što ih – poto-
nju uvelike i zbog specifi čna „čovjekolika” kori-
jena – također prate brojne tajnovite i mračne 
legende. Nepotrebno je spomenuti da sve one 
uspijevaju i u našim podnebljima, bunika i 
kužnjak zgodimice i u naseljima, dok velebilje 
pribjegava sjenovitim šumama, a mandragora 
toplini primorja.

No, Boris Perić na svakoj stranici nudi 
obrise novog svijeta, mijenja teme i raspolo-
ženja, što je osobita čar njegovih spisateljskih 
avantura. Esej „SF seks: Bliski susreti pete vr-
ste”, na primjer, odličan je lijek za spavanje. 
Gotovo hipnotički uvodi u svjetove erotičnih 
izvazemaljki zamamnih tijela, koje na krilima 
leptira mogu svakoga prenijeti u zavodljivi 
svemirski svijet fantastičnih bića. Odozgo va-
lja mahnuti autoru što nam je sjajnim esejem 
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raspalio duh i maštu u hladnom Zagrebu gra-
du i poveo nas na divno galaktičko putovanje.

Svestrano, maštovito, duhovito, vrckavo, 
informativno – sve su to odlike Perićevih eseja 
koji nemaju mjesta u dnevnim novinama pa 
su se „skrili” u knjizi. Neka! Još bolje! Esej se 
odvojio od tiskovina i sačuvao svoje dosto-
janstvo.

Lada ŽIGO

Regionalne kulturalne 
rasprave i studije

Anđelko Mrkonjić, Slika, riječ, kul-
tura, Sveučilište J. J. Strossmayer u 

Osijeku, Osijek, 2011.

Knjiga Anđelka Mrkonjića Slika, riječ, 
kultura strukturirana je, kao što sam autor u 
uvodnom poglavlju veli, u tri poglavlja, čemu 
dakako valja dodati i završnu literaturu, kaza-
lo imena, te uvodne napomene, koje imaju 
funkciju pojašnjenja predmeta tematizacije 
prikazivanja, te metodološkoga okvira. Uvod-
ne napomene, mada su one najčešće povod-
no slovo, na taj način, tumačenjem iznutra, 
postaju svojevrsno očitovanje koje unaprijed 
„sprječuju” moguće primjedbe, kako glede 
opsega predmeta analize, tako i glede anali-
tičke izvedbe. Reklo bi se da pravdaju kon-
cept knjige.

Dakle, riječ je o poglavljima „Slika” (str. 
19–68.), „Riječ” (69–108.), te „Kultura” 
(109–168.). Knjiga je rezultat autorova su-
stavna praćenja književnosti i likovnosti, s 
jedne strane, te njegove nastavne aktivnosti, 
s druge strane, a sve pod „nadređenim” po-
ljem kulturologije, koja je u zadnjem deceniju 
propulzivirala i u Hrvatskoj u okviru sveu-
čilišnih programa kulturologije kao zaseban 
studij, prema kojemu, da naglasim, valja biti 
kritičan, i glede predmeta i glede metode.

Naime, nije stvar u tome da se „prelaze” i 
„pretapaju” područja znanstvenih disciplina, 
budući da je kulturologija, kao eminentno 
postmodernistički proizvod, per definitio-

nem znanstveno-disciplinarni „križanac”, 
iako neki radikalni kritičari zato govore, 
odbacujući i postmodernizam (E. Gellner, 
Postmodernizam, razum i religija), da je ona 
proučavanje „svega i svačega”, nego je pitanje 
u metodi. U tome je ona „dubinska” ili „bez-
dubinska”, s onu stranu predmeta tematiza-
cije. Ovdje metodu ne valja shvatiti u uskom 
metodološkom doktrinarnom smislu, nego 
prije kao koherentnu analitičku izvedbu, što 
je razvidno i u Mrkonjića. A kada je već riječ 
o metodi, tada bi kulturologiji, kao i postmo-
derni, bila najprimjerenija dekonstrukcijska 
„metoda”, na što se uostalom autor i pozivlje. 
Pripomenimo da dekonstrukciju ne valja shva-
ćati kao sinonim poststrukturalizma, budući 
da je ovaj „uvod” u dekonstrukciju, iako se 
to gotovo prešutno radi. Poststrukturalizam 
je, naime, za razliku od strukturalizma, po-
sjedovao modifi ciranu koncepciju strukture, 
dok je za dekonstrukciju struktura, pa tako i 
značenje, gotovo „plivajuće” između nesime-
tričnih označitelja, u jeziku koji je poiman 
kao neka vrsta beskonačna kretanja, što pro-
izvodi diseminacije (Derrida), to jest nikad 
do kraja utvrđena smisla konačna značenja.

Nego, da se vratimo našoj užoj temi, kao 
što je iz poglavlja knjige razvidno, ona je 
ustrojena na taj način da se u prvome – Sli-
ka – autor koncentrira na prikaz slikarskih 
određenih autora „regionalna” podrijetla i 
značaja, čime se afi rmira regionalno, Slavo-
nija, kao takvo, i ističe slikarska vrijednost 
navedenih autora. A upravo do tog regional-
nog je autoru i bilo stalo, pa držim da valja 
apostrofirati kako regionalno na taj način 
svjedoči ne samo u biti njega samoga kao jed-
nakovaljane tvorbene česti u konstituiranju 
hrvatskoga kulturnog identiteta, nego jedna-
ko svjedoči i o vrijednosti umjetničkh praksi 
kao takvih, bez obzira što se one događaju u 
regionalnom, pa su one dakle i transregional-
ne. Uostalom, kako je znano, to je pokazalo i 
pjesništvo na dijalektima, dakle jezičnoj sferi, 
te regionalna književnost u tematskom sloju, 
dakle u predmetno-semantičkom sloju.

No, kako je radnja zamišljena i kao prilog 
intermedijalnoj analitici, što u ovom sluča-
ju znači prožimanju i strukturnoj analogiji 
likovnosti i književnosti, Mrkonjić doličnu 
pozornost posvećuje upravo tom problem-
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skom polju. Tako, primjerice, analizira ono 
što naziva „umjetničke sudbine”, kompari-
rajući ne samo različite likovne umjetnike 
i njihove slične motive i teme, nego i čini 
komparativnu analizu njihovih likovnih 
djela, i, što je posebno važno naglasiti, knji-
ževnih ostvaraja, nekih od motrenika (Ivan 
Mesner – primjerice) i njihovih likovnih rea-
lizacija, kao i usporedbu njihovih književnih 
likova i sličnih motiva drugih autora koji bi 
mogli, tim segmentima, korespondirati u 
sferi umjetničkih, točnije poetičkih „činje-
nica”.

A upravo držim glavnim argumentom, 
kad se raspravlja o intermedijalnosti, ana-
logiju, pače i homologiju (Goldman), poe-
tičkih činjenica. Tako se došlo do zaključka 
ne samo glede sličnosti motiva, genera-
cijskoj pripadnosti i poetičkim i stilskim 
odrednicama, nego, na fundamentalnoj ra-
zini, i o sličnom strukturiranju književnih 
i slikarskih likova. Riječ je o onomu što bih 
imenovao intermedijalnom protočnošću. In-
termedijalnost se, dakle, ne iscrpljuje samo 
u prispodobi motiva i tema, nego je njeno 
pravo predmetno područje struktura i njeno 
analogno strukturiranje.

U drugom poglavlju – Riječ – Mrkonjić 
na sličnom tragu motri kavane kao mjesta 
rađanja književne dinamike, odnosno kao 
mjesta kulturnih zbivanja i u određenom 
smislu kulturacije općenito, podastirući 
ljupke vinjete poznatih osječkih kavana. To 
bi se u stanovitom smislu moglo imenovati 
kao svojevrsna sociologija, ne toliko samo-
ga umjetničkoga medija (književna teksta, 
slike), koliko sociologija konteksta (mjesta) 
nužna ili podobna za stvaranje određenih 
umjetničkih proizvoda. Ili drugačije rečeno, 
riječ je o kulturnim i kulturalnim činjenica-
ma. Dakle, riječ je o miljeu, shvaćenom ne u 
usko-taineovskom smislu, mada djelomično 
i to, nego miljeu kao duhovnom pejzažu pri-
vezanom za određeni prostor i određenu do-
kolicu, u dobrom smislu riječi. Moglo bi se 
čak to, s mjerom opreza, bahtinovski nazvati 
kronotopom, koji je markiran ne samo kul-
turnim nego i društveno-političkim recen-
tnim zbivanjima, onim zbivanjima, naime, 
koji su proizveli „novu hrvatsku povijest” i 
njoj odgovarajuću kulturu.

I u ovom dijelu knjige Mrkonjić, primje-
rice u jednoj studiji („Žena – Mesner/Kolom-
bar, Kraljević, Kirchner”) radi još zanimljiviju 
intermedijalnu analizu Mesnera, Kolombara 
Kraljevića i Kirchnera, pokazujući da stanje 
konteksta određenog vremena zrači poetič-
kim sličnostima, i da ono intencijski napuću-
je strukturabilnost struktura upravo u tom, a 
ne nekom drugom smjeru, određenoj poetici 
naime, budući da „zrcali” sasvim određenu 
civilizacijsko-kulturnu matricu.

U trećem dijelu – „Kultura” – autor za-
pravo podastire kraće medaljone svoje likov-
ne kritike rađene za novinske potrebe (“Glas 
Slavonije”). I u tim kraćim esejima nudi bo-
gata likovna zapažanja koristeći stručnu lite-
raturu i markirajući glavne značajke motrena 
predmeta (izložbe). No ono što je posebno 
zanimljivo jest implicitni temelj tih analiza, 
odnosno kulturnih činjenica koje su predmet 
analiza, a to je mogućnost „komunikativne 
zajednice” (Habermas), misleći pritom na 
„metodu” (dijalog, horizont očekivanja), kao i 
na logos u Aristotelovu smislu – smislu naime 
riječi, iskaza, i njegova djelovanja. Na taj se 
način kultura-grad nadaje ne samo kao (inter)
kulturna nego i intersubjektivna stvarnost, 
dakle u kulturnoj i društvenoj sferi. A time 
se nadaje i slijedeća značajka knjige: čitavom 
svojom knjigom Mrkonjić je poklonio dolič-
nu pozornost kulturnom krajoliku Osijeka 
kao određenoj invarijanti hrvatske kulturne 
matrice, što je i bila njegova nakana, kako 
sam eksplicitno ističe u uvodnim napome-
nama. Ili drukčije rečeno, tretira prostor kao 
kulturnu antropologiju i proces kulturacije.

Zaključno, ono što metodološki resi ovu 
knjigu, i što posebno valja istaknuti, jest, 
prvo, uvažavanje pozitivistike, ili onog što 
bi ruski formalisti rekli činjenica kao teme-
lja svakoga analitičkoga motrenja bilo koje-
ga umjetničkoga djela. Drugo, poznavanje 
i upućenost u stručnu literaturu koja prati 
predmet odradbe kao i teorijska upućenost u 
probleme koje se analizom detektira. Treće, 
uplitanje autobiografskoga „ja” u dvostru-
kom smislu: jednom u smislu doživljajnosti 
nekoga umjetničkoga djela o kojemu rasprav-
lja, i drugi put uplitanje vlastitog autorskog 
(umjetnikova) „ja” kao aktera i djelatnika 
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one umjetničke scene o kojoj „objektivno” 
raspravlja, pri čemu dakako stupanj „objak-
tivnosti” ovisi o moći „iskakanja” iz subjektiv-
nosti, doživljajne i participativne. Četvrto, po 
„naputku” postmoderne paradigme, plurali-
zam metodoloških orijentacija koje uvažavaju 
i intermedijalnost upravo kao njihovo bitno 
metodološko napućivanje.

Mrkonjić je, dakle, pokazao ovom knji-
gom kako je moguće preplitanje različitih 
umjetničkih medija, ali kako je jednako mo-
guće i poželjno preplitanje različitih metodo-
loških orijentacija u analitici tih umjetničkih 
medija. A sve je to ilustrirao na umjetničkim 
praksama slavonskog areala, kronotopa, kao 
jednog od, prema meni, četiri makromodel-
ska tipa (uz lički, dinaridski i mediteranski) 
hrvatskoga kulturnoga i društvenoga identi-
teta. Knjiga jamačno polučuje svoju nakanu 
„sveučilišnog udžbenika”, kakva je njena pre-
dikacija, jednako spektrom problema regio-
nalnih umjetničkih praksi, koje vrijednošću 
i značajem transcendiraju regionalnost, tako 
i metodološkim „ogledom” koji interdiscipli-
narnošću nudi primjer mogućnosti obrade 
teme na metodološki nedoktrinaran način.
 Cvjetko MILANJA

Preplet legende i kronike, 
smrt kao nada žrtve

Esad Jogić: Fratar Anđel i druge priče 
Naklada Glas Koncila, Zagreb, 2011. 

Pisac Esad Jogić (rođen u Prijedoru 1941.
godine) živeći i radeći u Zagrebu objavio je 
desetak knjiga proze i pjesništva, a javljajući 
se i u književnim časopisima ili u književnim 
rubrikama dnevnika (Republika, Večernji list, 
Hrvatsko slovo, Glas Koncila, Smib, Behar, 
Most-Th e Bridge) prisutan je u neku ruku i 
u memoriji šireg čitateljstva. Stoga valja spo-
menuti kako je i knjiga Fratar Anđel i druge 
priče nastajala objavljivana u novelama ili kro-
nikama, povijesnim zapisima, slijedeći pišče-
vu namjeru da se objedinjeno pojavi u knjizi 
koja bi dijelove povezala u svojevrsni roman o 

sudbinama hrvatskog etničkog korpusa prije 
svega u Bosni ili njenom dijelu, Turskoj Hr-
vatskoj. Osam proznih dijelova (Zvono, U Bo-
sni, rane Isusove, Danak, Fratar Anđel, Posljed-
nja molitva, Mirakul, Šapat sablje, Zarobljeni 
svatovi) tvore svojevrsnu upečatljivu mozaič-
ku sliku hrvatske povijesti, osmanskog osva-
janja i etničkih promjena u Bosni, a sve kroz 
sudbine likova i zbivanja kojima pisac daje 
izuzetnu crtu osobnosti i prilagodbe i tako ih 
„prenosi” iz jednog vremenskog razdoblja u 
drugo, povezujući njihove tragične ljubavi i 
kobne uskrate kao temeljnicu opisanih sud-
bina. Stoga će i zvono iz istoimene novele 
koja zapravo obilježava i okuplja simbolična 
značenja i sudbine junaka (Krešimira i Fatme 
u noveli Danak), nastavljajući tragičnu sud-
binu petnaestogodišnjeg Amara, sina Ali paše 
i mlađahne Kate, kćeri Kristijana, graditelja 
zvona u crkvi na stijeni (novela Zvono).

Esada Jogića ove mladalačke ljubavi i nji-
hova čistoća i nevinost kao da upozoravaju 
na tragediju koju iznova obnavlja ne samo 
stroga društvena hijerarhija, nego i njezini 
vjerski izvori, ali upravo nevinošću i preda-
nošću svojoj ljubavi oni su zapravo tragični, 
viši znak moralne pravde, koja nepresta-
no upozorava i na kobne posljedice surove 
uskrate, tragičnu povezanost slobode koja 
ih vodi u smrt. Nastojeći okupiti sve silnice 
višestoljetno obilježenih sudbina, autor će po-
segnuti za dokumentacijom koju nudi kroni-
ka a posvjedočuje povijest, sve do najnovijih 
vremena (novela U Bosni, rane Isusove) a ona 
obnavljaju ne samo vjerske omraze, nego uz 
autorovu pomoć prepoznaje i model „uskra-
ćene ljubavi” u djetinjstvu između mučenika, 
svećenika Tomislava i mobilizirane četnikinje, 
poručnice Mire. Esad Jogić kao pisac ne svje-
doči samo o stoljetnim patnjama i osvetama, 
nego ih bilježi i u vlastitu vremenu, onome 
koje se nastavlja i u 21. stoljeće, što ga s pra-
vom navodi na spoznaju da je vjernost snažna 
„kada dijeli Isusovu sudbinu”.

No, bljesci stvarnih i fi kcijski okupljenih 
zbivanja koji obuhvaćaju daleku ali nezabo-
ravljenu povijest, zabilježeni su u kronici Da-
nak, koja na znalački način ocrtava ne samo 
sliku pokorene Bosne, nego i njezin stalni, 
obvezni „danak u krvi”, skupljanjem i odvo-
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đenjem djece koja postaju vlasništvom sulta-
na. Danak je istovremeno kroničarski preci-
zan opis usmjeren na sudbinu majke (Marije) 
i sina (Krešimira), da bi se kronika „uselila” 
u legendu, a uz žrtvu ljubavi nastavila živjeti 
proslavljajući onaj život koji na kraju omogu-
ćava tek – smrt. Jogić ukazuje kako kronika i 
njezina vezanost uz legendu, kao i u početnoj 
noveli (Zvono) jedino smrću „osvaja” slobodu 
uskraćene ljubavi, a tako izborena smrt obilje-
žava i prepoznaje vrijeme legendarnih i zbilj-
skih uskrata. Pisac je i naznačio kako se nje-
gova poetika ravna prema surovoj stvarnosti i 
surovoj legendi. Dapače, slika crkve na klisuri 
koju na početku knjige izrađuje slikar, samo 
je uporište piscu i njegovom ulaženju u le-
gendu. Stoga „legenda ulazi i u pisanje”, tako 
da se preporučuje „čitati sliku kao abecedu”!

Novela koja se složenom radnjom oslanja 
na posljednje dane bosanskog kralja Stjepana 
(Fratar Anđel), istovremeno je i stvarna i sim-
bolična legenda o franjevačkoj hrabrosti da 
od sultana Mehmeda osvajača izbori osnovna 
prava na život i sigurnost, koja je neostvariva 
tamo gdje „vjerska netrpeljivost postaje vr-
lina”, ali se za to mora izboriti lukavstvom, 
znanjem i sposobnošću da pronikneš i tuđa 
lukavstva i okreneš ih u vlastitu korist! Pisac 
je jezično, pripovjedno i „običajno” suvereni 
znalac sudbine glavnih junaka, često dijeleći 
i sućut nad njihovim nevoljama, pa i u zbi-
vanjima koja je sam zapisivao i koristio ih u 
svojoj „knjizi od vremena”. Stvarajući čitave 
pripovijetke-medaljone u kojima izrastaju li-
kovi koji ne samo što označavaju osobine raz-
doblja i vremena, nego ga obnavljaju jezikom 
priče ali i znalačkim opisom likova i zbivanja, 
Esad Jogić postiže vrhunsko jedinstvo legen-
de, zbilje i moderne prozne naracije, postižući 

kod čitatelja ne samo prepoznavanje vremena 
nego i njegova središnja sudbinska značenja. 
U knjizi su ne samo dijelovi koje slobodno 
možemo uvrstiti u žanr „pjesme u prozi” (Po-
sljednja molitva, Mirakul) posebno posljednja 
koja je svojevrsna poema rijeci Plivi koju pi-
sac vrhunski ugrađuje kao središnju topogra-
fi ju mitskog jedinstva prirode i čovjeka, nad 
kojim bdije poganski bog Mitra čija se obno-
viteljska vjera ugradila u bogumilske stećke i 
arhajsku narav Bosne. Jogić spominje „vlasti-
tu žrtvu” koju Pliva prinosi kako bi „sva njezi-
na ljepota bila u njezinoj žrtvi”, tako da joj se 
ispunila želja da joj „brzaci, njene raspletene 
kose i dandanas svojom tvornom moći okreću 
vodenice koje šute i melju žito boga Mitre…
Tako je Pliva svojom božanskom žrtvom po-
stala vrijeme koje povezuje sve što se žrtvovalo 
bogu Mitri. Svega što je živjelo. Svega što je 
bilo, i što jeste i što će dok je svijeta u miraku-
lu biti…” U sudbini Bosne pisac neprestano 
osjeća i razotkriva i prastare, mitske temelje, 
zbilja, stvarnost priziva privid kako bi dostigli 
vlastitu istinu, a ona se raspoznaje kao dvojba 
mitske prirode i čovjeka: „Kojim tokom Bogu 
ususret?” Zelenilo i silna voda kao da nepre-
stano ispiru mrak i daju tajne snage životu 
koji je neprestano ugrožen.

Upravo sukob svjetova i vjera, ali isto tako 
i ljudska želja za životom vrijednim pravde i 
dobrote, prepliću se u knjizi Esada Jogića sve 
do zadnjih kronika (Šapat sablje, Zarobljeni 
svatovi) s onom mjerom koju je autor znalački 
uložio u istinitost svoje poruke. Ona je dio 
nade kako se u životu ostvaruje pravda i za 
one najponiženije i najugroženije, jer uvijek 
postoji utješni zagrljaj smrti koji će tu nadu 
učiniti vječnom.

Branimir BOŠNJAK



134

DHK - Kronika
Studeni 2011.

– 3. studenoga
Na Tribini DHK održan je razgovor o 

SPECIFIČNOSTI SUVREMENE NJEMAČ-
KE KNJIŽEVNOSTI. Govorili su akademik 
Ante Stamać, prof. dr. sc. Ivo Runtić i vodite-
ljica Tribine DHK.

– 4. studenoga
Održana je 3. sjednica Upravnog odbora 

DHK. U članstvo DHK primljeni su: Vla-
dimir Lončarević, Jelena Lužina i Ivica Ma-
tičević.

– 5. studenoga
U Rijeci je u 77. godini života premi-

nuo prozni pisac, esejist, scenarist i novinar 
BRANKO TURČIĆ.

– 8. studenoga
Na Tribini DHK predstavljena je zbirka 

pjesama Jakše Fiamenga TREĆE ZVONO 
(Zagreb, Naklada Đuretić, 2011.). Uz autora, 
sudjelovali su akademik Tonko Maroević, Li-
dija Dujić, urednik Nikola Đuretić, dramski 
umjetnik Robert Kurbaša i voditeljica Tribine 
DHK.

– 9. studenoga
Na Tribini DHK predstavljena je zbirka 

pjesama Božice Jelušić ARIELIRIKA (Kopriv-
nica, Baltazar, 2011.). Zbirka je opremljena 
umjetničkim fotografi jama Andree Dugine. 
Uz autoricu, sudjelovale su kantautorica Lada 
Kos i voditeljica Tribine DHK.

– 10. studenoga
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

na čakavštini Tomislava Milohanića DEŠTI-
NI I ZNAMJENJA; Istarske priče i pjesme 
(Kostrena, 2011.). Uz autora, sudjelovali su 

akademik Josip Bratulić, urednik Valter Lisi-
ca, dramski umjetnik Joško Ševo i voditeljica 
Tribine DHK.

Održana je sjednica Povjerenstva za pri-
manje i provjera članstva.

– 14. studenoga
U Molvama održan je prvi dio obilježa-

vanja 80. obljetnice rođenja DUBRAVKA 
IVANČANA. Sudionike je u zgradi Općine 
dočekao i primio načelnik Stjepan Fosić.

Na književno-znanstvenom kolokviju su-
djelovali su: Božica Jelušić: Dani s Dubrav-
kom, Molvanski panoptikum; Ivan Ivančam 
ml.: Iz Dubravkova Dnevnika, ulomci i ko-
mentari; Ivan Andrašić i recitatori OŠ Molve: 
Izbor haiku poezije; Davor Šalat: Urbana po-
ezija D. Ivančana u njegovoj zbirci „Slobodna 
noć”; Božica Brkan: Život na selu u stvarnosti 
i u poeziji, paralele i razlike; Tomislav Mari-
jan Bilosnić: Haiku u Hrvatskoj, najznačajnije 
pojave u tom krugu.

Voditeljica Kolokvija: Božica Jelušić.
Sudionici su posjetili župnu crkvu Uzne-

senja Blažene Djevice Marije i vlč. Tomislava 
Glavnika; rodnu kuću Ivančanovih uz razgle-
davanje biblioteke i razgovor s Marlenom 
Ivančan; OŠ Molve gdje im je ručak priredio 
ravnatelj Ivan Jaković, te obišli Gornju Šumu 
i Sekuline.

Predsjednik DHK mr. sc. Božidar Petrač 
sudjelovao je u Klanjcu na stručno-znanstve-
nom skupu u povodu 150. godišnjice smrti 
Antuna Mihanovića.

– 15. studenoga
U prostorijama DHK održan je drugi 

dio obilježavanja 80. obljetnice rođenja DU-
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BRAVKA IVANČANA. Sudjelovali su: Božica 
Jelušić, Ivan Ivančan ml., Ivan Andrašić, Da-
vor Šalat, Tomislav Marijan Bilosnić i Božica 
Brkan. U glazbenom dijelu članice (kvartet) 
LADA izvele su dvije skladbe po uglazbljenim 
stihovima D. Ivančana: Pokraj vode Drave 
(Ravna Podravina) i Ideju težaki.

– 16. studenoga
Održana je konstitutivna sjednica Povje-

renstva za Klub. Za predsjednika Povjerenstva 
izabran je Pajo Kanižaj.

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 
Tijane Vukić Stjelja OBAVEZAN SMJER 
(Zagreb, Mala knjižnica DHK, 2011.). Uz 
autoricu, sudjelovali su Boris Perić i dramski 
umjetnik Joško Ševo.

– 17. studenoga
U prostorijama DHK Hrvatska sveučiliš-

na naklada predstavila je knjigu Deana Sla-
vića SVETA KNJIGA I DVA PJESNIKA. Uz 
autora, knjigu su predstavili recenzent dr. sc. 
Tomislav Brlek i direktorica HSN-e Anita Ši-
kić. Kratku dramsku izvedbu iz Eliotove Puste 
zemlje izveli su studenti Filozofskog fakulteta 
u Zagrebu.

– 20. studenoga
U Vukovaru se održao VII. novinarsko-

književni susret GRAD – TO STE VI na ko-
jem su sudjelovali: predsjednik DHK Božidar 
Petrač, Tomislava Domović, Marija Peakić 
Mikuljan, Goran Rem i Stjepan Svedrović. u 
ime Hrvatskog novinarskog društva govorili 
su Željko Ivanjek i Dragutin Lučić.

Susret se održava u okviru programa obi-
lježavanja Dana sjećanja na žrtvu Vukovara 
1991. kojim se na najprimjereniji način želi 
sačuvati uspomenu na novinara – ratnog iz-
vjestitelja i književnika Sinišu Glavaševića i na 
sve žrtve u Domovinskom ratu, i sačuvati ih 
od zaborava, s plemenitim ciljem da se sličan 
zločin nikada i nigdje ne ponovi. Poseban 
naglasak u okviru ovoga programa daje se na 
dimenzije zloćina koji se zbio na Ovčari 20. 
studenoga 1991. godine, gdje su žrtve bili ra-
njenici i civili vukovarske bolnice.

– 21. studenoga
Na Tribini DHK predstavljana je knjiga 

pjesama Albina Horvatičeka PAUČINA (Za-
greb, vlastita naklada, 2011.). Uz autora, su-
djelovali su dr. sc. Branimir Bošnjak, dramski 
umjetnik Željko Žužić i voditeljica Tribine 
DHK.

– 22. studenoga
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

povjesničara dr. sc. Darka Dukovskog PO-
VIJEST PULE (Pula, Istarski ogranak DHK, 
2011.). Uz autora, prvu sustavnu povijest 
grada Pule na hrvatskom jeziku predstavili su 
akademik Josip Bratulić, dr. sc. Igor Duda, 
Milan Rakovac, urednik mr. sc. Boris Doma-
goj Biletić i voditeljica Tribine DHK.

– 23. studenoga
Na Tribini DHK predstavljene su knjige 

Esada Jogića MRTVI VLAK i FRATAR AN-
ĐEL i druge priče (Zagreb, Glas Koncila, 
2011.). Uz autora, knjige su predstavili mr. 
sc. Božidar Petrač, dr. sc. Branimir Bošnjak, 
Đuro Vidmarović, Preč. Nedjeljko Pintarić, 
dramski umjetnik Goran Grgić i voditeljica 
Tribine DHK.

– 25. studenoga
U Zagrebu je u 86. godini života premi-

nuo književni povjesnik i esejist akademik 
MIROSLAV ŠICEL.

Održana je konstitutivna sjednica Povje-
renstva za Zagrebačke književne razgovore. 
Miro Gavran zamijenit će izabranu članicu 
Dianu Burazer. Za predsjednika Povjerenstva 
izabran je Zdravko Gavran. Dogovoreno je da 
tema 33. ZKR-2012. bude Sudbina pisca u/na 
drugom jeziku.

U Gradskoj knjižnici i čitaonici Đakovo, 
u organizaciji Ogranka DHK slavonsko-ba-
ranjsko-srijemskog i Đakovačkog kulturnog 
kruga, održan je okrugli stol u povodu 100. 
godišnjice smrti Janka Tombora na kojem su 
sudjelovali: dr. sc. Robert Hajszan (Pinkovo, 
Austrija), mr. sc. Luka Marijanović, Branko 
Ostajmer, Đuro Franković (Pečuh, Mađar-
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ska), Mirko Ćurić i Zlatko Mesić. Predstav-
ljen je Panonski ljetopis i projiciran fi lm Pjesni-
kov oproštaj – Janko Tombor (1825. – 1911.).

– 25. i 26. studenoga
U Vinkovcima je održan znanstveni skup 

kojim je obilježena 150. obljetnica uvođenja 
hrvatskoga jezika u službenu uporabu, na ko-
jem su sudjelovali akademik Josip Bratulić i 
dr. sc. Katica Čorkalo Jemrić. Otkrivena je 
u spomen-ploča banu Josipu Šokčeviću na 
zgradi Gimnazije Matije Antuna Relkovića. 
Skup je u ime predsjednika DHK pozdravio 
akademik Josip Bratulić.

– 29. studenoga
U prostorijama DHK održan je književ-

no-znanstveni kolokvij u povodu 70. obljet-
nice rođenja i 20. godišnjice smrti ŽELJKA 
SABOLA. Govorili su: Arsen Dedić, Mladen 
Medar, Zdravko Seleš, Ante Stamać i Davor 
Šalat.

Izabrane stihove Željka Sabola kazivao je 
dramski umjetnik Darko Milas.

Voditelj Kolokvija: akademik Ante Stamać.

U Knjižnici i čitaonici Bogdana Ogrizo-
vića otvorena je dokumentarna izložba Mla-
dena Medara Željko Sabol (Bjelovar, 28. stu-

denoga 1941. – Zagreb, 5. rujna 1991.) u or-
ganizaciji Gradskog muzeja Bjelovar i DHK.

– 30. studenoga
Na Tribini DHK u suradnji s Hrvatskim 

šumarskim društvom predstavljena je anto-
logija Ane Horvat STABLOPIS – hrvatski 
pjesnici o stablu i šumi, a u povodu obilježava-
nja 2011. godine kao Međunarodne godine 
šuma. Uz autoricu, sudjelovali su recenzenti 
Božica Jelušić i akademik Slavko Matić, ured-
nik Damir Delač i voditeljica Tribine DHK. 
Pjesme je interpretirala dramska umjetnica 
Urša Raukar. Glazbeni ugođaj: Ivor Horvatić, 
student gitare zagrebačke Muzičke akademije.

Održana je sjednica Natječajnog povje-
renstva za izbor glavnog urednika Male knjiž-
nice DHK.

U Gradskoj knjižnici i čitaonici Vinkovci, 
u organizaciji Ogranka DHK slavonsko-ba-
ranjsko-srijemskog održan je program KNJI-
ŽEVNA RIJEČ slavonsko-baranjsko-srijemska 
2011. u povodu 30. obljetnice utemeljenja 
Ogranka (1981. – 2011.).

Anica VOJVODIĆ

REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik

i Antun Pavešković, urednik
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