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Hotimir Burger

Osjećaji, emocije i njihovo opredmećenje

Što su osjećaji i kakvu poziciju i koju ulogu imaju oni ne samo u ljudskoj 
svijesti, nego u ljudskom opstanku, u ljudskom bitku u cjelini? Prilazeći ovoj 
temi zbunjeni smo već različitim riječima koje nam posreduju taj fenomen: 
osjećaji, emocije, strasti, pasije, afekti, sentimenti, a da ne govorimo o golemoj 
lepezi raznolikih konkretnih, pojedinih osjećaja koji naviru u našu svijest, u 
naš doživljaj svijeta, u naš doživljaj drugih i sebe sama.

Iako je prva pomisao u vezi s osjećajima pasivnost, nedjelovanje, oni su i 
neki aktivitet. Dok nas razum odmiče od svijeta, od drugih i od nas samih, 
osjećaji nas uz njih vezuju, oni svakoj situaciji u kojoj se nalazimo svojim 
intenzitetom i rasprostiranjem daju ‘aromu’. Osjećaji na stanoviti nereflekti-
rani ili predrefleksivni način određuju naš odnos spram sadržaja svijeta, spram 
drugih i spram nas samih!1

Osjećaji tvore našu nastrojenost spram svijeta. Javljaju se postupno ili na-
diru intenzivno, rijetko pojedinačno, ali poneki i ponekada dominiraju. Oni 
imaju specifičnu dinamiku nadiranja, rasprostiranja i splašnjavanja. Plastični 
su i uobliče se u svakoj situaciji ili – štoviše – svaku situaciju uobliče. Oni 
artikuliraju situaciju, iako su predrefleksivni – „prosudbe tijela”, „tjelesno su-
djelovanje u svijetu” (R. C. Salomon2), tj. nereflektirana reakcija na sadržaje 
svijeta i nas samih. Ako razum ustaljuje neku situaciju, čini ju sagledivom, 
osjećaji nju čine nesagledivom, fluidnijom, kontingentnom.

1  To je osnova na kojoj M. Scheler formulira svoju tezu: „Prije nego što je ens cogitans i ens volens, čovjek 
je ens amans.” (u spisu „Ordo amoris”, prevedeno u knjizi M. Scheler, Ideja čovjeka i antropologija, Zagreb 1993). 
Ovu zamisao razradio je M. Heidegger (u knjizi Bitak i vrijeme) kao ‘Befi ndlichkeit’, što je naš prevoditelj preveo 
kao ‘čuvstvovanje’, a moglo bi se prevesti i kao nastrojenost.

2  Radi se o Salomonovom tekstu „Emotionen, Gedanken und Gefühlen. Emotionen als Beteiligungen 
an der Welt” u publikaciji Sabine Döring, Philosophie der Gefühle, Frankfurt/M. 2009.
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Već u našem odnosu spram svijeta uočavamo neke važne značajke osjećaja. 
Mi se ne možemo osjećajno odnositi spram svijeta u cjelini ili spram svijeta 
kao takvoga, kao i ni spram čega kao takvoga. Svijet nadilazi osjećaje. Možemo 
voljeti (ili čak zamrziti) neki krajolik, zavičaj, ali svijet kao takav ne. Osjećaji 
traže sadržaje i nisu zaokupljeni općim.

Nadalje, od osjećaja se je teško distancirati, prije svega na individualnoj 
razini, a njihovo opredmećenje je tema koju valja promisliti.

Zbog takvog karaktera osjećaja ne treba čuditi da i povijest njihova promi-
šljanja i njihova istraživanja pokazuje u tom pogledu indikativnu i pomalo za-
čuđujuću činjenicu. Pojam osjećaja je razmjerno kasno koliko toliko preciziran 
u svome značenju, a stanovite dvojbe o njegovu sadržaju postoje i danas, o ne-
koj pak sistematizaciji ili konzistentnoj klasifikaciji osjećaja da i ne govorimo.

U svakom slučaju, osjećaji i njihovi analogoni otpočetka su spregnuti s 
osjetilnošću3, tj. s doživljajem svijeta koji nam posreduju osjeti. Zato je u 
najranijim filozofskim razmatranjima osjećaja sve ono vezano uz osjećajnost 
obuhvaćano najvećim dijelom spoznajnom ali i praktičkom tematikom.

U tematiziranju osjećajnosti rano je konkurirala i riječ pasija u više znače-
nja, da bi se njoj potom priključio i afekt, a Hobbes je u taj kontekst uključio 
i pojam appetitus.

U Aristotela je u okviru ove tematike riječ (u Nikomahovoj etici) o nekom 
(ljudskom) stremljenju, težnji, smjeranju koje u ‘svijetu’ nailazi na nešto dobro 
ili loše i na to reagira pokretanjem duše koja onda pokreće i tijelo, kako to 
pokazuje C. Newmark4. Ta pokrenutost (motus) našla je svoje mjesto u riječi 
emotio, koja je, čini se, uobličena tek u novovjekovlju.

Iako Newmarkova tvrdi da je tek u Kanta stabiliziran pojam osjećaja (Ge-
fühl), drugi autori upozoravaju da već Descartes govori o sentimentu, ali u vrlo 
širokom smislu (osjećaj gladi, primjerice), za razliku od passions del’âme. D. 
Hume pak već razlikuje feelings and emotions, kao neko događanje koje se javlja 
u duši, kao „postojanje utisaka” (impressions, sensations) – ugode i neugode, 
nade i straha, pa čak i vjere. Osjećaj bi otuda bio, takoreći, u ljudsku duševnost 
rasprostrti osjet, tj. to je osjet koji ne dohvaća samo njemu pripadno osjetilo, 
nego se rasprostire i u druge regije duševnosti ili svijesti i aficira ih.

 U povijesti pojma osjećaja važno je, nadalje, da već Leibniz ističe osjećaje 
kao ‘način prezentacije, predočenja svijeta’, ali, dakako, za njega konfuzni i 
nejasni način. Cognitio clara et confusa (jasna i zbrkana) je spoznaja osjećaja, 
a clara et distincta (jasna i razgovjetna) je razumska spoznaja. Time je for-
mulirana stanovita sprega osjećaja sa spoznajnim problemom, koji je potom 
razrađivao Ch. Wolff i drugi.

3  O tome svjedoči i etimologija riječi osjećaj, čuvstvo (osjet, oćut), i to ne samo u našem jeziku.
4  U svojoj knjizi Passion – Aff ekt – Gefühl. Philosophische Th eorien der Emotionen zwischen Aristoteles und 

Kant, Hamburg, 2008.
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Kant je smisleno razgraničio znanje i osjećanje (u svojoj raspravi o prirod-
noj i moralnoj teologiji) tezom, da je sposobnost predodžbe istinitoga znanje, 
a sposobnost predodžbe dobroga osjećaj (Gefühl)5. Time je ujedno naznačen 
drugi važni aspekt osjećajnosti – a to je njena sprega s vrijednostima odnosno s 
moralnošću. U tome je pogledu – kako je poznato – prednjačila britanska mi-
saona tradicija, i to nadasve Shaftesbury s idejom o reflected sens, dakle o reflek-
tiranom osjetu ili osjećaju, što je potaklo ekstenzivnu diskusiju o moralnom 
osjećaju. Tako je već M. Mendelssohn tematizirao spregu osjećaja i vrijednosti.

Treća dimenzija rasprave o osjećajima je estetsko područje, koju je osobito 
razrađivao Baumgarten u svojoj koncepciji estetike (kao osjetilne spoznaje), 
a potom M. Mendelssohn, te Kant i Schiller. Kant je i doživljaj lijepoga ili 
osjećaj za lijepo doveo u vezu s moralnošću (moralni osjećaj)6, ali je žestoko 
osporavao konstitutivni karakter osjećaja za moralnost kao bitno inteligibilnu 
dimenziju ljudske svijesti.

U povijesti razmatranja osjećaja valja imati na umu i Blaisea Pascala, koji je 
u svojoj ‘postscijentističkoj’ fazi govorio o srcu kao o specifičnom duhovnom 
središtu čovjeka – u tom pogledu imao je, uostalom, prethodnike – i kao o 
alternativnom načinu doživljaja svijeta koje nije kaotičan – kako se najčešće 
misli – nego ima svoja pravila, čak svoju logiku, što je osobito efektno preu-
zeo i razrađivao M. Scheler (ponajprije u svom spisu „Poredak ljubavi”), taj 
„gramatičar emocija”, kako ga naziva H.-P. Krüger. Ta je zamisao, uostalom, 
zaživjela i u suvremenoj psihologiji u sintagmi emocionalna inteligencija7.

Za povijest razmatranja osjećaja i za njihovo razumijevanje važan je njihov 
intencionalni aspekt. Njegovu važnost ističe Sabine Döring, urednica ovećeg 
zbornika pod naslovom Filozofija osjećaja 8. Taj aspekt prvi je formulirao F. 
Brentano, a nastavili su ga razrađivati Husserl, Meinong i Stumpf. U feno-
menologijsku tradiciju uklapa se i J.-P. Sartre svojom zamisli o predrefleksivnoj 
svijesti iz tridesetih godina, povezanoj s osjećajima. Predrefleksivna svijest jest 
svijest o svijetu a ne svijest o svijesti, misli Sartre. Ovu zamisao Sartre je u 
knjizi Bitak i ništa preobličio u tezu o predrefleksivnom cogitu.

Druga važna tradicija u razumijevanju osjećaja je prema ovoj autorici, psi-
hologijska, Deweya i Wundta.

Nekoliko važnih motiva vezanih za osjećajno preuzeo je iz tradicije Max 
Scheler, pa tako i intencionalnost. Za njega su i emocije intencionalni akti 
i kao takvi konstituiraju duh, što za Hegela primjerice nije bio slučaj. Osim 

5  I. Kant, „Untersuchung über die Deutlichkeit der Grundsätze der natürlichen Th eologie und der Mo-
ral” u: I. Kant, Werkausgabe, hrsg. von W. Weischedel, Bdv. II, Vorkritische Schriften bis 1768, 2, Frankfurt/M. 
1977.

6  Vidjeti o tome moju raspravu „Lijepo kao simbol ćudorednoga” (u: H. Burger, Sfere ljudskoga, Zagreb 
2003).

7  Primjerice u knjizi Emocionalna inteligencija Daniela Golemana (naš prijevod Zagreb 1977), koja je 
naišla na znatan odjek u stručnoj i drugoj javnosti.

8  Döring, Sabine, Philosophie der Gefühle, Suhrkamp, Frankfurt/M. 2009; radi se o zborniku radova 24 
autora, mahom analitički i psihologijski orijentiranih.
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toga Scheler je iscrpno tematizirao spregu emocija i vrijednosti, čime je dao 
važne poticaje raspravama o etici. Scheler je, pored iscrpnih radova o ljubavi i 
mržnji (kao dvama temeljnim stupovima naše emocionalnosti), te simpatiji (u 
spisu Bit i oblici simpatije, što ga je doradio u drugom izdanju), vrlo nadahnu-
to, sadržajno i precizno pisao o ressentimentu,9 s kojim je povezano mnoštvo 
negativnih osjećaja (ljutnja, srdžba, zavist, zloba, osveta itd.).

Valja istaći da se u suvremenim diskusijama o ovoj temi pored intencional-
nog aspekta osjećaja/emocija ističe i njihov pristajući (zuständlich) moment 
(M. Schlossberger), tj. moment zadržanosti uz stvari ili na njima, što je jasno 
uočio još Plessner.

Döringova i autori koje je okupila u svojoj publikaciji uvode u svojim tek-
stovima i razlikovanje emocije i osjećaja. Emocije bi prema njima bila naša 
doživljajna usmjerenost prema svijetu, dok su osjećaji usmjereni u imanenciju 
subjekta, „prema unutra”, kako kaže Damasio, i sam zastupnik ove teze. Takvo 
stajalište formulirano je i u suvremenoj psihologiji, iako nije općeprihvaćeno.10 
Otuda bi se moglo tvrditi da je emocija osjećaj koji je okrenut prema van, a 
nije zaokupljen sadržajima ljudske nutarnjosti.

U sklopu takve zamisli jedan od autora u ovoj knjizi, P. Goldie11, misli da 
bitno pitanje koje u vezi s emocijama valja postaviti glasi: „Kako će osjećaji 
(kao doživljaji određenog kvaliteta i intenziteta) na prikladan način biti inte-
grirani u emocije, kao intencionalna stanja s evaluacijsko-reprezentacijskim 
sadržajem?” (str.39).

Ono osebujno, sui generis, emocija za Goldiea, sastoji se prvo, od „afek-
tivno nabijenog i time modificiranog evaluativno-reprezentacijskog sadržaja 
involviranih mentalnih stanja i, drugo, od narativne veze koja po emocijama 
biva uspostavljena između postojećih mentalnih stanja i treba ih uzdići iznad 
puko komponentskog statusa” (str. 37).

Pod mentalnim stanjima Goldie među ostalim misli na uvjerenja, nade, že-
lje, imaginacije, fantazije, tjelesne osjećaje itd. (isto). Otuda su za njega emoci-
je u bitnom smislu „afektivna reprezentacija svijeta, a ujedno na tipičan način 
motiviraju na djelovanje” (36).

Ovi autori raspravljaju i o sprezi osjećaja s nagonima (pražnjenje nagon-
skih energija), čime se je, dakako, bavio Freud, koji je osjećaje razumio kao 
indikatore nagonske napetosti (Uvod u psihoanalizu). U navedenoj knjizi 
raspravlja se i o fiziologijskoj pozadini osjećaja – pa se govori o lučenju 
određenih žlijezda i njegovoj povezanost s osjećajima, čime se je bavio W. 
James.

9  Vidjeti o tome moju studiju o Schelerovom razmatranju ressentimenta u knjizi H. Burger, Ljudska 
moralnost. Rasprave o antropologiji i etici, Zagreb 2007.

10   Vidjeti A. Damasio, Osjećaj i zbivanja. Tijelo, emocije i postanak svijesti, Zagreb 2005 (original 1999), 
dok primjerice J. Reeve u knjizi Razumijevanje motivacija i emocije (Naklada Slap, Jastrebarsko 2010) tu razliku 
ne navodi.

11  U navedenoj knjizi studija „Emotionen und Gefühle”.
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Osim toga, u ovih je autora riječ i o intelektualnim osjećajima te o njihovoj 
sprezi s voljom i fantazijom.

Kad je u pitanju sistematika osjećaja/emocija, valja istaći da se u literaturi 
navode pokušaji W. Wundta, koji je pokušao klasificirati osjećaje na bazi 
oprečnih parova: ugoda/neugoda, napetost/popuštanje i uzbuđenje/umire-
nje; M. Schelera, koji s jedne strane ustanovljuje temeljne stupove emocio-
nalnoga života – to su ljubav i mržnja – a s druge strane predlaže klasifikaciju 
osjećaja u tjelesne, vitalne i duhovne.12 Neki interpretatori (Schlossberger) 
pronalaze u Schelera i duševne osjećaje, a razlika između te četiri klase osje-
ćaja trebala bi se temeljiti na odnosu u kojemu stoje intencionalni i pristajući 
momenti osjećaja.

Postoje i pokušaji sistematizacije osjećaja nekih suvremenih autora, ali oni 
nemaju nikakav definitivni domašaj. U suvremenoj psihologiji J. Reeve13 
razlikuje tek pozitivne, neutralne i negativne emocije.

Opredmećivanje je prema uvidima svih koji su se ozbiljno bavili istraživa-
njem i promišljanjem čovjekova bitka fundamentalni ljudski monopol – kako 
bi rekao Scheler. Opredmećenje rezultira stanovitim rascjepom u ljudskom 
bitku a omogućeno je distancom, odmakom čovjeka od sebe sama, od svojega 
sebstva a otuda i od svega što jest. Čini se da se može reći, da pravi odmak na-
stupa u čovjeka kad je on svjestan odnosa kao odnosa, a za to osjećaji nisu kadri. 
Zato jer u osjećaja nema odmaka, oni su stalno prezentni i prezentirajući. Prije 
svega su to tzv. tjelesni osjećaji.

Možemo li se spram osjećaja distancirati ili ih čak opredmetiti? Iako je 
Scheler tvrdio da čovjek može opredmetiti sve, pa i sama sebe, čini se da kad su 
osjećaji u pitanju to nije tako jednostavno. Plessner govori, primjerice, o našoj 
osjećajnosti kao o našoj „zaokupljenosti” nekim sadržajima svijeta 14, ali i o ne-
koj „zarobljenosti, spregnutosti sa stvari”, koja je na djelu u osjećajima (isto). 
Naime, za njega je „osjećaj bitno vezivanje mene sama za nešto, vezivanje koje 
mi ostavlja mnogo oskudniju samostalnost naspram stvari, ljudi, vrijednosti, 
misli, događaja nego opažanje, motrenje i svako drugo motivirano stajalište 
spram objekata. Osjećaji kao žalost, veselje, negodovanje, oduševljenje, prezir, 
divljenje, ljutnja, dirnutost, ljubav, mržnja… nisu nikakva ‘stajališta’ osobe 
spram objekata na temelju posebnih kvaliteta koji govore osobi, nego podeša-
vajuće zaokupljenosti kojima je osoba, već prema temperamentu, više ili manje 
izručena i u datom slučaju može im se oduprijeti samo uz pomoć sve svoje 

12  O Schelerovim analizama i promišljanima emocija/osjećaja 16 studija sadržano je u publikaciji Vernunft 
und Gefühl. Schelers Phänomenologie des emotionalen Lebens, hrsg. Ch. Bermes/W. Henckmann/ H. Leonardy, 
Würzburg 2003. Daljnje razrade pojedinih osjećaja sadrži i knjiga Philosophische Anthropologie im 21. Jahrhun-
dert. Tako M. Schlossberger u studiji „Ordnung der Gefühle”, sadržanoj u toj knjizi, posebno tematizira sram i 
suosjećaj.

13  U knjizi Razumijevanje motivacija i emocije. Naklada Slap, Jastrebarsko 2010. Nešto više o sistematici 
emocija može se naći u natuknici „Gefühl” O. Ewerta u Historisches Wörtterbuch der Philosophie, hrsg. J. Ritter 
i drugi, Basel, Bd. 4.

14  Lachen und Weinen, u H. Plessner, Gesammelte Schriften, Bd.VII, S. 398.
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snage.” (str. 347)15 Otuda u osjećaju ne stoje subjekt i objekt jedan naspram 
drugog, nego čovjek i svijet jedan drugoga prožimaju. Ovdje naime čovjek, biva 
„izručen nekoj sili naspram koje mora sobom vladati mora sebe imati u ruka-
ma, mora sačuvati uspravan stav da ga ona ne bi svladala” (346), misli Plessner.

Odatle on zaključuje: „Nedistancirana spregnutost sa stvari uz pomoć ne-
kog osjećaja može se u skladu s time razviti samo kod bića koje uopće ima 
smisao za stvar (predmet). Iako je osjećaj nepredmetan, tj. nije vezan za mjerila 
teorijskog ili praktičko-etičkog stajališta, njegova subjektivnost treba odmak 
spram neke objektivne sfere da bi se, stavljajući se iznad nje, vezala za njene 
neposredno dosezive kvalitete16. Samo tamo gdje ima razuma, može biti i srca. 
Životinje ćute ugodu i bol, one su često vezane uz bliske osobe i okolnosti i 
utoliko privržene. Ali vjernost, prijateljstvo – neprijateljstvo, ljubomoru, lju-
bav i mržnju one ne osjećaju. Osjećaj je bitno čovječan.” (str. 349)

Mi bismo rekli, životinje nisu svjesne osjećaja, a ljudi jesu.17

Plessner, nadalje, u knjizi Stupnjevi organskoga i čovjek govori i o „doživljaju 
doživljaja” kao o jednom od ljudskih postignuća koje je povezano s konstituci-
jom ljudskoga jastva i artikulira se u ‘unutarnjem svijetu’. A doživljaj doživljaja 
je već neki odmak od doživljaja. Čini se da je opravdano tvrditi da je o odma-
ku moguće govoriti i kad su emocije u pitanju, iako Plessner to ne tvrdi. Jer 
doživljaj doživljaja valjalo bi povezati s problemom ressentimenta, koji je isticao 
već Nietzsche, a onda ga temeljito proanalizirao s obzirom na konstituciju mo-
ralnosti razrađivao Scheler. Je li ressentiment osjećaj pretvoren u emociju – ako 
slijedimo razlikovanje o kojemu govori Döringova, a to razlikovanje prihvaća 
i Damasio? To je osjećaj koji se je okrenuo prema van.

Stanoviti odnos spram osjećaja važnim smatra i suvremeni psiholog Damasio. 
On govori o „svijesti osjećaja” i o „osjetu sebe”, što ga određuje i kao „osjećaj 
osjećaja”, kao o bitnim momentima u našem odnošenju spram sebe i spram 
osjećaja, a posljedično i kao o bitnim momentima pri konstituciji svijesti.

U ovu dimenziju rasprave o osjećajima/emocijama dobro se uklapa i Cassi-
rerova teza o jeziku kao bitnom uzročniku opredmećivanja. Za njega se opred-

15  I N. Hartmann u svojoj raspravi o emocionalno-transcendentnim aktima (u Zur Grundlegung der 
Ontologie, naš prijevod Prilog zasnivanju ontologije, Zagreb 1976) – a ti akti za njega nisu samo emocije – inzi-
stira na tome da smo mi emocijama pogođeni i da su one zato nešto potpuno drugo nego spoznaja, shvaćanje, 
dohvaćanje stvari. Emocijama smo izručeni, a spoznajne akte izvodimo. On, štoviše, tvrdi „da je spoznaja jedini 
akt koji nije emocionalan” (prijevod str. 193).

16  Ova teza, da nas osjećaji vezuju uz ono kvalitativno na stvarima važna je i mogla bi biti poticajna, pri-
mjerice, za razmišljanje o odnosu između muzike i matematike. Naime, obje se te aktivnosti bave kvantitativnim 
odnosima, samo što muzika, čini se opravdanim tvrditi, u tom kvantitativnom odnosu nalazi ono kvalitativno, a 
to kvalitativno posredovano je baš osjećajima. Tako da bi se moglo tvrditi da je muzika matematika s osjećajima, 
a matematika muzika bez osjećaja.

17  Ako bi se tezu, da je „osjećaj bitno čovječan”, shvatilo kao izuzimanje životinja iz osjećajnosti, tj. kao 
tvrdnju da životinje nemaju osjećaja – što mnogi osporavaju – onda bi valjalo imati na umu da Plessner inzistira 
na tome da je osjećaj „bitno čovječan”, što ne znači da se ne može artikulirati i na ne-čovječan način. Zatim, 
valjalo bi imati na umu da on ističe da životinje ne osjećaju „prijateljstvo – neprijateljstvo, ljubav, mržnju” itd., 
dakle da nemaju osjećaj osjećaja – kako bi rekao Damasio. I napokon, tu bi valjalo primijeniti razliku između 
osjećaja i emocija i reći da životinje nemaju emocija, ali imaju osjećaje.
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mećivanje zbiva kao imenovanje i predikacija – čime se stvar izdvaja iz mora 
fenomena ili stvari – a to zahvaća po njemu i afekte. I Cassirer naime govori 
o vlasti afekata „koju treba ograničiti time, da afekt bude prisiljen sama sebe 
izreći i tako se podrediti jeziku”.18 No, ako je izgovoren i podvrgnut jeziku, je 
li afekt tada i opredmećen?

Plessner pak u svojoj je studiji „Kategorički konjunktiv” ustanovio da ljud-
ska sposobnost opredmećivanja ima za posljedicu stvaranja neke ustave, brane 
u nama, zbog koje se porivi našega odnošenja raščlanjuju – u trpnju, pasiju i 
strast. Jezino pak to tvori osnovu konjunktiva, kao izričaja koji „stvara poprište 
unutar mogućega”, tj. taj nas jezični oblik otvara spram „drugog mogućeg” i 
upućuje spram njega, a tu je onda vidljiva sprega naše duševnosti i ljudskog 
opstanka s fantazijom.19

No Plessner ovdje pokazuje i daljnju važnu dimenziju naše osjećajnosti: 
„Sposobnosti opredmećenja (i postvarenja) odgovara – što se često previđa 
– neka sposobnost za suprotno, obestvarenja i obuzetosti, koja korespondira 
s aktivnim karakterom objektiviranja. Kao što je prvo spomenuti čovjekov 
kapacitet pridržan uz njegovu ekscentričnu poziciju, tako i drugi, onaj obu-
zetosti, trpnje, pasije, strasti do sebe gubljenja.”20 Odatle bi proizlazilo da su 
pasija, strast nešto suprotno opredmećenju, ali jednako ukorijenjene kao i 
opredmećenje. Oboje se naime artikulira iz istog temeljnog ljudskog sklopa, 
koji Plessner shvaća i određuje kao ekscentričnu pozicionalnost.

Kada govori o našoj obuzetosti i gubljenju u strastima, onda Plessner poga-
đa i bitnu kvalitetu osjećaja, to da se osjećaja ne možemo otarasiti, da vladaju 
nama, obuzimaju nas, preplavljuju, tako da ih najčešće ne možemo kontro-
lirati.

Pokušamo li se distancirati od osjećaja vidimo da nam to razmjerno lako 
uspijeva s tzv. ‘tjelesnim osjećajima’ kao što su glad, bol i slično. Obzirom na 
ovaj tip osjećaja postoje već dugo manje-više uspješni postupci i sredstva da ih 
se – zbog neugode koju pričinjaju – ukloni, odnosno da se ukloni osnova iz 
koje proizlaze. No drukčije stoji stvar s tzv. ‘duhovnim osjećajima’ kao što su 
stid, kajanje, ljubav itd.. Pokušamo li ih dohvatiti, razabrati, ustanoviti njiho-
vu osnovu ili bar poticaj, ubrzo uviđamo da se gubimo u duševnim dubinama 
i prostranstvima koja su nesaglediva, a kadgod i nedohvatljiva.

Obzirom na takvo stanje stvari, mi bismo formulirali tvrdnju, da osjećaji 
kao „afektivna reprezentacija svijeta” uspostavljaju odnose i svjedoče o njima, 
ali za osjećaje nema odnosa kao odnosa, i to zato jer nisu posredovani reflek-
sijom. Ako u tu dimenziju naše svijesti nastupa refleksija, čak i tek jezična 
artikulacija osjećaja, oni se mijenjaju – kako to dobro konstatira Cassirer u 

18  E. Cassirer, Prilozi fi lozofi ji jezika, Zagreb 2000, str 86.
19  H. Plessner, Condicio humana, Zagreb 1993, str. 196. Vidjeti više o tome u mojoj studiji „Stvaralačka 

bit jezika: riječi, osobe i stvari, i njihovi odnosi”, Republika (2009).
20  „Der kategorische Konjunktiv. Versuch über die Leidenschaft” u: H. Plessner, Gesammelte Schriften, 

Frankfurt/: 1981, Bd. VIII, S.345.
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navedenom citatu iz studije „Jezik i izgradnja predmetnog svijeta”.21 Naime, ako 
samo izgovorimo osjećaj, već smo se na neki način od njega distancirali i on se 
mijenja. Jezična artikulacija stavlja osjećaj u neku spregu koja do tada nije bila 
očita, čak za svijest nije postojala, i na taj ga način situira, stavlja ga na novi na-
čin u neku situaciju22. Tada se javlja i „svijest osjećaja”, o kojoj govori Damasio.

Iz ovih analiza i prikaza proizlazi da se osjećaji ne mogu opredmetiti, prije 
svega vlastiti osjećaji. Ali to ne znači da se osjećaji ne mogu postvariti – prije 
svega tuđi osjećaji – i onda se njima može i manipulirati ili njima „upravljati”23. 
Naime osjećajima se možemo prepustiti, možemo ih zatomiti ili njima poku-
šati raspolagati.24

U istraživanjima o čovjeku i u antropologiji već se je vrlo rano isticao osje-
ćaj srama kao karakterističan za čovjeka – životinja se ne stidi. O tome govori 
već Platon u svome dijalogu „Protagora”. U novije vrijeme time se je bavio i 
H. Plessner, koji misli da je zastupivost i nadomjestivost ljudskoga pojedinca 
osnova srama.

„Na svojoj nadomjestivosti i zastupivosti ima pojedinačni čovjek potvrdu i 
izvjesnost slučajnosti svojega bitka ili svoje individualnosti.

Ona je osnova njegova ponosa i njegov posramivosti. Čak i faktička ne-
nadomjestivost njegove vlastite životne supstancije, u kojoj se on razlikuje 
od svega, ne nadoknađuje nadomjestivost u Mi, nadomjestivost po svakom 
drugom s kojim je zajedno. Stoga se čovjek u svoj svojoj dragocjenosti mora 
sramiti. Ništavnost njegove egzistencije, njena bezostatna probojivost i znanje 
o tome da smo mi svi u osnovi isti, jer smo mi, svatko za sebe, individue i po 
tome uzajamno različiti, tvori osnovu posramivosti (a tek sekundarno objekt 
metafizičke posramivosti i početak poniženja).” 25 Ove Plessnerove motive u 
tematiziranju fenomena srama preuzima i M. Schlossberger, ali kao konstitu-
tivne za sram pridodaje i razliku te dinamiku odnosa između privatne i javne 
egzistencije. M. Nussbaum pak u svojim analizama i razmatranjima gađenja 
i srama26 u ovu tematiku uvodi naše iskustvo da „nismo centar svijeta”, što bi 
po njoj trebala biti jedna od osnova srama.

21  E. Cassirer, Isto.
22  Otuda, jamačno, potječe neprilika zaljubljenih, koju izaziva pitanje: „Voliš li me?” Pitanje u taj čuv-

stveni odnos nastoji unijeti određenje, što narušava njegovu izvornu spontanost i nerefl eksivnost. To je ujedno 
pitanje o „osjećaju osjećaja”, kako bi rekao Damasio.

23  O tom disponiranju, raspolaganju osjećajima piše N. Govedić u svojoj knjizi: Emocionalna predanost i 
politika afekata, Zagreb 2010. O manipuliranju osjećajima – osobito, primjerice, osjećajima nacionalne ili vjerske 
pripadnosti – svjedoči povijest političkoga djelovanja i njegove suvremene verzije. Ali o tome svjedoči i umjet-
ničko stvaralaštvo – dramsko (sjetimo se samo Shakespeareovih drama kao što su Othelo ili Mletački trgovac), 
romansijersko, ali i ostale umjetnosti.

24  U takvom kontekstu nameće se i kao zasebna tema odnos volje i emocija. I tu je na djelu ambivalencija. 
Osjećaji i emocije mogu zaposjesti volju i sudjelovati u odlučivanju, i to zato što uspostavljaju naš odnos spram 
vrijednosti. Nekada izravno a nekada neizravno i to tako da ih onaj koji odlučuje – najčešće bez refl eksije – uzi-
ma, prihvaća kao argument, kao razlog za odluku – koja bi se inače trebala donositi samo na bazi promišljenog 
odvagivanja razloga. No kako stoji s voljnim zaposjedanjem emocija, time nije ustanovljeno.

25  H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, Berlin 1976, S. 344.
26  U knjizi Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law, Princeton University Press, 2006.
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U filozofiji općenito već je dugo, a osobito u tradiciji filozofije egzistencije 
u svim njenim verzijama, prisutno tematiziranje bojazni, strepnje i straha. U 
Kierkegaarda, kako je poznato, bojazan izaziva ‘projektni’ karakter (modernoga) 
čovjeka, koji odlučuje da „od sebe treba nešto učiniti”. Na putu ozbiljenja toga 
projekta on nailazi na prepreke, što izaziva bojazan da se neće uspjeti. Zato je 
bojazan u osnovi egzistencije modernoga čovjeka. Gehlen pak osnovu te bojazni 
objašnjava na potpuno drugi, objektivistički način. U svojoj teoriji institucija27 
on tvrdi, da je postrevolucionarno doba u Francuskoj pratio „veliki strah”, i to 
zato jer su tradicionalne institucije izgubile svoju snagu, a nove još nisu uspo-
stavljene. To ima za posljedicu neizvjesnost i ‘veliki strah’, kako kaže Gehlen.

Nama se iz perspektive tematike koju smo razrađivali u nekoliko studija28 
osobito izazovnim čini emocionalni sklop što je još u grčkoj kulturi dobio 
naziv nostalgija. Nostalgija, čežnja za zavičajem nastupa u ljudi koji su iz ovih 
ili onih razloga napustili svoj zavičaj s njegovim vrijednosnim poretkom i na 
taj način prekinuli golemu mrežu odnosa u kojima su dotada – zadovoljni ili 
ne – živjeli. Uostalom moglo bi se tvrditi da je to tipična situacija modernog 
čovjeka. Ta iskorijenjenost, izopćenost, izolacija i prinuđenost da se odnosi 
ponovno uspostavljaju, da se stvara nova situacija, osnova je nostalgije.

Nostalgija može u nekih pojedinaca izazvati ozbiljne emocionalne i psihičke 
probleme, a čini se da je umjesno tvrditi da baš taj emocionalni sklop može 
ljude od duha, teoretičare i umjetnike29, potaknuti na refleksiju odnosa kao 
odnosa, na to da odnos kao odnos tematiziraju. To pak kao pretpostavku ima 
distanciranje od odnosa i njihovo nikada do kraja provedivo opredmećenje, 
odakle proizlazi tek i mogućnost disponiranja njima.

Čini se da se može tvrditi da nije slučajno da su baš teoretičari prognanici, 
kakvi su bili S. Kierkegaard, K. Marx, H. Plessner i E. Cassirer, svatko od njih 
na svoj način, osvijestili odnos kao teorijski izazov i ugradili ga u svoje teorijske 
i filozofske koncepcije.30 Ta evidencija svakidašnjeg života našla je u njih put 
do teorijske artikulacije.

Nostalgija može imati i formu čežnje za ‘prošlim vremenima’, osobito na-
kon velikih socijalnih i političkih promjena, nakon revolucija, kada su posto-
jeći odnosi razoreni i uspostavljaju se novi, koji su najčešće još neprimjereno 
artikulirani.31 A takva situacija iznuđuje tvorbu novih odnosa – za zajednicu 
ali i za pojedinca. Praznina koja tu nastaje mora se ispuniti. Nostalgija je po-
kazatelj, indikator te prinude.32 Valja imati na umu da je u takvim situacijama 

27  Vidjeti naš prijevod: A. Gehlen, Čovjek i institucije, Zagreb 1994.
28  To su studije „Čovjek kao tvorac odnosa”, „Stvaralačka bit jezika: riječi osobe i stvari i njihovi odnosi.” 

te „Osoba, njezin identitet i odluka”.
29  Prisjetimo se samo impresivnog fi lma A. Tarkovskog „Nostalgija” iz 80-tih godina prošloga stoljeća..
30  Vidjeti više o tome u mojoj studiji „Čovjek kao tvorac odnosa” u knjizi H. Burger, Ljudska moralnost. 

Rasprave o antropologiji i etici, Zagreb 2007.
31  Tako se u nas sada govori o „jugonostalgiji”.
32  Ovdje valja navesti da su rani njemački romantičari (Novalis) fi lozofi ju razumijevali kao nostalgiju, kao 

čežnju za zavičajem, a Hegel je bio mišljenja da se moderni ljudi refl eksijom udomljuju u povijesnoj zbilji!
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baš emocionalni sloj naše svijesti najveći gubitnik, jer baš njemu nedostaje 
mnoštvo odnosa u kojima se on mora ozbiljiti.

Pred analognim problemom nalaze se i svi izopćenici, vjerski (excommu-
nicatio), politički te kriminalci, osuđenici. Sudska zatvorska kazna, presuda 
izopćuje okrivljenog iz zajednice i zaprječuje mu određene odnose, reducira 
njegove odnose. Odnose s članovima zajednice, s obitelji, s najbližima – a 
time ih i emocionalno onemogućava. Prijestupnik je onemogućen u svojim 
odnosima – nadziran i kažnjavan (kako kaže Foucault). On je kriv jer je 
krivo koristio, prakticirao svoju slobodu. Kao ne-slobodan on ne može pro-
izvoljno artikulirati svoje odnose, svoja odnošenja – ponajprije djelovanja 
koja su ga u tu situaciju dovela. Za Hegela je kazna bila osveta zajednice, 
a takav pojedinac za njega je stoga čak ćudoredno mrtav, ako i nije osuđen 
na smrt.

U rigidnim crkvenim zajednicama, kakva je dugo bila Katolička crkva, 
samoubojice se nisu smjeli ni pokapati na zajedničkom groblju. Oni su i kao 
mrtvi bili isključeni iz zajednice.33

S druge strane, postoje dobrovoljni izopćenici – članovi određenih vjer-
skih redova. Primjerice kartuzijanci (u našoj blizini u Pleterju), koji žive 
potpuno izolirano od vanjskoga svijeta, pa gotovo potpuno i od drugih 
članova reda – kako bi se mogli potpuno predati jednom jedinom odnosu, 
odnosu prema Bogu. Zato u svojoj izoliranoj nastambi imaju jedino vrt, 
radionicu i knjižnicu.

Kompleksna i važna tema u razumijevanju emocija jest i njihov odnos 
spram fantazije, što smo nagovijestili Plessnerovom raspravom o kategorič-
kom konjunktivu. Ta rasprava naime, ističući kategorički karakter konjunktiva, 
hoće upozoriti na nezaobilaznost i presudnost ljudske intencije da svojim od-
nošenjem zakorači ne samo u moguće, nego i u drugo moguće, koje je domicil 
fantazije. I latinska izreka Simile simili gaudet – upućuje u tom smjeru. Pri 
promišljanju fantazije već je u Aristotela (ponajprije u njegovoj teoriji meta-
fore), a potom i u drugih autora, isticana sličnost kao važan moment. Moglo 
bi se tvrditi da stanoviti sloj naše duševnosti nalazi slično tamo gdje se njega 
inače ne nalazi i tome se raduje! Tu se negdje gnijezdi fantazija, mašta. Moglo 
bi se reći da je mašta spregnuta s osjećajima, ali ne u njihovom neposrednom 
obliku. To bi mogli biti osjećaji koje su niže navedeni autori nazvali intelektu-
alnim osjećajima. Plessner bi rekao da su to ponovno doživljeni osjećaji uz koje 
se veže naša svijest, ne prepuštajući se naprosto njima, ali ne podvrgavajući se 
potpuno ni razumu. Utoliko je fantazija ili mašta jedan od bitnih pokazatelja 
ljudske slobode. Jer upravo ona – ovim angažiranje emocija i razuma, ovom 

33  Pa tako u našem socijalnom ambijentu postoje primjeri prijelaza na drugu vjeru, u drugu vjersku 
zajednicu – u ovom slučaju to je pravoslavna crkva, koja takvih pravila nema.
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slobodnom igrom s njima34 – otvara čovjekov pristup ne tek u moguće, nego 
u „drugo moguće”, o kojemu govori Plessner.

Osjećaj koji je ovdje u osnovi jest slutnja. U poeziji, pa i u svakodnevnoj 
komunikaciji, to je ujedno osnova metafore35, kao jezične forme koja dohvaća 
sličnosti spram kojih druge forme ne smjeraju. Slutnja je osjećajni nagovje-
štaj događaja – ugodnih ili neugodnih – ali i nagovještaj rješenja određenih 
teorijskih ili praktičkih problema. U teoriji to uobličuje hipotezu, a u logičkoj 
dimenziji analogiju, analogijsko zaključivanje. U takvom zaključivanju se na 
temelju djelomične istovjetnosti ili sličnosti među pojavama o kojima je riječ 
zaključuje na istovjetnost cjeline.

Mnoge slutnje, osjećajno doživljavanje situacije i tema kojima su se bavili, 
približile su mislioce i znanstvenike rješenju problema kojima su bili zaoku-
pljeni. I njih je u nekom problemskom sklopu nešto pozivalo, zaokupljalo, 
a to nisu mogli odmah racionalno dohvatiti i odrediti. Tu se negdje nalazi i 
intuicija kao neobrazloživo znanje o stvarima, ljudima i događajima.

U taj fantazijsko-emocionalni sklop uklapa se i fenomen religije. I religija 
ima porijeklo u toj fantazijsko-emocionalnoj dimenziji ljudske svijesti i pred-
stavlja intuiciju i slutnju o nekom iskonu svega što jest, koji se onda nastoji i 
logički utemeljiti – kao u Aristotela i mnogih poslije njega, ili se pak predočava 
u raznolikim vizijama i slikama. I Toma Akvinski smatrao je metafore, slike i 
vizije legitimnim sastojcima teologije, za razliku od scientiae terrenae, kako je 
određivao filozofiju, koja se ima baviti diskursima. Stoga bismo ovdje mogli 
ponoviti već formuliranu ideju u vezi s emocijama: refleksija nas od svijeta, 
njegovih stvari, pojava, dimenzija i događaja – pa tako i od boga – udaljava, 
a osjećaji nas – bar neke od nas – preko religije ili kao religijsko odnošenje k 
njemu vraćaju.

U takav kontekst uklapa se i Spinozina teza o amor dei intellectualis, o in-
telektualnoj ljubavi spram boga. Dakle teza o emocionalnom odnosu spram 
boga kao jedino relevantnom ili – štoviše – jedinom primjerenom. Pa makar 
taj odnos bio ujedno intelektualan, dakle – prema našim izvođenjima – upravo 
fantazijski.

Obzirom na ovu tematiku valja se prisjetiti da je u europskoj tradiciji vrlo 
rano uobličena zamisao da je čovjek tvorac boga. Tu je zamisao čini se prvi 
formulirao Epikur, na raznolike načine tematizirali su je renesansni mislioci 
i britanski filozofi (osobito Hume), a na određeni način ona je prisutna i u 

34  Tako i Hegel u svojim Predavanjima o estetici za umjetnika kaže – jer u umjetnosti ima fantazija svoje 
legitimno poprište – da se u svome stvaranju služi „s jedne strane budnom promišljenošću razuma, a s druge 
strane dubinom duševnosti i poduševljenog osjećanja”. (G.W.F. Hegel, Die Vorlesungen über Ästhetik I, Werke in 
20 Bändren, Bd., 13, Frankfurt/M. 1970, S. 365.

35  Zanimljivo je da E. Grassi u svojoj knjizi Moć mašte (Zagreb 1981) i samu metaforu drži metaforom! 
Valja reći da je neobično da Grassi u svome ekstenzivnom i po mnogo čemu izuzetnom razmatranju fantazije ne 
posvećuje gotovo nikakvu pažnju njenoj sprezi s emocijama. Plessner pak metaforu drži prvorazrednim izumom 
jezika.
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Kanta. Naime, Kantova teza, da i pitanje: Čemu se smijem nadati? – pored 
ostala dva (Što mogu znati?, Što trebam činiti?) – valja uračunati u antropo-
logiju, implicitno sadrži tezu o čovjeku kao tvorcu boga. Ovakve su zamisli 
dalje razvijali i L. Feuerbach, K. Marx, F. Nietzsche i drugi suvremeni mislioci.

Tu je zamisao na osebujan način u svojoj metantropologiji razvio i M. Sche-
ler kao tezu o obogotvorenju čovjeka i počovječenju boga. U svakom slučaju, 
iz ovakvih razrada ovoga problema proizlazi, da bez čovjeka bog nema primje-
renoga relata ni uporišta, on čak nije ni imenovan, nitko za njega ne zna, ne 
obraća mu se, niti ga slavi.

Gledano iz takve perspektive preostaju nam s obzirom na ovu temu dva 
moguća stajališta. Jedno je formulirano u Starom zavjetu. To je teza o čovjeku 
kao slici i prilici Božjoj, kao Božjem stvoru. Ta koncepcija implicira tvrdnju 
da je čovjek jedino biće koje ima aktivni odnos spram Boga, a otuda proizlazi 
i čovjekov privilegirani položaj u „Božjem svijetu”. Ta koncepcija implicira, 
dakako, i egzistenciju Boga, čijim se dokazivanjem, kao i razmatranjem odno-
sa spram njega, bave sve teologije, pa i ona filozofska.

Druga je mogućnost da – u skladu s navedenim ‘antropologijskim’ i an-
tropomorfnim koncepcijama – čovjeka shvatimo kao tvorca boga. Iz naših 
izvođenja proizlazi da je bog metafora o iskonu svega što jest i o dobru, koja je 
na različite načine prisutna u neobrazovanih, kao i u nekih obrazovanih poje-
dinaca, metafora koje se danas ni neki fizičari ne mogu otarasiti. To je dakle 
tvrdnja, da i iskon boga valja tražiti u čovjeku.

Stanovitu međupoziciju – kako on to i inače ponekad nastoji – formulirao 
je u tom pogledu H. Plessner svojom tvrdnjom (u okviru rasprave o rastjelov-
ljenju, kao jednoj od bitnih ljudskih značajki) 36, da tezu o čovjekovoj tvorbi 
boga ipak ne bi trebalo uzeti zdravo za gotovo, nego da je u odnosu između 
boga i čovjeka riječ o odnosu korespondencije i o njihovom poravnavanju. 
Dakle, da su čovjek i bog na stanoviti način istoga iskona, jer čovjek treba 
ovu naspramnost spram koje se može situirati i spram nje se odnositi u svome 
mogućem rastjelovljenju. Ovu pak drugu, ljudsku stranu treba bog, da bi ga 
se imenovalo, da bi se za njega znalo i da bi ga se slavilo.

* * *
Saberemo li ova naša razmatranja osjećaja, dolazimo do slijedećih uvida:
Najprije moramo uzeti u obzir razliku između osjećaja i emocija: ona se 

bazira na tome što emocije i osjećaji imaju karakter intencije, one su smjeranje: 
osjećaji smjeraju u nutrinu ljudskoga opstanka a emocije prema van – prema 
svijetu i prema drugim osobama. Smatramo da je to razlikovanje smisleno.

No osim intencionalnog momenta osjećaji i emocije imaju i moment prista-
losti, vezanosti za kvalitativnu stranu stvari u svijetu – ljudskih i van-ljudskih. 

36  Riječ je o njegovoj studiji „Condicio humana” objavljenoj u H. Plessner, Gesammelte Schriften, 
Frankfurt/M. 1981, Bd. VIII, S. 213.
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Na taj način čine one temelj ljudske doživljajnosti i spopadaju ljude agresivno 
i intenzivno.

Nadalje, emocije i osjećaji, osim što vežu osobu uz kvalitativne sadržaje 
svijeta, na specifičan način zaposjedaju ljudsku osobu zbog svoje spregnutosti s 
vrijednostima. Na taj način one čine podlogu moralnosti i religijskom odnosu. 
Na toj osnovi one su u osnovi opredjeljivanja i odlučivanja, dakle spregnute 
su s voljom.

Kao baza ljudske doživljajnosti emocije i osjećaji ne mogu se opredme-
titi. To, među ostalim, pokazuju poteškoće u pokušajima psihologijske, ali 
i filozofske klasifikacije i sistematizacije emocija i osjećaja. Zato jer ih se ne 
može opredmetiti, osjećajima i emocijama ne može se raspolagati, manipuli-
rati njima. Osim ako ih se postvari – i to samo tuđe osjećaje. Tada je moguća 
manipulacija osjećajima, prije svega tuđim osjećajima.

Osjećaji i emocije su predrefleksivni akti. Oni se otimaju, izmiču refleksiji 
upravo zato jer su i njoj u temelju, što joj prethode. Ali oni su ujedno jedan od 
konstituensa fantazije kao načina dohvaćanja sadržaja svijeta koji se podjedna-
ko služi emocijama kao i razumom, ali se ni jednome od njih ne podvrgava.

Osjećaji i emocije određuju sadržaje naših odnosa – prije svega njihovu vri-
jednosnu dimenziju. To se najbolje vidi na primjeru nostalgije, na tom emoci-
onalnom sklopu što ga izazivlje izostanak, prekid odnosa spram bliskih osoba, 
spram zajednice i socijalnog ambijenta, spram vrijednosnog poretka koje smo 
iz ovih li onih razloga napustili. Tada nastupa praznina koja se mora ispuniti. 
Taj nedostatak odnosa najdramatičnije iskušava baš emocionalna sfera ljudske 
svijesti, jer je ona glavni nositelj ljudske odnošajnosti.

Emocije i osjećaji su u osnovi religijskog odnosa kao odnosa spram iskona i 
spram dobroga. I to zato jer su oni legitimni i konstitutivni moment fantazije, 
čije je postignuće metafora. U ovom slučaju to je metafora o onome dobrome 
kao osnovi svega postojećega. Bog je takva metafora.

Metafora je jezični prikaz slutnje, koja nema i ne mora imati razložnu osno-
vu pa da za nekoga bude znanje ili čak istina. Kao takvoj, metafori dostaje 
u religijskoj sferi vjera, vjerovanje. Taj prikaz podjednako se služi – kako je 
rečeno – emocijama kao i razložnim znanjem, kojega u principu ne prihvaća 
jednoznačno, na neki ga način ostavlja po strani.

Emocije i osjećaji tvore najveći dio naših odnosa. I ako ima nečeg točnog 
u Hartmannovoj tezi da su osjećaji i emocije (kao transcendentni akti) baza 
naše intentio recta i da tako prije svake spoznaje – kao refleksivnoga znanja 
– dohvaćaju biće kao biće, onda je nedvojbeno da, s druge strane, za njih ne 
postoji odnos kao odnos. Za dohvaćanje odnosa kao odnosa neophodna je na-
ime refleksija.
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Josip Meštrović

Gdje je ja tu je porok

Koje ti se može javiti, koje objaviti, nego ono koje je srodno tvojoj naravi? 
Onakvo, dakle, kakvo je srodno tvojoj naravi. Bog tvoj, bez obzira na to tko je 
on i što je on, srodan je tebi, sličan je tebi. I priličan. Onome tebi kojega tako 
lako ne opažaš, kojega najteže opažaš. On kojega nikako da opaziš, on je sami 
ti, nije li, on je tvoj ništavatelj, on je tvoj osloboditelj. A da bi ga opazio, a da bi 
postao on, u kakvoj ti se stisci naći, u kakvom času predsmrtnom? I smrtnom. 
Još ga nisi našao? Još glavinjaš? Još nisi do njega doglavinjao? Odglavinjao. Još 
nisi glavu svoju sasma izgubio? Još nisi oslobođen postao. (Ili barem preporo-
đen). Još se nisi sasma smirio? Tko ti je kriv što još uvijek radiš, ovo ili ono. 
Što još nisi dokon postao. I nekim netržišnim vrednotama sklon postao. Koje 
su to? Zar više takve postoje? Kako bi dokon postao, kad si još proklet, kad 
još s tobom glava vlada, kad se one žeđi, neki je zovu dijalektičkom, nikako 
ne rješavaš. Kad još piješ. Što piješ? Hoće li to reći da više ne zriješ? Da si se 
zaustavio u zrenju svome.

Obrazovanje jednako za sve. Dakle, štreberaj jednak za sve? Jer svi nisu, 
naime, ne mogu biti, isti. Objektivni svijet za sve je isti, dva više dva jednako 
četiri za sve je isto, ali neki su komunisti, a neki nisu. Toliko toga si naučio, ali 
to ne mora značiti da si Bog zna što dokučio. Hodajuća enciklopedija ipak je 
samo hodajuća enciklopedija. Dostojna, za neke, i udivljenja, ali kao takva ni-
malo ljekovita. Bio je vrlo vrijedan. Samo što se nije znao, mogao, zaustavljati, 
smiriti. Pa njegova vrijednost nije bila od one koja je za dušu. Bila je ono što se 
može kupiti, to jest, prodati, kao što je i on sam bio vrijednosti takve. Premda, 
i vaše je dijete ličnost. Bio je vrlo vrijedan, vrlo cijenjen na tržištu života, nika-
ko nije mogao prestati kusati. Njega iz njega. Da ga samo vidiš. Koga iz koga? 
Boga iz Boga? Pa tko je bio on? A onaj drugi? Što je bilo s njim? On je sve više 
i više držao do sebe. I to je išlo i došlo dotle da do njega više nitko držao nije.
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Čim tako zvanu izbavljenost iz života odrediš, ona više nije ona. A ne možeš 
je neodređivati.

Ovisnika i radost, da idu skupa, ruku pod ruku, da su zajedno, da su jed-
no, nikada ne možeš vidjeti. A do tada? Još te ima tvoje ja, još te ima tvoja 
autobiografija, još govoriš o sebi. Ili o drugome. Svakako, još si izvan hrama, 
nepostojećega. Još nje, radosti istinske, niotkud. Još si ovisnik. Ovoga ili onoga 
korisnik. Dakle, smjerovit itekako. Premda možda i asketa lutajući, kad ćeš 
kući, koji ne prestaje govoriti i govoriti o neiskazivom. Nema ti druge, i njega 
ti se kloniti. Jer i on je jedan od onih koji je izvan hrama, nepostojećega, i koji 
ne poznaje prave radosti. Jer i on je jedan od onih kojega njegovo znanje ne 
može istrgnuti iz profanog, iz prodajnog, koje ga čini da je i nadalje podije-
ljen, odijeljen, da je ono, znanje njegovo, jedno a on drugo, da ono nije ono 
koje ga, iako može biti više nego potresno, radošću, kakvom nego najtišom, 
ožaruje, slobodom oplemenjuje. Prema njemu ti je hoditi sam, sam, nitko ti 
ga ne može predati kao neku štafetnu palicu, hoditi do iscrpljenja potpunoga 
onoga sebe koji prema ičemu hodi. Već prema prigodi. Njega ne možeš nika-
ko dosegnuti, niti se na njega može ikako prisegnuti, jer onda ono nije ono, 
nikako ni proniknuti, ako ga ne doživiš, ako ne postaneš samo ono. A do tada 
svako tvoje znanje, svako tvoje spoznanje, nije li samo odrazno, pa prema tome 
uvijek porazno. Ili, ako ti je draže, uvijek pobjedonosno, ali samo, doduše, u 
trenutku, kutku, povijesnom, samo za trenutak taj i taj, samo za prostor taj 
i taj. Premda bi neki da je on i trenutak vječnosti. Kao da nije. Iako iz njega 
najčešće nikakvo sunce ne grije.

Postoji ja, kako ne bi postojalo. Posežeš i za ovim i za onim, odbijaš i ovo i 
ono. Što ćeš boljeg dokaza. Oni, pak, koji nemaju ja, koji su to, pa anđeli, oni 
ni za čim ne posežu, niti išta odbijaju. Kako znaš? Temeljem kojega očevida? 
A provincijalac ne može bez očevida, bez vida svojih očiju. Koje odbijaju ono 
što nije provincijalno, a veličaju ono što je provincijalno. Pa se tome što je 
provincijalno klanjaju, pa se tome dodvoravaju. I tako nikako da nadiđu sebe 
za jedan drugi zor, da ostave iza sebe svoj zatvor.

Gdje je ja tu je porok. Ne postoji ja bez poroka. Hoćeš se riješiti poroka, 
svejedno kojega, svakoga? Ne možeš, ne riješiš li se svakoga ja. Nema ja bez 
poroka. Ne postoji neporočno ja. Nema ja nema poroka. A kad nema poroka 
dostigao si svetost, odbacio si svaku snishodljivost. Ali što će ti svetost bez ja. 
A ja svetost ne može biti neporočna, a sveto ja ne može biti neporočno. Jesi 
li ikada vidio onoga koji je svet? Ako si vidio, nije li bio onaj koji nije, kojega 
nema? A ako je bio, nije mogao biti, ako i sve drugo nije bilo sveto. Pa i oko 
tvoje koje je to vidjelo, koje je to gledalo, je li bilo tvoje i nije li bilo sveto? Ili 
ga možda ni bilo nije. Jer sve je bilo oko? Nije li? Jedno? Ili puno njih?

Dok si god spekulativac ti si poročan, ti si izočan. Dok si god spekulativac 
ti si izopćenik. Premda si na mjestima mnogim, nisi ondje gdje jedino možeš 
biti. Ondje, dakle, gdje ničega nisi žudan, niti ičim trudan. I odakle ne možeš 
budući zadah širiti. Svoj. Joj! Kojega, budućega, inače uvijek širiš bez obzira 
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na to koliko se trenutno trsio i prsio. I bez obzira na to, dakle, koliko si još 
daleko od budućnosti svoje. Kad Bog ne bi bio daleko od budućnosti svoje, 
zar bi bio Bog? Samo što je njemu lako biti daleko od nje, kad je on ni nema. 
Kad bi je imao, ne bi bio on. Kad bi je imao, bilo bi ga, kao što i tebe jest, jer 
te još ima budućnost tvoja. Barem ti se čini tako. Kad te više ne bude mogla 
imati, niti će biti tebe, niti nje.

Možeš li biti svjedok nepostojanja svojega ja? Ali čim ičemu svjedočiš, po-
stoji tvoje ja. Pa prema tome ne svjedoči svojoj slici u jezeru, nego plivaj u 
njemu. Dok se ne umoriš. Uostalom, čim ičemu svjedočiš nisi li poročan? 
Uzbuđen i zapjenjen. Više ili manje. Ili možda gotovo potpuno smiren? Ali 
ne i skroz-naskroz smiren. Jer onda, bi li te i bilo? Bi li te bilo kao onoga 
koji može ičemu svjedočiti što je smrtno? Bi, kao svjedoka, nesmrtnoga. A 
nesmrtni svjedok što će ti? Jer nije li on nepostojeći? Možeš, dakle, dokazati, 
pokazati, možeš se dakle uvjeriti, da ja ne postoji samo ako postaneš onaj koji 
je bez smrti. Samo ti niži paradokse. Dok si ovako konsteliran, a da kako, tome 
lijeka nema. Da bi se uvjerio da tvoje ja ne postoji, nema ti druge nego uložiti 
silan trud da bi se, ne bi li se, našao u Božjem krilu. U krilu onoga koji nema 
svojega ja, u krilu onoga kojega nema.

Strast jednako nečistoća. Je li je? Kako ne. Čistunci znaju biti jako strastve-
ni. I nimalo otajstveni. A i prljavci, prljavci, isto tako. Prvi i drugi naopako. 
Jedna od nečistoća, pak, razumske naravi, kako se već odavno tvrdilo, valjda i 
znalo, jest i vjerovanje da postoji ja. Gdje jablanu stoji ja? Ili vjeverici? Ili nekoj 
ptici? Operi se posve, ako ti je moguće, dakle, i od najmanje razumske nečisti 
i ostat ćeš bez ja. Napokon! Kakav poklon. Samo od koga? Ali budući da je 
nemoguće razumskim oprati razumsko, kojim ti ga je sredstvom oprati, kojim 
načinom očistiti? Dok si razumnik, ah, i umnik, ne možeš, znači, prestati biti 
prljav. A strasnik dok si, nisi li opet ti itekakav ti? I neizbježno, i opet, zar 
dlakav? Pa onda ona glasovita – mislim, dakle jesam – hoće reći da dok se ne 
opereš od misli da jesi, da, naime, jesi, kakav nego prljav, dok misliš. Bolje išta 
nego ništa, doduše.

U raj se stoga može ući jedino ako se postane posvema čist, ako se ostane 
bez ijednoga drugoga sebe. Poverta, alto sapere. Kliktao je Jaccopo. Bez 
ijednoga poročnoga sebe, bez ijednoga ročnoga sebe. Jer koje drugo sebe 
nije poročno, nije ročno. Ali ni prvo sebe ne može postojati, ako ne postoji 
drugo sebe. S tim koje ne postoji, s njim, dakle, ulazi se u raj, biva u raju. 
Raj je, pak, samo jedna druga svijest, neshvatljivo nezamisliva onome žmu-
gleru s onoga brežuljka, svijest moguća na svakome koraku zemaljskome, 
odnosno, svemirskome. Svijest slobodna od svake taštine, od svake baštine, 
od svakog onog svakidašnjeg, gotovo nenadmašivog, od svakog onog ja a ne 
ti, slobodna od svake refleksnosti i od svake refleksivnosti. Ne pokušavaj ih 
proniknuti, ni taštinu ni baštinu, dok nisi svijesti slobodne od njih, a kad 
jesi, što bi ih više i pokušavao proniknuti? Jer tada nisu li i jedna i druga 
sami privid?
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Stanje u kojemu više nema vremena, u kojemu više nema grijeha, jest stanje 
u kojemu, iz kojega, više ne izgovaraš ja, niti ikoji oblik njegov. Čobane, to 
jest, pastiru!

Hoćeš stanje u kojemu ne postoji ja, hoćeš stanje rajsko? Ono u kojemu 
nema ni ovaca ni pastira, ah, ni čobana. Ne možeš ga doseći dok god si poro-
čan, dok god ne istekne rok tvome ja. Jer ja jednako porok. Bez obzira na to 
pravi li ili ne pravi s nekim ili s nečim dobar srok. Jer ja jednako rok.

Dok pokazuješ svoje sposobnosti, pa i one neobične, one nadnaravne, ti 
pokazuješ da si ti još ti. A to te ometa, a to te zaustavlja, na putu spasa od sebe. 
Uostalom, kao i svakog političara. Makar se on zvao i kozmetičar. Pa najvišeg 
znanja ne možeš biti, jer još nisi ostao bez svakog, svatkoviću moj, bez ijednog 
sebe. Uzgred, svatkoviću naš, ona koliko jezika znadeš toliko ljudi valjadeš zna 
se rado prometnuti u onu koliko jezika znadeš toliko kao čovjek ne valjadeš. 
Tko se, dakle, na ikakav način pokazuje nije dosegao znanje najviše. Još, kaznu 
utjelovljenja ili nagradu utjelovljenja, još trpi. Kako bi dosegao znanje najviše 
kad još ima svoje se, kad ga još ima i s njim klima njegovo se. Kad još nije pre-
vladao situaciju u kojoj strahuje da ne dobije pljusku pa nabavlja blindiranu 
ljusku. Onaj tko nema svoje se, kojega nema njegovo se, nikakvome proroku 
ne ide. Što bi išao? Jer samo s onim što je se može nešto biti, može se nešto 
dogoditi. Samo s onim što je iluzija, što je obmana, samo s onim, dakle, što je 
osuđeno na ništa može se događati i ovo i ono, samo se s njim događa svašta.

Kako si? Kupuješ li još uvijek sebe na tržnici života? Redovito? Svaki dan? 
Jesi li još uvijek podložan grijehu tome sveopćem? A da to ne bi uvidio nepre-
stano se nastojiš razlikovati od drugih, štoviše nisi li i ogrezao u tome nasto-
janju? U nastojanju da na svoj način kupuješ sebe na tržnici života. Kad ćeš 
se prestati kupovati? Na ikakav način. Hoćeš li ikada? Može li se to uopće? 
Dok je god sebe ili se na vlasti, svejedno kakvo, ikakvo sebe ili se, kako bi se 
moglo? Pa prema tome? Mali oportunist s akademskim počastima. Prakticiraj 
štogod drugo. Nekupovanje sebe. Štogod što nije ni u kojem smislu kupovanje 
sebe. Primjerice, pozorno prati svoj dah, tko će ti ga dati, kakav nego životni, 
sve pozornije i pozornije, što manje govori, što manje misli, što manje budi 
na raspolaganju ikojim emocijama, poglavito svojim, ikojim promocijama, 
poglavito njihovim, sve dok vrijeme ne stane, dok, to jest, ne nestane. A kad 
vrijeme nestane, svako sebe ili se nestane. Pa više nemaš nikakvih problema. 
Pa više ne kupuješ sebe, niti pokušavaš po svaku cijenu biti značajan (ah, od 
značaja, od karaktera, od kratera toga i toga). Pa te više nitko ne pita, kad se 
malo primiriš, kako si. Do tada, pak, nisi li nekakav mislitelj, svaki čas izazi-
van, svaki čas ugrožavan, i od ovoga i od onoga, i odmah trčeći u kupovanje 
nekog drugog sebe. I prokleto nemoćan da svome bližnjem pomogneš. Kad 
već ne možeš sebi. Osim nekom kupnjom nekog se. Pa vjenčanja, onoga sa 
svime, kako bi moglo biti?

Kad bi čovjek skinuo sa sebe svu svoju prljavštinu, više se ne bi mogao 
braniti od drugih. Dok u raju nisi, moraš biti prljav, moraš biti i od drugog, i 
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od drugačijeg sebe. Ne možeš po zemlji hodati bez prljavoga sebe, bez kakve 
takve samoobrane. A s druge strane, bježi od čistoga sebe, bježi iz čistoga sebe, 
jer to je slijepa ulica. Više nego često.

A opet, kako voljeti svjetovno a ne pripadati svjetini? To samo Bog zna. 
Zato i jest Bog. A onaj koji odbija svako svjetovno nikako da postane pravi 
Bog. Pa da pripada svjetini. Voliš li svjetovno ti si poput svjetine. Odbijaš li 
svjetovno ti si izdanak svjetine. Hoćeš jedan drugi svijet? Odakle ti htijenje 
za njim? Svakako, otkači se od onog što je svjetovno i od onog što je protiv 
svjetovnog. Da, zbilja, odakle ti htijenje za jednom drugom sviješću? Kakvom 
nego neuvjetovanom. Odakle?

Beskrajan je ljudski egotizam. Ali tebe bez te, bez ikakve konstituiranosti, 
svemir privlači. Premda je on sav prožet istom kojom je i čovjek. Egotičnom 
konstituiranošću.

Klonio se svakoga ponora koji bi ga mogao spasiti. I, tko je bio on? Jedan, 
dakle od onih koji nije imao snage propasti sebi. I koji hoće li ikada doći do 
toga da ispriča priču sljedeću kao svoju, priču da je pokupio sve žene zapada, 
da je pokupio sve žene istoka i doveo ih u spilju na jug, a u njoj da ih je strašna 
žena samoga juga do jedne pojela? I, što je bilo s njim? Jednog je dana našao 
svoju dušu na sjeveru. A tko je zapravo bio on? To se nikada pouzdano nije 
saznalo.

Je li moguće? Što to? Da anđeli ne dišu. A ako ne dišu, onda se ni ne množe. 
Prestaneš disati i prestaneš se množiti. (I prestaneš se s partnericom gložiti). 
Prestaneš disati i prestaneš umirati. Prestaneš disati i prestaneš biti rob vre-
mena. Rob Evin. Jer s njom je počelo vrijeme. Unatoč tome što si možda bez 
uzda i bez stremena. Prestaneš biti rob vremena i prestaneš griješiti. Još dišeš? 
Još dakle griješiš. Još griješiš? Još dakle ideš i lijevo i desno. Lijevo je zamka, 
desno je zamka. Tko ih uspijeva izbjeći? Samo onaj koji više nema sebe. A 
dok si ljevičar kako ne bi imao sebe? I bio ličnost. I priličnost. I nepriličnost. 
A desničar dok si? Bog da ti prosti, isto tako imaš sebe. Isto si tako ličnost i 
priličnost. I nepriličnost. Pa premda možeš biti i vrlo pametan, od mudrosti 
si još daleko. A kad si joj vrlo blizu? Štoviše, kad si posve prožet s njom, kad 
postaneš sama ona, zar ona tada više i jest ona i zar tada samilost više ikoja jest 
samilost? I što onda biva? Više nitko ni o čemu, ni što, ne sniva. Svako se, sve 
se, najtišom radošću kazuje i otkriva. O čemu ti to? O plamsanju onom, o žaru 
onom, koji do jedno vrijeme i do jedno neznanje uništava, u ništa pretvara.

Tek kad ti ona postane boginja, a na tebi je da to postigneš, hoćeš li ikada, 
premda ti se već toliko puta navijestila kao ona, kao boginja, čula tvoja više 
neće vladati tobom i svako malo nećeš ispadati sebi nula, bilo pozitivna, bilo 
negativna, nula. Tek tada bit ćeš na pragu onome na kojemu ti prestaješ biti 
ti. I na kojemu ona prestaje biti ona. A do tada? Još je ona i ova i ona, još je 
ona izvan tebe, s druge strane tebe, još ne možeš bez nje, još je vabiš i prizivaš, 
još se s njom spojio nisi. Još se razlikuješ od sebe. Pa kao takav još nisi izvan 
domašaja neki kažu hormona, neki kažu kozmičkih sila, još pripadaš na neki 
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od brojnih i brojnih načina svjetini. A svjetina je kao i avetinja. Ne kaže li se 
za nju, za koju, zna se za koju, doduše, kako kada, da ništa nije nepostojanije 
od nje. Nihil est incertius vulgo. Različit od sebe, a postojan, ne može se biti. 
Kako ne, pogledaj Boga. Može, može. Ali tek onda kad postigneš potpuni mir, 
mir potpuni a titravi. Kojega, kad ga postigneš, jesi li ga ti postigao? Jer nije li 
tada on istinski samotvoran? Bez tebe?

Jednoga dana nestade svaka misao. Bilo je to u nedjelju, u devet sati ujutro. 
I što bi? Pojavi se nikad prije viđena radost, iz svega. Nije li to bio onaj dan 
kad si se izborio, a da nisi ni znao da si se izborio, da više ne podliježeš zakonu 
vremena, zakonu prolaznosti i nakaznosti. Onaj dan kad si mogao reći da će 
tvoja smrt biti nešto sasma drugo, da ona više neće biti ti, da ti više nećeš biti 
ti. Onaj dan kad si vidio, kad si gledao, da tvoje smrti ni ičije druge ni nema, 
niti da je ikada i bilo nje, premda se svaki čas događa. A do toga dana? Straha 
i strepnje koliko hoćeš, pameti ovakve i onakve koliko hoćeš, žaljenja sebe ili 
drugoga koliko hoćeš. A poslije toga dana? Kao i prije njega? Ili slično?

Jedeš i piješ iz smrti. Samo što to ne znaš, samo što to nećeš da doznaš. 
Uostalom, kao i svaki drugi smrtnik. Za razliku od onih koji to znaju, koji 
ne žele to zaboravljati, koji se hoće toga stalno prisjećati, pa svako piće i iće, 
uvijek i samo, iz neke lubanje uzimaju. Poput kojih ono? Ah, da, poput onih 
iz reda kapalika. Bio si vrlo mlad, ti i tvoja dva prijatelja domogli ste se neke 
lubanje, oprali je, u namjeri da iz nje pijete. Vodu vatrenu. Kako ste došli na to 
u više nego gorljivoj mladosti svojoj? Što je to iz vas progovaralo, koji navještaj 
kojega budućeg osvješćivanja? Kad ćeš prestati jesti i piti iz smrti? Kad ćeš se 
naći ondje gdje se to ne čini? Gdje se uopće ni ne jede ni ne pije. Kako bi se 
i jedno i drugo, kako bi se ijedno, kad ondje, kad ovdje, nema smrti. Časna 
riječ? Ima li s tim veze ikakva čast? Prestani disati, vidjet ćeš da je tako. Vidjet 
ćeš da se posvemašnje mudrosti i samilosti spoj onoga časa kad se dogodi, 
pretvara u anđela roj. U njihov bezglasan poj, treperav od same žarkosti svoje.

Čuvaj se svake slobode koju ti donosi ovaj ili onaj lučonoša. Jer sloboda 
koju donosi neko, svejedno koje, ja, nije li ograničena sloboda, dakle neslobo-
da? Dakle obmanjujuća sloboda. Zemlju obmana kad ćeš napustiti? Kad ćeš 
prestati piti? Kao da postoji neka druga u kojoj obmane ne caruju. Ako je to 
tako, ne znači li to da protiv njih nema lijeka. Ima, ima. A koji je? Da napustiš 
sebe. Takvoga i takvoga. I tvrdoga i mlohavoga. Koga se vraga toliko držiš njih, 
to jest, samoga sebe? Koga se vraga ičega držiš? Držati se samoga sebe nije li to 
vražje djelo? Kao da postoji ikoje djelo bez njega.

Nema vremena nema sebe. Nema sebe nema osobe. Jer ona, jer osoba, 
vremenom biva oblikovana. Dok si god osoba, dotle posežeš za svojim vreme-
nom, dotle iz njega progovaraš. Na kojoj je uzvisini, u kojoj nizini, smješteno 
tvoje vrijeme? Iz kojega je obzora, pardon, horizonta, tvoje vrijeme? Ah, bebe! 
Bebe su najčešće, ništa više nego štreberi. Ne mijenjaj ničije prošlo vrijeme, 
ničiju povijest, možeš ga, je, samo prividno promijeniti, i to uglavnom privre-
meno, možeš ih, dakle, samo nebitno promjeniti. Sve što, možda, možeš, to ti 
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je nastojati ostati bez svoje prošlosti. Kakav zahvat u vlastiti korijen! Kako se 
on vadi, kako se on čupa? Strpljen, spašen. I ugašen. Uz pomoć kojeg psihija-
tra, svećenika, isposnika? Ili...

Budući da anđeli nemaju vlastite prošlosti, što će njima to, bili bi uvjeto-
vani, ne bi bili anđeli, budući da oni nisu ni na koji način u njenoj vlasti, oni 
onda ni ne mogu biti osobe. Kakva osobnost! Kakva prošlost! Bolje ni da ne 
znaš. Bez prošlosti nema osobe. A osoba se zna u sebe toliko zatvarati, toliko 
sama sobom, naime, svojom prošlošću, napajati, da joj ovakvo ili onakvo lu-
dilo postaje postojbina. Pa njezin sve veći nedostatak brige za druge počinje 
bivati znakom, dakle, ludila. Kojega to bludila? Za razliku, pak, od ovih ili 
onih osoba, anđeli ne podliježu nikakvome ludilu. Ne bivaju zaustavljeni ni u 
kojem bludilu. U njih znakova toga, očitovanja toga, nikakvih nema, niti ih 
može biti. Jer oni nemaju što kriti. Poglavito sebi. Što svaka osoba čini. Kako 
ne bi kad je neprestano u nekom tjesnilu, u nekom mogućem bjesnilu. Ne 
može ona bez toga. Zato ona i jest ona. Pa se, neizbježno, spušta u kaljužu 
svoje prošlosti, ne bi li se tako nadrasla. Primajući u kaljuži dotičnoj sakra-
mente sotone, koji su joj potvrda da je napokon netko i nešto. A kao takva ne 
može se ne svoditi na utjecaj zvijezda, ne može se ne svoditi na to da je nečija 
posljedica. Najčešće, da je posljedica ono dvoje opskurnih tipova. Klipova. 
Dok si, pak, posljedica ičija, ti si uvijek nečija moguća prčija, ti nisi onaj koji 
jesi, koji jest. Ti si onaj koji u jednome trenutku visoko diže pest. I ništa niže. 
Ili štogod slično. Svakako, dok si nečija posljedica, ti si samo od vremena. U 
doživljajnosti svojoj. Ti zaboravljaš da nisi samo od pameti svoje. Bez obzira 
na to dokle ona dopirala.

Oscillo al canto d’una strada come una lusciola. Nije samo jedan tvoj tre-
nutak koji se može, koji bi se mogao i tako opisati. Ali kad si izvan dohvata 
ikojega trenutka, kad trenutka, kad trenutaka, odnosno, kad vremena više 
nema, postoji li više i ikakav ugao neke ulice i nije li sve, a ne samo ti, od kri-
jesnica treperavih. Od krijesnica titrajućih. Ili, ako hoćeš, od krijesnica koje se 
kolebaju. Koje i jesu li više ikakve krijesnice? Ikakve vijesnice. S koje to strane? 
Budući da više nema nikakvih strana, nikakvih ni noći ni dana. Uostalom, 
kako ih sve ne bi mogao nazvati. Ali može li ih ikoje ime prizvati? Može li ih 
ikoje ime učiniti da jesu? Unatoč tomu ti ih pokušavaš nekako izreći. Pa izme-
đu ostaloga znaš kazati da su sama otajstvenost svjetla živog. Ne onog mrtvog, 
koje se ponaša u skladu sa zakonima tim i tim. Jer njega je na svakome koraku. 
Koje te, svjetlo živo, koje se ne može proizvoditi, dakle, kad jest, uglavnom 
nikada, iz svega dočekuje. I tako te odrješuje od tebe. Pa više nisi, kako se god 
uzme, sam. Bez obzira na to kako si i koliko si našminkan. Na izložbi toj i toj. 
Pa više nisi ni loman ni bešćutan. Niti si više onaj za kojega se može reći da je 
otplovio u nepoznato, ali tako što nije čitav otplovio. Kako bi uz onako debelu 
ženetinu, koja mu nije žena, ali koja mu kuha i koja mu je pomoćnica ključna. 
Jer on još ne može bez ključa. Koji ga još činim zaključanim. Još zasebnim. 
Još, zar, nakaznim? Pa njegovo, pa tvoje, možebitno svjedočenje o nepoznatom 
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kakvo bi moglo biti nego kao ono koje druge ne pokreće, niti druge susreće. 
Pokreće, u kojem smislu, susreće, u kojem smislu? Na to ti se može odgovoriti 
tek kad sam, posve čitav, otploviš u nepoznato. Tek kad sam i sve oko tebe 
postane odgovor taj.

Nema grijeha koji te ne drži, koji te ne čini, privezanim. Koji te ne spr-
ječava, koji te ne onemogućuje, da otploviš u nepoznato. Ali ne djelomično, 
ne polovično. Ne samo intelektualno. Ili samo emocionalno. Nego sav. Kad 
više nimalo ni intelektualan ni emocionalan nisi. Niti ikakva uspješna ili ne-
uspješna mješavina toga dvoga. Jer samo se takav, čitav i sav, može otploviti 
u nepoznato. Može naći u nepoznatom. Može biti, naime, u nepoznatom. 
U nepostojećem. A jedino poznatom, a jedino postojećem. Grijeha je, pak, 
mnogih i svakovrsnih, i svaki te drži neodvezanim. I svaki te čini, zini da 
posvećeni kruh primiš, ništa ne pomaže, premda nikako ili teško odvezivim, 
svaki te čini privremenim. I samo, htio ne htio, privremenim. Tebe kao te. Jer 
jedino kad si u nepostojećem više nisi sam, više nisi odbačen, za ovo ili za ono 
prikraćen, više nisi intelektualan. Kako bi bio sam kad više nikakvih relacija 
nema. Sa svima si, kad si u nepostojećem, sa svima si povezan. Pa ti više ne 
treba nikakve energije, nikakva utrška ni troška, to jest, onih parole d’amore, 
novca i vremena, da bi uspostavio neku vezu, da bi održavao neku vezu. Do 
kada? Do iscrpljenja svojega, zna se. Uostalom, koja veza nije proteza.

Svaki narcis, iliti sunovrat, ima ljubavnih problema. Bez obzira na to kakvoj 
se spolnosti odaje, kakvom se skromnošću, to jest, očituje. Teško je, gotovo 
nemoguće, prestati biti narcis. Pa postati sve drugo, pa se pretvoriti u sve dru-
go, cvijeće. U isti mah. Pa biti dionik pretvorbe svega u cvijeće. (Ni u kakvo, 
dakle, smeće). Cvijeće, titrajuće jednom te istom žarkošću. Ako ti se to ikada 
dogodi, kad ti se to dogodi? Onda, samo onda, kad ti se dogodi vječno pro-
ljeće. Kad nema, niti je ikada i bilo nekih drugih godišnjih doba. Tek tada, 
pak, ljubavnih problema više nemaš. Ni u kojem obliku. Inače te oni na sve 
moguće načine nesmiljeno ganjaju i nikad tebe izbavljena od njih na miru 
ne ostavljaju. Zar su oni zbilja takvi? Drugim riječima, ako si, kako nego po 
nadahnuću, upregnut u traženje sebe, možeš se naći jedino kad si izvan svih 
njih. Je li to onda kad si izvan svakoga sebe, kad te, naime, više nema?

Čim si smrtan odmah bi se plodio. A kad se to ne bi plodio, a kad to smr-
tan nisi? To je taj uvjetovani refleks iz čijih pandža nikako. A kad smrtan nisi? 
Kad god imaš privid da nisi, kad se god neposredno ne osjetiš, ne osjećaš, 
uzdrmanim.

Umrijet ćeš a da nisi doživio podne svojega života. Bez obzira na to koliko 
si dugo živio. Svojega života? Jer ako si ga doživio, je li ono bilo podne samo 
tvojega života, samo tvoje opstojnosti? Ako si doživio da materije više nimalo 
nije bilo, da je sva bila dematerijalizirana, da je sva bila više nego živo živuća, 
nisi li i ti takav bio, nisi li i ti bio od podneva u kojemu nije bilo smrti, u ko-
jemu nije bilo vremena, niti ga je ikada tada prije bilo, niti će ga ikada biti, od 
podneva u kojem je sve stalo i s ljubavlju se s onu stranu svake tišine očitovalo. 
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Premda si upravo tada iz jednoga groba tri lubanje vadio, izvadio, dok se s 
planine rev magareći prolamao.

Trenutak koji skriva vječnost, koji skriva nesmrtnost. I vječnost, naime, 
nesmrtnost, koja rastvara vrata trenutka.

Jesi li ugrožen? Plodi se sjemenjem koje ti je u glavi, plodi se riječima koje 
život znače. Koje opet život znače. Ako jalove nisu. Pa i onim riječima se plodi 
koje uzalud pokušavaju iznjedriti jedan drugi život, onaj koji se javlja kad sve 
riječi nestanu, kad riječi više nema.

Intelekt je diletant. Zato napusti sve misli, sve riječi. I postani praktikant, 
to jest, vježbenik nepostojećega. Zar samo to? Kao da i to nije previše. Uosta-
lom, nis li njegov potencijalni vježbenik od svojega rođenja? Kojega rođenja? 
Kakvoga rođenja? A možda, u tvome slučaju, porođajni trudovi još traju? A 
možda ni započeli nisu? Kako znati?

U raju nitko nije posljedica ni ovoga ni onoga, nitko nije uzrok ni ovoga 
ni onoga. U raju nema nikakvih uzroka, niti ikakvih posljedica. Niti ikakvih 
putova između uzroka i posljedica. Kako bi bilo kad nema nikakvih odredišta 
ni ikakvih sidrišta. Ni ikakvih grobišta. A ti, hoćeš li se, kad ćeš se, prestati 
sidriti? Kad ćeš se prestati određivati? Grobom svojim. Dok pitaš to, očito je 
da si određen, da si usidren. To jest za grob priređen. Očito je da još ne ploviš. 
Zaplovi, pokreni se sav. Do iskonske, do konačne, do prekokonačne, do tišine. 
Gdje ti više neće trebati ni visine ni nizine. Ikakve. To ostavi linearcima. Neka 
se komešaju. Neka se kvače. Neka se zakivaju. U svojim istoneistospolnostima.

Bivaš uzdrman, bivaš ugrožen. Pa pribjegavaš ovome ili onome nagonu, 
ontološkoj, naime, sebičnosti, koju inače progoniš. Kako ne bi kad si još onaj 
koji podliježe uzroku i posljedici, kad si još onaj koji je uzrok i posljedica, kad 
još nisi onaj koji je nepostojeći. Kad još nisi onaj za kojega ne postoji nikakav 
kod, niti ikakva šifra. Kad si još onaj kojemu treba vremena da bi bio nepo-
stojeći. Koliko vremena? Koliko ti treba vremena da bi prestao biti ontološki 
sebičan? Da bi ostao bez ikojeg sidrišta, bez ikojeg odredišta, bez ikojeg grobi-
šta. Koliko vremena? Pa sve vrijeme prošlosti i sve vrijeme budućnosti. Tvoje. 
Da bi postao neponovljiva usta vječnosti. A svaki put drugačija. I zar samo to? 
Ispunjena kojim to prahom svjetlucavim, kojim to prahom živim, kojega to, 
kakvoga to nestanka tvoga?

Samo ne podiži sebi nadgrobnoga spomenika. Ne prokazuj svoj život i 
poslije svoje smrti. Jer, kako si onda živio? Uglavnom grobno i egotvorno. 
Kao što se i pristoji svakome junaku u mraku. Unatoč suncu. Unatoč svjetlu 
iz svega.

Bože, Bože, najbolje ti je da ne postojiš. Jer kad bi postojao bio bi prolazan. 
A to tebi ne treba. Pa prema tome, nema ti druge, tebi, tebi, ovaj put ne nje-
mu, da bi bio takav, nalik njemu, nisi li, otopi se, rasplini se! A to je više nego 
teško. Jer to zahtijeva istinsku učeničku posvećenost. Izliječenje, potpuno, od 
ludila koje si odgojem zaradio, i za njega pohvale primao a koje se zove prida-
vanje, pa i najmanje, važnosti sebi. Dok se god od toga ne izliječiš, ti i ne zna-
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jući zaražavaš druge. Ti živiš da umreš. Dok god ne napustiš mjesto u kojemu 
si smješten, mjesto nestrpljivog vrpoljenja, nemoj nikome reći, to jest sebe ili 
se, ti živiš da bi se još i još, bez obzira na to koliko ti je godina, mladenački 
šepirio na tržnici grijehota, da bi svemu što do tebe dođe pristupao svojom 
sumanutom logikom, sve njome primao i odbijao. I tako ostajao zatvoren u 
mjestu svoga netrpeljivog zujanja. Bivajući onaj koji nikako ne uspijeva izgu-
biti nevinost. Kad češ je izgubiti? I o tome nikome ne trubiti. Ali o tome ipak 
tu i tamo po koju riječ kazati. Po koju, neshvatljivo više zamuklošću svojom.

Onaj tko nema ja ničim se ne opija. Ili, ne možeš se ne opijati, ovim ili 
onim, dok imaš, dok te ima, ja. Tvoje. Ili njegovo. Ili njezino. Ako je svako 
ja prepreka do istinske svijesti, onda je ja koje je pijanije nego inače, svejedno 
čime, još veća prepreka do takve svijesti. Na pitanje tko si ne možeš sebi odgo-
voriti dok si god pijan, a pijan si dok se god tvoje ja ne povuče, dok zapravo ne 
iščezne. Jer ja je stanje pijanstva, stanje zanošenja ovim ili onim, zaraženošću, 
ako hoćeš, neću, ovim ili onim, pa na njegovo pitanje sebi tko sam, odgovor 
je uvijek pijan. Uvijek smrtan. Uvijek mrtvopijan. Dok god ne odgovoriš sebi 
tko si, ne možeš se, prema tome, smiriti. Kad nimalo pijan nisi, svejedno čime, 
a to je nikada, ništa ne pitaš, pa ni to tko si. Kad ništa ne pitaš, kad, dakle, 
nimalo pijan nisi, nema ti odgovora koji je pijan, nema ti, naime, ni jednoga 
odgovora. A kad nema nijednoga odgovora, sve ti odgovara. Dok išta pitaš 
tvoje te pitanje prokazuje kao onoga koji nije, koji nisi, istinski. Pa onda, nije 
li Bog zato Bog što nikada ništa ne pita? I sve mu neprestano odgovara. A tebi? 
Toliko toga ne odgovara. Od toliko, za toliko toga ne možeš dobiti odgovora. 
Stoga, nije li ti biti još ponizniji, ili, još pobunjeniji, još zbunjeniji.

Još te majka odgaja. Još te majka odvraća od same sebe. Još to čini, a ti si u 
svome desetljeću osmom. Još ti to čini. A ti to ni ne znaš. Ona to u snovima 
tvojim čini, u noći tvojoj. A ti je u danu svome još zazivaš, a ti u danu svome 
još hrliš njoj. Možda si napokon prestao, ili ćeš uskoro prestati... Jer ako im 
hitaš, jer ako im se bacaš u zagrljaj, koliko ih je to, njima koje su se vratile iz 
daleke zemlje s jugoistoka, lica osunčanih, nasmijanih, koja te isto tako grle 
kao i ti njih, znanice iz tvojega života sad su ovdje, jer ako ih grliš u zanosu, u 
prijateljstvu više nego radosnom... i onda, je li to najednom, opažaš na dlanu 
svoje lijeve ruke, na crti razuma, iliti pameti, znak onaj. Kako se zove, ne znaš. 
Što znači, ne znaš. A znaš da ti je poznat. I sve nekako nestaje, nekako blijedi, 
osim znaka toga. Moraš istražiti, moraš dokučiti, što on hoće reći, jer on je 
od tebe, jer on je u tebi. I znaš da ćeš ga znati tek kada budeš on, posve on. 
Premda si već on. Na crti razuma tvoje lijeve ruke kružnica ona sa šest krakova, 
je li to križ, s jednim krakom produženim u slovo P. Kakav zar preokret, kakva 
zaustavljenost! Kakva označenost... Kojim to mirom?

Kakva oslobođenost od svakog odnosa, svejedno kakvog i prema kome od-
nosa, koja ti napokon odgovara na pitanje tko si. Jer dok se god odnosiš, ti ne 
znaš tko si. Tek kad nestane svaki odnos, svaki ponos tvoj, gornji i donji, tek 
kad znaš tko si, ti bivaš sveodnosan i nimalo više bilo kako, ikako, prkosan, 
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ti bivaš u svakome odnosu rastvoren, rascvjetan, cvatući i trepereći, kao što i 
svako ono prema kojemu se odnosiš biva rastvoreno, rascvjetano i cvatuće. Ti-
hom, tihom, ljubavlju samom trepereće. Koje smrtno oko zamjetiti ne može. 
Nesmrtno oko pak, tko uspijeva otvoriti? A još je manje onih koji uspijevaju, 
kojima se složilo, da im besmrtno i smrtno oko postane jedno te isto i da njime 
stalno gledaju i vide.

Gdje god dođeš svako o sebi. Dosta mi je toga. Ta neće valjda čempres o 
česmini? Otvori jedno drugo uho, čut ćeš, slušat ćeš, da to ona, nepostojeća, 
na tisuće i tisuće načina priča o sebi. Ona koja se ni jednim imenom ne može 
odrediti. Nijednim ni rodom. Jer i nije roda ijednoga. Otvoriš li to uho, kako 
bi ti ičije priče bilo dosta, kako ičija priča ne bi bila tvoja priča. Priča o tebi, 
priča koju živiš, koju si živio, koju ćeš živjeti. Dok god ne doznaš tko si. A 
tada, kad doznaš tko si, u isti čas, ne doznaješ li tko je i sve što je. Pa priča 
prestaje biti priča i postaje, svaki čas, početak i svršetak tolikih priča.

Oni najznamenitiji sastaju se u tebi svaki sa svojom pričom koja biva jedna 
te ista priča. I koja na vrhuncu svome prestaje biti priča. Na vrhuncu tome, 
pak, gdje priča prestaje stalno ti je živjeti. A od njega, od vrhunca toga stalno 
si daleko i to što se ponekad sjetiš toga da si bio na njemu koliko ti pomogne, 
zar ti imalo pomogne? Ne sjećaj se stoga, nego živi. Sjećanje nije život, sjećanje 
je uvijek manje-više nekakvo bivanje na rubu života. Nekakav ostatak života. 
Pa zar i to? Što će ti ono? Kako što će? Ne dođe li dobro za svaki nepomak. Za 
svako ostajanje na mjestu nedragovoljno.

Kad bi čovjek bio bez ja ne bi mu se ništa događalo. Pokušaj, ostani bez 
ja, kako, vidjet ćeš, ništa ti se neće događati. Ja ne može bez događanja. Što 
više događanja to više bjesnila, to više ja. Ja jednako događanje. Ja jednako 
vrijeme. S nekim možda prosinućima, s nekim možda zasjajima nečega koje 
kao da nije vrijeme.

Dok god ne ostaviš iza sebe svoju smrt kako bi mogao ostaviti iza sebe i 
svoju jučerašnjicu, svejedno koju i kakvu. Svaku. Ne živjeti u sjećanju možeš 
samo ako ne živiš smrtno. Može li se živjeti a da se ne živi smrtno? Jesi li ikada 
tako živio? Trudiš se i trudiš i nekako se nađeš u raju, u svijesti nesmrtnoj, u 
ljubavi nesmrtnoj. Svijest i ljubav u raju nisu li jedno te isto. Nađeš li se u 
njemu više nikakav trud nije moguć. Jer više nema onoga koji bi se mogao 
truditi ni onoga oko čega bi se moglo truditi. A dotle za sve što činiš moglo bi 
se reći da pišeš prospekte za ove ili one aspekte, koga nego sebe, uz ovakve ili 
onakve efekte. Jer smrt nisi ostavio iza sebe. Jer još joj, što no riječ, umro nisi.

Proričeš mu sudbinu. Kako možeš? Tko si ti da drugome govoriš da je 
zadan i jadan, da je, dakle, nitko i ništa. Jer je zadan. Nisi li i ti onda onaj 
koji je nitko i ništa? Svodiš ga na njegovu zadanost, na njegovu određenost, 
zakidaš ga za njegovu višu, za njegovu neshvatljivo važniju protegu, za njegovu 
neodređenost, za njegovu razriješenost od svake protege. Što njemu činiš, sebi 
činiš. Kako se osjećaš kad si sveden, kad si, naime, u neslobodu priveden? Što 
njemu činiš sebi činiš. Iz svoje zadanosti. Iz svoje mrtvosti. Postoji li nada da 
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jednoga dana oživiš, da više ne budeš svodiv ni na što? Da se više ne budeš ni 
na što svodio. Da više ne budeš sebe na tugu i skučenost privodio. Proričeš 
mu sudbinu, poričeš njega. Budući da si ono što nisi, koliko će ti trebati da bi 
postao ono što jesi? Slutiš li uopće još da bi mogao postati ono što jesi? I je li 
svaka slutnja glede toga pomutnja?

Oduzmeš si žudnju, mržnju i neznanje i ostaneš bez ličnog opisa. A kad si 
bez ličnog opisa treba li ti više ikakvo proricanje? Kako bi ti trebalo kad više 
nijednome opisu ličnom, priličnom i nepriličnom, ne podliježeš. Dok iz tebe 
ne curka, ili dok se iz tebe ne izlijeva mržnja, žudnja i neznanje. Sveto trojstvo, 
sveto ropstvo. Gdje je jedno od njih tu ne može ne biti i drugo dvoje. Dok si, 
dakle, tobožnja osoba, kako bi mogao biti otporan na ovu ili onu vrstu prori-
canja. Na ovu ili onu vrstu poricanja.

Ako si upregnut u hoćenje samoga sebe, i samoća je prolazna, bez obzira na 
to koliko si poznat, ti si jedan od brojnih i brojnih otpadnika. Prestani htjeti, 
to jest, hotjeti samoga sebe. Inače nikako ne možeš postati ravnodušan. Jer 
dok si god hotimnik ti si preljubnik. Dok ne postaneš ravnodušan, naravno 
prema svemu, dotle je, dakle, na poprištu, ili na odmorištu, tvoje ja. Kad se 
ugasi tvoje ja, ugasi se svako poprište i svako odmorište. Zar samo njegovo? A 
tada, ako se upali išta, što se upali? Upali se, plamsajima nikada prije gledanim, 
sve što se zbude u blizini njegovoj, naime, u blizini tvojoj. Budući da nema 
iskaza koji se ne može pobiti, ničim se ne iskazuj, šuti! (Dječicu svoju voljenu 
ne možeš ne pokazivati). Ali tako da i u nutrini svojoj zašutiš, da i u nutrini 
svojoj prestaneš biti svaki hotimnik, svaki preljubnik. Svaki silnik i nasilnik. 
Svaki umilnik. Ovome ili onome prkosit, na ovo ili na ono okosit. Tko god 
hoće samoga sebe, tko god je upregnut u hoćenje samoga sebe, a što sve ne 
može biti on sam, tko god sebe ne drži na udaljenosti od sebe, u ispregnutosti 
od sebe, kako da bude gospodin? Može samo oponašajući gospodina. A onome 
tko oponaša gospodina iz svakog njegovog džepa viri njegova prošlost. Bez 
obzira na to koliko su mu džepovi, to jest, bez obzira na to koliko mu je džep 
dubok. Nije li prošlost uvijek u službi lažnog gospodina? A do jučer kako su 
ga ono zvali? To jest, nju.

Iako su anđeli ravnodušni prema svim stvorenjima, sama su ljubav. Kako 
možeš to doznati? Prestani biti individua. Ostavi se snova povijesnih. Htio ne 
htio, uvijek i uvijek u svome slučaju. Ispregni se iz svakog hoćenja, kočenja, 
samoga sebe. Hoćeš samoga sebe. svejedno u kojem liku, svejedno u kojem to 
obliku, koje to spolnosti, umobolnosti, svejedno u obliku koje to vlasti, isti je 
to nagon, isti je to pogon, i – anđela nema. Ima, ima, samo što ih tvoje oko 
ne snima. Možda ni nema, kako bi ih bilo, dok tvoje oko nisu oni, dok oni 
nisu tvoje oko.

Nema početka svijeta, nema kraja svijeta. Možeš li se osvjedočiti da je tako? 
Kad ćeš se osvjedočiti da je tako? Kad prestaneš putovati bilo prema početku, 
bilo prema svršetku svijeta. Bilo prema početku, bilo prema svršetku sebe. 
Može li se prestati putovati, može li se prestati biti putnik? Može li se prestati 
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biti dogmatičar? Pa svojim koracima prestati dizati prašinu. Pa onda ni ne 
dolaziti u prigodu da se rekne – mnogo prašine ni za što. Uostalom, mnogo 
prašine, najčešće, podižu nečiji bivši miljenici. Provaljujući onoga čiji su milje-
nik bili. (A doimali su se tako samozatajno). Skrbeći se žudno za to da izmjene 
žurno spis u kojemu je takav i takav njih samih opis. Uskraćeni za ikavu može-
bitnu pobudu da odbace sa sebe okov koji se zove njihov opis. Da odbace sami 
sebe? Pa da ih više nitko ne može prepoznati? Pa da više nisu vezani nikakvim 
obvezama prema ikomu? Da odbace datum svojega rođenja kojim počinje 
njihov opis. I sve ostale datume. Pa da ostanu bez ikojega datuma. Bez ikojega 
fatuma. Pa da više ne pokušavaju koračati ni u kojem pravcu. Budući da je u 
svakome sadržana sloboda od njega samoga, pa mogu u kojem im god dođe 
koračati. Ili tapkati. U pravcu?

Odlepršati, odlepršati! Još nisi odlepršao? Ptiću maleni. Od budućnosti 
svoje. Kako ćeš kad nisi odlepršao ni od sadašnjosti svoje. Koju povremeno 
nazivaš tobožnjom sadašnjošću. Ali ne i onda, pogotovo, naime, ne i onda 
kad bespomoćno propadaš u njoj, toneš u njoj, u sadašnjosti svojoj, od nje, 
od sadašnjosti svoje. Koja ti je, nije li, gnijezdo tvoje.

Žgadija. Partija. Armija. Kojih to? Pa tolikih i tolikih, nepreglednih ega. Što 
bi ih pregledavao? Ali što bi bez njih? Oni te rastužuju. Oni te uveseljavaju. 
Kakav raspon. Koji pokriva sve tvoje mogućnosti. I iz kojih nikako. A ti bi 
svakako. Pa onda takav zahtijevaš izbore. Pa onda takav ideš na izbore. Ti, 
dakle, koji si egoista. Ego uvijek izabire, ego uvijek bira. Eva je, znaš ona koja 
je od rebra Adamova, ona je uzela, ona je izabrala jabuku. Neki kažu da je bila 
smokva. Čim je došla u prigodu da bira, već je bila grešna, prije, naime, nego 
je sagriješila. Prije nego se odlučila za zmijinu ponudu bila je egotična. Jer se ne 
bi mogla odlučiti. Već je bila podvojena, jer se ne bi mogla odvojiti. U njoj je, 
dakle, bila zmija dok je bila u raju, i prije, čim se, naime, našla pred zmijom, 
već je bilo kasno. To ti je to. Čim shvatiš da nisi u raju, ma kakvi, ne moraš 
uopće to ni shvaćati, izabireš, moraš na izbore. Čim nisi u raju, obilježen si 
s egom, ego si. A ego ne može ne birati. Budući da su svi koji biraju egotisti, 
nema, niti može biti tih demokratskih izbora na kojima ne pobjeđuju egotisti. 
Jer su ih egotisti i izabrali. Prema tome vlast izabranih kakva može biti nego 
egotistična. Kao i svaka vlast. Kao i svaka, zna se, mast. Jer gdje nema ega 
nema ni slasti. Ostavi se narode ćorava posla. Lako anđelima, oni nisu ćoravi. 
A narod? On je ćorav, on voli slast. Pa i onu na dekagrame. Jadan narod. Ni-
kako da se ostavi ćorava posla. Kad ćeš prestati biti narod? Sveto ime. Dinamo. 
Kad ćeš prestati biti ćorav? Kad će ti sve postati sveto? Kad će ti sve postati sve? 
Kao što je Njemu. Jer bez toga On nije On. Kakav odron.

„Bože, obožavam te. Tebe, tebe, jedino tebe!” Samo da to ne znači sebe, 
sebe, jedino sebe? Kakav suženi vidik! Zacijelo znači. Jer da ne znači, ne bi li 
te takvo obraćanje Njemu potpuno smirilo? Moglo bi se reći da ti treba On 
da bi sebe oslovljavao slovom velikim. Na papiru. A ne smiruje te. Ne lišava te 
tebe. Kako bi te lišavalo kad ne postaješ potpuno miran? Nema ti potpunoga 
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mira dok god postoji ja. Tvoje ja, a odatle i njegovo. Dok god postoji subjekt. 
Dok god, naime, postoji išta. A ti bi još o identitetu. Proljetnom, jesenjem, 
ljetnom? A o zimskom? Teško je dočekati godišnje doba kad se gubi i izgubi 
svaki identitet, svaka vrsnost, ili svaka raznovrsnost. Nijedan ti identitet ne 
donosi mir. Niti mnogovrsnost ijedna. Budući da ničemu zapravo ne možeš 
biti jednak. Subjekt jednako nemir. Znak nejednakosti jednako nemir. Smiri 
se, ne budi nemiran! Ne budi subjektan! Kako prestati biti subjektan, kako 
prestati biti subjektivan? Nikako. Dok ne dođeš u raj, u svijest u kojoj nema 
nimalo nemira, u svijet u kojemu se nitko nikome ne podmeće, niti nameće. 
Nikako, dok ti iz svega ljubavna tišina ne zasvira, ne svira. A tada, što se do-
gađa s uzrocima, što s posljedicama? Tada ni njih više nema. Postaneš jedan 
od onih koji su sasma prestali biti odgovorni za svoju fizionomiju. Kako bi ih 
više bilo, uzroka i posljedica ikakvih, ondje gdje nema ni subjekata ni objekata. 
Ondje gdje vlada posvemašnji mir postoji li ikakav kauzalitet, ikakav propa-
dilitet, ikakav prosperitet? Ikakvo kretanje. I skretanje. Ikakav smjer i omjer. 
Postoji li ikakav pokret, ili ikakav zaokret, to jest, preokret. Na vrbi svirala. 
Postoji li ikakav agens i reagens? Ikakva i ičija agentura. Postoji li ikakav agent 
za, pokretne ili nepokretne, snove?

Sanjala sam, sanjala, da mi je kći napokon, pred oltarom. Upravo se udaje. 
I svi smo njeni oko nje. Ondje je i tip za kojega se udaje, ali ne znam tko je, 
ne vidim ga, a ona, pred oltarom, umjesto da je odjevena u bijelu vjenčanicu, 
ona je u starim krpama koje nosi po kući. Propadam, propadam u zemlju, od 
sramote. Sanja li išta svijest koja nije ovisna? Ni o čemu ovisna. Ni o kojoj 
slici svojoj. Postoji li takva svijest? Je li to Božja svijest? Ali može li On onda 
biti agent ikoje crkve? Premda svaka od njih samu sebe hoće da je upravo ona 
njegova agentura. A ako Bog ništa ne sanja, onda ovaj svijet, bez obzira na to 
kakav je, nije njegov san. A još manje njegova java. Niti mu u san ikada do-
hodi. Pa što će ti onda takav Bog. Koji nijednog autentičnog sna nema. Ili je 
samo takav zaista privlačan.

Ako je vjerodostojnost onoga što spoznaješ ovisna o tebi koji spoznaje, nije 
li vjerodostojnost tebe koji spoznaje isto tako o nekome ovisna? O nekome 
bogu, o nekome vragu, o nekoj njihovoj kombinaciji... I formaciji. O nekom 
preparatu, o nekom opijatu. Može li vjerodostojnost tvoje spoznaje postati, 
biti, posve neovisna, država ta i ta, ha, ha, ha, o ikome, o ičemu? Može li ti 
se dogoditi posve neovisna svijest? Ako može, tvoji iskazi o njoj mogu li biti 
neovisnički? Jer čim ih iskazuješ, to činiš, neizbježno, sredstvima ovisničkim. 
Kad uđeš u vršu spletenu od diskurzivno-logičkog, a ulaziš u nju uvijek i uvi-
jek iz interesa, bez obzira na to kako se oni predstavljali, iz interesa egzisten-
cijalnih, iz nje te može izvaditi samo ruka koja ti smrt donosi. Posve neovisna 
svijest, kad ona jest ona, dok ona jest ona, nikome se ne iskazuje, nikome se 
ne pokušava iskazati, jer nema tada toga koje se njome ne iskazuje. Pokušavaš 
svjedočiti o stanju neovisne svijesti, o svijesti koja nikome ništa ne duguje, tek 
onda kad više nisi u njoj, kad više nisi od nje. Kad više ne miruješ. Kad si opet 
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u vremenu, od vremena. Kad si opet pao, zaglibio, zakoraknuo, kako ti drago, 
u odnos s nekom sviješću ovisnom. Ako je čovjek ono što nije, ako je čovjek, 
dakle, svijest ovisna, ima li ičega, postoji li išta, što jest? Ničega, ničega, dok 
je god čovjek ono što nije. Istinska tvoja jestnost pojavljuje se, obznanjuje se, 
tek kad se istinskom jestnošću objavljuje i sve drugo. A dotle? Puzaj i trapuzaj. 
Ili iza nekoga busa nekoga čekaj, više nego uvjeren, u tome času, u tome hipu, 
da si slobodan od vlastitog mesa i udesa. Jer gdje nema mesa nema ni udesa. 
Gdje prestaje jedno prestaje i drugo. Kako znaš?

Ako je Bog sveznajući, a izrazi volje ako se temelje na neznanju, onda je Bog 
posve bezvoljan tip. Je li zato nikada ni u čemu ne intervenira? Prema tome, 
nema ti druge, uzdaj se u se i u svoje kljuse. U svoju voljnost. Dok te ono ne 
izda. Sklonište ovo ili ono utočište je ovo ili ono. Još se utječeš? Sram te bilo! 
Kad ćeš odrasti, kad ćeš sebe ili se prerasti? Pa da te više ne bude? Pa da ti više 
ne sude? Odustaneš od očinjega vida, svejedno kojega i onoga s mikroskopa do 
jednoga, i onoga s teleskopa do jednoga, i ugledaš – anđele. Kojim to vidom? 
Pa kojim nego njihovim. Jer si od svakoga svojega odustao. Doživiš kvantni 
skok i tvoje gnjezdište postane anđela log. Pa nijednu antitetičnost više ne 
pokušavaš uočiti, niti ikojoj doskočiti. Što bi pokušavao kad te više nikav ap-
solut ne zanima, niti ikoja njegova mogućnost, htio ne htio, uvijek kruta. Jer 
si prestao biti bilo koja, ikoja, točka, uvijek kao takva neminovno relaciona. 
Premda možda i vrlo pokretna. Jer si se prestao prezivati, u svakome slučaju, 
uvijek i uvijek. Doskočić.

Ako si ti bivanje, zbivanje, proces, tres i stres, vremenitost sušta dakle, kad 
se to što si zaustavi, što si? Ti više tada nisi ti. Ili si tek tada ti? Pa onda, sve do 
tada ti nisi bio ti, ti si bio onaj koji nisi. Predsjednik tek kada umre postane 
predsjednik. Doduše, kako koji. Više ničiji sljednik, pa ni sebe sama. S time 
da više ničemu ne predsjedava. To je taj dragi Bog, možeš ga zvati kako te 
volja, kako možeš, kojemu se povremeno obraćaš dok se zbivaš i otkrivaš da 
si ti onaj koji nisi.

Tamo se možeš naći, ali ne sa svojom logikom. Ni sa svojom metalogikom. 
Jer na isto ti dođe. Ili, dok si god sa svojom logikom, dok god ne izađeš iz 
braka, zar svetog, s njom, dok se god ne otarasiš nje, kako da se u drugome 
svijetu skrasiš? Na ne vrijeme vječno, a tako kratko. Tamo ostaje samo tamo, 
nepostojeće. O kojemu možeš samo nagađati, premda se zbog njega i radi nje-
ga možeš i grdo svađati. Ili-ili iz svakog odnosa laje, to jest, cvili i nikako da se 
natkrili. Zar onda samo samo sebe? U drugome svijetu ti si drugi, u drugome 
svijetu sve je drugo. Pa stoga i možeš reći da je od svih ljudskih prava neuspo-
redivo najvažnije, najtemeljnije, pravo na drugi svijet. Samo u njega ne dirajte! 
Budući da ionako u njega dirnuti, njega dirnuti, ni ne možete. Uostalom ono 
se dodiru, i njuhu, nikako ne odaje.

Jednak. Ma kakvi. Različit. Ma kakvi. U logici Zemljana, možda još kojih 
svemiraca, postoje jednaki i različiti. U anđela ni jednaki ni različiti ne postoje. 
Jednako i različito svojstva su tvoje svakidašnje pameti. Kojoj su te, doduše, 
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uporno podučavali. Jer su skrbili za tebe. Naime, za sebe. Bolje išta nego ništa. 
Ako ti se dogodi nesvakidašnja pamet, njena svojstva bit će neka druga, bit će, 
dakle, anđeoska. Ali ne onih anđela koji ikakva oblika imaju, niti onih koji u 
ikakvu tradiciju spadaju. Pa koji su to onda? Možda to zna onaj koji je bio u 
njihovoj blizini, budući da je rekao pauci mihi satis, unus mihi satis, nullus 
mihi satis. A možda i nije bio u njihovoj blizini, a to reče u povodu jednog od 
trenutaka samozanosnog ništenja sebe.

Logičan si, dakle dvojan si. Logičan si, dakle u glibu si. Logičan si, dakle 
oprati se ne možeš. Uostalom kao ni jedan političar. Što se više pereš, to više 
njome, logikom, pa Bože moj, sereš. Ništa zazorno. Može se to i drugačije 
reći. Primjerice, da se oni neprestano peru predano i samozanosno do novog i 
novog posvećenja u onoj igri, onom igrom, doduše nikad prije viđenog, koja 
se zove držite lopova. Logičan si, logičan, dakle ne možeš bez Eve, svejedno 
kojega spola. Kao što ne može ni jedan političar, bez obzira na godine svoje, 
dok je političar. Dok je u godinama. Ne možeš, odnosno, prestati biti političar 
dok si god u godinama. Svejedno kojim.

Ali koja opreka nije zapreka za jedan drugi svijet, za jednu drugu svijest. 
Da nisi dvojan i dvojstven tko zna što bi vidio i gledao, pouzdano ni jednoga 
ministra, ni jednoga ministranta, da nisi takav bi li o ičemu raspredao? Da 
nisi dvojan kako bi mogao biti strojan, da nisi dvojan bi li te više privlačile i 
odbijale dužina, visina, širina i dubina, bi li te više zanimalo vrijeme i težina? 
Teško je danas živjeti. A kada nije bilo, a kada neće biti? Onda kad pred svo-
jom dvojnošću nećeš nemoćan biti. I kad se više od nje nećeš kriti. Da, da, dok 
si god u svijetu spomenutih izmjera, ne možeš ne biti u svijetu sunovratnom, 
premda božanskom.

Gdje nema vremena nema uzročno posljedične veze, gdje nema vremena 
nema onog otrcanoga, htio ne htio precrtanoga – tko je prvi počeo. Gdje nema 
vremena nema nikakvoga ni prvoga ni drugoga, nema nikakvoga rivaliteta, pa 
onda ni ikakvoga seksualiteta. Gdje vremena nema nitko ništa ne priprema, 
sva je budućnost dogođena, a prošlost je sva od same sebe oslobođena. Kad 
nisi u vremenu, kad nisi od vremena, nemaš ni početka ni kraja, što će ti oni, 
ništa se više ne zbraja, niti množi, niti odbija, niti dijeli. Kad nema svega toga 
nikakav dio nisi. Niti izdvojen možeš biti. Niti dvojan možeš biti. Niti krojen 
po njihovoj volji. Jesi li ikada bio nedvojan, jesi li ikada bio neizdvojen? Pa se, 
eto, ne busao u prsa, ili možda na koljenima ne zapomagao. Ako jesi, kako je 
bilo? Nije li tada blagost i radost treperila iz svega. Tebi, tebi. A ako tako je 
bilo, kada to je bilo? Kada više grešan nisi bio. Nimalo. A grešan više nisi bio 
nimalo kada više nije bilo tvojega ja. Kakvoga, budi pošten, nego uvijek, pa 
i najmanje, ali isključivoga. Ili uključivoga. A koje nije takvo? Postao si bez-
grešan, više ti nije trebao grob. A on? On nije dao dirnuti u svoj. Jer je imao 
svoje ja. Jer je bio grešan. Bio je mramorna utvrda grijeha. Kakva nego zemna. 
Kad se ostane bez ja, kad se, naime, bezgrešan postane, groba više nema. Što 
će bezgrešnosti smrt? Treba joj, treba, da je ne bi bilo.
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Zašto Bog nema žene? Zato što je On, ako je Bog, jedan bez drugoga. Kako 
kažu. Kad ćeš ostati bez žene? Iako ona živi u drugome selu. Kad ćeš postati 
jedan bez drugoga? Kakve su ti šanse da postaneš to? Kao i svaki svećenik, pra-
vi i zdravi. Kad ćeš ostati i biti – bez spolnosti? I turobnosti. Pa onda, zar, kad 
više nećeš rađati, kad se više nećeš rađati ni preporađati. I kad više, kao takav, 
nećeš predbacivati onima drugima da su zbog svoje usmjerenosti i smjernosti 
spolne, to jest, zbog toga što ne rađaju i što se ne rađaju, protiv života. Nije li 
onda glede toga i aseksualno, odnosno, celibatno spolno usmjerenje i mjerenje 
kao i istospolno, nije li egotično? Pa stoga neizbježno i problematično. Gdje je 
spol tu je ego, o tome govora nema. Gdje je pak ego nije li neizbježna dezori-
jentacija? I o tome govora nema. Kao što nema govora ni o tome da oči, kako 
je rečeno, moraju postati nesposobne za suze da bi mogle vidjeti.

Dok nisi spreman kako bi tvoj učitelj mogao biti spreman?
Želiš se izvući? Zašto bi se želio izvući, kad ni u što više nisi uvučen. Želiš 

se spasiti? Zašto bi se želio spasiti, zašto bi se spašavao, kad nisi ni od čega 
ugrožen. Postoji mjestonemjesto gdje nijednog grijeha nema, gdje nijednog 
neznanja nema. Gdje nijedne ugroze nema. Kad si na tome mjestu, nijednom 
se spasu, nijednom se znanju ne dovijaš. Kad si ondje gdje vremena nema, što 
bi se ičemu dovijao, ičemu domišljao? Svako domišljanje nije li stanje progna-
nosti, nije li stanje izgubljenosti, nije li stanje iz kojega se između ostaloga i 
tolike predstave rade.

Tvar, ono što je konačno, zar, ono što je određeno, nije li privid za jedan 
drugi vid? Ne možeš nerajskim očima vidjeti i gledati raj. Kakav bi to bio raj 
kad bi u njemu lepršali određeni, odredivi, konačni entiteti.

Ako je sve ljubav onda ništa nije smrt. Ako je sve smrt onda je ljubav ništa. 
Ljubav koja je sveta, kad je sveta, malo kad, zar ikad, ni u čemu nije uteme-
ljena, ni u čemu ukorijenjena. A takva ako je, a takva kad je, zar je ikakvih 
izmjera? Napusti log razuma, jer dok si u njemu ljubav ti ostaje nedostupna, 
ljubav ne možeš razumjeti. Možeš razumjeti samo surogate ljubavi, samo ti oni 
ostaju dostupni. Jer i razum je surogat ljubavi. Nije li? Ili najviši oblik ljubavi. 
Do sada.

Kad umreš više smrti nema, kad umreš više ni sudbine nema. Smrt i sud-
bina nisu li okvir za onoga koji se ne otrese od svakog nagona, od svakog 
pogona. A ljubav okvira nema.

Koga ti to zadovoljavaš? Koga ti to u sebi zadovoljavaš? Pa jednoga od 
njih dvojice, ili, jednoga od njih dvoje. Gdje je on, ono? U tebi, izvan tebe? 
U kojem okviru. Svejedno. Jer dok se u i izvan razlikuju dotle prilikuju. Bez 
obzira na to jesi li sluga ili gospodar onome u sebi ili onome izvan sebe. Dok 
si, naime, jedan, dotle si i drugi, dotle si od dvojice, od uzroka i posljedice, 
sve same kučine i trice, je li moguće, dotle ne možeš ne optuživati, dotle ne 
možeš ne opravdavati. A dotle zna se gdje si. Prokleti političaru, svemirski 
stvore. Svemirski tvore.
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Navikao si se da si nešto, bilo što u svijetu. Stvarnom ili zamišljenom. I ta 
tvoja navika tvoja je izlika, tvoja je krinka. Uglavnom vrlo čvrsta. Doduše, ne 
i uvijek. Ostaneš li bez nje, ne boj se, ne boj, to se rijetko kad događa, bez nje, 
dakle, bez toga da si nešto, bilo što, bit ćeš ono što jesi. Bit ćeš ni što. Tek tada 
ti si ljubav. Nisi li? Dok si išta, naime, ti ne možeš biti ljubav. Dok imaš svoju 
sliku, dok imaš svoj identitet, ti ne možeš biti ljubav. Možeš ali samo s intere-
som, samo iz interesa. A tu ljubav možeš samo hmhisati, tako se u tvojoj kući 
pred djecom izgovarao onaj glagol, ili ona tebe. Kao da ikakva druga postoji. 
Da bi bio bilo što, da ne bi bio ni što, što radiš? Ne bježiš li od ljubavi? Uglav-
nom čitav svoj životni vijek, tijek. Teče li vrijeme? Ako teče, u kojem smjeru 
teče? Kako za koga. Za Boga uvijek natrag, unatrag. Jer On je, ako jest, uvijek 
naprijed, uvijek budućnost. Kao što si i ti, vele neki, uvijek Njegova prošlost. 
Uvijek presjednikova prošlost. Ali kako do uvida da si ni što? Do slobode od 
toga da si bilo što, da si išta, da si ičija, ikoja posljedica, pa, dakle, posljedica 
ikoje, ičije budućnosti. Kako?

A svi su oni nešto. Jer do jedan je od njih lakomac. Jer do jedan je od njih, 
dakle, idolopoklonik. Do jedan od kojih njih? Do jedan od onih što se sjatiše 
i što se jate u krčmi tamnoj, u krčmi državnoj. Ah, može biti i plemenska. Ili, 
obiteljska.

A ti, što je s tobom? Upravo si na aerodromu i posežeš u svoj lijevi džep za 
putovnicom. Ali, tvoja slika u njoj poderana je, uništena je, tko je to učinio, 
nema je više. I ne možeš pokazati, dokazati, tko si i ne možeš biti pripušten 
prema onome koji će uskoro zrakom zaploviti i koji bi te prenio u jednu dru-
gu stvarnost. U jednu drugu zar stranost? A i u ovoj kako ćeš bez slike svoje? 
Kako ćeš sad kad znaš da nemaš slike svoje? A opet, kamo god letio ili ne letio 
obraćaš se slici svojoj. I to je tvoje ograničenje. Jedva podnošljivo. I malo kad 
prevladivo. A da pojedinci znaju prisvajati snove drugih i da jedan te isti san u 
nekoga znači jedno, a u nekoga drugoga sasma nešto drugo, i za to se odavna 
zna. Jer inače kako bi neki pojedinci za tolike druge sanjali? I kako bi svakome 
drugome taj san, isti san, nešto drugo značio? Uostalom.

Ona: Napokon sam shvatila, čitav život sam bježala od stvarne veze. A on: 
Kako ne bi bježala kad je svaka stvarna veza nestvarna. Kad je ograničenje, 
kad je nepomak, kad je slobode smak. Smak nestvarni. A tako gorki. Pa prema 
tome uvijek i priopćiv. Kad nije ono prema čemu zaista težiš.

Moć je zamka. Bilo da je lijeva, bilo da je desna, bilo da je donja, bilo pa ne 
bilo, bilo da je gornja, bilo pa ne bilo, ne srljaj prema njoj. Prema moći. Joj! 
Ikojoj. A ti, prema kojoj još srljaš? Svejedno kakve je naravi, koje je vrste, ne 
žudi ni za jednom od njih. Ostavi se moći svake pameti. Ne moči se više, ne 
točaj se više ni u kojoj! Jer i moć pameti je zamka. Pameti svake. Niti ijednoga 
Boga traži, jer i to je zamka. Ali ne niječi ni dušno ni bezdušno svaku moguć-
nost Njegovu. Jer i to je kurs koji vodi u zamku, kao što je i svaki apofatički 
diskurs već zamka. Love, a ulovljeni. Pjevao je Momo. Ono što te tvori kad ti 
se otvori, otvorit će se u svemu. I svako tvoje umovanje, dovijanje, dosezanje, 



34

pretvorit će se u neku nevažnu sjenu. Sjenu, sad već, ni od čega ni za što, mre-
nu. Koju nepostojeći vjetar njiše odavno već napuštenu od svojega tvoritelja. 
Odakle ti to, iz kojega osvjedočenja? „Sve prijetnje samoubojstvom zahtijevaju 
trenutačnu procjenu mentalnog stanja”. Može li se tvoje mentalno stanje pro-
vjeriti? Tko ga može provjeriti? I tko je uopće taj koji provjerava? Još mu toliko 
toga nije oprošteno. Nije li, dakle, jedan od svedenih? Jedan od nerazvedenih 
od sebe sama. Jedan od svakidašnjih, zar potencijalnih, samoubojica, ubojica. 
Jer tko nije razveden od sebe sama ne može ne ubijati, bilo sebe, bilo drugoga. 
Svjedno na koji način. Mišlju, riječju, djelom. A razveden od sebe sama nisi 
dok god nisi među anđelima, dok god nisi svijesti koja je posve mirna, koja je 
posve slobodna od svake misli, riječi, djela.

U početku nije bilo početka. Ako želiš biti moralan, ako želiš biti inteligen-
tan, čuvaj se svakog temelja, čuvaj se svakog uporišta, svakog kućišta. Čuvaj 
se spoznatljivih, dakle, anđela. „Apsolutno ništa ne može biti apsolutno.” Tko 
to reče i samim time što to reče to poreče, tko, nego apsolutista, koji sam sebe 
poriče, koji sam sebi u usta skače i to žvače.

Odvojiš se od sebe. I kreneš i uputiš se, malo po malo, sve dalje od sebe. 
Toliko daleko da dođeš do bezgraničnog sebe. Budući da je bezgranično i ne 
dođeš do njega, to jest, do sebe. I onda toga sebe do kojega ne možeš doći, 
prije ili poslije, imenuješ, najčešće ga nazoveš Bogom. Ali ne budeš zadovoljan. 
I što činiš? Bivaš u neprestanim pokušajima, na svakojake načine, hokus-pokus 
i uglavnom šlus, da se spojiš, da se posve, samo tako i drugačije nikako, da se 
posve spojiš sa sobom. Naime, s Bogom. To ti je jedina mogućnost da nesta-
nete ti i Bog. I da prasnete u anđela roj. U svjetlucavu treperavost svega oko 
tebe i u tebi. A tako, tako mirnu.

Ako se nisi osvjedočio o Boga koji nadilazi svaku konceptualizaciju, nisi li 
se osvjedočio, kojim si to očima očio, o anđele, o svijest koja je u svemu, dakle 
o anđele koji nadilaze svaku konceptualizaciju, o anđele koji su slobodni od 
svake svoje vremenitosti i od svakoga svog obrisa. Dakle i od svake začetosti.

Bio si jednom u predjelima gdje smrti nije bilo. Bio si jednom u predjelima 
gdje straha nije bilo. Bio si jednom u predjelima gdje grijeha nije bilo. Nisi 
li to ti jednom bio bez smrti, nisi li to ti jednom bio bez straha, nisi li to ti 
jednom bio bez grijeha? A ako si bio takav, nije li i sve drugo bilo takvo? Gdje 
nema smrti, dakle, kako bi moglo biti straha, gdje nema smrti, dakle, kako bi 
moglo biti neznanja, kako bi moglo biti, naime, ove ili one učenosti koja igra 
neku, ikakvu, ulogu. Ne znaš, iako si možda učen, koliko toliko, najbolje da 
nisi, dakle griješan si. Griješan si, dakle smrtan si. Smrtan si, dakle, ne možeš 
bez straha.

„I povedoh je do rijeke”. Je li bila djevojka ili je imala muža o tome se nisi 
pitao. Ali ni dandanas, ako se o tome pitaš, odgovora ne znaš. Odgovora ni ne 
tražiš, zapravo. Odgovor ti ni ne treba. Samo što je ti nisi poveo do rijeke. Ti si 
je uzeo za ruku i potrčao s njom, dotrčao s njom pod ono stablo golemo, kao 
da si na neki način znao za njega, a uopće nisi znao, pod ono stablo prastaro, 



35

pod ono stablo čije su se grane, čije su se mladice, pružale dalje od neba. I kad 
ste izašli ispod njegove krošnje, kad ste ga napustili, svaki plod koji bi dosegao 
s nekog drugog stabla i koji bi joj ponudio, nije li se očitovao crvima? Što 
zamamniji to crvljiviji. Pa te onda slatkoća do jednoga od njih prestala privla-
čiti, prestala obuzimati. Nije li? Kako ne bi kad si iskusio život, živio život, u 
kojemu nikakvoga straha nije bilo. Ni svega onoga što uz strah ide.

Budući da se neznanje, strah i smrt neizbježno temelje na bivanju, nema ti 
druge nego ne bivati. Niti snivati, niti snivati. Sanjala sam, sanjala da sam u 
jednom velikom razredu i da djeci dijelim kutije. Stugeronea. Kupila sam za 
njih preko trista kutija.

Odrastati, odrastati. I odrasti do onoga kad u tebi i izvan tebe više nitko 
nije na vlasti. A do tada? Najčešće, mnogo duševne boli, mnogo duševnih 
bolesti, ni za što. A čini se, barem ponekad, da se sve mogu svesti na bolest 
traženja svemiraca, onih drugih, na bolest zahvaljujući kojoj se ne vidi, ne 
može vidjeti, da je onaj koji traži svemirce i sam svemirac, i sam onaj drugi, 
Drugi. Pa da više prvoga i drugoga ni nema. Premda ih je bezbroj. Ne broj!
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Tema broja: 
OBLJETNICA VUKOVARA

Tomislav Marijan Bilosnić

Vukovar

Krv, vrisak, ruža.
René Matoušek sam

u Vukovaru.

Vukovar
Vukovar
Mrka krv
mlada krv
svježa krv
u rafalima krv
Vukovar

Guernica
Crni bikovi crni bikovi
padaju zidovi
Vukovar

Bože, oprosti
Oprosti im
Oprosti nam
Čovječe
ne zaboravi

Ne zaboravi
Dan mrtvih
Dan nestalih
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Dan raseljenih
Dan nesretnih
Vukovar
Dan bez zore
dan bez sunca
dan noći
dan krvi
dan mirisa baruta
dan metka
dan teži od tenka

Prisloni uho na zemlju
slušaj
slušaj lance
topove
slušaj stampedo noževa
gledaj karneval granata

Znam, dobro znam
da ovu pjesmu neće čuti
da je neće pjevati
čak ni pročitati
Znam da će reći
kako svi pate
svi imaju svoje mrtve
Sve će odnijeti voda

Varšavski geto
Štakori se počeli rađati
ljudi padati
Vukovar

Britvom ljubavne pjesme
Susjedi nas
rasjekoše
posred obraza

Bože, sve koji izazivaju rat
podigni na dlanu svoje ruke
da ih vidimo
da ih prezremo
Jahve, čovjeka
koji zaziva rat
raščetvori
da vidimo
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na koju se stranu
zaputio
Ne daj puta ratniku
ne daj mu pjevati
Uhvati ga za grlo
sa svoje dvije bijele ruke
preokreni mu kacigu
prema nebu
napuni je prokletstvom

Svijet je pun zapreka
svijet je ratovanje
Više od riječi
ne mogu reći
od zadane riječi
od zadnje riječi
Pregrist ću jezik
neću je reći
Ne mogu više vidjeti čisto nebo
gledam bolnicu boje limuna
umotanu
u okrvavljene plahte
u školi umjesto pjesme
uz krikove
čupaju krila anđelima
Ne mogu više reći volim te
pojest ću srce
plačući za uspomenama
Na Dunavu
miris ocvalih latica
sastavlja ružu ubijenih poljubaca
Ne mogu napipati svoje tijelo
zgaženi su mi prsti
na klavijaturi noći
svirajući
pogrebni marš

Ne mogu, ne mogu moliti
a umirem
za tebe Bože
umirem
za tebe Grade
octom
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umjesto uljem pomazan
i odlazim
kroz crni dimnjak
grizući vlastiti pepeo

Ne mogu, ne mogu ni psovati
a u bijesu razbio bih
sve satove
psovao grobare i plugove
među paucima i crvima
psovao bih
dok se košava ne bi oznojila
kao i ja u košmaru

U oluji ljeta
lovci s licem od voska
Nema metka koji bi promašio
grudi
nema grudi
koje nisu poput stakla
Ubiti sve što se vidi
Ubiti sve što se čuje
Ubiti sve što se kreće
Samo duh
može čuti štektanje
mržnje
Kap po kap kapa kap
kaplje
na sve strane krv
s mirisom leda

Grad se branio
branili su se
i zrak
i voda
Svjetlost grada
probija se iz ruševina
ispod vjeđa kuća
u glasu zvona
u sleđenoj suzi
u tkanini magle
Mi se branimo
dok nas mjere mrtvozornici
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dok nam mašu
zapovjednici pakla
Promukli rafal pogađa sve

Može li se blagosloviti metak
može li
strijelac
biti jedno s Bogom

Raskriljeno platno Vuke
povoji su za djecu
zavoji za ranjenike
Maši zavojima
maši na rastanku
razvij ih kao dah
kad nemaš zastave
Pobijedi rastojanje od najbližega
kad mu u očima vidiš lubanju

Među nama su nepozvani
oni su mrtav svijet
oni su stvari bez oblika
Smrt gledamo u ogledalima
kao da sudjelujemo u kakvoj iluziji
Iščupali su nam arteriju
naš vrat
povezan s vodotornjem
Razgovaramo s majstorima
za ljesove
koje tešu od naših kreveta
stolova
kolijevke
Ložnica je naša
radionica
Pjevaju kao motorne pile
pjevaju kao blanje i strugala
pjevaju glasom čekića
i nakovnja
glasom čavla
kojeg zabijaju u naše dlanove
na križu
Vuke
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i
Dunava

Golubica je pod maljem
u kovačnici
u njezinu je srcu toliko željeza
da zvoni cijela Europa
u hropcu

Ravnica i gnijezdo
izmlaćene golubice
stiještene kao ubogo tijesto
U skrovitom rukavcu Dunava
u njegovim naborima
leži izgubljena
golubica
Nepomična
kao vrijeme
Sva njezina je osamljenost
njezina tišina
opkoljena
mrtvim
Vukovarcima

Ulicama ne prolazi ni sjena
prolaze tek sjećanja
i koji list što pada
usred listopada
iskorišten
kao stara potvrda
o plaćenoj struji
o svjetlu
koje se povuklo
u bilje noći
u noćne puzavice
Auschwitz
Kada će uskrsnuti mrtvi
hoće li živi
sačuvati dan
Vukovar
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Grad od svježe zemlje
od brazda s grobovima
sa sagovima
ispletenim
od ljudskih udova

Ostarjela nas prijateljstva
ponižavaju
Vrijeme je užarenih potkova
vrijeme prljave vojske
vrijeme vojarni
i groznica
vrijeme koje štekće
i metastazira
Vrijeme koje urliče
i masakrira

Dođoše tuđi crni ljudi
i ostaviše
naše crne udovice
U zjenice nam useliše
uđoše u prostore među sjenama
između zida
i njihova bajuneta

Crni ljudi na obali
kuljaju na izlazu iz grada
u hangarima
Pijani kao mrak
luđi od oluja
teži od boli

Crno im u svakoj misli
crno u običajima
crno u kičmenoj srži
već stotinu godina
Pa kako se boriti
protiv vremena
zlovremena
njegove ciničke zgrade
kamena
s grčkim slovima



43

Nema vremena ni za pokop
mrtvaca
više se i ne zna
tko je mrtav
Kolona trči u krug
smrt je kraća od daha

Na posljednjem stajalištu
ljudi napunjeni zrakom
ljudi nadjeveni barutom
ljudi kobasice
Nevidljivi ljudi
u smrtnom kraljevstvu dima
Bez obrisa
po prahu palih
gaze
Njihov je glas
konačni susret s presudom
Klokot krvi
i u njemu metalni šaran
pliva

Nema sjena
smrt nema sjene
ni onda kad korača
uz tebe
Samo smrtni oblik mesa
Metal nakostriješeni
zrak nakostriješeni
tenkovi
u pomućenoj zori
Ovi su metci
njihove oči
Množe se naši poginuli
od nedjelje
do petka
Na šumskoj su cesti
svaku ženu
silovali
utopili potom u naftu
tukli
obojenim palicama
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Muškarce su prije strije-
ljanja
stjerali u hangare
kao ovce
s kakve slane livade
bez korita
i vode

Dragovoljci kao poljari
potreseni otpalim lišćem
što krvari gnojno
na plugove su stavili
vijence cvijeća
Idu naprijed
idu s barjacima zrela
žuta žita
Preoravaju korov
kako bi mogli slobodno
vaditi plod
iz hrvatskog tla

Sada čašu suza
čašu krvi
čašu pepela
i od pepela
u pepelu
ispijaju
u ruševinama
u detonacijama
za užarenim stolom
pod zidovima
oslikanim šrapnelima

Lubanju jecaja
lubanju punu jeze
lubanju šutljiva života
iskapljuju
svakog jutra
na svečanostima
pod zastavama
ministri
i veleposlanici
od Vukovara
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do New Yorka
ispijaju izdanu krv
u avionima
u salonima
dok im u piću
srca
branitelja
gore
kao fitilji
Gori smrt
i srdžba
zbog izdaje
u kojoj su lubanje
gomila kostiju
u srijemskoj prašini

Vjeruju
i čine –
sve će se to ispuniti
zaboravom

87 dana traje opsada
Opsada dvadeset godina
u meni
Žitnice se rastvaraju
podrumi izranjaju
Opsada
Opsada duplji umjesto očiju
Opsada
Suncokreti posječeni
u kretanju za suncem
Opsada motorizirane brigade
opsada neba
opsada samljevene zemlje
opsada vode
i zraka
Vojska s petokrakama
razmještena za rat

Svi umni ljudi
na pozornici
dok se iz neosvijetljenih kuća
puca
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S krovova kuća
ubijaju se ljudi
a oni recitiraju
Državnici
političari
mirovnjaci
pregovarači
svi čuvari mira
i reda
samo su odljev u gipsu
Bože, kakvo ucrvano brašno
koji gubitak vremena
pred tenkovima
oklopnim transporterima
topovima
VBR-ovima
minobacačima
puše se ljudska tijela
a ne pečeni kruh

Sve je pogrešno od početka
nitko ne mari za prostor
nitko ne mari za vrijeme
Noć je
na sunčanu satu
Noć u kojoj vide
samo snajperisti
Oni ulaze u golu kost
jezikom rata je ližu

Žedni krvi
žedno piju žalost
bijesno piju bol
tolike muke piju
iz dubokih rana
metaka
s izvora krvi
iz bunara jeze
iz grobova
u provalijama

Vojnički piju
halapljivo
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kao čistu kišnicu
Piju bez pamćenja
piju bez uspomena
bez sjećanja
bez osjećaja
piju
val za valom
pretvarajući žuč
u vino
plave oči
u vodu
zgažene domovine

Iz daleka stižu pijanci
i iz susjedstva
s oružjem u zubima
s furijama
u pratnji
s užarenim kaležima
krv je u zraku
i vidi se
i čuje

Opijaju se u vrtovima gdje žene
među cvijećem
u naručju
drže
svoju djecu
mrtvu
Piju
na posvećenim poljima
među kukuruzima
čije je svako zrno
puno
sagorjele topline
metaka

Piju
u bračnim sobama
cicajući čistoću i snagu
za svoju prljavu povijest
za izgubljenu vjeru
Piju
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u odsustvu duša
onanirajući plodnost
čekajući
da se živi reinkarniraju

Kradu nam i patnju
lupeži
kradu nam žlice
kradu obiteljske slike
iz albuma
miris košulje
Kradu
suhe kosti
Vukovara
A svaki proživljeni dan smrti
donosi nam život
nevidljiv kao san
Bez počinka
bez odgovora
bez imena

Broj branitelja raste
rana grada je sve dublja
Nad gradom se rasklopilo nebo
rasklopilo zlo
Golubice s peharima krvi
At u sakristijama
At u vojarnama
Rat
War
Vukovar
U crnom emajlu kiše pere
Blago Zadro
Zemlja ga poznaje
u svakoj grudi njegove oči
Uzrasla trava iznad nas

Rat s ulicama
rat s košnicama
rat s generalima
rat s volovima
Konačno su zamijenili petokrake
Srce i glava razdvojeni
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mrtva glava
kao ugasla svijeća
Jedanaest brigada operativne vojske
u crnim mantijama
odjeveni
kao kosturi
kao strašila
ostala u dubokom blatu
kojega su još ljetos
oblikovale lubenice

Rađamo se
rat nas okružuje
Mi plačemo
rat nas okružuje
Mi pjevamo
rat nas okružuje
Mi se molimo
rat nas okružuje
Mi spavamo
rat nas okružuje
Mi sanjamo
rat nas okružuje
Umiremo
rat nas okružuje
Rat nas okružuje
i kada se branimo
Uz nas kolone mrtvaca
prolaze
Naša mrtva djeca
s cvijećem u ustima
naša mrtva braća
sviraju u lancima
mašu nam
mrtvi očevi
s onu stranu puta
vidjevši
kako nam srce
počinje kucati

Zapališe
Uništiše
Ubiše
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Avioni gađaju Đergaj
oklopnjak u Borovu Selu
tenkovi na Bogdanovačkom putu
Tenkovi jurišaju na Slon
jurišaju na Dom tehnike
Tenkovi se ukopavaju
Od Ovčare do Vučedola
pada Berak

Dresden
Pjesma metala
zabodena u golu krv
Zrak treperi od zla
Vukovar
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Krvnik pjeva pjesmu
žrtve
Boji li se njene snage
ili je zove u zagrljaj

Ovo je bitka za Vukovar

Raketiran Grad
Bombardiran Grad
Grad u debelom crijevu
Grad bez druge obale
i rijeku će popiti

Agresori nesretnici
sorry bez oprosta
Ispunili hodnike
Crijeva
pakla
laju
puna kiseline
na igračke ubijene djece
Plišani medo
pretvoren u šaku ugljena
Spomenar
razlistao palež
Karbonizirano raspelo
ponad kreveta
Molitvenik
u izmetu

U kovačnicama
pluća mijenjaju za mjehove
žedni mlijeka
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s dojki
osakaćenih djevojaka

Agresori
iza crnih vrata
pred vratima
po putovima
s pjenom bjesnila
izlaze
plaze
iz prošlosti
spilja
iz vječnosti
pakla
iz osamljenosti
u kojoj su rođeni
Crni od eksplozija
u vlastitim šakama
među vlastitim zubima
Blijedi kao sol
jedu sol

Crvene hijene
po crvenom vremenu
bljuju
krv
Crvi u njihovim zvijezdama
crvi nam padaju s neba
naviru
iz zemlje izviru
navaljuju na oči
na uši
u usta plaze

Zlosretni agresori
u sjeni legija
usred vatre
usred krhotina stakla
kristalne oštrice noževa
na ležajevima ruševina
prosutog mozga
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odmaraju se
Provaljuju vrata prokletstva
neumorno
spuštajući se sve dublje

Agresori
uvijek čuju muk
I plamen je njihov
bez pepela
Zagrljeni sa žrtvom
gnjiju
u vlazi gline

Sajmište Negoslavci Petrovci
Petrova Gora
Hercegovačka ulica
Slavonska ulica
Kugino groblje
Trpinjska cesta
groblje tenkova

Dolaze od Vinkovaca do 
Vukovara
iz smjera Bršadina
između Bosuta i Dunava
Urla Sjever i Jug
zauzeti Vukovar
zauzeti Vukovar

S takvom su ljubavlju
klali
hrabri
u strahu od slabosti

Tko je poginuo
koliko njih
kako su izgubili život
Gdje su
moj brat
i otac moj
moj sin
i djed moj
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U toj kovini nema čovjeka
nema golubice –
ni mramor
ni kreč –
blato iz blata

Puške s bajunetama mraza
snajperi poput sova
mine kao lisice
minobacači kao poskoci
haubice pune octa i soli
topovi puni baruta
borna kola
izviru
iz noći
prije svanuća
avioni
iznad oblaka žalosti
siju zreli čelik
u crnu zemlju

Kucaju metci
dok strijele gutaju ljude
gutaju običnu malu djecu
po ulicama
Avioni nas zaprašuju
barutom
Vojnici pričaju bajke
dok strijeljaju kruh

Čelik se raznosi
u kolijevkama
Iz nepoznatih grobova
ustaje život
odlazeći za tragom ubojice

Kor anđela
nad krvlju jaganjaca
To u zemlju pretvorene
čekaju nas majke
Vječito teške
majke
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Dunav se pretvorio
u miris šljive
Toliku nesreću
uliše u vodu
urezane recke
za ubijene parkove
ulice
kuće
bolnicu
muzej

Kroz rebra u obliku mjesečeva srpa
vjetar svira
istjerujući iz njih moždinu
Toliku nesreću
čovjek nije zaslužio
ranjen
izgleda kao crveni koralj
kao perjanica
od krvavih kostiju
što strše iznad snijega

Pust je grad
Grada više nema
Golo je ušće dviju rijeka
i kukuruzište
Još me samo podsjeća na mjesto
gdje je stajala ljubljena
prije nego je ostala bez nogu
pokošena

Ubiše bolničarku
Ubiše časnu sestru
Uzalud, uzalud očekujete
ljude iza ugla

Mirkovci Marinci
Bogdanovci Cerić
Mala Bosna
Henrikovci Pačetin Ostrvo
Treći put Vukovar pada
pod križem
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Mitnica Lužac Budžak
Bobotski kanal
Vinogradska cesta
Kafić London
Cvjetno Naselje
Crni put
Bolnica
Zavoje s ljudskih rana svlače
u rane namaču žuč
Vukovar je pribijen na križ
Vukovar umire
na križu
a pod križem
bijedni ljudi
i ljudi bijednici

Hirošima
Histerija historije
U vatri mučeni
ljudi-sjene u pepeo
do tjemena umočeni
Vukovar
Vukovar

Gle, dolaze
hrpimice dolaze
vesele pjesme pjevaju o našoj 
smrti
jezivo nas zazivaju
da smo živi prošli bi nas srsi
da smo živi uplašili bi se za 
život
da smo živi znali bi što nas 
čeka
Sve ih je više
ne raspoznajemo ih
kao jedan su
kada su pijani
kao gladni psi u snijegu

Zvijeri izroniše iz zemlje
bez brige za budućnost
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bez brige za ljude
puni strasti
puni zavisti
dokoni
pjevaju čim padne noć
ne rade
nikad ništa ne rade
To je nova spoznaja o zbilji
zbilja je vojni plan

Hodnici što vode u podzemlje
ispunjeni su mrtvacima
mrtvaci
obješeni na ljestve
koje vode u nebo
Mrtvaci se roje poput mušica
s njihovih se tijela diže magla
s mirisom benzinskih para
Mrtvaci živi gledaju
u kotače
dok zavija ranjena hitna pomoć

Na vratima razapeti kosturi
kosturi
na dimnjacima
padaju s krova
oslanjajući se
na prozor
Unutrašnjost kuća
proždire miris octa
Zubala poredana nasred trga
ima ih posvud
Svaki je korijen sada grob
svaka je cigla grob
čak i kartonska kutija
za cipele

Na konopu rublje i ljudi
vise
kao svinjski jezici
na dimu
I pod nokte
zabili im nevolje
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nemir
pod girlande trepavica
Ključa neizvjestan strah
a kroz njega jezde
konjanici

Jedan konj
bez sedla
nepotkovan
galopira preko Ovčare
Vidim ga
niz vodopadnu zemlju
s grivom
od Kumovske slame
među jablanima

I sâm sam gol
Nada mnom psi
koji me njuše

Tako je mnogo smrti
Iz ljudskoga srca
još se jedino prah
može iskopati
Ničega nema
osim nestanka
Na dnu Dunava
na dnu Vuke
na dnu vode
nebo

Voda više ne teče
vjetar više ne zavija
ne diše zemlja
Kukuruzovina odjevena u glinu
na mrtvoj straži
mnogo je tiša od mrtvaca
Išarana zvijezdama
sliči nebu
Iz kukuruzovine kao ptice
branitelji
javljaju se prije zore
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Razbojnici s naprtnjačama
na leđima
puni zavisti
obljubljuju nepokopane žene
Prokleti
koji su krenuli prvi
koji nisu vidjeli dom
koji su u strahu
od plavetnila
pretočili ga
u olovo

Krvava je košulja
Vukovara
Šubara gada
na truloj jabuci
na bundevi
svijetloj
kao stražnjica

Nakon bitke
ni kopito nije cijelo
Ne razlikuje se kost
od metala
Ne zna se
što je mreža logora
a što zid rodne kuće
Nakon bitke
kolone grobara
pljuju i psuju
s psima
traže gljive u jamama bez dna
Nakon bitke
samo zvoni led
Olovo je u svim zdjelama za 
objed
na straži je
još samo ranjena perad

Preživjeli su nakon bitke
uronuli
u prijeteću zemlju
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u ranu njenu
pod tužnim pepelom

Nakon bitke
samo su dragovoljci
iznad paljevina
kao hrastovi
uz put
među gromadama željeza

Rođeni iz zemlje
usred bitke
i dalje
stoje goli
Naoružani golom kožom
njezinim sjajem
užižu tenkove
i ruše ih kao planine

Nakon bitke bitka
Sloboda Ničim ne završava
Ni početka
ni kraja nema
Ona se ne lomi
kao kruh
Ne pije se
kao vino
U njoj nema odmora
kao kuća je
stalno se obnavlja
gradi
traži snažne muževe
one koji slave zemlju
slave život
To su oni koji idu protiv 
tenkova
koji izlaze iz okna prozora
koji se odvajaju
od stvarnosti
kao anđeli
koji su iz roda srca
iz roda
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rođenog u prvoj riječi
Spremni na posljednji lom
na žetvu bez slave

Čovječje svjetlo nasuprot mraku 
pakla
Naoružani domovinom
brane grad
brane svoju krv
Brane grad kao svoju sirotinju
kao ogrlicu od dragulja
Brane ga prstima
brane dahom
brane znojem
brane ga golim stopalima
Brane ga još jedinim čitavim
palcem desne noge
Brane ga
junaci
pucnjima vlastite krvi
i kao žene
suzama
razornijim
od napalm bombi

Srce im eksplodira
pod svakom tenkovskom gusje-
nicom
Duž Trpinjske ceste
oživljavaju
na dodir
suboraca

Bez sna i odmora
od tenka do tenka
kreću se
u spirali zemlje
zatrpavaju grobove
za terorom agresora
Pred njima je samo smrt
a oni idu naprijed
Ususret pobjedi



62

Ususret slobodi
Ususret sebi
Idu ususret nama

To je njihova zvijezda
Zvijezda s novim očima nade
Nemaju oni neprijatelja
Oni imaju istinu
Nemaju neprijatelja
oni koji vjeruju

Krist
je ušao u Vukovar
Krist
je u Vukovaru
Krist
dolazi iz Vukovara
Vukovar
nadživljava
naše dane
naše tijelo
Naše je tijelo hostija
Aleluja
Aleluja

Vukovar
Vukovar
Mrka krv
mlada krv
svježa krv
u rafalima krv
Vukovar
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Mladen Machiedo

Glas iz Vukovara
ili

antiteze ratu37*

I na razmaku od dva desetljeća pamtim uživo iz etera glas Siniše Glavaše-
vića, što smo ga slušali „u nastavcima”, često za vrijeme uzbuna (zračnih ili 
općih), u Zagrebu prorijeđenih (najviše tri, ako se ne varam jednom pet u 
istom danu), dok su one u znatno izloženijim gradovima Hrvatske znale tra-
jati neprekidno i po više mjeseci. Poštovanje što ga osjećam prema tom glasu 
usporedivo je s onakvim kakvo u predratno doba bijah osjetio za susretâ s 
Primom Leviem, već na putu da postane svjetski glasovit pisac, uvijek (barem 
iz perspektive mlađega kritičara i prevoditelja, ali vjerujem i općenito) gosto-
ljubivim domaćinom na nezaboravno samozatajan način. Pred čovjekom koji 
je poput Levia preživio koncentracijske logore, je li ikakva riječ mogla spasiti 
konverzaciju, a da ne ispadne banalna i neumjesna? Jedino bi se šutnja (druš-
tveno nemoguća!) bila mogla doimati prikladnom naspram životopisa takva 
čovjeka. Doista, poštovanje prema glasu Siniše Glavaševića valjalo bi također 
iskazati šutnjom, kad posebna – internacionalna – prigoda ne bi nametala 
potrebu za makar skromnom „didaskalijom”.

Pjesma Vukovarski arzuhal Antuna Šoljana (1932–1993), napisana nepo-
sredno nakon tragičnog nestanka Siniše Glavaševića i drugih osoba brutalno 
izvučenih iz razorenoga grada, izbačena je tada iz jedne njemačke antologije 
hrvatske poezije. Očito, netko je odviše doslovno (i politički preventivno!?) 

 * Izvornik predgovora tiskanog u engl. izdanju: Siniša Glavašević, Stories from Vukovar (u prijevodu 
Tamare Budimir), DHK, Zagreb, 2011.
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shvatio refren „Platit ćete Vukovar”. Kako sam s Antunom Šoljanom (koje-
ga barem stranim slavistima ne treba naknadno predstavljati) u više navrata 
surađivao i u tim okolnostima razgovarao, jamčim da „spornu” rečenicu nije 
valjalo (onda) i ne valja (danas) shvatiti osvetoljubivo, nego etički, u smislu 
poželjnog i pravičnog ispita savjesti. Naraštaj potpisanog, naime prvoškolaca 
pri završetku II. svjetskog rata, otplaćivat će psihološki (da ne kažem i biro-
kratski) koncentracijske logore u Hrvatskoj i idućih pola stoljeća (u školi, 
na fakultetu i u bivšoj vojsci). Nekima, naprotiv, ni u sudbinski darovanoj 
dugovječnosti ne pada na pamet da preispitaju sebe glede masovnih zločina 
počinjenih po završetku onog rata. A odgovornost za tragediju Vukovara, pred 
očima prestrašenih međunarodnih promatrača, jedva da je, nadalje, okrznula 
i haaški sud. (Nismo, tada u 90-ima, mogli pretpostaviti protežnost stanovitih 
međunarodnih cenzura.)

Ne vjerujem da postoje dobri i loši narodi. Svaki narod ima povlaštene 
uljudbene vrhunce i povijesne „crne rupe”. Nevolja nastaje jedino kad dođe 
do inverzije, pa najviše točke fatalno propadnu u mračnim dubinama iz kojih 
šikljaju parole opojne nacionalističke retorike (što ih ne valja poistovjećivati 
s opravdanim i dopustivim patriotizmom). A inverzijske zablude doista se 
moraju prije ili kasnije „platiti”, premda počesto kasne isprike ne dolaze od 
izravno odgovornih, umaklih pravdi ili sretno „emigriralih” u onostranost, 
nego od neutralnih ili, katkada, čak od onih koji su i sami bili (preživjele) žrtve 
kolektivnih zaslijepljenosti.

Simbol razaranja na globalnoj razini, reklo bi se unatrag i unaprijed, osim 
po sebi, postala je – i ostala – Picassova Guernica iz 1937. godine. Ujedno i 
ideološki znakovita po republikanskoj opredijeljenosti slikara–emigranta u 
doba španjolskoga građanskog rata. Dvojim, međutim, da ikomu osim vrsnih 
povjesničara išta govori kao toponim belgijski Ypres (na nizozemskom Ieper), 
totalno razoren od Nijemaca dvadeset godina ranije. Potrebno je dobro pove-
ćalo da se na zemljovidu uoči taj gradić zapadne Flandrije (sjeveroistočno od 
Lillea, odnosno južno od Ostendea). Njegovo ime preživljava u etimologiji 
iperita, bojnog otrova ondje prvi put upotrijebljena u srpnju 1917, ali malo 
tko razmišlja unatrag što je značilo rešetanje gotike (kroz katedralu i gradsku 
vijećnicu) do urbanističkoga kostura. Ne znam je li ta sablasna panorama s 
fotografije imala svojeg pisca ili slikara. Ako i jest, on nije dopro do sveopće 
recepcije. Valjalo bi se, nadalje, pitati: a gdje je (tko je) kreativni tumač bosan-
ske Srebrenice? I hoće li ga biti iz libijske Mistrate?

Vrisak ljudi i životinja proteže se sinestezijski do danas sa platna Guernice; 
oni drugi vriskovi znatno se manje čuju. Ipak, po približnoj procjeni, glede 
broja stanovnika, taj je baskijski gradić bio oko četiri puta manji od Ypresa, 
odnosno oko dvanaest puta manji od Vukovara. Picassou, neizravnom sudio-
niku Guernice, bilo je dano da premaši devedesetu; Siniša Glavašević je odve-
den u smrt s netom navršenom 31, sedam manje od strijeljanoga Garcíe Lorce. 
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Naravno, statistike (pogotovo glede broja žrtava) valja promatrati relativno: 
stari Grci su znali da je za tragediju dovoljna jedna jedina smrt.

Za euro-zapadnjake rođene poslije II. svjetskog rata, sam rat je – kao kate-
gorija – apstraktno, knjiško iskustvo. Svatko od nas u 90-ima, a i kasnije, mo-
gao se o tomu osvjedočiti kroz niz susreta, epizoda, čuđenja, naivnih (ili gore!) 
moralističkih replika... Potpisani je dospio doživjeti dva rata i doista jamči da 
se treći (vrijedilo je za prethodni naraštaj) psihološki uglavnom ne preživljava.

Iz opkoljenoga Vukovara priče Siniše Glavaševića stizale su u nastavcima, 
putem faxova na privatnu adresu. Par tjedana prije pada tog istočnoslavon-
skoga grada, najizloženije točke neshvatljivo dugotrajne obrane (statistički: 
napadač je ondje izgubio oko 400 tenkova), za koje se vrijeme (pod službenim 
međunarodnim embargom!) naoružavala samoproglašena Hrvatska (to joj je 
pravo groteskno jamčio „zajednički” ustav!); gotovo goloruka u usporedbi s 
navodno četvrtom armijom u Europi, ne računajući posvojene yu-satelite po-
red njezine crvene zvijezde: one s prekriženim kostima na „čelu” šubare.

Začuđuje u prvom redu što se od 24 Glavaševićeve priče svega oko njih pet, 
počam od naslova ili eksplicitnije, odnosi na rat. Iz skučenoga podruma lo-
kalne radio-postaje, autor pronalazi načine osobne kompenzacije/sublimacije: 
1. vremenske, s posebnim povlašćivanjem djetinjstva (najduljeg u memoriji); 
2. prostorne, točnije alternativno-prostorne, poput svemira i mora (kojemu 
je posvećen, s „kontinenta”, završni tekst); 3. osjećajne, bilo obiteljske, bilo 
da je riječ o „vagabundima”, zbratimljenim u „neimanju”, ili pak o djevojci/
ženi pod simboličnim Marijinim imenom; 4. iskazne, povjerene samoj riječi, 
nadasve privilegiju pjesnikâ, njenih čuvara i branitelja. Glavašević mašta u 
„gradu kojeg nema”, odašiljući nam svoj unutrašnji grad, komplementaran 
zbivanjima koja ga nagrizaju, ali ga zapravo ne mogu uništiti. Nije njegova 
ambicija pisca: on je novinar kojega su okolnosti preko noći stvorile piscem, 
štoviše (unatrag gledano, no moglo se to predvidjeti odprva) simbolom Vu-
kovara. On ne teži slavi: ni kao pisac ni kao heroj; glas u očekivanju najgoreg, 
i u toliko oporučan. Slava je za njega privid, sjena, a osvrtanje za zemaljskom 
sjenom izlišan čin.

Ostaje upitna preobrazba iz mira u rat (i nemir), točnije pretvorba onih iz 
metaforički (pa i doslovno!) „drugog dvorišta”, koji odjednom od susjeda, pa i 
prijatelja, postaju neprijatelji gonjeni kao nekom paklenskom silom. No to su 
sjetne priče, zapravo lišene žalopojke i, pogotovo, lišene mržnje. Njihova po-
duka teži boljem svijetu, neposredno nemogućem, ali da se kao ideal prenese 
djeci. Pobjeda i poraz (potonji iz relativne, vukovarske perspektive) sami po 
sebi ne predstavljaju etičko jamstvo. Važno je ne izaći iz svega „prljavih ruku”: 
makar iz podruma, makar iz stratišta, pa i anonimnoga groba.

Srpanj 2011.
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Darko Pero Pernjak

Vrijeme pravih kapetana

Sjenke usamljenih oblaka prošarale su ulicu rebrastom sjenkom, u stvar-
nost unijele nepostojeći pokret. Sa skrovitog balkona dobro sam mogao vidjeti 
kako se rijetki jutarnji prolaznici zbunjeno osvrću misleći kako im netko pri-
lazi. Iako se dolje jedva osjećao dašak, vjetar je visoko iznad mene avionskom 
brzinom preturao tu rijetku nezabrinjavajuću naoblaku; mistične svemirsko-
gusarske brodove u slučajnom prolazu, podsjećajući me na moćne sile koje 
upravljaju svijetom dok mali ja, duboko dolje ispod zvijezda i značaja ikakvo-
ga, po stoti puta proračunavam putanju svog postojanja, ali mi konstanta neu-
spjeha kvari graf. Rezultat ne ispada kao što je u rješenju, holivudskom ‘happy 
endu’, uzalud ponavljam postupak. Pritisla me tjeskoba u grudima i usijani 
betonski zidovi, ponestalo je zraka u svakodnevnim sitnicama natrpanom sta-
nu. Morao sam odmah izaći, poteći za sjenkama lutajućih brodova. Dok sam 
nevoljko silazio stepenicama, već se pokajavši što nisam ostao gore, zamislio 
sam kako mi hladovitim šumorom iz crne šume dotiče svježina, kamen ogor-
čenosti kako mi spada s pleća na dno bujice koja ga zauvijek odnosi. Nastavio 
sam. Morao sam se nekamo maknuti jer sam postao lako zapaljiva smjesa. 
Povremeno sam se tresao u groznici divljačke mržnje. Bojao sam se da mi se 
lice, umjesto nedužne potvrde susjedu o istom doživljavanju sparnog jutra, ne 
raspara i ne naraste mi vukodlačka njuška, čudno me ovih dana svrbio nos. 
Tko bi me onda spriječio da slinave očnjake bijesno ne zabijem u vratne žile 
radoznalog propitivača, ne rasparam ih i ne okupam njušku toplom krvlju?; 
odgovorim praiskonskom zovu prirode u sebi. Ili ne, ne. Ne bih to vjerojatno 
mogao učiniti, moja priroda ne bi trebala biti zvjerska. Samo sam se morao 
nakratko skloniti od sebe.

Spuštam se zaklonjen hladom drvoreda prema autobusnoj stanici, cilj bi mi 
mogle biti prostrane podsljemenske livade pred košnju na kojime se stabiljke 
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otežale od sjemenja i krupnih cvjetova valovito povijaju. Već uživam u nepo-
stojećem moru i pogledu na planinski vrhunac koji se uvijek lako mogao dose-
ći. Nije dobro, znam, ali ne znam što. Ukliještila mi se duša između dva rebra 
pa me žulja. Neki dan sam bio na pogrebu i čuo iz prve ruke od Božjeg izasla-
nika kako duše umrlih odlaze u bolji, plemenitiji i pravedniji svijet. Otada se 
moja izmakla iz udobe, i ona bi nekamo. Siječe me pod ošitom toliko snažno 
da jedva dolazim do daha, molim ju da se urazumi jer će me inače živog od-
vesti u grob. Ili si to naravno sve samo umišljam. Ili je to bio kriv Vid što se 
tog dana na pogrebu, kad je tužni sprovod dostojanstveno pratio pokojnika na 
njegovom posljednjem putovanju, baš meni morao u paru pridružiti. On me, 
bezobzirno smatrajući kako je sprovod sasvim zgodna prigoda za razgovor o 
mrtvima, bez sustezanja upitao sjetim li se ponekad Zvonka. Zažarili su mi se 
obrazi, a u ušima mi je zatutnjalo tisuće bubnjeva, kao da sam sâm okrivljenik 
Kaa; otkriven kako ne evociram sjećanja na pokojnika kojeg upravo pratim! 
Dobro zna kako sam sa Zvonkom prvi puta bio na groblju kad smo na po-
sljednji počinak pratili zajedničkog poznanika. Kako sam istom šljunčanom 
stazicom s njim u paru kolonom kročio. Kako smo se morali praviti da ne 
poznamo crnog psa što se šetkarao uz nas, jer je to bio Zvonkov Cigo, zapra-
vo susjedov, ali kad se Zvonko doselio u susjedstvo Cigo je samoinicijativno 
promijenio gazdu i Zvonka cijelim gradom pratio u stopu, jer je dovođenje 
psa na sprovode bilo neprilično. A Zvonko je bio doma blizu groblja i Cigo 
ga je lako nanjušio i našao i razdragano mu mahao repom. Drugi puta sam 
bio na groblju sa Zvonkom, čak niti Sesvete nisu u međuvremenu stigle proći, 
kad sam mu grudu zemlje morao baciti na lijes. Tako da mi se često miješao 
vremenski tijek događanja. Iz kaše sjećanja prebirući krupnija zrna ponekad 
mi se činilo kako Zvonka pratim na vječni počinak zajedno s njim u koloni 
dok nam Cigo plazi slinavi jezik, kao da nije tamo naprijed u lijesu, kao da nije 
umro. Jer i nije trebao umrijeti! Bilo je toliko drugih ljudi na redu, ali ne! baš je 
moralo njega uzeti. Ne želim odgovoriti Vidu, on je provokator. Zagledao sam 
se prezrivo u fleke na majici zategnutoj mu preko bačvaste trbušine, nije bio 
dovoljno vrijedan da mu se više ikad obratim niti s ‘dobar dan’. Ubrzavam ko-
rak, gubim mu se u gomili. Taman kad sam pomislio kako sam Vidu spretno 
zameo svoj trag u gužvi koja se stvorila kod izražavanja saučešća i maknuo se 
podalje od težine konačnog usuda, dočekao me zavaljen na podosta udaljenoj 
klupi kod koje se staza granala na dvije strane. Prema polju broj sedam na 
kojem je bio Zvonkov grob i prema izlazu na kojem sam ostavio auto. Crnim 
očima utisnutim u plavičaste podočnjake me prodorno pogleda i zapitao da 
kamo sam to krenuo? Zar stvarno onamo do gluhe zemlje i plastičnih krizan-
tema kad to ionako ništa neće značiti niti promijeniti? Podsmješljiva Vidova 
grimasa, kao da me baš on podsjetio kako bi bio red, obići starog prijatelja. 
Pravio sam se kako ga ne čujem jer bilo je i kraćih putova prema mojem izlazu 
od toga gdje me je sačekao. Zašto bih se ikome opravdavao za svoje postupke? 
Zvonkovo ime na ispucanoj od sunca, ispranoj od kiše, dasci; okrugla brojka 
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pedeset ispod imena. Zvonko se divio Stiegu Larsonu, često je govorio da žali 
što ne može pisati tako dobro kao on. Stieg je bio pravi frajer, pisao je kao lud, 
tko zna što bi još sve napisao da nije naprasno umro u pedesetoj godini života. 
Zato uzvratim Vidu, koji je napunio džepove kamenčićima i stao se negdje iza 
mene zabavljati gađanjem plastičnih lampaša, prezirao je i licemjerje ljudi koji 
brojem i veličinom lampaša pokazuju živima dubinu svojeg žalovanja, kako je 
Zvonko bio pravi kapetan pravog mora i tko zna što bi još sve napisao da ga u 
pedesetoj godini nije poklopilo.

– I ti bi konačno nešto pametnog mogao napisati! – ranio me je Vid, a da 
me uopće nije niti pogledao.

– Ništa ti ne razumiješ! – bio sam potpuno bespomoćan i nisam znao 
kako bih ga ušutkao.

Zvonko me je jednom prilikom proveo pored izloga knjižare u izlogu koje 
je stajalo njegovo „More pravog kapetana”. Kako je vidio da sam se iznenadio, 
objasnio mi je dok smo grabili u pravcu ‘Blata’, da je to kratki roman koji je 
napisao onako usput, dok se odmarao između dva duža romana.

– Fora ti je bila u tome da ti frajer u staračkom domu glumi kapetana, 
pravi se pred vitalnim penzićkama da je proputovao cijeli svijet i svaki dan 
ispriča jednu svoju dogodovštinu s dalekih putovanja. Onda ti u dom dođe 
jedan tip za kojeg se sazna da je on stvarno bio kapetan duge plovidbe i da je 
stvarno proputovao cijeli svijet i skuže da je ovaj prvi samo obični lažov. Ali 
pravi kapetan je mrgudan, dosadan i nezanimljiv pa se svi vrate lažnom ka-
petanu i zamole ga neka im nastavi pričati svoje lijepe priče. Kužiš, frajer koji 
izmišlja priče je bolji od onoga koji je sve to stvarno proživio – Zvonkov lik 
na trenutak oživi, trnci me prođu zbog poznatog šaputavo hrapavog glasa.

Vid je bio u pravu. Zaista je bilo krajnje vrijeme da postanem kapetan, da 
pronađem to svoje more po kojem ću ploviti, voditi svoje priče kamo i kako 
mi se prohtije. Ali Vidovo zanovijetanje više nisam mogao podnositi pa sam ga 
toga dana izbrisao i nisam ga se sjetio sve do današnjeg neočekivano tjeskob-
nog, a sunčanog i vedrog jutra.

Noćna kiša sprala je pelud i ocvale cvjetova lipa na pločnik tvoreći ljepljivu 
stelju koju sam džonovima kupio u sve deblji sloj. Koračao sam tiho i meko 
poput srnjaka koji se naćuljenih ušiju približava osunčanom proplanku. Uspo-
rim korak jer žurba je, u ovom trenutku kad ni sam nisam znao kamo sam kre-
nuo, bila besmislena. Sljemenski proplanci i vrhunci bili su ionako nadohvat 
ruke, pravo je pitanje bilo što ću ja s njima. Dokle god sam bio u pokretu nije 
me smetala iščašena duša niti podsvjesna sklonost naglim provalama bijesa. 
Smanjivši brzinu kretanja ušao sam u potpuno novu stvarnost, stari Einstein 
je stvarno imao pravo, svijet vlastite ulice kao da sam vidio novim očima. Iza 
prljavog prozora pomaknula se zavjesa, a živio sam u uvjerenju kako je ta kuća 
napuštena. Sivi visoki zid, antena na pokretnoj ogradi, u to dvorište ulazila je 
limuzina zatamnjenih stakala. Zatim kućica niskog rasta preko krova koje sam 
se mogao nagledati u dvorište kuće iz druge ulice. Jasminom namirisana dje-
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vojka u oštrim štiklicama nije imala problema s nakupinama lipe na pločniku. 
U bijeloj majici izlizanog natpisa s balkona, s oluka kojeg se razrasla travurina 
isto raskuštrana mu poput kose na glavi, izbečio se u prazno kompjutorski 
ovisnik. I dječak što me prestigao i skrio se iza zida garaže, koji mi naposljet-
ku otme svu pažnju, pa je zatim oprezno čavlastim lasima izvirio iz zaklona, 
pogledao nekog iza mene, ali ja nisam čuo ničije korake, i nastavi još kraćim 
koracima od mojih niz ulicu. Skratim svoje korake još više kako bih mogao 
dokučiti što dječak izvodi. Zastane kod ulaza u zgradu, vidim po micanju usa-
na kako čita prezimena, pa se vrati na pločnik. Skoči na zidić, nagne se preko 
metalnih šiljaka, dohvati grančicu jorgovana, otrgne ju i skine s nje sve lišće, u 
ruci mu zablista excalibur. Mačuje se sa stablom lipe, iako se činilo da će ju po-
bijediti umire, a iskorištenu šibu baca u naredno dvorište. Skrije se iza slijedeće 
lipe, ponovno se naviri, čokoladne oči gledaju kroz mene, čudim se tome, zar 
me ne vidi? Stižemo do kraja ulice, dvorište gostionice proteže se usko prema 
nama. Mali zavlači ruku kroz ogradu, izvlači prazne boce iz sanduka, pažljivo 
čita etikete sokova i piva, zaviruje kroz grla boca, njuši zapah octikave sadržine. 
Napokon zadovoljno uzdiže tamno zelenu bocu prema Suncu i gleda ga kroz 
duplo staklo. Ulazi smjelo u gostionicu, je li to gostioničarev sin? Čekam ga. 
Ne čekam ga više, ulazim jer želim vidjeti što dječak unutra izvodi. Ispružio je 
ruku prema orošenoj čaši hladne vode i ispija ju sitnim gutljajima. Znam! Pre-
poznajem dodir tanke niske bačvaste gemišterice, pogled krupne žene smeđe 
valovite kose, cigaretni baršunasti glas s prvog stola neka malome radije natoči 
gemišta kad je već došel u krčmu. Dječak izlazi, a ja ostajem. Konobarica mi 
se obraća sa izvolite, lokal je prazan, šutim. Izgubio sam se.

– Izvolite, ne možete mi tu samo tako stajati – obraća mi se sitna plava 
konobarica.

Ne znam koliko ih je iza šanka, kako je moguće da se tako brzo izmjenjuju, 
sumnjam u miješanje stvarnosti i sjećanja.

– Do viđenja, sretno! Vidimo se u trećem razredu! – glasno izbacim iz sebe 
prisjetivši kako sam kao dječak isto tako putovao iz škole zadnjeg dana drugog 
razreda i pio vodu po gostionicama na putu do doma.

Izletim na ulicu, poskočim i kliknem još jednom slogan zadnje stranice či-
tanke za drugi razred osnovne škole. Ne obazirem se poglede koje sam svojim 
blesiranjem privukao na sebe. Svjetlost razdragano navali kroz bezbrojna vrata 
što su se stala redom otvarati kao srušene domino pločice do zaključane duše. 
Znam što mi je činiti! Znam kako ću ploviti svojim morem! Znam kako ću 
postati pravi kapetan, praviji od pravog. Vratit ću se u stanje lucidnog razi-
granog dječačića, dopustiti si da se zaigram. Ah, sad zvone i Zvonkove riječi; 
čitanje ti je ionako oduvijek bilo za elitu; piši ono što ti hoćeš, a ne što misliš 
da bi trebalo; baš te briga za druge, piši ono što te zabavlja.

Razasuti dijelovi sastave se u cjeloviti mozaik, podivlja mi krv u žilama, 
ponovno trčim, ali ne bježim. Trčim natrag u stan, ususret Vidu, podsvijesti i 
bijelom papiru koji, sada sigurno znam i osjećam, žudi za ispisanošću.



70

Toma Podrug

Zapisi iz potkrovlja

Pojedinac i naraštaj
Koja to sila uspije nagovoriti i uvjeriti svakoga rođenoga pojedinca i svaki 

novi naraštaj da su se rodili u pravo vrijeme i da zauzimaju u njemu podređeni 
prostor i vrijeme s vjerom u budućnost koja im osigurava posjedovanje proš-
losti kako bi njihovo postojanje bilo živo i neprestano prisutno s misaonim i 
emotivnim naslijeđem onih i onoga preko čije smrti naslijeđuju baštinjeno? 
I s takvim se uvjerenjem učvršćuju u svoju sadašnjost i u njoj ostvaruju svoje 
uvjerenje da stvaraju glavnu struju koja će okarakterizirati njihovo vrijeme i 
njihov naraštajni rezultat očitovati u ukupnosti njihova mišljenja, osjećanja, 
življenja i promatranja drugih i drugačijih. Žive uvjerenje da posjeduju svjesnu 
svoju sadašnjost koja ima svijest o prošlosti, koja ih usmjerava budućnosti, ali 
ipak ćute da im je neuspješno uništiti ono koje raspolaže svim prednostima 
kao nasljednim zabludama koje će stanice istine bolje razumjeti sljedeći rođeni 
pojedinci i naraštaji. Duh svakoga rođenoga i novoga naraštaja grmi svojim 
otkrićima kao o djelima koja žele zaboraviti svoje prethodnike i tako omogu-
ćavati svojim mislima život koji će ih nadživjeti, zanemarujući „najsitnije točke 
naše prošlosti i svih drugih točaka mreže uspomena toliko bogate da se mogu 
birati samo veze” (M. Proust). Svaki pojedinac pa tako i naraštaj žive trenutke 
opasnosti jer raste svijet koji svagda pobjeđuje povijest, pa žive svoje sumnje 
da su u zemlji gdje je sve dano, da bi bilo sve i oduzeto, jer „nema istine koja 
ne nosi svoju gorčinu” (A. Camus). Pojedinac se i naraštaj nastoje sjediniti 
sa životom, željni su trajanja, iako su svjesni da su smrtni i da tu sudbinu ne 
mogu nadvladati, ali im je ipak želja bolje je poznavati, jer „sve što je osuđe-
no na propast želi trajati” i pod uvjetom da nikada ne prikaže sebe onakvim 
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kakav jest, jer „nijedan čovjek ne može reći što je. Ali događa se da umije reći 
što nije” (A. Camus). Ali ipak, da bi učvrstili svoj životni optimizam, rođeni 
pojedinac i stvoreni naraštaj su uvjerenja da su rođeni u privilegiranom vre-
menu iako to ne mogu dokazati, pa postaju žrtve svojih uvjerenja ako svoje 
postojanje nastoje razumjeti samo ljudskim pojmovima. Žive samo sa svojim 
vremenom i umiru s njim, ako ga se nisu oslobodili vjerom u jedan viši život, 
jer „Na tajanstven način u životu dolazi cjelina prije pojedinosti” (R. Musil).

Mi suvremenici
Svi mi živi smo suvremenici našega vremena i prostora u kojima živimo, 

ali nam se ipak zapitati jesmo li suvremeni našim djelima? Vrijeme je raslo, 
stiglo do nas, prostor nas naseljavao i svakim se naraštajem mijenjao, samo 
jesmo li mi dostigli ono što je raslo i vidovito ugledali promjene što razvijaju 
umjetnost? Iako mi u sadašnjosti posjedujemo na ovaj ili onaj način svijest o 
prošlosti, ali u mjeri koliko smo je u stanju sagledati, ipak nam je da bismo bili 
suvremenici biti duboko svjesni glavne struje u umjetnosti i na neki se način 
odmaknuti od gledišta svojega vremena, ali mu istodobno uveliko i pripasti 
kako bismo doživjeli njegove ograničenosti i vrline, dopunjavajući u sadašnjo-
sti ono neuočeno u prošlosti iako „sadašnjost mijenja prošlost jednako kao što 
prošlost upravlja sadašnjošću” (T. S. Eliot). Stoga nam je kao suvremenicima 
najprije zapaziti sebe kao ljudsko biće s granicama koje su mu potrebne kako 
bi izbjeglo svoj nelagodan osjećaj izgubljenosti u ovom beskrajnom vremenu i 
beskonačnom prostoru, ali i oćutjeti nam je u sebi sliku veličine i svestranosti s 
kojom možemo obuhvatiti sve, ali uz nagovještaj drugoga svijeta koji je daleko 
iznad života i smrti, i iznad svega što mi ljudi možemo shvatiti svojim razu-
mom i u onoj mjeri s kojom mi suvremenici nikada ne možemo pokazati da 
smo posve svjesni naše sadašnjosti u koju smo došli iz neke prošlosti i iz koje 
ćemo otići u neku budućnost, nalik smo sjenama postavljajući pitanja koja već 
dugo čekaju odgovore, zapleteni u pitanjima bez odgovora.

Mi svjedočimo
Je li Bog stvarajući čovjeka na „svoju sliku i priliku” zapravo htio stvoriti 

biće koji će svojim razumom i kreativnom sposobnošću svjedočiti njegovo 
stvoreno djelo koje još uvijek stvara i usavršava pokazujući se preko svega 
stvorenoga? Je li nam kao svojim svjedocima dao mogućnost da riječju, slikom, 
kipom, glazbom, oblikom i sadržajem vidimo sebe i Božje djelo onakvo kakvi 
jesmo i kakvo je po Božjoj volji? Je li zapravo čovjek kao Božje stvorenje ima 
sebe pred sobom samo preko stvorenoga Božjega djela i gleda u to i u sebe i 
vidi ono u sebi što Bog od njega traži? Vidi li čovjek sve ovo Božjom voljom 
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stvoreno kao svjetlost njegove istine, ali tek toliko koliko može vidjeti kroz 
svoje stvaranje, jer je zarobljen konačnim vremenom i nije mu dato vidjeti sve 
ovo čemu je dat različiti smisao što će ga imati vremena otkrivati sve noviji 
naraštaji s pitanjem: „Gdje je nebo koje ne vidimo, prema kojemu je sve ovo 
što vidimo samo zemlja” (Sv. Augustin)? Stoga nam se i čini kako nam je sve 
blizu, a istodobno sve daleko, jer ništa nema konačnoga oblika, pa smo samo u 
mogućnosti reći: „Nema nigdje ovoga i onoga”! Tražeći ono što nas je pronašlo, 
vjerovati nam je da svjedočimo Božje djelo iako „vjera upravo počinje tamo 
gdje razum prestaje” (S. Kierkegaard). Svjedočenjem Božjega djela izbavljivati 
nam se iz okova koje smo sami sebi skovali nadimajući se svojim razumom, 
pa nam je slijediti našim kreacijama put kamo trebamo ići tragajući za onom 
domovinom u kojoj ćemo najbolje svjedočiti Božje djelo i djelovanje koji se 
lik ponavlja u svim obličjima stvarajući smisao koji ih sve objedinjuje u trans-
cedentnom što nam daje mogućnost spoznati svoju duhovnost.

Pjesnikovanje
„U samoj virtuoznosti tvoga pjesnikovanja ima li izim sjaja metričkog obrasca 

i smisla za verbalnu ljepotu slatke zvonkosti i svjetlucave opsjene imalo topline i 
dubine u toj tvojoj virtuoznoj pjesmi – svirci skladanoj svu u znaku jedne žice?” 
pitam pjesnika – virtuoza koji ima narav stihovanja slijediti odraz jeke, odjeka, 
odaziva i razlijeganja onoga izvanjskoga zvučnoga koje pokreće njegove riječi u 
suglasja? Pitam se, kako mu je uspjelo udomaćiti se u tu lakoću? Pjesme mu zbog 
takve izvanjske zvučnosti koja se obraća samo uhu učini čitatelja, koji kad pročita 
samo jednu pjesmu njegove zbirke pasivnim promatračem, jer se nađe u istoj 
kalupljenoj grafiji, te gubi znatiželju koja mu oduzima dah. Taj i takav čitatelj 
pretendira na pjesmu punu novosti i životodajnosti strukturirane idejom, poru-
kom, a svagda i nekim mišljenjem i smislom koja će transcendirati stvarnost iz 
koje je potekla u čudo duha, ali i života koji se u njoj pretače u san, da bi riječima 
postala život. Takva pjesma kojoj su ”mišljenje i pjevanje u susjedstvu” nastavlja 
život u čitatelju kao stvaratelju, a ne pasivnom promatraču. Takva ne odzvanja 
kao zvono koje je uzelo u najam opsjenu zvuka i prasak jezika, udaljenog od 
istine. Iako se čini da ta sama virtuoznost ide k tom zahtjevu sa željom biti što 
glazbenija, ona odbacuje svoju nutrinu iz koje bi dopirao neki odgovor i sva se 
nadimlje milozvučnošću, željna zalutati i izgubiti se, prelijetajući preko velikih 
površina opisnosti. Takva je pjesma izgubila dostojanstvo tajanstvenosti za one 
koji imaju dublje razumijevanja, a koji ne cijene toliko samu virtuoznost koliko 
snagu one sinteze glazbe i smisla koja će biti odana stvarnosti, čineći je duhom 
zbilje koja teži transcendenciji.

I upravo ti ovakvo pjesnikovanje pokreće pitanje: „Je li se pjesništvo do sada 
posve izrazilo kroz pjesnika s jezikom, jer i Martin Heidegger tvrdi da blago, 
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koje pjesnikova zemlja nikada nije dobila, jest riječ za bit jezika? Koliko je to 
put do te biti i koliko će još to putovanje trajati? Je li želja tu bit posjedovati 
i nagoni pjesnika pjevati, to jest „sabirati kazivanje u pjesmu” kao istodobno 
iskustvo jednog trenutka i cijeloga života pjesnika, stoga što tajna ostvarenja ri-
ječi koje će izricati bit jezika ostaje daljinom kao tajna koja iskušava pjesnika u 
njegovoj namjeri dostići tu daljinu koja stalno izgleda da je blizu. Taj ga odnos 
potiče slijediti put jezika, jer sluti da bitna pjesma „postoji u jeziku samom”? 
Hoće li se taj cilj ikada ostvariti? Ako se ostvari hoće li to biti svršetak pjesnič-
kog činjenja, jer dohvatiti bit zapravo je pasti u zrcalo i u njemu zanijemiti u 
odveć preraslo i nadživjelo pjesničko djelovanje?

Jesu li sva umjetnički duhovna djela prožeta vjerom?
Izvire li sva umjetnost kao izraz ljudskoga duha svoga doba iz vjerskoga 

uvjerenja svojih autora jer teže transcendenciji i jer je vjerski osjećaj najdublji 
osjećaj, jer „bez vjere nemamo nadu, a bez nade nemamo pravi život” (F. 
Pessoa), stoga i što je s vjerom prožeto grabi svjetlosni trag koji kao da razu-
mije ono što autor umjetničkoga djela u vjeri traži a to je „transcendencija 
koja je temeljna odlika naše čovječnosti”. Stoga me drži uvjerenje da su sva 
umjetnička djela stvorena u različitim vremenima, uljudbama i kulturama 
izrazito posebne vrijednosti i osobnosti koje nose lica vjera s kojima su autori 
bili prožeti i nadahnuti, jer „u vjeri je najviše ljudske mudrosti” (B. Hamvas) 
i jer je „vjera nenadomjestivi okvir za ono neobjašnjivo” koje umjetnosti svih 
vremena žele pokazati da je bez vjere život nemoguć jer i „epohe svijeta vezane 
su za mijene slike o božanskom ili o Bogu”. Budući da bogovi ili Bog od svih 
vjera koje je svijet do sada proglasio vjerom pojedinih naroda, uljudbi, kultura 
i vremena nisu i nije iskustvena pretpostavka jer su „Bog i svijet struktura” pa 
je umjetnostima zadatak prožetim božanskim nadahnućima pokazivati kako 
Božji ili oni od bogova opstanak potvrđuje i ljudski opstanak, stoga što se 
preko duhovnih umjetničkih djela „govori Bogu o ljudima, a ljudima svjedoči 
o Bogu” (J.-P. Sartre). Uz to umjetnička djela prožeta duhovnošću pojedinih 
vjera potiču ljepotu isijavajuće svjetlosti o ljudskoj sudbini koju stječemo raz-
mišljajući o njoj, iako ono što tražimo i ono što nalazimo u vjeri nije nikada 
bilo ni u jednoj stvarnosti.

I kako „Bog stvara samoga sebe preko stvaranja svojih bića u prirodi” (S. 
Erigen) umjetnicima je svih vremena, iako ih je Bog prepustio vremenu, da 
se poput stabala uspinju dostići visoku misao vrhunskoga pjesnika – Boga. 
Velika je teškoća tako zahtjevne zadaće „upravo u tome što ga nosimo usred 
sebe, pa je jedini postupak izaći iz sebe i promatrati se izvana i tada izvana, 
vidjeti usred sebe Boga takva kakav jest” (S. Weil), Je li moguće izaći iz sebe? 
Moguće je pomoću stvaranja duhovnih djela i tako preko njih izlaziti iz sebe, 
jer su i ona u nama ono za koje nismo ni znali da postoje i da ih posjedujemo? 
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Tek ćemo tako ugledati „Dva božanska čimbenika: svijet i moje nezavisno Ja” 
(Wittgenstein) ali i „nadnaravni razum postoji samo u onih duša koje plamte 
nadnaravnom ljubavlju spram Bogu” (S. Weil), kao što je duša i J. S. Bacha.

Je li istina
Je li istinita tvrdnja pjesnika - nobelovca D. Walcotta da se danas pišu li-

terarne knjige manje kao plod stvaralačkog napora, a više kao prerada bivših 
literarnih sadržaja i obavijesti iz enciklopedija i leksikona? Je li tom tvrdnjom 
mislio na profesore književnosti zaljubljenike u literaturu koji svojim znanjem 
o književnostima pišu čak i romane i putopisne brevijare kao svojevrsne literar-
ne uratke, a zaboravljaju da zapravo preradama ubiru glasove predaka iz pjene 
prošlosti i svojim se uzdasima za tim davnim zanosima upinju obnoviti bivše 
stvaralačke moći svojom nemoći i tako stvaraju svojevrsne ruševine ponavlja-
jući ili prerađujući već davno stvoreno. Biti samo zaljubljen u književnost (a 
isto važi za likovnost i glazbu) a ne imati stvaralačku snagu izreći svoj svijet na 
poseban način i ne samo s jednim obzorjem, znači stvarati ograničenost. Ti 
prerađivači zastiru poglede novostima, jer duh i život ne trpe ponavljanja. Je li 
takvi zapravo svijetle svojom mjesečinom mrtvima? Takvima nije otvarati „ju-
tro svijeta”, niti im je sudbina zaljubljenost u poeziju, pa svojim statičkim sta-
njem ne posejduju suptilnost kontradikcije, niti imaginativnu kompleksnost, 
pa se u njihovim djelima ćuti nedostajanje stanja i govorenje iz stanja, iako 
svojim znanjem nastoje spretnim rečenicama nešto nadoknaditi i zabašuriti, 
ali zaboravljaju da je ujedinjujuće u literarnom djelu poezija koja je kao izvor 
neprestano mlada i koja se stalno rađa nova i neponovljiva.

Tko je i što je?
Potaklo dva velika glazbenika (a i još neke) interpretatora glazbe Mstislava 

Rostropoviča i Yehudia Menuhina da od posrednika glazbe postanu dirigenti 
glazbenog ansambla? Tko je te čudotvorne izvođače i tumače glazbe preko svo-
jih instrumenata, jednoga preko violončela, a drugoga preko violine nagovorio 
nek se popnu na podij i pomoću dirigentskog štapića upravljaju glazbenom 
izvedbom? Je li ih to navela žudnja da glazbu kakvu su oni ćutjeli ostvare preko 
drugih izvođača? Jesu li je u svome duhu i sluhu drugačije čuli od drugih diri-
genata koji su i nad njima vladali? Jesu li nezadovoljni oćutjeli u tim izvedba-
ma neku dominaciju fragmentarnosti, nešto srušenoga, smrvljenoga, stučeno-
ga, pa su sve to uzevši dirigentski štapić htjeli ispraviti onim mjerilom kojega 
su posjedovali u svojim dušama koja je htjela doći do potpunijeg izražaja? Je 
li ih ponio san o sebi i svome shvaćanju glazbe i zanos za onim što su voljeli 
kao i zamišljaji kakve bi sve mogle biti interpretacije? Jesu li kad su zaposjeli 
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dirigentski štapić shvatili da i njihovo dirigiranje nije u potpunosti njihovo 
osjećanje i shvaćanje glazbe koje je nemoguće preko drugih izvesti u najboljoj 
izvedbi koja je u njima budno živjela? Je li ih misao o glazbi kao najmogućnijoj 
umjetnosti i iluzija o savršenoj njezinoj izvedbi koja bi bila najbliža izvorniku 
učinila na svršetku njihove dirigentske karijere ipak očajnicima, jer nisu uspjeli 
sebi dokazati ono u što su bili uvjereni stoga što je i „Svemir istinit za sve nas, a 
različit za svakoga” (M. Proust). Jesu li u prevelikoj radoznalosti izgubili svoju 
osobnost, kad su svoje instrumente zamijenili dirigentskim štapićem?

Je li umjetnost za znanstvene analize i teorije?
Tisućljećima su se pomoću začudnih znakova riječi, crteža, boja, volumena 

i zvuka stvarala umjetnička djela koja su svojom duhovnom i kreativnom tvor-
bom subjektivnoga postala objektivne vrijednosti za sve ljude i za sva vremena, 
ostala su ono što jesu i samo ono što jesu. Postojeći svagda na isti način, živeći 
slobodno i neovisno, njihovi obrisi nikada ne izgledaju isti, pa ih svaki naraštaj 
i pojedinac svojim duhom i svijetom doživljava na svoj način. U svojoj se biti 
umjetnička djela nikada nisu mijenjala, njihova ih duhovnost čini svevremen-
skim, kao da je u njima sadašnjost drevna i kao da su oduvijek bili u sadašnjosti, 
jer „umjetničko djelo postaje unaprijed predmetom osjećanja” (M. Heidegger).

Ali tek su u novije vrijeme niknuli brojni instituti, akademije, katedre i 
napisani doktorati koji stvorenu umjetnost žele tretirati kao znanost podležnu 
analizama i teorijama, zaboravljajući da su umjetnička djela stvari duše, duha i 
svijesti umjetnika „kao subjekta koji je upućen na djelo kao svoj objekt”, a koje 
se iskustvo nalazi u međuprostorima spoznaje, pa ga je kvalificirati znanstve-
nim metodama u obliku teorija i analiza u kojima se previše govori iz mislećeg 
uvjerenja, a premalo iz dostignute imaginacije kojom je umjetničko djelo is-
punjeno stanjem. Kad bi teorije i analize nadmudrile spoznajom umjetnikovo 
subjektivno posredovanje, onda bi one zamijenile i samu kulturu umjetničkog 
djela, pa su knjige analitičara teoretika umjetnosti plod raznih prerada, a ne 
stvaralačkog napora. Umjetnička djela se kao ljubav ne mogu analizom i teo-
rijom shvatiti i podrediti znanstvenim metodama jer njegova prevladavajuća 
subjektivnost ima uzor u božanstvu „dakako, u pjesmi takva ranga se misli i 
to bez znanosti, bez filozofije” (M. Heidegger). Umjetničko djelo samo poka-
zuje i ne „prikazuje vidljivo, već čini vidljivim” (P. Klee). Mistikom stvaranja 
umjetnik unosi u svoje djelo neke daleke, nevidljive okolnosti s „metaforama 
koje pružaju utjehu u toliko stvari”, dok znanost dokazuje s dokazima da su 
dva više dva četiri, a Pitagorin poučak o pravokutnom trokutu da je kvadrat na 
hipotenuzi jednak zbroju kvadrata na katetama. Stoga i prijeti da znanstvenim 
analizama i teorijama umjetnosti opasnost da „sve metafore čovječanstva zavr-
še tako da postanu stvarnost ... Pitam se nije li pravi cilj znanosti ovjerovljenje 
metafora” (R. Gary).
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Je li uopće potrebit fakultet političkih znanosti?
Budući je politika najprolaznija ljudska djelatnost „varana obećanjem sigur-

nih istina”, poput je one Heraklitove rijeke u čiju se istu vodu dvaput ne može 
ugaziti jer je sva protočna u prolaznim ideologijama, strankama, pučevima, 
ustancima, revolucijama, prevratima, kao djelima hirovitosti i nepredvidljivo-
sti vremena i ideja koje ih pokreću s obećanim ispraznostima, s prevrtljivim 
vođama punih improvizacija koje zavode podanike opijajući ih obećanjima. 
Sva ta politička prolaznost, što je kratko ili duže trajala, kojih se danas svijet 
gotovo i ne sjeća, politička je prošlost puna zločina i trčanja čas za ovim, a čas 
za onim, zapravo padanje iz jednog u drugo praznovjerje.

A znanost kao stalnost i stvarnost su zadržani u zakonima i pravilima koji 
se naslijeđuju i ne mijenjaju. A koje zakone i pravila naslijeđuje politika izim 
prolaznosti koju kao priču pripovijeda povijest? Jer su politike i svi savezi 
koji padaju i „rastu s mjesečevim mijenama” (W. Shakespeare) jedno veliko 
parcijalno znanje koje prolazi s oblacima. Politika je mit koji svatko na svoj 
način drugačije pripovijeda. I sada tu prolaznost i prevrtljivost proglašavati 
znanošću samo je obmana što opterećuje natruhama one koji su željni gutati 
zgotovljenu hranu koje im ideologijski laboratoriji teoretičara politika ser-
viraju. Politike kao obmane izazivaju čak i rascjepe unutar jednoga te istoga 
političkoga sustava, gdje se rascjepi događaju u oblicima histerija, u kojima su 
ginuli i nevini. Ideje ideologija počivaju na sili koja se realizira u zločinima, 
a radikalni njihov moral razara ljudske odnose i ne dopušta (sjetimo se samo 
komunizma, fašizma i nacional-socijalizma) pojedincima slobodno djelovanje 
kako bi oblikovali vlastite duše. I kako od ideologizirane politike koja je „nalik 
na letećeg vola” stvoriti znanost, kad se sva njezina prošla djelatnost pretvorila 
u prah i pepeo, a ostali samo njezini profesori sadašnjega u Zagrebu fakulteta 
političkih znanosti? Politika jednoumlja je ljude usmjeravala čas u jednome, a 
čas u drugome smjeru, izluđujući one kojima je uspijevala oprati mozak i opiti 
ih svojim zavodljivim obećanjima, pa i one kojima je razum postao bespomo-
ćan. Stoga nam se probuditi iz političkih metafizičkih opsjena da je institucija 
Fakulteta političkih znanosti potrebita kad više ne treba proizvoditi kadrove 
za komunističke komitete, jer su oni svoju povijesnu ulogu odigrali i sada se 
poput leševa raspadaju na obalama prolaznosti. Promatrajmo krute čimbenike 
koji će nam rasplamsavati trezvenost kako nas skup političkih ulizica u obliku 
stručnjaka neznanstvenog opsega kažnjenih već samom zaslijepljenošću kojom 
to čine, opet ne povuku tamo gdje će sav naš život biti izražen u prolaznosti i 
gdje više ne će snažna misao izvirati iz objektivizirane stvarnosti i ne će moći 
prodrijeti kroza sljepilo politiziranih izgubljenih u svojim zabludama.
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UMJETNOST • KULTURA • DRUŠTVO

Radovan Pavić

Eunija je za Hrvatsku povijesna nužnost, ali 
– ima tu još koječega...!

Iako bi konstatacija iz prvog dijela naslova zahtijevala temeljiti i opsežan 
pristup, to će sada izostati, jer je naglasak u ovom prilogu na drugom dijelu 
naslova, a tu zaista ima koječega!

Pristupajući samoj temi, treba odmah naglasiti onaj temeljni okvir u ko-
jem se zbiva današnja Hrvatska. A taj je okvir sljedeći: Hrvatska danas ima 
tri glavna problema: prvo, to su svi oni koji ne vole Hrvatsku, kojima uopće 
nije do Hrvatske i koji jedino što imaju zajedničko s Hrvatskom jest – da 
žele i da hlepte za vlašću u Hrvatskoj, tako je to danas i tako to traje dva-
deset godina. To su oni (i njihovi sljednici) koji su – kada je bilo stani-pani 
– i kada se glasovalo o razdruživanju i održavotvorenju Hrvatske – izišli iz 
sabornice poslavši tako jasnu i strašnu poruku: u našoj prisutnosti ni o ka-
kvoj se hrvatskoj državnosti ne može govoriti. Naravno, to ih nije smetalo 
da se poslije bore za vlast u toj istoj Hrvatskoj koju nisu željeli. Nadalje, to 
su svi oni koji također nisu željeli hrvatsku državu, te ih njezino iritantno 
postojanje i opstojnost, unatoč svemu uprkos, stalno podsjeća na njihov 
neuspjeh, a to je itekako mučno, pogotovo stoga jer za sebe ne vide nikakvu 
drugu perspektivu.

Drugo – težak je (i odlučujući) problem u Hrvatskoj gubitak gospodarskog 
suvereniteta, što je rezultat rasprodaje Hrvatske po formuli: Hrvatskoj ostaje 
malo i srednje poduzetništvo, a sve veliko ide strancima, bilo rasprodajom, 
bilo koncesijama. Ovakva situacija nema samo gospodarski značaj, nego se 
tako stupa i na put da Hrvati gubitkom gospodarskog suvereniteta postanu 
nepovijesnim narodom, i to bez Hrvatske. Zato treba odlučno naglasiti: ras-
prodana Hrvatska uopće nije rasprodana Hrvatska, nego je rasprodana Hrvatska 
samo rasprodana, ali nije više Hrvatska. Gubitkom gospodarskog suvereniteta 
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Hrvati postaju stranci – neki bi rekli – „u svojoj državi”. Ali, to ne stoji jer je 
u takvom slučaju riječ o zapravo tuđoj/stranoj državi. I konačno,

treće, gubitak identiteta vidi se i po živom procesu nestanka hrvatskog jezika 
i njegovom zamjenom hrvatsko-srpsko-bošnjačko-engleskim „jezikom”!

* * *
U ključnim i krucijalnim trenutcima povijesti svakog naroda nastupaju pri-

like kada se treba odlučiti i izraziti to jasnim stavovima: njih izriču pojedinci 
od autoriteta (ako ga imaju ili misle da ga imaju), i to bez mnogo mudrovanja, 
čak i bez velikog dokazivanja. Stavovi moraju nositi neku jasnu i uvjerljivu 
istinu koja se podrazumijeva i koju svi prepoznaju, kao i unutrašnju snagu 
kojoj dokazi nisu nužni. Naravno, u izricanje takvih stavova mogu se uključiti 
i preskromni pojedinci (kakav je potpisani), pa onda – neka bude što bude!

A najvažniji takav stav glasi: Hrvatska mora na osnovici referenduma ući u 
Euniju. Razloga ima više, a onaj temeljni je ujedno i najjednostavniji, naime, 
prvo, „Taki je vakat!” Mali ne mogu solirati, Hrvatska ne može mimo svijeta, a 
ako misli da može, onda će se, drugo, suočiti s najtežim problemom uopće: on, 
istina, neće uništiti državu, ali će je povijesno osuditi, i to na najtežu kaznu, 
koja glasi: izolacija, ili barem, najizrazitiju opasnost od izolacije sa svim poslje-
dicama koji stoga slijede, a koje se sažimaju u pojmu – životarenje, u zapravo, 
rasprodanoj, dakle, tuđoj državi sa tuđim vlasnicima: „E, pa gospodo Hrvati, 
ako nećete s nama, izvolite onda sami. Vaše robe i vaše usluge nama uopće nisu 
potrebne, pa onda živite onako kako to nameće izolacija. Ne trebaju nam ni 
vaš tranzitni položaj, niti vaše luke (koje ćemo, uostalom, kupiti, a imamo i 
Koper i Trst), a „vaš” turizam neće nam biti konkurencija jer ćemo vaše hotele 
tako i tako pokupovati... pa vi i sami, gospodo Hrvati, znate da jedva čekate 
da sve rasprodate...” A to onda znači da bi Hrvatska bila osuđena od povijesti, 
ali ne bi propala, ma to niti govora! I to zato jer je ovakva rasprodana Hrvatska 
europskom Velikom svijetu potrebna: da se brine o zdravstvu, o mirovinama, 
o socijalnoj sigurnosti i nezaposlenosti, o školstvu (najkvalitetniji će otići na 
Zapad), o ekologiji, o razvoju prometnica, itd., ukratko, neka bude stabilna 
država u kojoj će strani kapital uzimati svoje. No, bez obzira na to, Hrvatska 
mora ući u Euniju, a kako će biti poslije, to ovisi o našoj pameti i samosvijesti. 
Ali, ako sada Hrvatska zabrlja na referendumu – onda neka nam Bog pomo-
gne, a on je obično jako, jako daleko i jako, jako visoko. A pri svemu tome bit 
ćemo si sami krivi.

Ali, u ovom prilogu riječ je o nečem drugom, pitanje je, naime, u kakvu to 
naddržavnu organizaciju ulazimo:

1. Vrijeme kušnje. Ulazimo u organizaciju koja je Hrvatskoj odredila/na-
metnula određeno vrijeme kušnje (2011.-2013. god.). Rezultat je to dvaju 
čimbenika, prvi je taj da se Hrvatskoj ipak do kraja ne vjeruje (a njezino je 
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europejstvo zapravo u pitanju), a drugi je daleko teži: naime, oni koji su (i 
danas) protiv, ne samo ulaska Hrvatske u Euniju, nego i protiv same Hrvatske, 
uspjeli su isposlovati to vrijeme dvogodišnje kušnje u kojem se može dogoditi 
svašta (a i želja je da se dogodi), što bi trebalo pokazati da Hrvatska (ipak) nije 
zrela za uljuđenu Europu. Što bi to sve moglo biti, više je nego jasno, ali će 
potpisani to prešutjeti, jer ne želi zlu podastirati zamamne ideje, iako ne treba 
imati iluzije: da bi širilo zlo – zlu nisu potrebni dodatni poticaji. Pri tome je 
važno uočiti kako je izbjegnuta riječ „monitoring”, iako ona upravo jest to što 
jest – vrijeme kušnje u kojem su različite provokacije moguće.

Oni koje ne vole Hrvatsku i ne žele Hrvatsku u Euniji, istina, ne mogu 
spriječiti njezin prijam, ali ga mogu odgoditi, i to toliko dugo koliko će Srbiji 
biti potrebno da uđe u tu organizaciju (pa da se onda ostvari zajednički prijam 
i tako ne cijepa tzv. zapadni Balkan), jer ne treba zaboraviti: Srbija je ipak ona 
prava miljenica Zapada, što se najbolje vidi po sljedećem: njoj je sve oprošteno 
(ali, bi li Hrvatskoj bilo oprošteno da je srušila Novi Sad do temelja, ostavila 
u Srbiji neku Ovčaru, da i danas drži pod okupacijom neke dijelove Srbije, da 
je zauzela Boku Kotorsku i granatirala Kotor?). Osim toga, Srbiju se stimulira 
za brzi prijam u Euniju.

2. Laž o tržištu. Nadalje, ulazimo u jedan krug odnosa u kojem sudjeluje (i 
na koje pristaje) i europski Veliki svijet, ali i vlade onih slabih (ne malih, nego 
baš slabih), a koji se definiraju krupnim društvenim lažima, kako slijedi: tako 
se krupna društvena laž i smicalica sastoji u stalnim konstatacijama „kako se 
Hrvatskoj otvara tržište od 500 milijuna”, što jednostavno nije istina (među-
tim, to jest politička istina, i zato jedino ona vrijedi). A ona druga, prava istina, 
jest da nam se ulaskom u Euniju određena tržišta i proizvodne mogućnosti 
ograničavaju, tj. dijelom zatvaraju: tako smo nekada mogli proizvesti i izvesti 
ribljih prerađevina koliko su nam to naše sposobnosti i tržište omogućavali, a 
sada se to ograničava, nekada smo mogli proizvesti i izvesti toliko šećera koliko 
je to bilo moguće, a sada se to ograničava, a i jedna se šećerana mora zatvoriti. 
Također smo nekada mogli sagraditi toliku brodsku tonažu koliko smo mogli 
i koliko je svijetu bilo prihvatljivo, a danas je i to ograničeno: drugim riječima, 
ulazimo u odnose samo dijelom toliko razglašenog tržišnog gospodarstva (koje 
jasno, funkcionira kada je ono u interesu velikih), dok bitnu ulogu ima ono 
regulirano gospodarstvo. A uza sve to – tu su još i nepravde, tako u ribarstvu 
kriterij za ulov i kvote bit će i veličina ribarske flote, kojom raspolažu pojedine 
države, a to znači: onaj tko ima veću flotu, ima i veće pogodnosti i prava, što 
bi bilo ono isto u slučaju kada se jede iz iste zajedničke zdjele, dakle, onaj tko 
ima najveću žlicu, ima i najveća prava!

Sve u svemu, članstvom u Euniji ulazimo u krajnje nepravedne odnose, u 
kojima jedni ostvaruju koristi na račun drugih.
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3. Demokracija na europski način. Zatim, ulazimo u takvu Europu koja 
(dijelom) ne priznaje održavotvorenje Kosova, koja, dakle, jednom narodu ne 
priznaje pravo na slobodu/samostalnost/vlastitost/državnost, a to je najvažnije 
kolektivno pravo koje uopće postoji. I to bi onda trebala biti legitimacija te 
europske demokratičnosti, baš lijepo. Naravno, takav stav nije u Europi nika-
kva posebna novost – pa ni Hrvatskoj se takvo pravo nije priznavalo, nego se 
čekalo da Hrvatska padne, a onda, kada nije pala, morali su je priznati, ali je 
Hrvatska zato ostala vječni krivac za promjenu regionalne geopolitičke arhi-
tekture, koja datira još od Prvoga svjetskog rata.

Isto tako, ulazimo među one koji su u Bosni i Hercegovini zapravo pristali 
na neravnopravnost Hrvata, što nije sve, jer to zapravo znači pokušaj zatora 
jednog naroda, što tzv. „demokratska” Europa mirno promatra i čeka: čeka da 
se prilike u BiH razriješe same po sebi, da se razriješe u smislu bitnog pojed-
nostavnjivanja, tj. etničko-političkog dvojstva: Republika Srpska i bošnjačka 
Federacija, dakle, bez političkog hrvatstva, a dobro bi došlo i bez onog etnič-
kog, što treba osigurati prisiljavanjem Hrvata na iseljavanje.

4. Problem identiteta. Ulazimo u organizaciju koja neće baš mnogo ma-
riti za hrvatski identitet bilo koje vrste, naročito jezika, a i zašto bi, kada ni 
Hrvati za to ne mare, i zato ovi redovi nisu kritika odnosa u Euniji, nego su 
kritika nas samih. A taj je hrvatski identitet danas vrlo krhak i stalno je na 
kušnji: tako je hrvatski jezik očito u postupnom nestajanju, jer je Hrvatima 
dovoljan i hrvatsko-srpsko-bošnjačko-engleski jezik (čitajte tisak i gledaj-
te televiziju, slušajte pučane na ulici i školarce, slušajte govor u sabornici, 
idite na redarstvo, pa ćete dobiti „uvjerenje” umjesto potvrde), imamo mi-
nistarstvo „obrazovanja” umjesto naobrazbe, u Saboru su postali normal-
ni i „Evropa” i „glasanje”, u školama imamo „odjeljenja” umjesto razreda 
(odjeli se još uporno drže jedino po bolnicama, ali će i tome doći kraj!)), 
više nema školskih praznika, nego postoji „raspust”, u svakoj ćete ustanovi 
dobiti „uputstva” umjesto upute, prehrambena industrija više ne proizvodi 
ukiseljeno povrće, nego „turšiju”, za Božić više nema blagdanskog stola, nego 
je „trpeza”, itd., itd.

Pri tome je konstatacija da se „jezik mijenja” najobičnija (i dobro smišlje-
na) floskula, jer postoji razlika: jedno je preuzeti tuđe ako se nema vlastito, 
a nešto je posve drugo – imati vlastito i zapustiti ga i ništiti putem uvođenja 
stranog. I tu nikakvo „čuvanje jezika” ne pomaže, a ne pomaže zato jer je 
hrvatski jezik već davno izgubio pravo da se razvija po sebi i iz sebe samog, 
što znači, hrvatski jezik je definitivno izgubio i želju i htijenje i mogućnost 
da stvara nove vlastite kovanice, pri čemu su posljedice jasne: čuvati se može 
dugo, ali nikada ne zauvijek, i ne u potpunosti. Zato treba podsjetiti: postoji 
pravilo da uvijek valja koristiti vlastito umjesto tuđe, a tuđe samo onda kad 
nema vlastitog. Međutim, to nikako ne bi smjelo biti dovoljno, i nije ono 
pravo, jer, ako se nema vlastito, treba ga stvoriti i izmisliti. Treba, dakle, i uz 
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postojeće hrvatsko dodavati i ono bolje i ljepše i potpunije, i opet hrvatsko, 
a to se onda zove – razvoj i nije tek puka zamjena domaćeg sa stranim. Ali, 
treba biti realan: Hrvatima nove hrvatske kovanice zapravo nisu potrebne, 
dovoljne su i one strane, ukratko, hrvatski će jezik sigurno biti egzistenci-
jalno ugrožen, i to zato jer se više ne razvija, a ono što se ne razvija, kad-tad 
mora nestati. Međutim, to nije sve, i zato treba dodati: hrvatski jezik je 
danas ugrožen i u opasnosti je, ne zbog nametanja i pritisaka sa strane, bilo 
od Budimpešte, Beča, Beograda ili Bruxellesa, nego Hrvati sami zapuštaju i 
nište svoj jezik, i to na svim razinama, Hrvati, dakle, sami obavljaju posao 
za druge, i to se u hrvatskoj povijesti događa po prvi put.

Sve u svemu, u krivu su oni koji kažu da u Europi postoji opasnost da 
se zadrže samo jezici mnogoljudnih naroda, dok oni malih naroda moraju 
nestati. Takvo shvaćanje nije točno, jer očuvanje jezika ne ovisi o broju, nego 
o svijesti/samosvijesti, identitetu, želji i nastojanju oko vlastitosti. To znači 
da će jezik i identitet izgubiti ne oni koji su mali, nego oni kojima ni jedno niti 
drugo nije potrebno. Tako slovenski jezik neće nikada nestati, jer ga Slovenci 
žele, a hrvatski će biti ugrožen i u opasnosti od nestanka, jer Hrvati za njega 
ne mare, ali, pri svemu tome treba uočiti novo jezično razdoblje: nije više 
riječ samo o nekritičkom i nepotrebnom prihvaćanju stranog, nego je u 
pitanju voljno i svjesno zatiranje hrvatskog jezika – i to od nas samih: tako 
su teški i zaglamani primitivci i zatornici hrvatskog jezika već s lakoćom 
zamijenili mali nogomet s „futsalom”, a slično se, kad tad, može očekivati i s 
nogometom. Uostalom, čemu hrvatski nogomet kad postoji engleski futbal, 
a osim toga fudbal i fudbalere imaju i Srbi i Bošnjaci, što će biti dodatni i ne-
odoljivi stimulans (u Srba „fudbal” je i nogometna lopta: „Igrač je promašio 
ceo fudbal...”). Teza je, dakle, potpisanog jasna: proces zatiranja hrvatskog 
jezika je u tijeku i sve je samo još pitanje vremena, i to u najgoroj mogućoj 
inačici koju valja ponoviti: ništa danas nije rezultat nametanja od strane „4b” 
(Budimpešta, Beč, Beograd, Bruxelles), nego sve Hrvati izvode sami. A uz 
to će se sve što u Hrvatskoj vrijedi rasprodati, i tako će bez vlastitosti Hrvati 
na velika vrata izići iz povijesti. I to ne u bilo kojem nevažnom i bezazle-
nom trenutku, nego baš onda kada su ostvarili državu, koja im zapravo i ne 
treba, ili se barem tako ponašaju. I tako je hrvatski jezik nastajao, razvijao 
se i čuvao kroz nepregledne nesreće, dok nije bilo hrvatske države, a danas 
postupno nestaje u doba dok hrvatska država postoji. Strašno!

Međutim, kada je riječ o identitetu, navedeno, dakako, nije sve, i zato tre-
ba spomenuti barem jedan vid političkog identiteta za koji Hrvati i opet ne 
mare. Tako se u nas kao posve normalno prihvaća da se jedriličarska regata 
ispred Rijeke zove „Fiumanka”, iredenta nam se šepiri pod nosom, a Hrvat-
ska ne reagira. A zašto je tome tako, za to postoje tri razloga: prvo, nekima 
to u Rijeci i Istri itekako odgovara, drugo, Hrvati za svoj politički identitet 
ne mare, i treće, nisu iz „Fiumanke” sposobni iščitati jasnu političku poruku: 
Fiume, istina jest u Hrvatskoj, ali to, zapravo, nije Hrvatska nego Italija, a 
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sada zamislite da li je u Sloveniji ispred slovenske luke Koper moguća regata 
Capodistria. Naravno da nije. Da li je u Ljubljani moguć „Ljubljana Film 
Festival”? Naravno da nije!

5. Kršćanstvo „nije” temelj Europe. Zatim, ulazimo u onu Europu koja se 
odrekla kršćanstva kao svog temelja upravo u vrijeme kada identitet Europe 
i inače dolazi u pitanje, i to zbog islama, čime će se stvarati paralelna, a ne 
integrirana društva, jer je danas jasno da multi-kulti ideja ne funkcionira. 
A sve će biti intenzivirano konačnim ulaskom i Turske u Euniju. Pa valjda 
netko ne misli da ulazak Turske u Euniju nije prilog islamizaciji Europe, i da 
ta islamizacija neće izazvati dodatne probleme. Odričući se svojih kršćanskih 
korijena u Europi se zaboravlja da je današnja europska i civilizirana Europa 
to postala upravo putem kršćanstva: nakon rasula Rima i provala azijskih 
barbara iz ranog srednjeg vijeka i kasnijeg doseljenja Slavena i Madžara s 
istoka, Europa je postala Europom upravo preko kršćanstva, i nikako dru-
gačije. Zato je odricanje od kršćanstva nešto što se ne može definirati kao 
smisleno.

6. Neuspješni i neodgovorni dio Zapada. Ulaskom u Euniju izgleda kao da 
konačno ulazimo u taj toliko žuđeni i uspješni Zapad. Ali, znatnim dijelom, 
taj (sve manje) idealizirani Zapad (kojim se, navodno, bježi s Balkana i rješa-
vaju svi problemi) uopće ne postoji, odnosno, ne postoji kao cjeloviti uspješni 
Zapad. Pri tome, postoje oni koji su gospodarski neodgovorni, nesposobni i 
neupsješni, (a predvodi ih Grčka), i gle – kojeg li (prividnog) paradoksa – u 
Europi su uspješniji oni s bivšeg Istoka (predvodi ih Poljska), dok je više dru-
gih na Zapadu u krizi. I sada treba uočiti važan vremenski redoslijed: nisu te 
neuspješne države Zapada bile neuspješne prije ulaska u Euniju (pa se onda 
ulazak u Euniju pokazao kao dobrobit i značio spas), nego je situacija obratna 
– te su države upale u krizu poslije ulaska u Euniju, a to svakako nešto govori. 
Osim toga, ne treba gajiti iluzije o „bijegu s Balkana”, kada i predsjednici 
Josipović i Tadić i Predsjedništvo BiH tako uporno i prilježno stvaraju jezgru 
nekakve nove Balkanije.

7. Rasprodana Hrvatska. I konačno – ono što je uz problem identiteta 
najvažnije: ulazimo među one koji će putem rasprodaje raščerupati i očeru-
pati Hrvatsku, jer mora biti jasno: primaju nas, ne zbog naših, nego zbog 
svojih interesa, a prvenstveni je interes – kupiti u Hrvatskoj što više, dovr-
šiti započeti proces rasprodaje i raskućivanja i staviti to u službu vlastitih 
koristi, a uz to ide i sinergija s unutrašnjim (protu)hrvatskim interesima 
i lakomislenostima sažeta u tezi gospodina S. Linića: „Prodati sve što vri-
jedi!”. Pri tome je zanimljivo uočiti jedan poseban vid, a to je ponavljanje 
hrvatske političke/geopolitičke povijesti između četiriju pravaca vjetrova, 
što je grabež oko svega: to su Romani i Germani (turizam, banke i drugo), 
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Madžari (energenti), Turci (turizam i drugo). Isto tako, valja uočiti da će 
rasprodajom biti obuhvaćeno uglavnom sve, o čemu se, naravno, prije izbora 
ne govori. Rasprodajom svega i svačega Hrvatska postaje zapravo polukolo-
nija na usluzi strancima. A treba biti svjestan: rasprodaja ne vodi nikakvom 
rješenju (rješenja iz nužde su samo koncesije), ona samo neke stvari odgađa, 
pri čemu se zaboravlja činjenica da Hrvatska živi iznad svojih mogućnosti, 
krpa se rasprodajom i zaduživanjem (i već jest u dužničkom ropstvu, što 
nije samo stvar gospodarstva, nego je i sramota), a to sve vodi u apsolutno 
jasnom pravcu – prema Grčkoj! U svezi takve politike treba reći da Hrvati 
nisu svjesni da imaju državu koju treba čuvati, i koja mora biti njihova, niti 
im je zapravo ona potrebna kao vlastitost, pa će je onda lijepo rasprodati, i 
zatim kukati sljedećih 890 godina.

Budućnost Hrvatske. Imajući u vidu postojeće prilike i perspektive raspro-
daje Hrvatske, očito je da treba očekivati teška vremena, naime: 1. Hrvatska 
se ne može izvući iz dužničkog ropstva, niti se ne izvlači, može samo tonuti 
sve dublje – u pravcu Grčke. A ne može se izvući i zbog veličine dugova, i 
zbog toga što će ulaskom u Euniju Hrvatska biti konačno rasprodana i neće 
imati čime otplaćivati dugove (osim na račun standarda vlastitih građana), 
jer će sve krupno i visoko dohodovno imati stranci, a nije na njima da otpla-
ćuju naše dugove. 2. Hrvatska je rasipničko i nepravedno društvo u kojem 
raste nezadovoljstvo, a to nije dobra osnovica za bilo kakav kolektivni napor 
i napredak, što znači: Hrvatska će životariti, i to u sramoti, jer je sramota 
imati takvu zemlju kakvu baštine Hrvati, a onda živjeti od rasprodaje i za-
duživanja.

Međutim, navedeno nije samo gospodarski/eksploatatorski/dohodovni 
problem, nego ima i posebno političko-demografsko značenje. Naime, po-
seban je problem rasprodaja zemljišnih posjeda/nekretnina, što znači da će se 
stranci ukorijeniti u zemlji i na zemlji, što može voditi u promjenu etničkog 
sastava na štetu hrvatstva, čemu treba dodati i mogućnost da stranci steknu 
lokalna biračka prava, a to može imati dalekosežne posljedice ako broj novih 
doseljenih vlasnika premaši broj domaćih starosjedilaca. Zato je mučno i 
teško osjećati trijumfalizam u izvješćima o prodaji najkvalitetnijih nekret-
nina strancima u dijelu dubrovačkog kraja: „Da, bio je zastoj, bila je kriza, 
ali smo ovaj tjedan već prodali dva ljetnikovca, dakle, opet je sve krenulo i 
tržište je oživjelo...”

Naravno, neće se rasprodati baš sve – Hrvatskoj će ostati malo i srednje 
poduzetništvo, a sve veliko (dakle, ono znatnije dohodovno) ide strancima. 
A uza sve to idu i uvrede Hrvatima: očito je da će se na privatnim otocima 
uz obalu Jadrana pojaviti upozorenja: Keep off – private property!, što znači 
da će Hrvati morati znati engleski kako bi se snašli u vlastitoj državi.

Sve u svemu, zaključak je otužan (ako se hrvatsko državotvorstvo ne pro-
budi) i jasan: gubitkom jezičnog identiteta i gospodarskog suvereniteta Hr-
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vati definitivno i nepogrešivo stupaju na put koji vodi među nepovijesne 
narode. I zato ostaje još samo jedna rečenica za završni udarac: sve neće biti 
rezultat međunarodnih prilika i pritisaka (iako se ni ta sastavnica ne smije 
umanjivati), nego će uzrok svemu biti sami Hrvati.

Ali, na ovaj način prilog ne može završiti, jer treba postaviti i pitanje: ima li 
izlaza i rješenja? Ima, dakako da ima, ali samo pod jednim uvjetom: za rješenje 
treba smoći hrabrosti postaviti pitanje o vlastitoj sposobnosti/nesposobnosti. 
Te dvije ključne riječi treba uvesti u naš javni život/društvenu svijest, jer o 
tim kategorijama u konačnici sve ovisi. A o svemu tome potpisani ima svoje 
mišljenje, koje se ne usuđuje iznijeti.
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Ivica Župan

Sudbina prijedloga Vojina Bakića za 
beogradski Spomenik Marxu i Engelsu

Beogradska Borba tiskala je 3. listopada 1953. tekst negativna Mišljenja juryja, 
šturo priopćenje o obustavi rada na Spomeniku Marxu i Engelsu. Savezni žiri 
odbio je 1953. oba alternativna prijedloga za monumentalni spomenik Marxu 
i Engelsu zagrebačkog kipara Vojina Bakića, koji je – prema narudžbi savezne 
vlasti, tj. po izravnoj narudžbi CK SKJ – trebao biti postavljen na beogradskom 
Trgu Marxa i Engelsa, a kipar ga je radio 1951. i 1952. – s izrazitim ambicijama 
da očituje nove perspektive domaće spomeničke plastike, nove kreativne preo-
brazbe te prakse u smjeru čistoće i sinteze – doživljavajući „stalne transformacije 
u skladu s evolucijom Bakićeva izraza”, kako piše Milan Prelog.1

Bakić – nedvojbeno najistaknutiji hrvatski kipar formiran neposredno prije 
Drugoga svjetskog rata, bio je nakon 1945. jednim od predstavnika socijali-
stičkog realizma, koji se iza 1945. pojavio kao polje osvojena zanata i ostvarena 
političkog utilitarizma, i to prvenstveno monumentalnom propagandnom i 
memorijalnom skulpturom, pri čemu je socrealistička skulptura ostvarivana, 
doživljavana i tumačena kao razaranje liberalnomodernističkih ideala o au-
tonomiji kiparskog stvaranja estetski. Bitno djelatan od 1950. nadalje, kada 
snažno utječe na promjene senzibiliteta i sam status plastičkog djela – Bakić je 
izradio čak četiri studije velikog formata, naručitelju je ponudio dvije studije 
visine dva i pol metra za spomenik koji se trebao izvesti u jablaničkom granitu 
i u veličini sedam do devet metara, za koje je znakovito da – neke manje dru-
ge više – provociraju konvencije kanonskoga akademskog realizma. Jedna je 
studija već 1952. bila dostavljena naručitelju na uvid.

1 Milan Prelog: Djelo Vojina Bakića. „Pogledi”, br. 11, Zagreb, 1953. Citirano iz: Hrvatska likovna kritika 50-
ih – Izabrani tekstovi. Priredila Ljiljana Kolešnik. Društvo povjesničara umjetnosti Hrvatske, Zagreb, 1999, str.179.
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U Bakićevu ateljeu u ulici Ivana Gorana Kovačića 13 u noći između 27. i 
28. siječnja 1956. izbio je požar. Bio je to prostor u bivšem ateljeu Ivana Me-
štrovića koji je bio dugačak 30, a visok 16 metara i u kojemu su bili ateljei još 
nekoliko zagrebačkih kipara.2 Unutrašnjost ateljea – desetak prostorija i nekoliko 
pomoćnih – bila je obložena borovinom, a dvije velike peći grijale su prostorije, 
što je pogodovalo rasplamsavanju požarišta. U ognju je nestalo mnogo toga što 
je kipar u međuvremenu stvorio, nekoliko Bakićevih spomenika u gipsu, pa i 
druga inačica Spomenika Marxu i Engelsu. Sačuvan je crtež, skica za spomenik, 
od 22. rujna 2007. do 6. siječnja 2008., pokazan na izložbi Oblici otpora u Van 
Abbenmuseumu u Eindhovenu, koja je pratila umjetnike i želju za društvenom 
promjenom od 1871. do danas. Ipak, sačuvala se i jedna skica za Spomenik 
Marxu i Engelsu, čije je odljev u bronci pronađen u zbirci jednoga zagrebačkog 
kolekcionara, zahvaljujući čijoj dobrohotnosti je u Academiji Moderni od 3. do 
13. svibnja 2011. bio pokazan.

Kao kipar Bakić je formiran i senzibiliziran na naslijeđu povijesne avangar-
de i europskoga modernizma 20. stoljeća, na ostavštini koja je donijela veliku 
koncesiju umjetnikovoj osobnoj slobodi, gdje su akademske norme bile manje 
na cijeni, kada su na snazi bili individualni stilovi i individualna tumačenja 
umjetnosti. Od prvih javnih nastupa Bakić je u matici najsuvremenijih umjet-
ničkih zbivanja, pripada obitelji hrvatskih modernih likovnih umjetnika koji 
su već u 1950-ima sudjelovali u stvaranju jezika našega moderniteta. Važan je i 
krupan i utjecajan protagonist krupnoga problemskog preobražaja unutar do-
maće umjetnosti tijekom druge polovice 20. stoljeća, kao prijelomna stadija od 
kojega počinje – u odnosu na prethodno – u načelu bitno drukčije shvaćanje 
umjetničkog jezika i umjetničkog ponašanja u domaćoj sredini. Kao jedan od 
obnovitelja hrvatskoga kiparstva iz 1950-ih, poznavao je i uvažavao europsku i 
svjetsku umjetničku tradiciju, ali je istodobno intuitivno osjetio vrline jedno-
stavnosti i modernističke čistoće i reduktivnosti. Već početkom 1950-ih bitno 
sudjeluje u širenju horizonta nekih općih plastičkih iskustava, bitno šireći pro-
blemske definicije skulpture.

Drugo, Bakićev prijedlog za Spomenik Marxu i Engelsu, iako je, dakako, u 
međuvremenu izgubio polemičku snagu, po svojim likovnim, konceptualnim i 
kontekstualnim znakovitostima emblematsko je djelo za 1950-e, gotovo poput 
Murtićeva Doživljaja Amerike, dvaju manifesta i izložbe EXAT-a 51, Stančićeve 
i Vaništine prve samostalne izložbe u MUO-u, Motikina Arhajskog nadrealiz-
ma, Krležina ljubljanskog referata, pokretanja zagrebačkoga književnog časopisa 
Krugovi... Svim tim činjenicama zajedničko je kampanjsko, od države poticano 
i dotirano širenje slobode stvaralaštva, oslobađanje od dogmi socijalističkoga 
realizma i njegovih derivata, oponiranje proklamiranim realističkim načelima i 
otklon od tradicije. Svi ti fenomeni, važno je spomenuti, nastaju u trenutku kada 

2 U zdanju su svoje radne prostorije i spremišta još imali Kosta Angeli Radovani, Frano Baće, Rudolf Ivan-
ković i Velibor Mačukatin. I njima je izgorjelo sve što su imali u atelijerima i spremištima.
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postupno popušta stega kulturno-političkog voluntarizma. Stoga prijedlog za 
Spomenik Marxu i Engelsu razmatramo i kao važan markirajući punkt iz kojega 
barem djelomice možemo promatrati doba u kojemu Bakić nudi prijedloge za 
ovaj spomenik i sagledavati razloge zbog kojih su ti prijedlozi odbijeni.

Sudbina Bakićevih prijedloga svjedoči činjenicu da – s promjenom formalnog 
jezika moderne umjetnosti, pojavom apstrakcije – jaz između umjetnosti i so-
cijalnog konteksta i nemogućnost recipročne komunikacije s masovnom publi-
kom – postaju još očitiji. To se posebice očitovalo prigodom postavljanja javnih 
spomenika, odnosno skulptura avangardnih umjetnika u urbani prostor. Nisu 
bili rijetki skandali i zahtjevi građana za uklanjanjem skulptura, pa i kad je bila 
riječ i o velikim umjetnicima poput Henryja Moorea ili Richarda Serre.

Budući da je najsugestivnija i najmonumentalnija – ali i kao paradigmatski 
produžetak politike, vlasti i moći – spomenička je skulptura u Jugoslaviji iza 
1945. bila najskupocjenija investicija. U svojim udarnim spomeničkim ostva-
renjima poput Bakićeva Spomenika ustanku iz 1947., Borbe Sretena Stojanovića 
iz 1948./49., Obnove Lojzeta Dolinara iz 1948. ili Spomenika borcima Crvene 
armije 1945./47. Antuna Augustinčića, ali i monumentalnim ili memorijalnim 
Titovim portretom (Lojze Dolinar, oko 1948.), Moše Pijade (Antun Augustin-
čić, 1949.), Ive Lole Ribara (Stevan Bodnarov, 1948.), spomenička plastika iz-
dvaja se kao najsugestivniji medij otjelovljenja ideologije socrealističke ideologije 
i koncepta odnosa umjetnosti i vlasti unutar poslijeratne Jugoslavije.3

Portreti u slikarskom i kiparskom mediju u najtješnjoj su vezi s retoričkim i 
ideološkim konceptom body politic, sveobjedinjujućega i svenazočnoga komu-
nističkog tijela, utjelovljena u vođi i oblicima one vizualne reprezentacije koja 
u svojim temeljima posjeduje ideju o jedinstvenoj i savršenoj strukturi uređena 
socijalističkog društva. Njezina vizualna, emblematična i ikonička figura bio je 
Tito.

Sudbina Bakićeva odbijenog projekta, međutim, i danas razotkriva djelić toga 
„vrućeg” razdoblja kulturno-političkog voluntarizma u kojemu se jugoslavensko 
društvo – kroz namještenu ideološko-političku polemičnost – pokušavalo iz izra-
zito dogmatskoga pretvoriti u kvazi-demokratsko, a upravo je umjetnost trebala 
biti dokazom uspješnosti te pretvorbe.

Poslije 1945. nova vlast potpuno mijenja svekoliku ikonosferu i, osim kon-
kretnim političkim zahvatima, mijenja i simbolički, vizualni plan, stvarajući pot-
puno nov semantički pejzaž koji je trebao biti, a u jednome kraćem razdoblju 
je i bio, metafora apsolutne vlasti. To se najbolje očitovalo u brisanju gotovo 

3 „Zanimljivu klasifi kaciju daje Bojana Pejić, koja prvu liniju razvoja javne plastike u poslijeratnoj Jugosla-
viji naziva ‚faktografskom‘, u njoj je ‚reprezentacija tela bila sine qua non skulpturalnog dela, a i spomenika’. U 
pitanju je novo, komunističko telo, koje se može povezati sa retoričkim konceptom body politic: ‘To telo je na 
delu kroz novu body politic koja je nastupila dolaskom KPJ na vlast, 1945, a koja, povratno, ne može da funkci-
oniše bez vizualne reprezentacije… Stoga je i u komunističkoj Jugoslaviji ljudsko telo cirkulisalo kao metafora za 
strukturu i funkcionisanje društva kao celine, odnosno society-in-order’”. Lidija Merenik: Umetnost i vlast. Srpsko 
slikarstvo 1945-1968. Vujičić kolekcija, Univerzietet u Beogradu. Filozofski fakultet, Beograd, 2010.
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svih označitelja prethodna režima, državnog, ekonomskog i društvenog uređenja i 
kulturnog modela iz razdoblja do 1941., a konkretna političko-umjetnička praksa 
nove države najprije se i najmoćnije očitovala u formama spomeničke plastike.

Mnogo se toga u hrvatskoj umjetnosti i kulturi počelo događati nakon Titova 
razlaza sa Staljinom i s tim u svezi poraza zadrte i rigidne ždanovljevsko-rozenta-
lovsko-pavlovljevske ideološke teorije i prakse, od 1949. nadalje, a što kulminira 
1952., kada se posebice počinju razaznavati primjeri koncepta otvorenosti i nagle 
promjene općega jugoslavenskoga unutarnjeg i još više vanjsko-političkog kursa. 
U državi je, dakle, postojala specifična politička klima, volja i nadasve nasušna 
potreba vlastodržaca da u državi – na umjetničkom planu – „cvijeta tisuću cvje-
tova” te da se na planu kulture i umjetnosti uspostave 1945. prekinute veze s 
demokratskim svijetom.4

Kroz sudbinu Bakićevih prijedloga pratimo i status skulpture – posebice one 
spomeničke – njezine jezične, metijersko-poetološke i tehničke preobražaje tije-
kom njezine instrumentalizacije u socijalističkom društvu, najvećma kao medija 
za prijenos eksplicitne (propagandne!) političke poruke, pa tako i redefinicija 
njezinih medijskih odlika, pa i nastojanje kipara da sredstvima vlastita medija 
pronađu suvremeni izričaj zadane teme.

Bakićevi prijedlozi – prvi pokušaji ozbiljna pristupa problemu rješavanja za-
dataka monumentalne skulpture – jednako tako primjeri su i tada rijetke po-
jedinačne umjetnikove borbe da javnu skulpturu koliko-toliko oslobodi čvrsta 

4 Naznačeni proces odvijao se postupnim preobražajem socijalističkog realizma u umjerenu modernističku 
umjetnost koja se s jedne strane oslanjala na tradiciju do jučer prezrena međuratnoga građanskog intimizma, a 
s druge strane na aktualne umjerene ni-apstraktne-ni-fi gurativne tendencije modernizma.

Zahvaljujući liberalizaciji umjetničkog prostora, skulptura socijalističkog modernizma postala je koncept 
neke vrste otvorena skulptorskog žanra u okviru čijih je, zadatih političkih ili općeljudskih simbola, tema i nara-
tivnosti – bilo moguće ostvarivati formalne oblikovne postupke koji su vodili prema asocijativnoj ili radikalnoj 
kiparskoj praksi.

Tako i Bakićev rukopis iz ranih 1950-ih očituje svijest najvećeg dijela mlađih domaćih kipara da se ideološki 
sadržaj monumentalne plastike ne smije pretpostaviti zahtjevima i izražajnim mogućnostima kiparskog medija, 
ali je i u njegovu slučaju riječ o izvedbenim kompromisima s novim političkim zahtjevima. Bakićevi prijedlozi 
nadasve očituju autorovo kretanje izvan tada standardna tretmana memorijalne plastike i svjedoče kontinuitet 
Bakićevih ispitivanja novih mogućnosti organizacije forme, tj. procesa sažimanja i kristalizacije volumena skulp-
tura oštrim lomovima bridova i stapanjem detalja. Radeći asocijativnu i vitalističku skulpturu, kipar radikalizira 
vlastita istraživanja reduktivnosti oblika. Iz mimezisa trebalo je stići do paradigmatskih metafora.

Iste godine kada je Bakić primio odbijenicu Murtić je svojim manje radikalnim poluapstraktnim emanacijama 
koje su se razvijale na širokim referencijama nepresušne teme krajolika – također na liniji zgušnjavanja vizije, 
sinteznim apstraktnim okušavanjima, pokazao također redukcionistički Doživljaj Amerike – a vezana uz krajolik 
– opsesivnu temu hrvatskoga slikarstva ponudio je urbane krajolike krajnje sintetiziranih, slobodno komponi-
ranih plošnih formi. Apstrakcija koja je krenula od konkretnoga newyorškog krajolika u procesu apstrahiranja 
svaki put bi se zaustavila na polovici puta i ni na jednoj slici tog ciklusa nije se odvojila od predmetnog svijeta, 
nije izgubila asocijaciju niti svoj povod i polazište. Posrijedi su slikarske preobrazbe na granici fi gurativnosti, u 
kojima se redukcijom i sažimanjem pojavno pretvara u predodžbeno, a predmet preobražava u ideju, zadržava-
jući raspoznatljive obrise motiva. Ivana Reberski, autorica izložbe Alternativni krajolici, 50-e i 60-e – Od prirode 
do vizije koja je od 7. travnja do 14. lipnja 2009. trajala u zagrebačkome Umjetničkom paviljonu izdvaja Murtića 
kao „prvog neexatovca” koji je, nakon povratka iz Amerike 1952., „javno deklarirao raskid s konvencionalnim 
formama svojim smjelim, sugestivnim i dinamiziranim sintezama urbane panorame New Yorka, koje se još ni 
nisu posve odvojile od prepoznatljive fi gurativnosti”.
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zagrljaja akademskog realizma, ograničena ikonografskog repertoara i jednako 
tako ograničenih formalnih rješenja i afirmira je kao isključivo plastičku i pro-
stornu činjenicu, nasuprot onodobnom proklamiranome shvaćanju skulpture 
kao literarne i anegdotske činjenice.

Kada je riječ o monumentalnoj spomeničkoj plastici, u Bakićevim po-
kušajima pročišćavanja vlastita likovnog jezika, pa i otklanjanja deskriptiv-
nog momenta u javnoj plastici, pratimo sudbinu predstave figure u jednoj 
od postaja autorova razvoja, u njezinim prepoznatljivim anatomskim atri-
butima, na njezinu putu od potpuno ikoničke do neikoničke.5

Po prirodi stvari, u tome vremenu i monumentalna spomenička plasti-
ka otkriva socijalnu uvjetovanost, opću kulturnu orijentaciju i same vri-
jednosti novoga društvenog uređenja. Promjenom društvenog konteksta i 
novom kulturnom politikom, ali i pojavom mladih kipara, poslije 1950. 
nastaje polarizacija shvaćanja i stvarni preobražaj domaćeg kiparstva, u 
čijem razvoju promatramo bitne promjene: determinante postaju manje 
izrazite i manje grube, a sloboda odabira izričaja veća.

Nastanak visoko ili umjereno modernističke skulpture u 1950-ima ek-
splicite je ukazivao na međunarodne (čitaj: zapadne!) utjecaje i emancipa-
torske zahvate odvajanja kiparske tehnike od poetičkih koncepata i estet-
skih zahtjeva utemeljenih na kanonima realističkog mimezisa. Emancipa-
cija o kojoj ovdje govorimo prisjećajući se Bakićevih prijedloga vodila se 
ka oslobođenoj formi, preko asocijativne apstrakcije do idealne i apsolutne 
apstrakcije visokoga ili razvijenoga socijalističkog modernizma.6

Država je odlučila izgradnju vlastita liberalnijeg imidža vezati za suvre-
menije oblike umjetničke prakse, gdje bi estetska komponenta konačno 
trebala imati ako ne presudnu, a ono važniju ulogu, i savezna vlast upravo 
je u Bakiću našla autora koji bi taj zadatak mogao izvesti u mediju mo-
numentalne spomeničke plastike. Vlast je od Bakića naručila prijedlog 
za ovaj spomenik zacijelo i zato što je već uživao čvrstu reputaciju kipara 
potvrđenu na sličnim, od iste te vlasti naručenim ili prihvaćenim zadacima 
poput bjelovarskog Spomenika strijeljanima i Glave Ivana Gorana Kovači-
ća, oba iz 1946. „Poslije godine 1945. pred nas umjetnike postavio se vrlo 
odgovoran zadatak: da se obilje sadržaja i temata iz naše najbliže povijesti iz 
Oslobodilačke borbe i suvremenog života, kreira, ali tako [...] da se pronađe 

5 Ikonička fi gura je skulpturalno prepoznatljiva predstava ljudskog tijela. Neikonička fi gura je apstrahirani 
oblik koji više ne asocira na polazni motiv ljudskog tijela.

6 Razdoblje između 1945. i 1955. može se identifi cirati kao buran i zanimljiv interval uspostavljanja je-
dinstvena projekta preobražaja socijalističkog realizma – koji iza 1945. dobiva političko-utilitarnu i normativ-
no-regulativnu funkciju – u socijalistički modernizam, u trenutku kada je Jugoslavija, nakon burna prekida 
savezničkih odnosa sa SSSR-om, ušla u spori proces političke, kulturne i umjetničke liberalizacije i otvaranja 
prema Zapadu. Taj je preobražaj u najvećoj mjeri bio uvjetovan asimetričnim političkim, pa time i kulturnim 
položajem Jugoslavije između Varšavskog pakta i NATO saveza nakon informbirovske krize iz 1948.
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jedna viša forma, viši i puniji zahvat, koji bi odgovarao i našem novom čovjeku 
i vremenu u kom živimo”.7

Iza 1945., kao autentični socrealistički kipar, Bakić je do određene mjere 
prihvaćao ideološki nametnutu retoriku monumentalne, memorijalne i enko-
mijastičke skulpture socijalističkog realizma, koja je težila monumentalizmu 
i glorifikaciji, spremno dijelio tematsku osnovu s drugim kiparima koje je 
vlast angažirala u spomeničkoj plastici, prihvaćao je proklamirana shvaćanja 
skulpture kao literarne i anegdotske, a ne kao autonomne plastičke i prostorne 
činjenice. Oficijelna narudžba tražila je od kipara, među ostalim, da zadovolji 
potrebe kolektivnih rituala i projekciju dugog trajanja, što je od autora iziski-
valo i podvrgavanje prilično čvrstim načelima prezentacije i reprezentativnosti, 
ali već tada se Bakićeva ambicija „nije iscrpljivala u motivskom iznošenju ideje 
nego je tražila izražajne vrijednosti mase i njezine površine unutar korektno sa-
vladane klasične skulptorske forme”, zaključuje Jerko Denegri.8

Prijedlozi autora koji je u bivšoj državi imao mogućnost kretati se središ-
njim linijama socijalističkog modernizma – po konceptualnim, likovnim 
i kontekstualnim parametrima vrednovanja – amblematski su za to doba i 
emancipatorski unutar socijalističkog modernizma jer vode razvoju skulpture 
kao prvenstveno plastičke forme ostvarene u materijalu i prostoru. Bakić je, 
dakle, najprije radio socrealističke skulpture (Ivan Goran Kovačić, Spomenik 
Stjepanu Filipoviću u Valjevu), a potom je bio predvodnikom emancipatorskog 
pokreta u monumentalnoj spomeničkoj plastici i hrvatskoj skulpturi uopće. 
Stoga se i o ovome kiparu može govoriti kao o zastupniku socrealizma koji se u 
1950-ima – zahvaljujući i državnim narudžbama – okrenuo estetskom moder-
nizmu, ali i o kiparu čiji se proces transformacije odvijao postupnim preobra-
žajem socrealističkih kanona u umjerenu ili visokomodernističku umjetnost 
„socijalističkog estetizma”, kako se ta epizoda iz 1950-ih još naziva u literaturi.

Premda je bio odbijen, Bakićevi prijedlog je „igrao prijelomnu ulogu u 
polaganom, ali nezaustavljivom procesu oslobađanja hrvatske spomeničke pla-
stike iz čvrstog zagrljaja akademskog realizma”, drži Ljiljana Kolešnik.9

7 Citirano prema: Novine Galerije Nova br. 12. lipanj, 2007, str. 41 (izvorno Ilustrirani vjesnik, 1950., 
Glasam za narod, glasam za škole).

O tomu je beogradska kiparica Ana Bešlić napisala: „Ono što je značilo prelom u ovoj fazi nije samo traženje nove 
forme već davanje novog značaja formi. Odnos autora prema delu se izmenio. Forma nastaje posredstvom autorove 
mašte, ali se razvija po svojim sopstvenim zakonima. Raniji pokretač u oblikovnom procesu bila je želja da se formom 
izrazi jedan emotivni doživljaj. Forma sada nastaje kao materijalizacija jednog plastičkog problema.” Citirano po: 
Miško Šuvaković: Antinomije skulpture XX veka – postavljanje visokomodernističke skulpture – punktacije objekta na 
mestu skulpture – analitičkokritičke propozicije o skulpturi – dekonstrukcije modernističke skulpture – redizajniranje 
„kanona” modernističke skulpture. U knjizi Miško Šuvaković, Ješa Denegri i Nikola Dedić: „Trijumf savremene 
umetnosti. Mapiranja diskontinuiteta opsesija, uživanja posedovanja, fantazija i subverzija unutar materijalnih 
umetničkih praksi u Srbiji tokom dvadesetog veka”. Muzej savremene umetnosti Vojvodine, Novi Sad i Fond 
Vujčić kolekcija, Beograd, Novi sad, 2010.

8 Jerko Denegri: Prilozi za drugu liniju. Kronika jednog kritičarskog zalaganja. Horetzky, Zagreb, 2003.
9 Ljiljana Kolešnik: Između Istoka i Zapada. Hrvatska umjetnost i likovna kritika 50-ih godina. Institut za 

povijest umjetnosti, Zagreb, 2006.
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Zahvaljujući liberalizaciji umjetničkog prostora, skulptura socijalističkog 
modernizma postala je koncept neke vrste otvorena skulptorskog žanra u okvi-
ru čijih je zadatih političkih ili općeljudskih simbola, tema i narativnosti bilo 
moguće ostvarivati formalne oblikovne postupke koji su vodili prema asocija-
tivnoj ili radikalnoj kiparskoj praksi.

Tako i Bakićev rukopis iz ranih 1950-ih očituje svijest najvećeg dijela mla-
đih domaćih kipara da se ideološki sadržaj monumentalne plastike ne smije 
pretpostaviti zahtjevima i izražajnim mogućnostima kiparskog medija, ali i 
u njegovu slučaju riječ je o izvedbenim kompromisima s novim političkim 
zahtjevima. Bakićevi, naime, prijedlozi očituju sjajnu tehničku izvedbu, lje-
potu punoga tijela mase, ali nadasve autorovo kretanje izvan tada standardna 
tretmana memorijalne plastike – projekciju neikoničnosti koju je vlast tada 
propisivala, točnije kakvu je u tom trenutku i u kakvu stupnju vlast dopuštala, 
a dopuštala je pojednostavnjenje forme, napuštanje dijela mimetičkih obveza 
spomeničke plastike, redukciju sredstava, sažetost iskaza...

Prijedlozi zagrebačkog kipara svjedoče i kontinuitet kiparovih ispitivanja 
novih mogućnosti organizacije forme, tj. procesa sažimanja i kristalizacije vo-
lumena skulptura oštrim lomovima bridova i stapanjem detalja. Radeći asoci-
jativnu i vitalističku skulpturu, kipar radikalizira vlastita istraživanja reduktiv-
nosti oblika, iz mimezisa hoteći stići do paradigmatskih metafora.

Evolucija Bakićevih formalnih rješenja javne skulpture, dakle, kretala se od 
ikoničke figure ka neikoničkoj, da bi umjetnik za manje od desetljeća stigao 
do čistih neikoničkih i nereferencijalnih postignuća, koja su se razlikovala po 
svojoj jezičnoj i medijskoj samostalnosti i emancipiranosti u odnosu na svi-
jet predmeta koji je utemeljen na rigoroznom oblikovnom postupku. Forma 
Bakićeva prijedloga za Spomenik Marxu i Engelsu stoga se suštinski razliku-
je od velikih monumentalnih spomeničkih memorijskih ili herojskih zdanja 
posvećenih ratnim stradanjima, NOB-i ili komunističkoj revoluciji. Proces 
sažimanja i kristalizacije volumena opaža se već 1950. na skulpturi Bik. Istu 
tendenciju očituju i skice za Spomenik Marxu i Engelsu – zapravo prvi slobod-
niji prijedlozi za rješavanje tradicionalnih kiparskih zadataka. Na tom tragu 
purifikacije izričaja značajan je i Autoportret iz 1952., izrazitih kubičnih odlika 
i znakovitosti, a posebice Spomenik Stjepanu Filipoviću podignut u Valjevu, 
velikih dimenzija i krajnje pročišćenosti u okvirima antropomorfnoga motiva.

Figure dvojice marksističkih mislilaca stilizirane su i svedene na primarno 
ikoničke, ali već pomalo i geometrijske oblike koji se očituju kao izraz novoga 
plastičkog promišljanja figuralne monumentalnosti, s osloncem na neke ku-
bističke stečevine.

Krenuvši od nekih općih rodenovskih iskustava, Bakić je – koncentracijom 
na osnovnu plastičku bit volumena – već 1952. u Autoportretu i nekim studija-
ma spomeničke plastike stigao do sklonosti ka autonomno likovnom, tj. skul-
pturalnom izričaju, do lapidarnije i vrlo čiste koncepcije forme, isključujući 
postupno u svome kiparskom postupku narativnu i izvanplastičku namjeru, što 
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se opaža već 1950. na skulpturi Bik, pokazanoj 1956. na venecijanskom Bien-
nalu, djelu u kojem se preklapaju apstrakcija, kubizam i ekspresionizam. Bila su 
to djela prijelazne faze u Bakićevoj stilskoj evoluciji i estetičkoj orijentaciji 
kada se kipar – radikalnom redukcijom figurativnih elemenata i deskripci-
je – postupno emancipira od figurativna izričaja i predaje se u potpunosti 
fikoničkom, apstraktnom znaku, do kojega će stići u po mnogim ocjenama 
najplodnijem i najkreativnijem razdoblju koje će trajati između 1960. i 
1965., a koje su Bakiću u literaturi priskrbili mjesto najuglednijeg i najizra-
zitijeg predstavnika radikalne apstrakcije, afirmirajući do radikalnih granica 
„poseban smisao za obradu površine, za kaptiranje sitnih svjetlosnih prelje-
va i naglašavanje oblikovnih prijelaza” (Tonko Maroević).

Među kiparima Bakićeva naraštaja, usprkos suprotnostima, možemo 
pronaći komplementarnosti i interferencije. Premda odbijeni, Bakićevi pri-
jedlozi za Spomenik Marxu i Engelsu slijedit će drugi kipari koji se okušavaju 
u spomeničkoj plastici, posebice u Srbiji, koji će u domaćim umjetnič-
kim prilikama ranih 1950-ih podastirati sve reduciranija i nediskriptivnija 
formalna rješenja, gdje se plastička autonomija nalazi mimo retorike ili 
verizma, oslanjajući se, poput Bakića, na modernu europsku kiparsku pro-
blematiku. Znakovito je da su se upravo tih godina u Srbiji pojavile brojne 
modernistički orijentirane kiparice koje postavljaju još radikalnija rješenja 
u oblikovanju, strukturiranju materije (Olga Jevrić), oblikovne gestualnosti 
(Olga Jančić), jasnoj težnji ka autonomiji oblika (Ana Bešlić)... U njihovim 
različitim, sučeljenim, a nerijetko i konkurentskim skulptorskim praksama, 
nestaje figurativna skulptura i nastaje nova, strukturalna i radikalno proči-
šćena modernistička skulptura za novu stvarnost, koja umjesto ikoničkoga 
i mimetičkoga afirmira metaforizaciju, alegorizaciju i simbolizaciju, koja će 
potom – u optimističkim 1960-ima – postupno postati slobodna od priro-
de i predmetnog svijeta i zagospodariti umjetničkom scenom.

Premda su za vlast – s obzirom na njezine ambicije u stvaranju nove 
predstave o sebi – bili prihvatljiva (usuđujemo se reći preporučena) novost 
u tretiranju monumentalne plastike, zašto su onda Bakićevi prijedlozi od-
bijeni? Zato što u tom trenutku o njihovim kvalitetama i novostima što 
su ih podastirale nisu odlučivale kulturne instancije zadužene za stručno 
praćenje zbivanja u kulturi i umjetnosti, niti likovni kritičari, koji tada još 
uvijek nemaju isključiv pristup u donošenju odluka o prihvaćanju prijed-
loga za spomeničku plastiku. Umjesto kompetentnih pojedinaca, odluku 
su u ovom slučaju donijele važne i provjerene osobe iz komunističke no-
menklature i političkog, točnije tradicionalnijeg, akademsko-akademijskog 
establishmenta.

Žiri, koji su činili Miroslav Krleža, Josip Vidmar i Milan V. Bogdanović, 
poznati, ugledni, moćni i vrlo utjecajni umjetnici, ali ni jedan od njih nije 
bio povjesničarem umjetnosti niti „likovnjakom”, šturim saopćenjem i uz, 
prema Milanu Prelogu, pomalo nestručno obrazloženje, jednoglasno je u 
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listopadu 1953. odbio obje Bakićeve inačice prijedloga, kao konceptualno, 
povijesno i izvedbeno neadekvatne sa stanovišta reprezen tacijskih potreba 
socijalizma, što je najdrastičniji onodobni primjer i dramatičan slučaj in-
konzistencije najprominentnijih nositelja kritike socrealizma.10

Prije svega, valja znati da je Jugoslavija – zarad svoje ambivalentnosti i 
nepotpune situiranosti u demokratski svijet – uvijek bila i ostala mjestom 
neprestana sučeljavanja avangardnih ideja s najnazadnijim snagama i njiho-
vim aspiracijama i potajnim planovima.

Odbijenica se, naime, može sagledavati i vrlo pojednostavnjeno, kao 
oblik ponašanja trojice moćnika, o čemu, dakako, ne postoje nikakvi 
uvjerljivi dokazi, ali o njima postoje usmena predaja sudionika i svjedoka, 
koja je do nas starijih stizala od svjedoka i poznavatelja onodobnih prilika, 
ali i indicije. Odbijenica, naime, ima „malo ili nikakve veze s kreativnim 
mogućnostima umjetnika, a puno više s raspodjelom moći unutar svijeta 
umjetnosti” (Ljiljana Kolešnik).11

Ostvarenja protagonista novoga plastičkog rječnika, reprezentanata ob-
nove spomeničke plastike, poput Bakića, dovodila su u pitanje stečene po-
zicije tadašnjih živih klasika domaćeg kiparstva, slavu i novac koji današnji 
kipar ne može ni zamisliti, a i referencije u tadašnjoj društvenoj nomenkla-
turi.12 Kako je u Jugoslaviji tih godina djelovao relativno velik broj kipara, 
pripadnika akademsko-akademijskog establishmenta, sposobnih ogledati 
se u monumentalnoj spomeničkoj plastici – prokušanih starijih i mlađih 
željnih rada i afirmacije, ali i ispitivanja vlastitih kompetencija – a broj 
narudžbi bio je skroman, čini se da je odbijenica zapravo bila pokušaj op-
struiranja narudžbe od strane Bakićevih starijih ljubomornih kolega-mono-
polista, koji su u doba socrealizma bili spretni u dobivanju narudžbi za spo-
meničko obilježavanje prvih poratnih godina, na takvu poslu potvrđeni još 
u „zemljaškom” razdoblju, koji su bili skloniji „tendencioznom” realizmu 
i oficijelnoj statuarnosti, primjerice Antuna Augustinčića, Frana Kršinića 
i Vanje Raduša, koji su sve do tada dominirali područjem monumentalne 
propagandne i memorijalne plastike, koji su – vezani uz socrealističke i 
akademske kanone – „realizam vidjeli kao jedinu oblikovnu metodu pri-
mjerenu iskazivanju ideoloških sadržaja” (Ljiljana Kolešnik), a u kojima 
više nije bilo fleksibilnosti i vitalnosti potrebne da rukopis usuglase s novim 
potrebama vlastodržaca i da za ideološke sadržaje pronađu nova plastička 
sredstva.

10 Vidi o tome građu u Novinama Galerije Nove, br. 12, lipanj 2007, u prigodi retrospektivne izložbe 
WHW-a posvećene Bakićevu djelu, osob. Milan Prelog, Djelo Vojina Ba kića (izvorno Pogledi br. 11, Zagreb: 
1953, str. 912-919).

11 Ljiljana Kolešnik: Kiparstvo druge polovine 50-ih godina. U knjizi Između istoka i zapada. Hrvatska 
umjetnost i likovna kritika 50-ih godina. Institut za povijest umjetnosti. Zagreb, 2006.

12 Znakovito je da se na venecijanskom Biennalu 1950., uz Augustinčića, Kršinića i Radauša – predstavljaju 
i Bakić i Kosta Angeli Radovani.
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S obzirom na činjenicu da su iza 1945. kiparski zadaci povjeravani maj-
storskim radionicama, njihovi voditelji su dobivali najveće državne narudž-
be. Kako bi upravo oni bili angažirani na spomeničkoj plastici, voditelji su 
se i sami ideološki i politički izravno i pravovjerno angažirali u društvenom 
životu – Augustinčić je, primjerice, dugi niz godina bio i član CK SKJ!

Oni su, u pokušaju da sačuvaju i zaštite vlastite pozicije pred nadira-
njem mlađih kolega poput Bakića, Koste Angelija Radovanija i Dušana 
Džamonje, da spomenemo samo kipare iz Hrvatske, svojom mimetičkom 
plastikom ugrožavali i razarali liberalnomodernističke ideale o autonomiji 
kiparskog stvaranja estetski pročišćenih i autonomnih formi. Jesu li mogli 
utjecati na Krležu i ostale u žiriju jer su i sami bili pripadnici istoga poli-
tičkog i kulturnog establishmenta? Na to, primjerice, otvoreno aludira Ra-
doslav Putar: „U prvim većim bitkama, koje upravo započinju, u igri je stvar 
skulpture. To možda mnogi nisu očekivali, jer je položaj skulptora bio osobito 
težak, relativno ih je malo, a na tržištu su dominirali teški producenti koji su 
proizvodili u radionicama bez kontrole javnosti i to upravo u onim slučajevi-
ma u kojima su njezini estetski interesi bili neposredniji. Tako su nastale šume 
monumenata u kojima nema ni malo istinske monumentalnosti, koji su bili ne 
samo bez stvarne veze s namijenjenom tematikom svoga značenja, a često i bez 
veze s umjetničkim kvalitetama”.13

Posebice je tada bio moćan i utjecajan Augustinčić, po nekim izvorima i 
Titov bliski rođak, nedvojbeno poćudna i riječju osoba od velikoga Titovog 
povjerenja.14 On je, tvrdi se u literaturi, bio jedan od pojedinaca, uz, na-
vodno, Krležu i Ljubu Babića, koji su Tita nagovorili da u govoru 1963. u 
novogodišnjem govoru koji su prenosili svi onodobni mediji javno napadne 
apstraktnu umjetnost, u kojemu je on očitovao nezadovoljstvo „stanjem u 
našem kulturnom i moralno-političkom životu”, da bi ta njegova primjedba 
uskoro poprimila konkretnu adresu u njegovu govoru na VII. kongresu Na-
rodne omladine Jugoslavije održanu u Beogradu 27. siječnja 1963. i potom 
u jednom novinskom obraćanju javnosti u beogradskoj Borbi od 14. veljače 
1963., kojom je prigodom bez uvijanja izjavio da je „apstraktni pravac u 
slikarstvu postao u Jugoslaviji dominirajući” te da su „nagrade dodijeljene 
pretežno apstraktnim umjetnicima”. Što je povod takvoj Titovoj reakciji 
sveudilj se nagađa, sve dok se odgovor na to pitanje ne pronađe uvidom u 
još uvijek nedostupne arhivske dokumente.

13 Putarovo pismo zagrebačkom Narodnom listu u kojemu traži da uredništvo tiska njegov odgovor Borisu 
Istraninu (što je bio pseudonim Borislavu Benažiću). Citirano po: Ljiljana Kolešnik: Između Istoka i Zapada. 
Hrvatska umjetnost i likovna kritika 50-ih godina. Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 2006.

14 „Augustinčić je bio bog. Tako se i ponašao, politički vrlo moćan. Borio se protiv povratka kipara Ivana Me-
štrovića u zemlju. Bojao se da će izgubiti prvo mjesto kao kipar, da neće o svemu odlučivati, a volio je vlast. Kako 
je govorio, tako je moralo biti”, sjeća se ljevač Vladimir Šeb, koji je tada surađivao s Bakićem. Citirano po knjizi 
Darka Bekića Vojin Bakić. Biografi ja ili kratka povijest kiposlavije. Profi l, Zagreb, 2006.
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Ono što je u ovoj priči simptomatično jesu kriteriji po kojima se Baki-
ćev prijedlog nije usvojio, koji se nimalo ne razlikuju od onih u ostalim 
sredinama iza „željezne zavjese” koje se nisu oslobađale socrealističke do-
gme. Kriterije su u ovom slučaju postavila trojica onodobnih vrhunskih 
autoriteta, koji su se postavili kao autoritarna vlast ustrojena na staljini-
stičkim načelima. Trojac koji u tom trenutku odlučuje o primjerenosti 
predložene monumentalne spomeničke plastike još uvijek robuje iscr-
pljenim formalnim rješenjima i zastarjelim prostornim koncepcijama. Po 
mišljenju žirija, prijedlozi za spomenik provocirali su konvencije kanon-
skog realizma:

„1. S obzirom na date dimenzije arhitektonskih masa i prostora Trga Mar-
ksa i Engelsa u Beogradu, omjeri skulptura su nerazmjerni, i u toj veličini 
prostora spomenik se gubi tako, da ne može ni u kome slučaju da djeluje 
monumentalno.

2. Skulptorsko djelo kao takvo, samo po sebi, djeluje kao šablonska maketa i 
odmah, na prvi pogled, izvan svake sumnje nosi u sebi sve elemente tek nabačene 
vajarske zamisli.

3. Oba lika data su površno, u grubom tretmanu materije, bez ikakve karak-
terizacije i psiholoških elemenata. To su dva manequina, od kojih sjedeći lik dje-
luje groteskno, kao kakva komična figura iz ruske skaske. Mjesto monumentalnih 
likova koji bi trebalo da simbolizuju jednu od najvećih istorijskih zamisli, mise 
en scene djeluje upravo suprotno od funkcionalne namjene takvog spomenika: 
disharmonično, više od toga, odbojno.

4. Skulptor nije savladao ni jedan od zadataka, koji su, nema sumnje, u kon-
kretnom slučaju veoma teški i složeni. Problemi tkanine, mode, kroja, stila vre-
mena, psiholoških detalja, portraita, nijesu uopće uzeti po skulptoru u punu i 
detaljnu vajarsku obradu. Mjesto da djeluje granitno, skulptura djeluje više drveno 
u post-barlachovskoj maniri, bez ikakvog individualnog akcenta.

5. Da je karakterizacija likova površna i difuzna, u okviru koje vajar uopće 
ne vodi računa o konkretnim ličnostima, dokazuje bitna razlika likova u objema 
varijantama. Engels u jednoj od njih više nas potsjeća na stilizovanu figuru Nikole 
Pašića, i t. d.

6. Iz navedenih razloga jury smatra da ni jedna od maketa ne dolazi u obzir 
za realizaciju, da se postave na Trgu Marksa i Engelsa kao spomenik Marksu i 
Engelsu.
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7. Jury preporuča CKSKJ da se za izradu spomenika Marxu i Engelsu raspiše 
jedan opći jugoslavenski natječaj”.15

Do kipara je k tomu došao i trač s prvosvibanjske proslave na Dedinju: „Po 
tadašnjem običaju, Titu su za 1. maj dostavljeni na uvid i poklon razna umet-
nička dela i rukotvorine. I kad smo, da bismo čestitali, naišli i mi – generali, Tito 
nam je među ostalim pokazao i maketu izabranog spomenika Marksu u sedećem 
i Engelsa u stojećem stavu: ‘Ovo ništa ne valja… Marks tu sedi, a Engels kao da 
ga nešto uči”, rekao je Tito.16

Rješavajući svoje umjereno modernističke makete za spomenik, Bakić se 
– kako rekosmo – zaustavio na reduciranoj figuraciji i tek će nešto poslije, 
preko asocijativne apstrakcije, stići do idealne i apsolutne apstrakcije visokoga 

15 Tito je, izvješćuje Borba, doslovce izjavio: „Ja nisam protiv stvaralačkog traženja novog, recimo u slikarstvu, 
skulpturi i drugim umjetnostima, jer je to potrebno i dobro. Ali sam protiv toga da dajemo novac zajednice za neka tako-
zvana modernistička djela koja nemaju veze sa umjetničkim stvaralaštvom, a kamoli s našom stvarnošću. Sa umjetničke 
strane, u modernom slikarstvu ima i značajnih djela, ponekad trajne vrijednosti, ili takvih koja predstavljaju dekorativnu 
vrijednost, ali ipak ima onog što nema nikakve umjetničke vrijednosti. I baš ta djela bez vrijednosti znatno su zastupljena 
na našim umjetničkim izložbama i naturaju se, za skupe pare, raznim ustanovama. Ko je onda kriv da je počela da 
prevlađuje takva kvaziumjetnost? Svakako oni koji kupuju takva kvaziumjetnička djela i troše na njih državni novac, 
dajući ponekad i nagrade i slično. Ako netko hoće da se bavi takvim slikarstvom ili skulpturom, neka to čini na svoj trošak, 
zajedno sa onima koji zastupaju pravac ultramodernistčke, apstraktne umjetnosti. Zar naša stvarnost ne pruža dovoljno 
bogat materijal za stvaralački umjetnički rad? A baš njoj najmanje posvećuje pažnje velik dio mladih umjetnika. Bježi 
se u apstrakciju, umjesto da se oblikuje naša stvarnost... Razumije se da tu ne može biti govora o nekoj administrativnoj 
intervenciji. Ipak, javnost ne bi smjela biti pasivna prema tim problemima”.

Nepunih mjesec dana poslije Borba prenosi i ove Titove riječi: „Ja nisam odgovoran samo za industrijalizaciju 
i agrikulturu, već i za kulturu, jer nisam samo Predsjednik Republike nego i Generalni sekretar SK. I kao Generalni 
sekretar Partije odgovoran sam pred historijom i narodom za pravilan kurs razvitka naše zemlje. Zato takvi ljudi treba 
da shvate i zapamte da drugačije ne može da bude. A pored toga, kao prosječan čovjek koji gleda na umjetnost, mogu 
da znam šta je dobro a šta nije... Apstraktni pravac u slikarstvu postao je u Jugoslaviji dominirajući. Realisti su pomalo 
potiskivani, a nagrade su dodijeljene pretežno apstraktnim umjetnicima. Za to, naravno, nisu krivi umjetnici, već oni 
odgovorni rukovodioci komunisti kojima je bilo povjereno raspolaganje sredstvima i koji su davali nagrade i onima 
kojima ih nisu smjeli davati”. Citirano po eseju Ješe Denegrija Politički napad na apstraktnu umjetnost početkom 
1963. Katalog izložbe Područje zastoja, Kolekcija Marinko Sudac i Institut za istraživanje avangarde. Zagreb, 2011.

O samom uzroku Titove kampanje protiv apstraktne umjetnosti postoji pretpostavka Miodraga B. Protića, 
jednoga od protagonista tadašnjega umjetničkog života, koji je u svojim sjećanjima, ne ignorirajući mogući utjecaj 
spomenute trojice iz hrvatske umjetnosti: „Šta je, pitali smo se, njen cilj? Ustupak SSSR-u (Hruščovu) u relativno 
‘sporednom’, da bi se uskratilo u nečemu bitnom? Ili psihološka diverzija – bukom u jednoj hermetičnoj oblasti prikriti 
potez u nekoj drugoj, vitalnoj? Ili puki utjecaj neke grupe?”. Ješa Denegri: Brutalna pikturalnost: od istorijskog enformela 
do postmodrnističkog neoenformela. U knjizi Miško Šuvaković, Ješa Denegri i Nikola Dedić: Trijumf savremene 
umetnosti. Mapiranja diskontinuiteta opsesija, uživanja, posedovanja, fantazija i subverzija unutar materijalnih 
umetničkih praksi u Srbiji tokom dvadesetog veka. Muzej savremene umetnosti Vojvodine, Novi Sad i Fond 
Vujičić, Beograd, 2010.

„Da bi razlog zaista mogao biti ustupak SSSR-u (Hruščovu) – nečemu sporednom da bi mu se uskratio u znatno 
bitnijem, pri čemu bitnije, podsjeća Jure Mikuš u spomenutom tekstu, jest tadašnja svjetska vanjskopolitička situacija koja 
je kulminirala hladnoratovskim zaoštravanjem u vrijeme berlinske i kubanske krize, s gotovo otvorenim ratnim sukobom 
između dvaju konkurentskih blokova – nije, kao hipoteza, nipošto isključeno. Naime, u toj bespoštednoj blokovskoj 
konfrontaciji upotrijebljeni su svi mogući argumenti, osim vojnih i političkih, kao i oni ideološki u kulturi i suvreme-
noj umjetnosti. U takvoj situaciji, sovjetska strana vrlo oštro napada modernu umjetnost u cjelini, posebno u povodu 
Hruščovljevog susreta s umjetnicima 17. prosinca 1962. u Moskvi. Taj događaj za dvadesetak dana prethodi napadu na 
apstraktnu umjetnost u Jugoslaviji pa nije isključeno da je – prema Protićevu predviđanju – istup jugoslavenskog ruko-
vodstva uistinu jedan periferni taktički ustupak kako se ustupak SSSR-u ne bi pružio u nekom znatno zahtjevnijem i 
obveznijem strateškom pitanju.” Ješa Denegri: Politički napad na apstraktnu umjetnost početkom 1963. Katalog izložbe 
Područje zastoja, Kolekcija Marinko Sudac i Institut za istraživanje avangarde. Zagreb, 2011.

16 Vidi Pavle Jakšić: Nad uspomenama, Knjiga I, Rad, Beograd, 1990. Citirano po knjizi Darka Bekića Vojin 
Bakić. Biografi ja ili kratka povijest kiposlavije. Profi l, Zagreb, 2006.
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ili razvijena modernizma, a njegovi spomenici postat će figurabilnim ili kipo-
likim. Isto tako, njegovi budući veliki spomenički projekti bit će primjeri mo-
numentalne arhitektoničke skulpture koja, međutim, neće imati eksplicitnu 
niti memorijsku funkciju, nego će se afirmirati kao trodimenzionalni problem 
koji treba kiparski svladati unutar žanra javne skulpture.17

Riječ je bila o velikom koraku prema jezičnoj samostalnosti u odnosu na 
predmetni svijet koji je u dotadašnjoj socrealističkoj skulpturi bio utemeljen 
na rigoroznu oblikovnom postupku i sažetijem oblikovnim rječnikom, ali gdje 
je predstava dviju figura još uvijek ostvarena u prepoznatljivim anatomskim 
atributima, ali bez brojnih uobičajenih opisnih svojstava, svodeći skulpturu 
postupno prema elementarnoj plastičkoj jezgri.

Radeći makete za ovaj spomenik, kipar se odlučuje za optimističke i vi-
talističke emancipatorske zahvate odvajanja kiparske tehnike od poetičkih 
koncepata i estetskih zahtjeva utemeljenih na kanonu realističkog mimezisa. 
Pritom se – u vlastitoj redukciji mimetičkoga – ne libi osloniti na međunarod-
ne zapadne utjecaje i djelomice se oslanja na njemu razumljive i prihvatljive 
vitalističke tendencije modernizma, prije svega na neke važne stečevine kubiz-
ma. Ovo su bila prva sintetizirana torza, u svedenoj masi zatvoreni portreti.

Znakovito je da je Bakić tijekom rada na skicama za Spomenik dva seme-
stra studijski boravio u Parizu, što će se pokazati odlučujućim jer je u Parizu 
našao dio rješenja – upoznavši na licu mjesta kubističke stečevine – za proble-
me s kojima se nosio, nakon čega će nekoliko sljedećih godina kubističkim 
znakovitostima obogaćivati uratke, a netom upoznati kubizam oslonit će se i 
rješavajući prijedloge za Spomenik Marxu i Engelsu. Sažimanje izraza, ostvare-
no kubističkim prosedeom, najprije je bilo uočeno u Bakićevu Autoportretu iz 
1952, a potom i u studijama za Spomenik Marxu i Engelsu iz 1952. i studiji za 
Spomenik Jovanu Jovanoviću Zmaju iz 1953. Očitovalo se da bez kubističkog 
apstrahiranja, kao osnove likovnog formalizma, ipak nema koncepcije i pojave 
modernističkog, prije svega apstraktnog slikarstva i kiparstva.18

17 Figurabilnim ili kipolikim naziva se oblik koji svojom vertikalnošću podsjeća na svoj polazni uzorak u 
ljudskoj fi guri iz kojega je apstrahirana do samoga plastičkog poretka, znaka ili oblika.

18 Kada je u 1950-ima došlo do popuštanja partijske kontrole, znakovite za instrumentalni socrealistički reali-
zam, dogodila se, mada posredna i ne uvijek eksplicitna, reaktualizacija visokoga formalističkog estetizma i kubizma. 
Posredno i implicitno zanimanje za kubističke procedure apstrahiranja ikoničkog prizora – fi gure, portreta, prizora, 
mrtve prirode – odigrao se u trenutku uspostave socijalističkog estetizma i socijalističkog modernizma te preobra-
žajem socijalističkog modernizma u visoki modernizam. Tijekom kasnih 1950-ih i 1960-ih socijalistički estetizam 
razvio se u umjereni modernizam, koji sljedeća tri desetljeća postaje dominantnom umjetničkom tendencijom. „Ta 
umetnost je bila umetnost srednjeg puta između apstrakcije i fi guracije, modernosti i tradicije, regionalizma i internaci-
onalizma, folklorizma i urbanosti. S jedne strane, omogućila je približavanje dominantnim tokovima internacionalnog 
modernizma, a s druge strane je bila izraz otpora radikalnim varijantama modernizma, od apstrakcije do neoavangardi. 
Klima kanonizovanja ‘umerene’ modernosti je bila deo velikog projekta odvajanja i emancipacije jugoslovenskog puta 
u socijalizam od sovjetskog modela.” Miško Šuvaković: Kubizam i preko kubizma. Ideologije FORMALISTIČKOG 
ESTETIZMA u predratnom i posleratnom modernizmu i postmodernizmu. U knjizi Miško Šuvaković, Ješa Denegri 
i Nikola Dedić „Trijumf savremene umetnosti. Mapiranja diskontinuiteta opsesija, uživanja posedovanja, fantazija 
i subverzija unutar materijalnih umetničkih praksi u Srbiji tokom dvadesetog veka”. Muzej savremene umetnosti 
Vojvodine, Novi Sad i Fond Vujčić kolekcija, Beograd, Novi sad, 2010.
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U literaturi je odavno ocijenjena uloga kubističkih stečevina u razvoju mo-
derne skulpture.19

S tim u svezi zanimljiva je i ocjena Ljiljane Kolešnik zbog kojih je formalnih 
razloga to Bakićevo djelo moglo biti odbijeno: „Štoviše, moglo bi se reći da se 
ono svojim vrlo umjerenim oslanjanjem na formalna rješenja kubizma prije čini 
kao pokušaj kipara da u vlastitom iskustvu provjeri zaključke prethodnika, nego 
kao bitni strukturalni pomak u povijesti moderne spomeničke skulpture. No hereza 
Bakićeva prijedloga i ne leži u njegovim inherentno umjetničkim kvalitetama, već 
u činjenici da je za odavanje počasti velikanima marksizma odabran formalni 
repertoar umjetničkog pokreta koji je, u još živo prisutnom nasljeđu soc-realizma, 
obilježen stigmom posvemašnje dekadencije. Iako se 1952. godine nitko od članova 
žirija koji je odbio Bakićev projekt nije usudio otvoreno izreći takvu karakteriza-
ciju, ona je bila implicitno prisutna i svima posve jasna. Prešutjeti prave razloge 
značilo je prikloniti se skulptorskom idealu 19. stoljeća, a s obzirom na to da su 
žiri sačinjavali ugledni jugoslavenski intelektualci koji nisu pripadali struci, i pri-
hvatiti stanje u kojem osobni ukus diktira prihvatljive oblike umjetničke prakse”.20

Frustriranost odlukom žirija Bakić je podijelio s prof. Milanom Prelogom, 
najbližim onodobnim prijateljem i najboljim poznavateljem njegova rada. 
Obojica su, kako tvrdi Darko Bekić, „rezignirano prihvatili činjenicu da ni 
nakon VI. Kongresa KPJ/SKJ i Krležina ljubljanskog referata nema bitnih po-
maka u kriterijima i službenim stajalištima o slobodi stvaralaštva”, pri čemu je 
kipar bio posebno razočaran činjenicom da je u odbijenici sudjelovao Krleža, 
autoritet iza kojega je samo prije petnaestak godina bila avantura „sukoba 
na ljevici” i činjenica da je – zarad zalaganja za slobodu stvaralaštva – Krleža 
gotovo zaglavio.21

I u literaturi se danas posebice ističe negativna Krležina uloga u ovoj od-
bijenici i naglašava njegova nepomirljivost prema novinama i modernome li-

19 Kada je u 1950-ima došlo do popuštanja partijske kontrole, znakovite za instrumentalni socrealistički 
realizam, dogodila se, mada posredna i ne uvijek eksplicitna, reaktualizacija visokoga formalističkog estetizma 
i kubizma. Posredno i implicitno zanimanje za kubističke procedure apstrahiranja ikoničkog prizora – fi gure, 
portreta, prizora, mrtve prirode – odigrao se u trenutku uspostave socijalističkog estetizma i socijalističkog 
modernizma te preobražajem socijalističkog modernizma u visoki modernizam. Tijekom kasnih 1950-ih i 1960-
ih socijalistički estetizam razvio se u umjereni modernizam, koji sljedeća tri desetljeća postaje dominantnom 
umjetničkom tendencijom. „Ta umetnost je bila umetnost srednjeg puta između apstrakcije i fi guracije, modernosti 
i tradicije, regionalizma i internacionalizma, folklorizma i urbanosti. S jedne strane, omogućila je približavanje 
dominantnim tokovima internacionalnog modernizma, a s druge strane je bila izraz otpora radikalnim varijantama 
modernizma, od apstrakcije do neoavangardi. Klima kanonizovanja ‘umerene’ modernosti je bila deo velikog projekta 
odvajanja i emancipacije jugoslovenskog puta u socijalizam od sovjetskog modela”. Miško Šuvaković: Kubizam i 
preko kubizma. Ideologije FORMALISTIČKOG ESTETIZMA u predratnom i posleratnom modernizmu i postmo-
dernizmu. U knjizi Miško Šuvaković, Ješa Denegri i Nikola Dedić „Trijumf savremene umetnosti. Mapiranja 
diskontinuiteta opsesija, uživanja posedovanja, fantazija i subverzija unutar materijalnih umetničkih praksi u 
Srbiji tokom dvadesetog veka”. Muzej savremene umetnosti Vojvodine, Novi Sad i Fond Vujčić kolekcija, Be-
ograd, Novi sad, 2010.

20 Ljiljana Kolešnik: Između Istoka i Zapada. Hrvatska umjetnost i likovna kritika 50-ih godina. Institut za 
povijest umjetnosti, Zagreb, 2006.

21 Mirjana Dugandžija: Mračne tajne velikog kipara, Nacional, broj 801, 14. IV 2006.



99

kovnom naslijeđu uopće. „Ipak, kao socrealistička zvijezda, dobiva narudžbu 
za golemi spomenik Marxu i Engelsu u Beogradu. Ali, u ocjenjivačkom odboru je 
Miroslav Krleža, koji ne trpi Vojina Bakića i odbacuje njegov prijedlog spomenika. 
Posljednje što je vrijedilo u hrvatskoj umjetnosti bili su Meštrović i Ljubo Babić. 
Nahuškao je Tita protiv Bakića, tako da je Tito 1. svibnja 1953., pred maketom 
Bakićeva spomenika i skupinom generala, rekao: ‘Ovo ništa ne valja. Vidi, Marx 
sjedi, a Engels stoji iznad njega i nešto ga podučava’. A kad je 1953. tako nešto 
izjavio Tito, odmah mu je Novi Sad, za koji je napravio skicu i maketu spomenika 
Zmaju Jovi Jovanoviću, otkazao narudžbu. Prvi put je doživio udarce, jer se želio 
izvući iz socrealističke manire”, tvrdi Darko Bekić.22

U svome ljubljanskom referatu iz 1952., u kojemu je službeno osporen soc-
realizam, Krleža za apstraktno slikarstvo sveudilj tvrdi da se „jalovo njeguje na 
Zapadu već više od pedeset godina”, a ta opaska, nimalo bezazlena u onodob-
nim političkim prilikama, mogla se odnositi jedino na skupinu EXAT 51, čiji 
je manifest netom bio pročitan, a prva samostalna izložba tek čeka dopusnicu.

Za kipara su ta savezna odbijenica i Titovo ružno mišljenje o njegovu 
prijedlogu spomenika bili težak udarac. U odluci žirija rezignirano je iščitao 
i činjenicu da ni nakon Šestog kongresa KPJ/SKJ i Krležina ljubljanskog re-
ferata, u koji su umjetnici i kulturni radnici polagali velike nade, „nema bitnih 
pomaka u kriterijima i službenim stajalištima o slobodi stvaralaštva”.23

Prijedlozi su rasplamsali polemike koje su već nekoliko godine tinjale u 
domaćemu umjetničkom i kulturnom životu, zaoštrili su dva sučeljena staja-
lišta – konzervativno, koje je realizam vidjelo kao jedinu oblikovnu metodu 
primjerenu očitovanju ideoloških sadržaja, i „progresivističko” koje je za in-
terpretaciju velikih tema i očitovanje novih ideoloških zahtjeva i zadaća pred-
mnijevalo novu plastičku izražajnost.

22 Darko Bekić: Vojin Bakić. Biografi ja ili kratka povijest kiposlavije. Profi l, Zagreb, 2006.
23 Već je rad u žiriju za ovaj Bakićev spomenik nedvojbeno očitovao da je Krležin odnos prema nadolazećim 

pojavama u umjetnosti vrlo problematičan. Ako je u hrvatskoj kulturi oko ičega postignut konsenzus, onda je to 
bilo oko činjenice da Krleža nije razumio ni volio modernu umjetnost, i to ne samo likovnu.

I Zvonko Maković ocijenio je Krležinu dvoznačnost „kao najvećeg autoriteta koji će ne samo u hrvatskoj, već i 
u jugoslavenskoj kulturi naznačiti raskid s praksom socijalističkog realizma”, ali pri će tome djelovati kontroverzno: 
„Stavovi o umjetnosti koje je on zagovarao u praksi se ponekad nisu potpuno razlikovali od onih obilježenih socija-
lističkim realizmom.”

Na drugom mjestu Maković o Krleži kaže: „Čovjek koji je meni vrlo intrigantan, zanimljiv i neosporno važan 
je Miroslav Krleža, koji 1952. godine govori na ljubljanskom Kongresu književnika, i taj njegov govor smatra se važ-
nom platformom za oslobođenje od socijalističkog realizma. Međutim, samo dvije godine kasnije njegova su stajališta 
okrenuta protiv moderniteta, a pogotovo avangarde. Avangardu nije nikad prihvaćao, a njegova je slika Moderne silno 
razvodnjena, tako da ga je, zapravo, teško ozbiljno shvatiti i vidjeti u čemu je njegova veličina.”

Krleža o Šimiću, kaže Zvonko Maković, ne govori dobro, smatra ga primitivcem (Hercegovac), da ne poznaje 
strane jezike, da ne čita stranu literature itd, itd. To je, smatra Maković, pogrešno: ”A. B. Šimić je od 1916. pratio 
Waldenov časopis Der Sturm i vrlo dobro pisao o njemu. Krleža uopće nije razumio što se u tom ključnom 
glasilu ekspresionizma pisalo. Godine 1916. Šimiću dolazi pod ruku knjiga ‘Über das geistige in der Kunst’ koja 
na njega jako utječe. Krleža nikada, ni do kraja života, nije razumio Kandinskoga i u Likovnoj enciklopediji sam 
piše natuknicu o Kandinskom (početkom 60-ih) i govori o njemu s apsolutnim neznanjem. I ne samo Kandin-
skoga, nego i apstraktne umjetnsoti uopće”, tvrdi Maković, u povodu svoje izložbe Strast i bunt – ekspresionizam 
u Hrvatskoj, Klovićevi dvori, 6. IX – 6. XI 2011.
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Na odluku žirija javno su reagirali Rudi Supek, glavni urednik revije Po-
gledi, i Milan Prelog. U prosinačkom broju Pogleda svaki je tiskao svoj tekst 
o odluci žirija, koji su izazvali goleme reakcije u kulturnoj javnosti. Znakovit 
je Supekov tekst u kojemu tada ugledni i utjecajni sociolog osuđuje mono-
pol jedne skupine kulturnih radnika na rukovodećim mjestima u izdavačkim 
poduzećima, na raspoređivanje sredstava iz fondova za kulturu i umjetnost, 
kao i na ideološko ocjenjivanje svega i svakoga. „Ali, umjesto da se založi za 
pluralizam mišljenja, on je samoga sebe i svoje istomišljenike iz Pogleda na-
metao kao superiorne tumače ideološke problematike, obrazlažući to time što 
su „ideološki kriterij (…) otišli tražiti u socijalističkom humanizmu, pozivajući 
se na djela mladoga Marxa”.24

Bilo je ideoloških napada u novinama zbog igranja Becketta ili katoličkoga Greena (Zatvorene sobe) u Ga-
vellinoj režiji. Tako se, primjerice, Beckettova djela u nas počinju prevoditi tek potkraj 1950-ih, Svršetak igre 
izveden je u Zagrebačkom dramskom kazalištu tek 1957, a U očekivanju Godota 1966. u zagrebačkome HNK-u.: 
„Umjetniku umjetnost mora biti najvažnija. Uzmi, recimo, primjer Augustinčića, Titova najprisnijeg intimusa. 
U Zagreb dolazi Henry Moore, najveći živi kipar, svi se omuhavamo oko te legende, ali Augustinčić ne poziva 
k sebi tog bezidejnog dekadenta. A ni Krleža se baš nije proslavio. Jedna je stvar što je on osobno odustao od 
modernosti, ali kad su mu došli beogradski glumci i zamolili ga da intervenira za Beckettove drame, nije ih smio 
odbiti. Još se i naljutio: ‘Što je vama, ljudi? Pa znate li gdje živimo?’”, tvrdio je Edo Murtić. Zvonimir Berković: 
Berković: Vidim vas na Mesićevu mjestu. Murtić: Ali ja ne želim biti fi kus…, Globus, broj 724, 22. X 2004.

O tome da je Krleža sprječavao dolazak avangardnih kazališnih komada – konkretno U očekivanju Godota – na 
domaću scenu svjedoči i beogradski teatrolog Jovan Ćirilov: „Kako da ne, bila je zabranjivana, čak je i Krleža tad 
zapravo rekao da mu se komad ne sviđa. Oni su to shvatili kao da onda to njima i ne treba da se sviđa, međutim, 
direktor Beogradskog dramskog, pošten čovek, kao što je Predrag Dinulović, rekao je, ‘Ja sam taj, koji to delo 
nije prihvatio, nije Krleža, i nije vlast’. Shvatio je da to ne bi bilo dobro. Posle toga su Mira Trailović i Radoš 
Novaković, budući direktor Ateljea 212, rešili da osnuju pozorište, Atelje, i da to bude ne prva predstava, već 
malo oprezno, (prva predstava bila je Faust, jedan kamerni, koncertni Faust 1955. godine, zatim Šoov Don Žuan 
u paklu), nego da treća predstava na repertoaru bude Čekajući Godoa, koju je radio nedavno preminuli Vasilije 
Popović. Mia David Zarić: Život kao pozorište, pozorište kao život. Radio B92, Beograd, 24. X 2007.

Slično misli i krležolog Marko Grčić: „Radovan Ivšić svojedobno je iznio kontroverznu ocjenu da je on samim 
svojim društvenim položajem štetio hrvatskoj književnosti. Ta ocjena nije daleko od istine, Krleža je bio prejaka 
književna ličnost, a u političkom ambijentu Hrvatske i Jugoslavije njegova su mišljenja i ocjene imali snagu 
zakona.” Ines Kotarac: Krleža je značajni europski pisac. Vjesnik, 4. i 5. kolovoza 2009.

Takav odnos prema modernoj umjetnosti nije mogao proći bez odjeka, ali sve se polemike sudaraju s činje-
nicom da se Krleža vrlo brzo pretvorio u potpuno nepovredivu „ikonu komunističkog sveca” (I. Mandić): „Ne 
ulazeći u detalje, jer je to posebna tema, svejedno ne mogu odoljeti da radoznalima ne svratim pažnju na neke 
čarke koje su svojedobno prijetile da izrastu u prave sukobe (ali se još uvijek našlo moćnih vatrogasaca da ih na 
vrijeme pogase). Tako je široj javnosti malo poznato – a rekao bih da ni novopečeni krležijanci nisu bolje obavi-
ješteni – kako je pok. Krleža bio naveden da osobno, konkretno i javno polemizira s tribine na Izvanrednom ple-
numu Saveza književnika (u Beogradu, 10 – 13. XI 1954. godine), na istom plenumu na kojemu je bio i referent. 
Mislim da je to slučaj koji se više nikad nije ponovio, pa dakle nije ‘tipičan’ toliko da bismo danas smjeli rukom 
odmahivati na diskusije u kojima se tražilo nešto novo i drugo. Naime, Krleža se u diskusiji našao ponukanim da 
odgovori na niz invektiva i polemičkih provokacija koje su, u osnovi, dovodile u sumnju njegov kritički kapacitet 
u pitanjima moderne umjetnosti, naročito poezije i slikarstva. Braneći se grčevito i elokventno, citirajući tuđe i 
svoje tekstove, Krleža je pokušao dokazati kako je bio i ostao dosljedan u vlastitoj procjeni raznih modernizama, 
što je tačno (naime, da je bio dosljedan), ali što svejedno ne dokazuje da je bio i ostao u pravu. Odgovarajući na 
svojevrsne posredne i neposredne interpelacije J. Depola, Bartola, M. Jurkovića, O. Bihaljija i posebno B. Mihaj-
lovića, veliki se polemičar dobrano pomučio da svoje koncepcije o slikarstvu i poeziji podupre dobro poznatom 
političkom retorikom, ne bi li takvim obratom supolemičarima začepio usta, u čemu je izgleda i uspio, jer otada 
sličnih intervencija nije bilo.” Igor Mandić: Zbogom, dragi Krleža, NIRO Književne novine, Beograd, 1988.

24 Vidi Rudi Supek: Zašto kod nas nema borbe mišljenja, Pogledi, Zagreb, broj 12/1953., str. 912-917.
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Neusporedivo važniji od Supekova bio je emblematski Prelogov tekst u ko-
jemu autor navodi da su Bakićevi prijedlozi za Spomenik Marxu i Engelsu tada 
u javnosti imali jake i moćne protivnike: ”Početak te nove Bakićeve faze obilježen 
je dvostrukom borbom: borbom za novi, vlastiti izraz i borbom za priznanje tog 
novog izraza. (…) Upravo iz istinskog shvaćanja skulptorskog zadatka ‘spomenika’ 
moralo je nastupiti i kod Bakića i kod nekih drugih skulptora postepeno obračuna-
vanje s onom neodređenom skulptorskom koncepcijom, koja je kod nas dominirala 
kao akademska tradicija, s različitim kompromisima, ali i nesporazumima. (…) Ti 
su nesporazumi naročito učestali u onoj konjunktornoj situaciji nakon Oslobođenja. 
Odgovarajući širokoj društvenoj narudžbi (koja često puta nije bila poduprta ni 
uslovljena nekim istinskim umjetničkim kriterijima) mnogi su kipari radeći u duhu 
naše neposredne tradicije razvijali upravo njene negativne osobine. (…) Nastojeći 
da u svom radu prevlada taj nesretni kompromis koji je stajao u našoj skulptorskoj 
tradiciji i radeći na tim velikim zadacima, Bakić od kraja 1950. (…) prebacuje 
težište rada sve više sa obrade površine prema oblikovanju cjelokupnog volumena 
(…) ne može se i neće se moći oporeći ogromnu važnost društvene narudžbe nakon 
Oslobođenja za razvoj naše skulpture, no isto tako ne može se danas više preći pre-
ko toga da u određenim situacijama ta društvena narudžba može da se javi i kao 
određena kočnica daljnjeg razvoja naše likovne umjetnosti, skulpture napose. Na te 
momente ukazuju i sukobi koji su nastali u vezi s nekim Bakićevim djelima, a prije 
svega sa studijama za spomenik Marxu i Engelsu”.25

Prelog je točku po točku razložio mišljenje saveznog žirija i argumentirano 
ih oborio i na kraju, s nemalom dozom osobne i intelektualne hrabrosti, „koja 
bi ga samo godinu-dvije stajala Golog otoka” (Darko Bekić), zaključio: „Kada 
se točno pročita ta osuda Bakićeva rada, može se jasno vidjeti, da je ona donesena, 
u prvom redu, u ime jednog ograničenog shvaćanja funkcije zadatka skulpture, 
a tek onda obzirom na samu studiju. (…) To znači u krajnjoj konzekvenci, u 
ime skulptorskog ideala 19. stoljeća osuđivati svaku skulpturu koja se udaljava 
od njega, koja mu se suprotstavlja. Čim je snažniji autoritet, koji stoji iza takvog 
mišljenja, čim postoji mogućnost da se takav kriterij administrativno fiksira, da 
postane na neki način službeno mišljenje, tim postoji veća opasnost kočenja dalj-
njeg razvoja naše skulpture, naše likovne umjetnosti uopće. Onoga časa, ukoliko 
društvena narudžba bude uslovljena takvim jednostavnim kriterijima, onoga časa 
rađa se opasnost da se na put boljeg razvoja naše umjetnosti stavi ogromna barijera. 
Postoji opasnost da dođe po pojave ‘dviju umjetnosti’, jedne za društvenu narudž-
bu, prilagođene često puta i neumjetničkim kriterijima, i druge, koja manje-više 
skrovito nastaje kao rezultat istinskih umjetničkih htijenja. Sumnjičavost s kojom 
se kod nas susreću umjetnički oblici koji se na neki način odvajaju od tradicije, 
od legalizirane konvencije, nije često ništa drugo nego nerazumijevanje današnjeg 
položaja naše likovne umjetnosti, nepovjerenja u njene stvaralačke snage i potrebu 
njenog razvoja. Legalizirati takav kriterij znači odricati ono pravo umjetnosti koje 

25 Milan Prelog: Djelo Vojina Bakića. „Pogledi”, br. 11, Zagreb, 1953. Citirano iz: „Hrvatska likovna kri-
tika 50-ih” – Izabrani tekstovi. Priredila Ljiljana Kolešnik. Društvo povjesničara umjetnosti Hrvatske, Zagreb, 
1999, str.179.
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je stekla uz krvave žrtve naše zemlje, a to je pravo i čast da kreće još neprohodnim 
putovima, da traži novo i bolje”.26

„Iako njegov napis o Bakiću nije mogao promijeniti već donesenu odluku, iza-
zvao je poprilični skandal i utjecao na znatno drukčije metode odabira radova na 
budućim javnim natječajima. Obzirom na nekoliko Prelogovih sličnih istupa u 
narednim godinama, usudili bismo se reći da je on svojim ugledom (znanstvenim, 
podjednako kao i političkim) makar dijelom zaslužan što – gledano u cjelini – 
hrvatska spomenička skulptura kraja pedesetih i tijekom šezdesetih godina, pred-
stavlja posve autentičan i značajan doprinos povijesti europske monumentalne 
skulpture kasnog modernizma”, zaključuje Ljiljana Kolešnik.27

U javnosti se, dakle, rasplamsala rasprava za i protiv žirijeva mišljenja, što 
je stvaralo dojam da se dojučerašnja boljševička monolitnost polako otapa i da 
se počinje stvarati prostor intelektualne slobode i intelektualnog pluralizma. 
Neki lukaviji su, kako tvrdi Bekić, zaključili da Rudi Supek – u odnosu na 
Krležu – ima nečiju snažnu podršku (Rankovićevu?).

Esej Koste Angelija Radovanija, objelodanjen u beogradskom NIN-u, završa-
va ovim riječima: „Ako treba, ponovit ću još jednom, još sto puta, da je u umjetnosti 
za nas i za čitav svijet pojam ‘našega’ tek sinonim za autentičnost umjetničkog djela. 
Bakićeva skulptura unosi jedno borbeno shvatanje u ustaljene vrijednosti našeg ki-
parstva, i sa pravom je već godinama isticana kao autentična i vrijedna”.28

Bakićeve prijedloge, nakon što je osporio neke Radovanijeve teze, ovako 
ocjenjuje Grgo Gamulin: „Više od dvije godine pratili smo u Zagrebu njegovo 
nastajanje. Kipar je radio model za modelom, rezao je i prerađivao plohe za granit 
devet metara visok. Pojednostavnio je oblike svodeći svoju zamisao na logičan i 
monumentalni rast volumena, i začudo: likovi su sačuvali frapantnu, rekao bih, 
fotografsku sličnost. Bili su to doista oni, učitelji i borci, nerazdvojni u svojoj nau-
ci, kao i u svojoj granitnoj masi, nažalost, tek u kiparevoj mašti. Ostala je neostva-
rena ta ponosna crvena masa, što se trebala dići na nekom beogradskom trgu.”29

26 Vidi: Milan Prelog, Djelo Vojina Ba kića (izvorno Pogledi br. 11, Zagreb: 1953, str. 912-919). Citirano 
prema knjizi Darka Bekića Vojin Bakić. Biografi ja ili kratka povijest kiposlavije. Profi l, Zagreb, 2006.

27 Ljiljana Kolešnik: Likovne kritike i polemike 50-ih godina u Hrvatskoj. Hrvatska likovna kritika 50ih. 
Izabrani tekstovi. Društvo povjesničara umjetnosti Hrvatske. Zagreb.

28 Kosta Angeli Radovani: O Vojinu Bakiću danas. Nin, Beograd, prosinac 1953.
29 Grgo Gamulin: Na marginama jedne diskusije. Vjesnik, Zagreb, 30. prosinca 1953.
Gamulin, povjesničar umjetnosti, likovni kritičar i teoretičar, 1946. postao je načelnikom Odjela za kulturu 

i umjetnost u Ministarstvu prosvjete NRH, od 1946. nastavnikom, a od 1948. do 1972. profesorom povijesti 
umjetnosti na zagrebačkom Filozofskom fakultetu. Odmah iza 1945. na sebe je, vlastitom odlukom, preuzeo 
ulogu ne samo likovnog kritičara “konačnog suda”, nego i neke vrste “nacionalnoga političkog komesara za 
likovnu umjetnost.” Bio je neosporni bard tadašnje ideologizirane likovne kritike, zapravo tada glasnogovornik 
vladajuće ideologije, kojega su se umjetnici, barem do 1950., bojali.

Negdašnji sudionik „sukoba na ljevici”, i to na strani protivnika socrealizma, prometnut će se u ljutoga po-
litičkog komesara hrvatske i djelomice jugoslavenske umjetnosti i u još ljućeg protivnika svakog modernizma. 
Premda je u tom trenutku nedvojbeno najobrazovaniji socrealistički likovni kritičar u Hrvatskoj, njegovi teksto-
vi, posebice oni iz razdoblja 1946. – 1949. posjeduju sva odličja idejnosti, pravovjernosti, diskursa i borbenosti 
antimodernističke retorike, retorike diskontinuiteta i izolacionizma, odbijanje je to svega što može prouzročiti 
različitu misao, ideju ili utjecaj. Sada će i on, poput mnogih svojih kolega socrealističkih kritičara, postati ugled-
nim tumačem umjetnosti modernizma!
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Negdašnji sudionik „sukoba na ljevici”, i to na strani protivnika socrealizma, 
prometnut će se u ljutoga političkog komesara hrvatske i djelomice jugoslaven-
ske umjetnosti i u još ljućeg protivnika svakog modernizma. Premda je u tom 
trenutku nedvojbeno najobrazovaniji socrealistički likovni kritičar u Hrvatskoj, 
njegovi tekstovi, posebice oni iz razdoblja 1946. – 1949. posjeduju sva odličja 
idejnosti, pravovjernosti, diskursa i borbenosti antimodernističke retorike, reto-
rike diskontinuiteta i izolacionizma, odbijanje je to svega što može prouzročiti 
različitu misao, ideju ili utjecaj. Sada će i on, poput mnogih svojih kolega socre-
alističkih kritičara, postati uglednim tumačem umjetnosti modernizma!

U tom trenutku na likovnu scenu stižu mlađi, vitalni, obrazovani struč-
njaci, poput Radoslava Putara, Dimitrija Bašičevića i Vere Pintarić Sinobad, 
koji su gajili potpuno drukčiji odnos naspram suvremenoj im umjetničkoj 
proizvodnji. Osvrćući se na Bakićevu odbijenicu, Putar navodi da je sudbina 
Bakićeva prijedloga „prve klice napora da se zamah i format suvremenih doga-
đanja izraze adekvatnijim sredstvima.”30

U članku koji se bavio problemima budućeg razvoja hrvatske likovne 
umjetnosti Putar se posredno – obračunavajući se s konzervativnim krilom 
hrvatske likovne scene – još jednom očitovao o Bakićevoj odbijenici: „Hoćemo 
li i nadalje trpjeti famu o nužnosti naše stilske zakašnjelosti i ustrajati u forsi-
ranju ‘prpkušane’ kvalitete, ili ćemo posebnu podršku pružiti onima koji smjelo 
obaraju ustajalu prošlost, traže nove teme i forme i pri tome riskiraju uspjehe 
svojih karijera?”. Kritičar se obračunao i s dotadašnjim domaćim postignućima 
spomeničke plastike, postavivši tezu o nastavljanju „tradicija tučanih fratara, 
pucetima načičkanih austrijskih generala i nerealne heroike romantičnih simbola 
u spomenicima koji pretendiraju na to da veličaju Oslobodilački rat i Revoluciju. 
No, o veličini i dinamici ratnih događaja ti spomenici ne kazuju gotovo ništa”.

Unatoč ocjenama tih autoriteta, teško razočarani Bakić daje savjet trinaest 
godina mlađem kolegi Dušanu Džamonji da se kloni izlaganja svojih radova 
rađenih „u novom duhu, jer je još prerano za to.”31

Unatoč odbijenici od strane investitora, na Bakićevim prijedlozima – kao 
primjerima neprihvaćanja normi nametnute i izvanumjetničke ideološke kon-
cepcije – izborile su se – na području spomeničke plastike – brojne slobode i 
prodori i ti prijedlozi na tom su planu možda i najznačajniji.

Jedna od posljedica Prelogovih, Gamulinovih i Putarovih tekstova bilo je 
prihvaćanje njihovih zahtjeva za uvođenje kakva-takva reda na područje spo-
meničke plastike: propisuje se obveza raspisa natječaja za spomeničke projekte, 
a oni koji prosuđuju valjanost prijedloga bit će likovni umjetnici i arhitekti, a 
„estetska komponenta rješenja dobiva na težini” (Kolešnik), što će, međutim, 
u praksi zaživjeti tek u 1960-ima.

30 Radoslav Putar: Što kažu na VIII. Izložbu ULUH-a? II. Skulptura. Narodni list, 2648./IX, Zagreb, 25. 
XII 1953.

31 Dušan Džamonja: Bila mi je čast raditi kipove partizanima. Jutarnji list, Zagreb, 8. travnja 2006.
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Samome Bakiću odbijenica je mnogo značila – ne samo da se nije poko-
lebao u započetim traženjima, nego ga je, dapače, motiviralo da iz otvorenih 
problema reduciranja forme na samu osnovu mase pokuša doprijeti do za-
ključnih konzekvencija – purifikaciji jezgre plastičke forme i čistoći plastičke 
misli. Polemičnost prijama Bakićevih prijedloga – rekosmo još uvijek prijela-
znih rješenja – motivirat će kipara na daljnju radikalizaciju reduciranja pred-
metnih podataka u kiparskom rješenju. Sredina 1950-ih razdoblje je postupna 
apstrahiranja, zatvaranja i sažimanja volumena, nakon čega nastaju skulpture 
Konjska glava, Bik i Ptica, u kojima razvija načelo redukcije oblika. Tim je 
ciklusima Bakić napravio korak dalje od redukcije figuralnosti i tako otvorio 
put govoru autonomnih kiparskih formi. Ti su radovi bili izloženi 1956. na 
Venecijanskom biennalu. Godine 1957. započinje rad na apstraktnim ciklusi-
ma Polivalentnih oblika i Razlistanih formi.32

Put neće biti ni brz ni jednostavan – prvi potpuno nefigurativni, apstraktni 
spomenik NOB-i u bivšoj državi, Spomenik prosinačkim žrtvama, nalazi se u 
parku pokraj tramvajskog okretišta u zagrebačkoj Dubravi. Dušan Džamonja 
radio ga je 1959. i 1960, a postavljen je 1961.

Bakić je doživio da njegova Razlistana forma iz 1968., postavljena na Ka-
menskoj, formalno posvećena partizanskoj pobjedi, sa svojih gotovo deset me-
tara, bude najveća javno postavljena apstraktna skulptura u svijetu.Trinaest 
godina poslije Bakićev spomenik herojima Drugoga svjetskog rata, onaj na 
Petrovoj gori, funkcionalna građevina od nehrđajućeg čelika, bio je „faraon-
skih dimenzija” (Darko Bekić), visok poput desetokatnice.

Na kraju recimo i to da je inačica prijedloga za Spomenik Marxu i Engelsu 
koju smo vidjeli u Galeriji Academije Moderne svakome od nas mogla poslu-
žiti i za stvaranje vlastita suda o njegovoj plastičkoj vrijednosti. Promatrajući 
odbijenicu s dostatna vremenskog odmaka, možemo li ustvrditi da neprihva-
ćanje Bakićevih prijedloga za Spomenik Marxu i Engelsu nipošto nije veliko zlo 
ni za kipara ni za središnji beogradski trg? Je li, zapravo, riječ o pseudomonu-
mentalnoj skulpturi koja tek shematizira i na slab način smekšava opća mjesta 
konvencionalne spomeničke plastike koja su tada nicala diljem socijalističkih 
zemalja?

Je li, dakle, skulptura zavrijedila da bude ostvarena kao monumentalna 
plastika ili, kako je tvrdio Zvonko Maković, to „nije bila velika umjetnost, i 
hvala Bogu da nikad nije realiziran”?33

32 „Odigrao je ulogu izuzetno pozitivnog katalizatora, znatno je razmaknuo tadašnje granice shvaćanja 
plastike i utirao je putove takovom osjećaju forme koje je s jedne strane temeljito produbilo domaću skulptor-
sku tradiciju, istodobno je prevladavajući i provodeći osvajanju novih dometa suvremenosti.” Jerko Denegri: 
Skulptura Vojina Bakića poslije 1960. godine. Prilozi za drugu liniju. Kronika jednog kritičarskog zalaganja. 
Horetzky, Zagreb, 2003.

33 Vidi: Milan Prelog, Djelo Vojina Ba kića (izvorno Pogledi br. 11, Zagreb: 1953, str. 912-919). Citirano 
prema knjizi Darka Bekića Vojin Bakić. Biografi ja ili kratka povijest kiposlavije. Profi l, Zagreb, 2006.
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KRITIKA

Dobra feljtonistika 
Bože V. Žigo: Notes kroničnoga 

autosajdera,
Književni krug, Split, 2011.

(...) Najveći je dušmanin prave književnosti 
žurnalizam. Dok književnik stvara, novinar 
opetuje. Književniku je glavno kvalitet, novi-
naru – kvantitet. Književnost je talenat, no-
vinarstvo rutina. Knjiga je umjetnina, žurnal 
trgovina. Knjiga vuče masu k autoru, novine 
povlače autora k masi. Knjige popravljaju, no-
vine laskaju. Knjiga je izraz pojedinca, žurnal 
je glas gomile. Književnik mora biti originalan, 
superioran, novinar može biti svatko tko brzo 
i lako piše. Žurnalizam je pravi kontrast knji-
ževnosti, i ipak literatura sve više i više služi 
novinstvu. Novine prave i obaraju književne 
reputacije, apsorbirajući u efemernosti svojih, 
često dobro plaćenih i nezajažljivih stupaca veli-
ku većinu modernih književnih radova. Umje-
sto da novine zavise od knjiga, knjige zavise od 
novina. Knjige stvaraju velike misli, novine – 
veliki interes: novac i politika”, pisao je Matoš 
još 1907. godine u Glasu Matice hrvatske, ak-
tualizirajući već tada jedno od pitanja odnosa 
književnosti i novinskog medija. Premda te 
misli „velikog učitelja” ni danas nisu posve 
izgubile na relevantnosti, teško se oteti doj-
mu kako je danas novinstvo sve više sudbina 
(hrvatske) književnosti (Novak), budući da 
su stroge granice između rodova i književnih 
oblika – u duhu postmodernističkog relativiz-
ma – nestale. Unatoč njegovoj potrošenosti i 
posvemašnjem žutilu novinski medij nije tek 
(jeftino) tržište informacija nego i česta tribi-
na različitih ideja, pa i književnih, te su goto-
vo rijetki književnici koji ne koriste novinski 

prostor za izražavanje svojih iskustava; novine 
su često poligon (i) književnosti koja se tako 
obraća širokom krugu čitatelja i publici naj-
različitijih ukusa i životnih fi lozofi ja i tako 
gradi, ako umije, svoju relevantnost i snagu.

Ne dovodeći u pitanje snagu Matoševih 
misli, teško se oteti dojmu da su baš možda 
na novinskim stranicama napisane iznimne 
literararne stranice, da je upravo sa stranica 
novinske rotacije niklo ono Mandićevo i ve-
liko Tenžerino „dobro pisanje”, koje proživ-
ljuje, da je Tonko Šoljan zaradio atribuciju 
felj/Tonka te da su Zima, Maroević, Pavličić 
i mnogi drugi pobrali slavu književnih veli-
kana. Vjerujem da neću pogriješiti kažem li 
da u tom društvu Bože Žigo ima postojano 
mjesto, zacijelo veće i čvršće no što se može 
iščitati iz kakvih pregleda i književnih hre-
stomatija u kojima je mjesta i za one koji 
muku muče s prostom rečenicom, a ona 
prosto-proširena ili pak složena nerijetko im 
je legitimacija za književnu povijest.

Sve ovo govorim prisjećajući se, poput 
mnogih, brojnih Žiginih feljtona i kolumni, 
zapisa iz predgrađa i s magistrale, vinjeta 
„protiv straha” uoči prvih parlamentarnih 
izbora, uspjelih i pamtljivih putopisnica u 
kojima su vedute dalmatinskih (i hrvatskih) 
mjesta našle trajan književni okvir. I sam 
sam višekratno sugerirao da bi taj „rasuti 
teret” trebalo ukoričiti i tako ga osloboditi 
od novinske sudbine, od zaborava. Stoga me 
posebno raduje što je ova knjiga autosajder-
skih zapisa ukoričena, budući da se u njoj 
zrcali širina Žiginih spisateljskih postupaka 
i tehnika, u kojima ritam novinske rotacije 
nije zagušio izvorna nadahnuća i potica-
je, oštrinu zapažanja i feljtonski/književni 
šarm, spisateljsku okretnost, lakoću, knji-
ževni iktus, individualni rečenični kolorit 
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protkan fi nom dosjetljivošću i šarmom iro-
nijske gestike koja i najozbiljnije stvari (o)
lako preobražava u kalambur i dosjetljivu igru 
riječi.

Ova knjiga nije nova; nastajala je na stra-
nicama Slobodne Dalmacije i priloga Auto/
magazin, dakle po zadatku i s točno odre-
đenim i usmjerenim sadržajem i publikom. 
Ta zadatost odredila je sve; uz ograničenost 
novinskog prostora odredila je i tematske 
okvire, sadržaj i moguće recipijente čijim se 
ukusima i potrebama trebalo prilagoditi, za-
držati njihovu pozornost i prisiliti na čitanje. 
Koliko god to naizgled bilo lako, to je umije-
će kojima se mogu rijetki pohvaliti; oni koji 
uspijevaju stvoriti svoje čitatelje i vezati ih za 
sebe, koji čekaju novine kako bi vidjeli što je 
njihov autor pisao.

A Žigo je uistinu autor koji je imao svo-
ju publiku; i onda kada je pisao književne 
kritike i onda kada je u svojim kolumnama 
progovarao o nekim temama društvenog vre-
mena i njegovim opterećenjima, političkom 
isključivošću, arogancijom i sl. Žigo je uvijek 
znao naći onaj (spisateljski) klik – kojim bi 
svoju temu učinio privlačnom i čitljivom, što 
mu je priskrbilo atribuciju gotovo zaštitnog 
znaka Slobodne i Nedjeljne Dalmacije s čijih 
je stranica, sve do mirovine, nepogrešivo seci-
rao i demistifi cirao društvenu zbilju s temama 
koje je praksa vremena stavila na dnevni red.

Pod naslovom Notes kroničnoga autosaj-
dera, u čemu je već po definiciji ugrađen 
(svojevrsni) literarni/feljtonski predznak, 
okupljena je – po vlastitim riječima – tek 
polovica napisa što ih je Žigo pisao na stra-
nicama Slobodne Dalmacije tijekom 2002., 
2003., 2004. i 2005. Za tisak ih je odabrala 
i priredila Lada Žigo, autorova kći, i sama 
literat narastajućih atribucija, podsjetivši u 
sjetnoj evokaciji na svoju poštarsku epizodu 
kada je kao djevojčica, u žutoj koverti nosi-
la očeve tekstove uredniku, umjesto da sam 
autor, kako kaže, bude sam svoj vozač, da-
kle: položi vozački, sjedne za volan i tekstove 
odnese. Pri tome je neke tekstove u knjizi 
donijela izvorno, neke je kratila i dopunjala, 
poglavito kada se opseg kolumni i zapisa mi-
jenjao i prilagođavao raznim okolnostima. 
Na taj su način, ako je to uopće moguće u 
ovakvom tipu tekstova, izbjegnuta stanovita 

ponavljanja i stilske nezgrapnosti, neki su 
tekstovi postali „prohodniji”, a sam je te-
ret knjige dobio reljefnost osobne vozačke 
i spisteljske avanture s atribucijama znatnih 
literarnih svojstava.

Prije nego što napišem nekoliko redaka o 
knjizi, dostojnoj svakog čitateljskog povjere-
nja i odziva, pada mi na pamet jedna literarna 
asocijacija. Naime, Žigin literarni i generacij-
ski bliski autor, Goran Tribuson, ali i Pavao 
Pavličić, prethodnih su godina objavili neko-
liko knjiga na temu (književnoga/životnoga) 
odrastanja. Pavličić je u Šapudlu i Kruhu i 
masti progovorio o jelima naših djetinjstava, 
a Tribuson o glazbi, televiziji, kino repertoaru 
i sl. I jedan i drugi progovorili su o temama 
koje su opisale naša djetinjstva, poglavito jer 
su i hrana, i glazba, i kino i televizija (da se 
ne upuštam u podrobniju elaboraciju), bili 
mnogo više od društvenih metafora u koje 
je upisan život i koje su napunjene životnim 
sadržajima. Tu ulogu i funkciju u Žiginim 
tesktovima ima automobil: nekad predmet 
dostojan posebnoga obožavanja, s atribucija-
ma mitskoga i svetačkoga, potom ljubimac i 
bliski rod, statusni simbol, danas (tek) nuž-
nost i potreba suvremenog čovjeka, automo-
bil u ovim tesktovima ima funkciju metafore 
koja ispunja čovjekov svijet i njegov život. 
S atribucijama povlaštenog mjesta, makar i 
onoga suvozačeva, autosajederski je položaj 
Žigi omogućio da kroz automobilsku optiku 
progovori o mnogim sadržajima društvenoga 
života, da ga sagleda iz posebnoga kuta i po-
kaže mnoge, skrivene strane. Naime, pozicija 
autosajdera i sporednika u vožnji, suvozača, 
svojom neobveznošću, slobodom i „svevide-
ćim okom”, pružala mu je obilje slika/poda-
taka/sadržaja/zgoda koje vozaču promaknu. 
Zato je njegov pogled slobodan i bez ograni-
čenja, ludički i literarni, samosvojan…

Žigina knjiga sastavljena je i okuplje-
na oko nekoliko krugova. Prvi je naslovljen 
Svjetski juriš iz retrovizora (pada mi na pamet 
naslov knjige kolegice Oraić: Dvadeseto sto-
ljeće u retrovizoru!); drugi: Nostalgije za sta-
rim cestama i ritualima, treći Fenomenologija 
vozačke svakodnevice i četvrti Manevri moje 
vozačice. U svakome od dijelova je znakovit 
broj tekstova (dvadesetak) u kojima se, u do-
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padljivu književnu ruhu, progovara o jednom 
fenomenu životu kroz optiku automobila. U 
njima je pisac autosajder, suprug, suvozač i 
sugovornik koji Njoj, supruzi i vozačici, čini 
društvo, krati vrijeme, pomaže u svemu što 
vozačka praksa u vrijeme djetinjstva auto-
mobila nameće. No on se „obukao u široko 
odijelo”; jednom je šutljivac, ali i smutljivac, 
podbadalo, zafrkant, ironičar, nezainteresira-
ni putnik, komenatror, pomagač s GPS funk-
cijom…Nekad između njih, Njega i Nje, ima 
slike nema tona, a nekad i obrnuto, ovisno 
o raspoloženju i okolnostima. A Ona je su-
pruga, vozačica; ona je ta koja drži volan i 
upravlja gasom, koja slijedi znakove i pozna 
(vozačke!) zakone, koja komentira, viče, po-
nekad i opsuje. Tada joj se on ponekad pri-
druži, ponekad štogod dometne, a ponekad, 
spadalo i zabadalo, stari grintalo, ne može 
odmučati pa nastaje prepirka, s cijelim nizom 
zgoda i situacija vozačke ali i životne svakod-
nevice. Ono što na prvi pogled upada u oči, 
ne upuštajući se u opis nekih od zgoda opi-
sanih u ovim feljtonskim slikama, svakako je 
obilje detalja što ih autosajdersko oko uspije 
registrirati, mnoštvo situacija koje izražava. U 
njima je na djelu svekolik život, svejedno je li 
riječ o onome osobnome/privatnome, obitelj-
skome i društvenome. Fenomen automobila 
i njegove kulture oko je kroz koje Žigo motri 
svijet i život i od njegovih slika i ponuda is-
pisuje svoj doživljaj jednoga vremena. Tako 
(pomalo) mitski 850 i legendarna KIA te Peu-
geot 308 nisu samo marke i vrste automobila, 
nego sastavni dio njegova, obiteljskoga života.

U Žiginim feljtonima mjesta je za susje-
de i poznanika do prijatelja, dobre vozače i 
one slabe, za vozačke Laude i Schumachere i 
one koji, poput ovoga koji ispisuje ove retke, 
auto parkira ispred kuće da se ne zagubi u 
zagrebačkim ulicama! Tako smo ja i supruga, 
obiteljski prijatelji, postali i svojevrsni liko-
vi ove knjige. No to doista nije razlog zašto 
ovako biranim riječima govorim o ovoj knjizi; 
pače, razlog je njezina vrijednost, stil pisanja, 
duhovitost, šarmantnost i dopadljivost strani-
ca, privlačnost…Kultura istinskog pisca koji 
iznova dokazuje da „preživljuje dobro pisa-
nje”, da je u novinskim kolumnama ponekad 
više spisteljske ljepote i kulture nego što se 
to u prezrenom mediju može uopće zamisliti. 

U kontekstu novina, gdje su tiskane, Žigine 
su kolumne privlačile spisateljskom kulturom 
koja im je omogućila da u neokrenjenoj vrije-
jdnosti traju do danas, jednako privlačne, 
čitljive i literarno/književno uspjele. A to su, 
držim, odlike dobre književnosti! Stoga No-
tes kroničnoga autosajdera nije tek mnoštvo 
ukoričenih napisa nego prava knjiga – prava 
književnost! Koja poziva na čitanje i uzvraća 
na ukazano čitalačko povjerenje!
 Ivan J. BOŠKOVIĆ

U spomen „malom” 
velikom kazalištu

Zahvaljujući predanom radu urednice i 
jedne od autora, teatrologinje Antonije Bo-
gner-Šaban (dosada je priredila, uredila i obja-
vila brojne knjige na temu kazališta) hrvatska 
teatrološka scena obogaćena je za još jedno 
povijesno kazališno svjedočanstvo – monogra-
fi ju Gradskog kazališta Joza Ivakić, Vinkov-
ci pod nazivom Vinkovačka kazališna tradicija 
(Gradsko kazalište Joza Ivakić, 2010.). Iako je 
na prvi pogled pomalo neobično što je teret 
priređivanja i uređivanja jedne vinkovačke 
monografije na sebe preuzela teatrologinja 
sa zagrebačkom adresom, njeno višegodišnje 
bavljenje kazalištem ovih područja (provela 
je mnoga istraživanja i objavila zavidan broj 
znanstvenih radova na temu osječkog HNK, 
pa i priredila njegovu monografi ju) činilo ju 
je, kao vrsnog poznavaoca kazališnih prilika, 
najlogičnijim izborom. Povijesni vrtlozi (ra-
tovi, promjene političkih sustava…) često su 
uništavali i osiromašivali bogatu kazališnu ba-
štinu hrvatskih krajeva pa je ova monografi ja 
upravo ono što omogućava očuvanje, preno-
šenje i otvaranje novih mogućnosti za daljnja 
istraživanja bogate vinkovačke kazališne tra-
dicije. Iscrpno istražujući i detaljno opisujući 
vinkovačku kazališnu tradiciju, Bogner-Šaban 
zajedno je s tekstovima sadašnjeg ravnatelja 
kazališta Ivice Zupkovića, vinkovačkog kaza-
lišnog redatelja Himze Nuhanovića, književ-
nika i bivšeg ravnatelja vinkovačkog kazališta 
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Vladimira Rema, dramatičara Miroslava S. 
Mađera te arhivista Marka Landeku na sto-
tinu šezdeset stranica predstavila, analizirala 
i sintetizirala više od stotinu trideset godina 
događanja na vinkovačkoj sceni, obogativši ih 
s otprilike stotinu pedeset fotografi ja iz arhi-
va, muzeja i privatnih zbirki.

Sama monografi ja jasno je strukturirana 
poglavljima koji naslovima naznačuju odre-
đeno razdoblje djelovanja kazališta kojim se 
bave. Osim toga, monografi ja je i opremljena 
nužnom znanstvenom aparaturom – uvod-
nim tekstom, indeksom imena, popisom svih 
izvedbi, i kazališta i udruga koje su ih izvodile 
kronološki raspoređenim od 1897. do 2010., 
sa svim neophodnim teatrografskim podasrp-
njacima (naslov i žanr, datum premijere, reda-
telj, pomoćnik redatelja, scenograf, kostimo-
graf, dirigent, koreograf, dramaturg, glumci 
te njihove uloge), a kraj knjige sadrži i sažetak 
na engleskom i njemačkom jeziku. Sam kraj 
knjige sadrži i dva zanimljiva biografska po-
glavlja. Prvo nudi biografi je svih ravnatelja 
Vinkovačkog kazališta, od Vojina Dubajića 
(1945. – 1952.) pa sve do posljednjeg Ivice 
Zupkovića (2002.), dok se drugo bavi po-
znatim i manje poznatim Vinkovčanima koji 
su, kako urednica u naslovu kaže, ugrađeni u 
vinkovačku kazališnu tradiciju – Vanja Dra-
ch, Fabijan Šovagović, Ivo Fici, Nada Subotić, 
Zvonimir Torjanac, Ivo Gregurević, Franjo 
Jelinek, Rade Šerbedžija i mnogi drugi. Jedina 
konstruktivna zamjerka odnosi se na nedosta-
tak samostalnog indeksa fotografi ja kojima je 
tekst monografi je obogaćen i bibliografskog 
popisa arhivske građe koji se iščitava iz fusno-
ta, ali čije bi smještanje na kraj monografi je 
svakako doprinijelo lakoći snalaženja nekim 
budućim istraživačima vinkovačkog kazališta.

Osim prvotne neobičnosti uredničinog 
prebivališta, drugu neobičnost predstavlja 
likovna zanimljivost monografi je koju potpi-
suje Dubravko Mataković, vinkovački strip i 
likovni umjetnik. Mataković je ozbiljni i vri-
jednošću „teški” tekstualni materijal uspješno 
„raspršio” vizualnim okvirima, pozadinama i 
umecima iznad, pokraj i u samom tekstu koji 
podsjećaju na dječju razigranost i maštovitost 
kakva i dolikuje tradicionalno slobodnom, 
umjetničkom duhu vinkovačkog kazališta, 

ostvarivši tako sinergiju dvije umjetnosti koje 
se u monografi ji savršeno preklapaju.

Srž monografije zapravo predstavlja 
tekst Bogner – Šaban Vinkovačka kazališna 
tradicija, u kojem tematizira scenski život 
u Vinkovcima od 1876., sve do današnjih 
dana. Takvim cjelovitim prikazom povijesti 
kazališne tradicije od osnutaka ona ostalim 
autorima zadaje povijesno teatrološke okvi-
re koji oni potom iz vizure svojih područja 
djelovanja produbljuju. Bogner – Šaban nas 
u svom tekstu kronološki strukturirano vodi 
od prvih spomena kazališta u Vinkovcima 
1876. posvećujući posebnu pažnju diletant-
skoj družini Veseli pustinjak (u kojoj je vjero-
jatno režirao, a sigurno i glumio Joza Ivakić). 
Družina je djelovala potkraj 19. i u početku 
20. stoljeća i izvodila predstave isključivo na 
hrvatskom jeziku, čime se koncepcijski i pro-
gramski uklapala u slične pokušaje stvaranja 
amaterskih predstava potaknutih preporod-
nim pokretom. Baveći se, repertoarom i mje-
stima izvođenja družine Bogner – Šaban se 
dalje nadovezuje na osnivanje Gospojinskog 
dobrotovornog društva (1906.) i Diletantskog 
kazališta Slavka Jankovića (1917.) pružajući 
nam uvid u repertoar, programske koncepte 
te uspone i padove navedenih. Nastavljajući 
u istom tonu, autorica pruža presjek događaja 
u kazališnom životu za vrijeme i između dva 
Svjetska rata (gostovanja, repertoari) te se za-
ustavlja na iscrpnom opisu uspostave i djelo-
vanja Gradskog narodnog kazališta (15. rujna 
1948.). Slijedeći mukotrpan put formiranja 
kulturnog duha Vinkovaca, Bogner – Šaban 
predstavlja slijedeću kariku u evoluciji vinko-
vačkog kazališta – Gradsko amatersko kazalište 
(1952.), osvrćući se pri tome na ansambl, go-
stovanja i nagrade koje su osvajali, a posebno 
na rad scenografa Joze Matakovića, koji se 
udaljio od konvencionalnih scenskih izraza 
koristeći apstraktnu umjetnost. S obzirom na 
kontinuitet djelovanja GAK-a, otvara nam se 
i iznimno vrijedan kronološki pregled prema 
vremenu ravnateljstava gdje, autorica po-
drobno sintetizira njihove programske osno-
ve. Ovaj dio završava se upravljanjem Himze 
Nuhanovića, kada se 1984., zbog dotrajalosti 
zgrade Centra za kulturu Radničkog sveučili-
šta Nada Sremec, zatvara kazališna zgrada. Iz 
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vremena devedesetih, obilježenog vandalskim 
razaranjima srpskog agresora, iščitava se sva 
želja hrvatskog naroda za obranu kulturnog i 
nacionalnog identiteta pa nam Bogner – Ša-
ban daje pregled borbe glumačkih entuzijasta 
koji se okupljaju u dvorišnoj zgradi Doma že-
ljezničara i uprizorenjem Reljkovićevog Satira 
upozoravaju na prosvjetiteljski krik o važno-
sti uljudbe u Slavoniji. Htijenje vinkovačkog 
nesalomljivog kazališnog duha rezultira u 
organiziranju pomoći i gostovanja od strane 
brojnih hrvatskih kazališta iz čega nastaju tri 
građanske udruge amatera iz kojih će sazrjeti 
ideja o osnutku Gradskog kazališta, Joza Iva-
kić, koje je i naposljetku, 24. srpnja 2007. 
steklo profesionalni status.

Drugo poglavlje knjige, Kazališni život u 
Vinkovcima do 1945. godine, autora Marka 
Landeke bavi se već naznačenim događanjima 
prilikom osnivanja vinkovačke kazališne scene 
1876., od kada potječe prvi pisani podatak o 
vinkovačkom kazalištu u obliku dopisa kojim 
se traži dopuštenje za osnivanje Diletantskog 
kazališta u Vinkovcima. Baveći se naznače-
nom tematikom Landeka produbljuje zadane 
okvire Bogner – Šaban te predstavlja cjeloku-
pni kronološki repertoar izvedbi i gostovanja 
putujućih družina u Vinkovcima, temeljeći 
ih na arhivskoj građi i novinskoj recepciji 
kazališnih stremljenja, pri čemu je tekst do-
datno obogaćen ilustracijama starih plakata, 
cjelokupnim tekstom molbe za osnivanje 
Diletantskog društva, novinskim isječcima te 
rijetkim i vrijednim starim slikama ansambla. 
Landeka time nadopunjuje prvo poglavlje i 
stvara dublju razinu povijesnog pregleda na-
dopunjavajući, opisujući i analizirajući tema-
tiziranu građu iz nekoliko aspekata, ukazujući 
pri tome na važnost Vinkovaca kao kulturnog 
središta i veliko bogatstvo repertoara.

Kratko poglavlje pod nazivom Gradsko 
narodno kazalište 1945. – 1952. Himze Nu-
hanovića ponovo se, poput Landekinog tek-
sta, temelji na prvotno zacrtanim okvirima te 
proširuje povijesno-teatrološku sintezu poda-
taka s podacima o ravnateljima, ansamblu, 
broju članova, repertoaru te fotografi jama iz 
izvedbi tog perioda.

Tekst Vladimira Rema, Usponi i krize Vin-
kovačkog glumištu detaljno analizira trideset-
petogodišnji repertoar, ansamble i autorske ti-

move analizirajući pri tome zastupljenost stra-
nih ili domaćih djela na vinkovačkoj sceni. U 
svojoj iscrpnoj analizi Rem izdvaja sezone od 
1957. – 1968. označavajući taj period godina-
ma uspona u kojima se znatno povećava broj 
izvođenja domaćih naspram stranih autora. 
Posebno mjesto autor daje izvedbi Inoče Joze 
Ivakića, koju predstavlja opisujući atmosf-
eru prilikom izvođenja, glumačke podjele, go-
stovanja pa čak i osobna svjedočanstva Slavka 
Jankovića (zborovođe HPD-a Relković, ka-
zališnog djelatnika, tekstopisca i skladatelja). 
Zanimljiv odlomak pod nazivom Spuštena za-
vjesa donosi svjedočanstvo o iznimno uspješ-
noj sezoni 1977. -1978. u kojoj kazalište slavi 
šezdesetu obljetnicu organiziranog kazališnog 
rada, sezonu u kojoj je prvi put u Hrvatskoj u 
okviru proslave obljetnice održan znanstveni 
skup na temu Pučkog teatra, a u kojoj se kaza-
lištu Joza Ivakić odbrojavaju posljednji dani. 
Nastojeći istaknuti prepoznatu vrijednost ka-
zališnog života Vinkovaca, Rem nadalje dono-
si i podatke o nastupima vinkovačkog kazali-
šta na raznim smotrama i festivalima te brojne 
osvojene nagrade predstava, glumaca, redatelja 
i drugih suradnika, pri čemu se ističe Himzo 
Nuhanović (četiri puta proglašavan najboljim 
redateljem Slavonsko–baranjske regije).

Slijedeće poglavlje, Jelinek – Teatar Miro-
slava S. Mađera formom i stilom ponajviše 
se razlikuje od dosadašnjih. Za razliku od 
prethodnih ne temelji se toliko na arhivskim 
i teatrološkim podacima, već donosi intimno, 
osobno sjećanje Mađera na uspomenu o do-
brom duhu kazališne Slavonije Franji Jelineku 
Beliju. U kratkom ali emotivno nabijenom 
tekstu Mađer predstavlja Jelineka kao legen-
du vinkovačkog amaterizma, koji je zadužio 
mnoge redatelje i glumce svojim elementar-
nim slavonskim talentom. Iako je bio glumac 
amater, Mađer ga njegovom kongenijalno-
šću svrstava uz bok Fabijana Šovagovića i 
drži upravo njega za kotačić koji je pokretao 
umjetnički žrvanj u gradu na Bosutu.

Kazalište u Centru za kulturu 1979. – 
1991. Himze Nuhanovića donosi tekst for-
mom sličan njegovom prethodnom tekstu. 
Temeljeći se na podacima o gašenju kazališta 
1978. i prelasku kazališnih i ostalih amater-
skih djelatnosti u nadležnost Radničkog sve-
učilišta Nada Sremec, autor opisuje djelovanje 
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i ponovni početak rada kazališta (1979.) u 
sklopu Centra za kulturu. Opisujući reperto-
ar i ansambl Nuhanović iz osobne perspektive 
(režirao je predstavu Pravednik, Mirka Božića 
za nastup vinkovačkih amatera na 21. Susretu 
kazališnih amatera Hrvatske 1981. kojom su 
ostvarili i pravo nastupa na međurepubličkom 
susretu amaterskih kazališta u Prištini) iščita-
va važnost pozitivnih iskustava i alternativnog 
pristupa mladih zaljubljenika u kazalište, što 
će dovesti do osnivanja Omladinske scene 
Maska. Unatoč početnom zanosu, autor (za-
ljubljenik u kazalište i redatelj) mora priznati 
poraz – 1983. zabranjuje se rad kazalištu zbog 
dotrajalosti zgrade, a nemar općine da pre-
pozna kulturnu vrijednost kazališta i obnovi 
zgradu te činjenica da je dodatno devastirana 
u Domovinskom ratu dovodi do odluke op-
ćine o konačnom gašenju 1991.

Povijeni tok nastavlja Nuhanović u po-
glavlju Kazalište u Domovinskom ratu i kaza-
lišne udruge 1992. – 1997., gdje još jednom 
ukazuje na važnost očuvanja hrvatskog duha 
unutar kulturnih institucija te popisuje mno-
ga gostovanja različitih hrvatskih kazališta 
(Žar ptica, Jazavac, Gavella, HNK Osijek…) 
ujedinjenih u kulturnoj borbi protiv srpskog 
agresora usprkos ratnim razaranjima, bije-
di, neimaštini i neprikladnim prostorima za 
izvođenje. Mnoštvo kulturno-umjetničkih 
događanja u najtežim trenutcima osvijestila 
su vitalnost djelovanja scenskog amaterizma 
te kulturnu potrebu Vinkovčana, što je rezul-
tiralo osnivanjem čak tri kazališne udruge – 
Asser Savus, Grand Mal i Kazalište Joza Ivakić 
koje Nuhanović klasifi cira prema njihovim 
estetskim odrednicama te upozorava na neiz-
bježan razvoj događaja koji vode prema osni-
vanju Gradskog kazališta Joza Ivakić 1998.

Posljednje poglavlje, Treće profesionalno 
kazalište, Ivice Zupkovića (sadašnjeg ravna-
telja GK Joza Ivakić) nastavlja Nuhanovićev 
tekst sa 1998. i osnivanjem GK Joze Ivakića 
te kronološki predstavlja djelovanje kroz re-
pertoar amaterske produkcije (Ionesco Ćelava 
pjevačica, Goldonijeva Mirandolina, Feydeau-
ova Ne motaj se okolo gola) pa sve do produk-

cija Dramskog studija i predstava za djecu. 
S uspostavljanjem profesionalnog kazališta, 
Zupković nastavlja u istom tonu predstavlja-
jući repertoar i članove ansambla ukazujući 
na bogatstvo i kvalitetu repertoara kroz oda-
brane autore i nagrade koje su izvedbe/glum-
ci osvojili na različitim natjecanjima (Chur-
chillov Soboslikar, Matakovićeva Iz Kabula 
s ljubavlju, Genetove Sluškinje…) dodatno 
oživljavajući povijest fotografi jama iz izvedbi 
i plakatima predstava. Zupković tekst zavr-
šava zaključujući o umjetničkom doprinosu 
GK Joza Ivakić hrvatskoj kulturi općenito te 
još jednom podcrtava ulogu vinkovačkog ka-
zališta kao centra kulture, ali i urbanog sredi-
šta i neizostavnog elementa u funkcioniranju 
zajednice u kojem osim kazališnih događanja 
svoje mjesto pronalaze svi aspekti društvenih 
događanja (na primjer rock koncert u huma-
nitarne svrhe 2006.).

Vizualno dopadljiva i sadržajno vrijedna 
monografija predstavlja sintezu postanka i 
djelovanja vinkovačkog kazališta od 1897. 
pa sve do 2010. godine. Objedinivši teksto-
ve nekoliko suradnika iz različitih područja 
(svih neposredno vezanih uz vinkovačko ka-
zalište), urednica je stvorila cjelovito povije-
sno–dokumentarističko štivo koje sadržajno 
otkriva mnoge životne priče i zanimljivosti 
(uspone i padove, borbu za opstanak, javna 
priznanja i nagrade…), a istovremeno obiluje 
teatrografskim podasrpnjacima (izvornim do-
kumentima, člancima, plakatima, dokumen-
tima i rijetkim fotografi jama) potkrijepljenim 
citatima, fusnotama te pozamašnim popisom 
upotrijebljene arhivske građe, upućujući na 
relevantnost i vrijednost sadržaja. Monogra-
fi ja vinkovačkog kazališta tako istovremeno 
ostvaruje nekoliko funkcija – otkriva, njeguje 
i čuva vinkovačku kazališnu tradiciju za sa-
dašnje i buduće generacije, uvrštava vinko-
vačko kazalište uz bok hrvatskih nacionalnih 
kazališnih kuća koja su se borila za izgradnju 
i očuvanje nacionalnog i kulturnog identiteta 
te predstavlja vrelo teatroloških izvora i smjer-
nica za daljnja proučavanja.

Alen BISKUPOVIĆ
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Prikazi i iskazi
Željka Lovrenčić: Književni prikazi i 

drugi zapisi, DHK 2011.

U knjizi Književni prikazi i drugi zapisi 
(DHK, 2011.) Željke Lovrenčić, diplomira-
ne komparatistice i španjolskog jezika i knji-
ževnosti, te prevoditeljice, svjetske putnice 
i posebno vrsne poznavateljice i književne 
istraživačice starije, ali i novije španjolske 
književnosti, vidljiva je marna obuzetost ne 
samo vrijednim književnim djelima, nego i 
dubokim tragovima koje oni ostavljaju u je-
ziku i ljudima čija se jezična matica nalazi čak 
i tisućama kilometara daleko od dijaspore.

Druga, važna tema knjige, ali i doktorata 
Željke Lovrenčić: neistražena a sve bogatija 
„kulturna ulaganja” prije svega u književnost 
i kulturu Čilea i njegova službenog španjol-
skoga jezika: već su tri naraštaja čileanskih 
pisaca – hrvatskoga podrijetla! No, knjiga au-
torice Lovrenčić istovremeno je i svojevrsno 
„ponovno” otkrivanje značajnih pisaca špa-
njolskog jezika od klasika pa do suvremenih 
autora, gdje se uz klasike (Cervantesa, Neru-
du, Lorcu, Fuentesa) u suvremenoj plejadi 
prepoznaju i neki hrvatski spisateljski korijeni 
„implantirani” u latinoameričkim književno-
stima. Ovo čudo ogleda se i u pismu Diega 
Muñoza Valenzuele u povodu objavljivanja 
knjige Andske priče koju je uredila i prevela 
Željka Lovrenčić. On vjeruje kako će „magija 
književnosti” uz prijevod ostvariti posebno 
razumijevanje književnosti Čilea. Posebno 
napominje: Imat ćete prigodu upoznati dio 
naše latinskoameričke stvarnosti potresene svim 
vrstama previranja: zemnim, klimatskim, gos-
podarskim, socijalnim. To područje toliko razli-
čito od vašega, sigurno vas zanima zbog njegove 
važnosti, vječnih ljudskih strasti i sukoba koje 
vučemo stoljećima, a kojih ima po čitavom na-
šem planetu…Govorimo hrvatski zbog čuda: 
zbog Željkine prevodilačke magije. Kako li 
samo zvuče moje riječi na tome jeziku, za mene 
nerazumljivome. Je li taj tekst, taj šaroliki skup 
zvukova u kojima čujem melodiju, ali ne znam 
značenje, moja priča? Recenzent Andskih pri-
ča spominje duboko prijateljstvo s pretkom 
hrvatskih doseljenika Ramonom Díazom 

Eterovicem, ali i s Juanom Mihovilovicem i 
Marijom Banicem, što ukazuje na ispreplete-
nost izvornih potomaka španjolske i hrvatske 
dijaspore, ali i njihovu književnu bliskost.

Upravo taj fenomen kulturološkog proži-
manja fascinira očigledno i Željku Lovrenčić, 
stoga se i krug njezina zanimanja za navedene 
zemlje širi, a istovremeno raste i potreba za 
upoznavanjem tih sredina sa suvremenom ali 
i starijom hrvatskom književnošću, što je si-
lan posao i traži suradnju i stručnost, te fi nan-
cijsku potporu kulturnih institucija.

Zadaću upoznavanja s književnošću Čilea, 
Bolivije i Ekvadora autorica suvereno dokazu-
je višegodišnjim boravkom u južnoameričkim 
središtima kulturnog života i uspostavljanjem 
ne samo privatnih nego i društvenih veza i 
poznanstava, opserviranja različitih oblika 
književne prakse nastale zbog „klime nasilja” 
pedesetih i šezdesetih godina 20. stoljeća, a 
autorica ih opisuje i dijagnosticira opširnije u 
tekstu Panorama bolivijske proze XX. stoljeća. 
Neprestano između „klime nasilja” i stvaranja 
utopijskog prostora književnosti, na različite 
načine opserviraju bogatstvo latinoameričkih 
književnosti.

Dapače, autorica smješta tekst o prvoj 
zbirci pjesnika Pabla Nerude i proslavi stogo-
dišnjice zaslužnog čileanskoga nobelovca koja 
se poklopila sa četiri stoljeća od objavljivanja 
prvog dijela Cervantesova Don Quijotea, u 
kontekst koji upozorava na recepciju časopisa 
Most i hrvatske književnosti, „pojačavajući” 
taj dojam ovećim tekstom o pjesmama Dra-
gutina Tadijanovića na španjolskome. Tadija-
nović je „ovjenčan”, na jednoj strani knjige s 
„mladim Nerudom”, a na drugoj s tekstom o 
Federicu Garcíji Lorci, a potom i oproštajnim 
tekstom Adiós Tadija nastalom poslije Tadiji-
ne smrti (2007. godine).

Tekst o predstavljanju hrvatskog pjesniš-
tva na međunarodnom sajmu knjiga u Gu-
adalajari, kao razmjeni prijašnjem boravku 
meksičkih književnika u Zagrebu, te prijevod 
knjige pjesama Lane Derkač i Davora Šalata 
(66 pjesama prevela je Željka Lovrenčić i na-
pisala predgovor) Šapat nad asfaltom, ostaju 
zabilježeni kao prvo ozbiljnije predstavljanje 
hrvatske književnosti u Meksiku, poslije bo-
ravka meksičkih pisaca u Hrvatskoj i njihova 
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predstavljanja u časopisu Forum. Prevodite-
ljica u knjizi prati uspješnice, pretežno pro-
zu, od Orhana Pamuka do Imre Kertesza, 
oprašta se od neumornog promotora hrvat-
ske književnosti u časopisu Most Srećka Li-
povčana (koji umire 2009.), upozorava na 
Dan španjolskoga jezika, koji pada na dan 
smrti Miguela de Cervantesa (1616.), pra-
ti odlazak iz Hrvatske apostolskog nuncija 
mons. Franciska Javiera Lozana i upozorava 
na njegovu krasnu knjigu Hrvatska u mom 
srcu: propovijedi, govori i razgovori u Republici 
Hrvatskoj (2008. godine tiskao Glas koncila) 
gdje nastoji umanjiti patnje Hrvatske, zemlje 
pogođene surovim ratom. Autorica prati 
prijevode pjesama akademika Stamaća čak 
na petnaest jezika, u knjizi koja ukazuje na 
mogućnosti animiranja čitatelja s različitim 
afi nitetima kako bi to postala „tvoja i moja 
pjesma”. Tu su i zapisi Davora Velnića (Nije 
namjerno), tekst u povodu hrvatskoga izdanja 
knjige Sve sretne obitelji Carlosa Fuentesa, ko-
jim je temeljito obrađena njegova književna 
posebnost (prigovarano mu je kako je prema-
lo u Meksiku). Juan Mihovilovich Hernández 
potomak je iseljeničke obitelji s otoka Brača, 
a najstarijeg doseljenika u Čileu Juana (Ivana) 
Andreju spominju stare listine kao svjedoka 
izgradnje temelja grada Santiaga. Za Miho-
vilovicha autorica kaže da kritika, hvaleći 
ga, naziva njegove proze „romanesknim ese-
jima”, „eksperimentalnim romanima”, čak 
„magičnim ili mitskim realizmom”, a Željka 
Lovrenčić spominje u djelima elemente i ak-
tualnih hrvatskih pisaca. Mihovilovich radnju 
crpi iz likova kojima je osnova frustriranost, 
marginalnost, ali, upozorava Lovrenčić, „sve 
se to odvija u magičnome i čudnom ozračju, 
ali ipak životnom”… Autorica kritički obra-
đuje i knjige Ane Horvat (Podsuknja), Diane 
Burazer (Naranča), te knjigu Jerka Ljubetića, 
podučavatelja hrvatskog jezika na krajnjem 
jugu Čilea Suhoziđe (Split, 2007). Ljubetić 
često ukazuje na tegoban život hrvatskog ise-
ljeništva, ali i na respektabilan broj pisaca hr-
vatskoga podrijetla koji pišu na španjolskom 
jeziku. Za povezivanje kulture dviju zemljalja 
predsjednik Lagos Escobar dodjeljuje mu 
Počasnu medalju za godišnjicu rođenja Pabla 
Nerude. Uz to je i član Čileanske akademije 
za jezik.

Knjiga Željke Lovrenčić Književni zapi-
si i drugi zapisi stoga je prije svega znalačka 
pretraga latinoameričkih književnosti na 
španjolskom jeziku, njihova geneza i temat-
sko obogaćivanje, ali važnim svojim dijelom, 
nizom kraćih ili većih zapisa i analiza, auto-
rica prati fenomen „ugrađivanja” hrvatskih 
pisaca na španjolskom jeziku u samu matricu 
suvremene čileanske, bolivijske i ekvadorske 
književnosti, njihov tematski i stilski značaj u 
inovaciji postupaka, ali isto tako i mogućem 
mostu prema aktualnoj hrvatskoj književnosti 
i kulturi. Stoga knjige koje predstavlja nisu 
samo književne prirode; Marko Burin s knji-
gom Hrvatska obitelj u Peruu, izašloj u Limi 
2009. nudi svojevrsnu kroniku doseljavanja 
Hrvata i snalaženja u novoj domovini. U 
knjigu uvode prevedeni stihovi Putnika Petra 
Preradovića. Istovremeno spisateljica sustav-
no izvještava o Robertu Ampueru, jednom 
od najčitanijih suvremenih čileanskih knji-
ževnika, prevođenim na mnoge jezike, tvor-
cem svojevrsnih modernih krimića. Uz to 
podsjeća na knjigu riječke spisateljice Branke 
Kalogjere Amelia Batistich, o spisateljici koja 
se bavi temom bipolarnih književnih tema, a 
izvještava i o iseljavanju Hrvata u Novi Ze-
land. Tu je i knjiga Nace Zelića Publikacije 
bačkih Hrvata- popis izdanja od 1901.-2007. 
u izdanju Nacionalne i sveučilišne knjižnice 
u Zagrebu, a predstavlja se i katalog izložbe 
s temom Od Klovića i Rembrandta do War-
hola i Picelja. Širina mogućih tema je i pred-
stavljanje nekoliko knjiga obitelji Verlichak 
o članovima hrvatske zajednice u Argentini 
i njihovim aktivnostima, ali i djelima koja 
prate njihove sudbine u različitim točkama 
globusa, pa čak i u Hrvatskoj. Obitelj inače 
njeguje veze s Hrvatskom i prati zbivanja i 
pomaže informiranju o kulturnim i ostalim 
događanjima. Spomenimo i knjigu u vlastitoj 
nakladi Gaje Bulata o vlastitom životu i zbi-
vanjima, svojevrsnoj autobiografi ji (rođen je 
1930. godine, a iz Zagreba odlazi 1961.). U 
strahu od policijskog dosjea odlazi u Argenti-
nu, gdje spašava i oca od političkih potvora, 
zbog prodavanja čizama njemačkoj vojsci. U 
tekstu Gavranov Zaboravljeni sin objavljen u 
Santiago de Chile autorica navodi kako Ga-
vrana uspoređuju s čileanskim piscem Edu-
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ardom Barriosom i njegovim djelom Dječak 
koji je poludio od ljubavi. Već u slijedećem 
tekstu Željka Lovrenčić piše o zbirci knjiga 
Gradišćanskih Hrvata u Nacionalnoj i sveuči-
lišnoj knjižnici, a u knjizi Hrvoja Kačića Du-
brovačke žrtve. Jugokomunistički teror na hr-
vatskom jugu 1944. i poratnim godinama piše 
o dokumentiranom zločinu na otočiću Daksi 
i 54 žrtve, ali one nisu jedine. Kačić je po-
znati vaterpolist i reprezentativac kome nisu 
dozvoljavali odlazak iz zemlje, zbog mogućeg 
emigriranja. Knjiga mu je izašla i u drugom, 
proširenom izdanju.

Još jedan poznati čileanski znanstvenik 
hrvatskog podrijetla Mateo Martinić Beroš 
autor je knjige Zemlja ognjeva, u kojoj opi-
suje povijest i otkriće zemlje gdje su stalno 
plamtjele lomače, a Europljani su je pri ot-
kriću nazvali Ognjena zemlja. Autor je član 
HAZU, knjiga mu je vrsna povijest zemlje i 
doseljavanja u taj kraj, a izašla su već i proši-
rena izdanja.

Autorica nas obavještava i o Jurici Čenaru 
– začetniku novih smjerova u gradišćansko-
hrvatskoj književnosti, već dijelom predstav-
ljanog od Đure Vidmarevića. Čenar je član 
DHK od 1987. Željka Lovrenčić informira 
o novim elementima i „novim književnim 
putevima” kojima gradišćansko-hrvatska 
sredina nekadašnji tradicionalizam „starijeg 
naraštaja”, zamjenjuje „postmodernističkim” 
elementima. Autorica obilježava i priznanje 
časopisu Studia Croatica u Argentini, uredni-
ku mr. Jozi Vrljičaku za pedesetogodišnji rad 
na promociji hrvatske kulture u Republici Ar-
gentini, a Povelju Republike Hrvatske dodi-
jelila je u ime predsjednika dr. Ive Josipovića 
ambasadorica Mira Martinac. Željka Lovren-
čić nastoji objediniti veliki broj informacija 
o djelatnostima udruga i pisaca u dijaspori, 
tako da je knjiga prepuna značajnih i lapidar-
nih, ali i suštinskih podataka i mikroanaliza 
ove bogate teme prožimanja kulture naših 
iseljenika i latinoameričkog podneblja i špa-
njolskog jezika.

Mogli bismo reći kako je knjiga kompo-
nirana od znalačkih učitavanja ne samo po-
dataka, nego i dokumentacije sudbina naših 
iseljenika, ali isto tako i generacije koja se 
dokazala vrsnim književnicima ili znanstve-
nicima. Ovo opsežno „tijelo teksta” kojim 

autorica obrađuje povezanost čileanske, boli-
vijske, ali i meksičke i španjolske književnosti 
s hrvatskom, „prošarana” je dijelom relevan-
tnim tekstovima o našim književnicima, od 
Dragutina Tadijanovića, Ante Stamaća, Da-
vora Šalata, Lane Derkač, Davora Velnića, 
Mire Gavrana do drugih.

Jednom riječju knjiga Željke Lovrenčić 
Književni prikazi i drugi zapisi bogato je štivo 
znatiželjnom umu koji nastoji shvatiti kako 
nije sam na svijetu, nego je zapravo svijet svu-
da osiromašen bez kulture i znanja Hrvata.

Branimir BOŠNJAK

Od stvarnog do 
apsurdnog

Anđelko Vuletić: Konci i konopci, 
Meandarmedia, Zagreb, 2011.

Već je u predhodnim zbirkama Vuletić na-
pustio nadrealističku stilizaciju, jer je najezda 
stvarnosti postala prejaka da bi je se moglo 
samo tako prebaciti u manje zanimljivo gradi-
vo, s jedne strane, i da bi je se moglo nadreali-
stički stilizirati („prekriti”), jer je uvjerljivija u 
svojemu stvarnom udaru na stimuluse, s druge 
strane. Stoga ova zbirka i rabi stvarnost, svijet 
kome se sučeljuje subjekt, i ta se sučeljenost 
događa u različitim modusima stanja i osje-
ćanja, misaonih pozicija i životnih, dnevnih i 
načelnih, odabira iz obaju polja što ih izvanj-
sko nudi kao mogućnost elemenata sabiranja 
identiteta.

No, ipak je i u ovoj zbirci prepoznati ono 
tipično vuletićevsko, i u formalno-morfološ-
kom, i u motivsko-tematskom sloju. U for-
malno-morfološkome to je Vuletićev tipični 
govorni tip slobodnoga stiha koji se organi-
zira u pjesmi tako što njega progredira uzduž 
pjesme semantička razrada, a ne neki zvukov-
ni ili retorički naputak u užem smislu. U tom 
bi se smislu moglo reći da su pjesme „seman-
tičkoga reda”; njima je stalo do određene se-
mantičke koherentnosti kojoj je itekako stalo 
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do značenja, a ne do neke jezične igre, u bilo 
kojemu smislu toga pojma. Već ta značajka, 
dakle, ovu zbirku udaljuje od nadrealističke 
paradigme, ako imamo na umu samo hipna-
gogijske slike, a da o stilizaciji i ne govorimo.

Kao takve, pjesme se u zbirci ipak mogu 
grupirati u neke veće cjeline, i to po načelu 
semantičke organizacije i jezika, iskaza, kojim 
se služe. Prvi bismo tako tip pjesama mogli 
nazvati metaforičkim, a njih je manje, koje 
motivski repertoar crpe obično iz prirodnoga 
stratuma da bi se naznačila antropološka po-
zicija lirskog subjekta, dakle čovjekova bića 
u nekim od njegovih svojstava (Nitko neće 
zamijetiti, Kad se u polju bude palio korov). 
Ta svojstva ili se usredotočuju na pitanje in-
dividue, posebnosti i osobnosti, njegove „po-
jačanosti” i „viška”, „iskrenja”, što je jedna 
od temeljnih odrednica Vuletićeva pjesnič-
koga govora, pa tako i ove zbirke, ili dovode 
do apsurdnih i paradoksnih „rješenja” koja 
„obračunavaju” sa subjektom smještajući ga 
u besmislene situacije, u autoironijsku pozi-
ciju. Tada različite metonimije tijela upućuju 
na slična pitanja kakva će problematizirati i 
ostali tipovi pjesama.

Drugi tip pjesama više je izjavnoga tipa, i 
njih bi bilo možda primjerenije nazvati misa-
onima, jer se češće pitaju o nekim od čovjeko-
vih stavova, bilo još u nekom upitnom obliku 
(Ako se puti ne zatvore), ili u nekim od veri-
diktičkih istina (Glas koji postaje modt) (mož-
da most?, N.) gotovo testamentarnih. Kada se 
u takvu tipu pjesama uvede koji od prirodnih 
motiva, najčešće se daje do znanja da čovjek 
potrebuje različite socijalizacijske radnje, dok 
je priroda ipak samodostatna u svom takobit-
ku (Ne računajući vuka). I dok u opisu prvo-
ga sindroma atribucije i predikacije signiraju 
dilemnost, dakle ne još uvijek nedvojbenu i 
konačnu istinu, kod drugoga sindroma te iste 
atribucije ne govore o alternacijama nego o 
obilju prirodnoga spektra, koji inače čovjeku, 
u takvoj „konačnosti”, ali i u njegovoj kontin-
genciji, nedostaje. Valja reći da je u Vuletiće-
vu pjesništvu kategorija kontingencije jedna 
od temeljnih, ali kontingencije koja je nekako 
„programirana”.

Takvih je pjesama ponajviše, i upravo one 
nude temeljnu značajku zbirke, a to je odnos 
subjekta i drugoga, od društvena do okoliš-

noga pejzaža. To bismo mogli imenovati „sta-
tusom subjekta”, te se možemo upitati kakav 
je on. On može biti usredišten na sebe (Kako 
je – tako je), pa govorimo o ego-centriranosti. 
Ali, najčešće nije lirskom subjektu u njegovim 
samoiskazivanjima najprimarnija ta pozicija, 
nego da detektira i dijagnosticira svoj položaj 
u odnosu prema drugome, izvajskome. U ta-
kvom se odnošenju subjekt nadaje u poziciji 
„kratkoga spoja”, odnosno subjekt u odnosu 
prema društvu i svijetu najčešće stoji u stanju 
nesuglasja, nekorespondencije, u stanju odre-
đene izlomljenosti (Taj oklop, taj sklop), sve 
do stanja egzistencijalnoga čemera (Kad se već 
granata gora u grlu gnijezdi).

Dakle, riječ je o javnoj sferi (primjerice 
vlasti – Vlas ili konac), o „privatnosti” (Potpu-
no sam čist i nevin), o intelektualno kakvom 
naporu iz područja duhovnosti, ili govorne 
aktivnosti u smislu prenosa stava (Uzalud ja 
govorim), ili uopće smjelosti da se misli, što je 
najkažnjivije djelo, okvalifi cirano kao zlo (Drh-
teći i zaplećući jezikom). Prema tome, jasno je 
da pjesnik govori o ugroženosti egzistencije, 
ne toliko o strahovima, mada ima ponegdje 
i takav motiv, koliko o neskladnostima što ih 
dnevne situacije generiraju. To je takva vrsta 
„pomaknutosti” koja dovodi do apsurdnih si-
tuacija i stanja, kako ih percipira lirski subjekt.

I upravo treći tip pjesama, koje su sklo-
nije narativizaciji, dakle „pričama” određene 
zgode, situacije, pričaju o toj izlomljenosti 
lirskog subjekta u svijetu. One anegdotiziraju 
i fabuliraju kako bi naznačile kontekst unutar 
koga će smjestiti subjekt u njegovoj relaciji 
prema nečemu (Kao nekad vitku vilu, Pomete-
ni jezik) i nerijetko su sklone određenom pa-
tosu kako bi „podigle” značaj subjekta u svije-
tu, nerijetko, banalnoga svakodnevlja, i na taj 
način ga donekle „posvetile”, iako je vazda na 
granici samoironije, pa čak i paradoksa (Ništa 
prema ništa), pače i apsurda (Udarim se po čelu 
koga nemam).

Temi kojoj Vuletić posvećuje pozornost 
jest i ratno-domovinska, koja se nadaje isto-
dobno kao uskrata, logikom stanja, ali i kao 
višak, logikom značaja, opet u različitih ak-
tera različito (A ja – u samoći). Ona također 
nudi „višak” temeljnoga egzistencijalnoga 
značaja generirajući svoj temelj, svoje zidove 
i svoje osjećanje.
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Tako se i ova Vuletićeva zbirka nadaje kao 
iskaz autora koji svojemu lirskom subjektu 
pruža mogućnost situiranja subjekta u razli-
čitost društva, prirode, stanja i akcije, koje ga 
supozicioniraju prema tom izvanjskom, na-
čelno i u pojedinačnoj egzistenciji kao isku-
šavanju, ali i rezimiranju života, u modusima 
od stvarnoga do apsurdnoga i paradoksnoga.

 Cvjetko MILANJA

Nepatetična ljepota
Božica Jelušić: Arielirika, 

Koprivnica, 2011.

Roland Barthes jednom reče da u tekstu 
prije svega treba tražiti užitak. Uz dužno po-
štovanje prema svim teorijama, veze literature 
i života neraskidive su, oblikovanje svijeta i 
svjetonazora temeljna je preokupacija svakog 
pisca. Uranjanje u sadržaj piscu je draže nego-
li tehniciranje s formom, književni zanos mi-
liji mu je od knjiškog. Baš zato me je Božica 
Jelušić, ugledna pjesnikinja i prozaistica s 40 
knjiga, zastupljena u četrdesetak antologija, 
virtuoz za kajkavski i štokavski jezik, zamo-
lila da se posvetim njezinoj najnovijoj knjizi 
– „Arielirika”. Bijah isprva zbunjena – nisam 
„stručnjak” za poeziju, no ona mi reče da je 
i ne zanimaju „stručnjaci” nego impresioni-
sti, čitatelji koji će „nadletjeti” njezine rimo-
vane stihove upravo kao Arieli. Oslobodih 
se kompleksa te uzeh u ruke izuzetno lijepo 
opremljenu knjigu, ilustiranu (čast Andrei 
Dugini) te se, uz ponešto znanja, zaputih u 
pustolovinu doživljavanja „rimovane” prirode 
čiji su zvuci, mirisi i boje sasvim obuzeli moje 
biće i natjerali ga da progovori, da se izrazi.

Sam naslov „Arielirika” govori o „leprša-
voj” lirici koja oduhovljuje svijet, asocira nas 
na neku paučinu od krhka šiblja, na lirsku 
mrežu u kojoj smo zahvaćeni i zaštićeni od 
svega zla. Ariel, taj vodeni ili zračni duh, an-
đeoski uzvišen, nadzemaljski dobronamjeran 
(kako ga je slavio i Matoš) obdaruje pjesnika 

tankoćutnošću, osjećajem za misterij ljepote, 
nadasve prirode koja je, kako reče Baudelai-
re, „najbliži pjesnikov subesjednik”. Priroda 
(kojoj su uglavnom posvećene pjesme u „Ari-
elirici”) jest religija, ona je nadređena zbilji, 
svojim bogatstvom kao da samu sebe oslikava 
i rimuje. Stoga u ovoj zbirci izostaje pjesnički 
ego – čini se da Božica Jelušić, kao haiku pje-
snik, prepušta pjev samoj prirodi, jer priroda 
je već stvorena, podastrta pred nama, samu je 
sebe uzvisila – pjesnik ju valja samo zamjeći-
vati, doživjeti i iznijeti riječima. Mogli bismo 
reći da je poezija Božice Jelušić, posvećena 
grlicama, pijetlovima, cvjetovima, stablima, 
starim bunarima, antiegocentrična, gotovo 
altruistična – nema isticanja pjesničkog su-
bjekta, ona svoju dušu posve dijeli sa dušom 
svijeta i odatle emotivna uravnoteženost, mir-
ni savez pjesnika i pjesme.

 Drugim riječima, Božica Jelušić ne piše 
da bi punila vreću svoga „jastva”, nego se, bez 
patetike, daje na oltar poezije, na oltar stiho-
va, strofa, rima, jer poezija je za nju božanska 
iskra ljepote, imperativ koji je izrekao i Ma-
toš: „Prije svega mora biti lijepo!”

Zvonimir Mrkonjić hvalio je autoričin 
smisao za „male forme”, osobitu ekonomiju 
izražavanja, čiste i kratke rečenice koje, una-
toč spretnim igrama riječi, stvaraju učinak 
„lakog stiha” (Čeka te stablo u prahu dana,/
već malo klonulo, al’ ustrajno vrlo./Ko nježna 
ruka, njegova grana/ grlila bi ti struk i grlo./ 
—„Gazela o dugom čekanju”).

Mogli bismo reći da su pjesme u „Arieliri-
ci” na tragu Vidrića, Matoša, Domjanića, da 
uzvisuju odnose lirike, slikarstva i glazbe, a u 
čitatelja stvaraju vir svakojakih čula, čarobni 
vir u kojem bi najradije ostao, da ne pogleda 
ružnoj svakodnevici u lice. Priroda je u Boži-
ce Jelušić orkestar, Bog je dirigent, a pjesnik 
izvođač. A čitatelj? Pažljivi slušatelj skladnih 
riječi, gledatelj koji sve vidi i kada, nakon či-
tanja zbirke, zatvori oči.

Priroda teče, zbiva se, prolijeće – pjesni-
kinja svojim „fotoaparatom” zaustavlja pri-
zore, prikazuje iz izvana i iznutra, „u trezoru 
proljeća otkriva šifre”, da parafraziramo jedan 
njezin stih. Svojim jezičnim umijećem slaže i 
preslaguje ono što je Bogom dano, jer poezija 
je za nju sudbinski poziv, nagovor Ariela koji 
ju je dotaknuo. Baš kao što reče Kranjčević: 
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„I meni Bog je pjevat reko, i ja slušam volju 
Božju, i ja jedem srce svoje.”

Pjesme su istodobno lelujave, smiruju-
će, sli opet pune povjetaraca, grgolja, trzaja, 
spajaju spokoj i zvučnost pa bismo ih mogli 
nazvati pjesmama „glasne tišine”. Osjeća se tu 
i stoička slika svijeta – primirje s datim, stvo-
renim, postojećim, osjeća se veliko stablo kao 
metafora ljudskog opstanka – čovjek širi svoje 
krošnje, trpi kidanje grana, cvatove i sušenja, 
ali vazda ostaje ukorijenjen u zemlji. (Tražiti, 
ići, težiti, htjeti, naći;/Ne oteti se mjestu, no 
slobodan biti./U sjenu guste krošnje skriti se 
I uzmaći,/I od dlanova gnijezdo za goluba svi-
ti./ (Iz pjesme „Tražiti, ići...)

Ugledni teoretičar Lacroix „podijelio” je 
svijet na dvije emocije – na emociju udar i 
emociju doživljaj. Emocija udar nas svakod-
nevno udara pomoću senzacija i simulacija, 
ona se hrani brzinom i bombastičnim novos-
tima, s njom se posve obezglavljujemo. Emo-
cija doživljaj je suradnja čovjeka i okoliša – to 
je mirno sagledavanje svijeta, kontemplacija 
koja nas ispunjava, koja nas čini subjektom 
što može u svijet „utisnuti” svoje misli i 
osjećaje, dio svoga bića. „Arielirika” je upra-
vo kultiviranje emocije – doživljaja, posveta 
onom vječnom, nepromjenljivom, oda vre-
menu koje se uvijek proteže svojim ritmom, 
bez obzira na ljudske ambicije. Ernest Bloch 
govorio je o „supostojanju milenija”, a Božica 
Jelušić svojim pjesničkim baletom upravo to 
dokazuje. Unatoč golemim građevinama što 
se uzdižu u nebo, unatoč umjetnim otocima 
i podvodnim hotelima, ljudsko biće i dalje 
zastaje pred stablom, sluša „zuj mironosni”, 
promatra bunar ili kamen obrastao mahovi-
nom, blago upija svijet koji je ponegdje zastao 
i tiho pomirio miran prostor i usporeno vri-
jeme. Nema sjekire koja bi raspolovila svijet 
na staromodan i moderan, a književnost na 
„starinsku” i „stvarnosnu”. Svjetovi su paralel-
ni, a umjesto uzimanja „avangardne” sjekire 
valja širiti dušu i mijenjati perspektive.

Postoje bića prostora i bića vremena. Prva 
su zatočena u tekućoj zbilji, izgubljena u 
gužvi, ubrzana ka nekom cilju. Druga misle 
i čekaju, vjerujući da oni koji polako hoda-
ju daleko stižu. (Širine, brazde, zemlja rahlo 
hljebna:/mirisi dima, stajnjaka i vode./Putevi 
dugi, žurba nepotrebna:/iznad zvonika lebdi 

sjena rode./ (Iz pjesme „Hvalospjev proljet-
nom danu”).

Rene Descartes dao je na svom grobu za-
pisati: Onaj tko se dobro skrio, taj je dobro 
živio. Možda danas, kada je izdavačka indu-
strija „izgurala” talent, to pravilo vrijedi i za 
književnost. Samo onaj tko se dobro skrio u 
vlastiti tekst, taj živi književnost. „Arielirika” 
već samim podnaslovima („Rasute stope”, 
„Stablo s pticama”, ”Kovanice iz fontane”...) 
pokazuje da autorica slavi umjetnost riječi, da 
joj nije do dugih koraka na književnoj sceni, 
da joj je milija lirska monodrama od bučne 
predstave. No, htjela, ne htela, Božica Jelu-
šić, čim ustane i svojim glumačkim umijećem 
pročita svoju pjesmu, izazove glasan pljesak, 
pa njezina poezija ipak zalazi i u umjetnost 
teatra. „Prije svega, mora biti lijepo”, reče 
Matoš. A ako je lijepo, neka bude glasno!

Lada ŽIGO

Između leksikona i eseja
Slovenski umjetnici na hrvatskim 
pozornicama/Slovenski umetniki 

na hrvaških odrih, Slovenski dom, 
Zagreb 2011.

Bez angažmana umjetnika iz drugih sre-
dina hrvatska bi pozornica bila znatno siro-
mašnija, a pljesak iz gledališta znatno tiši. 
Dodiri, veze, utjecaji, međusobna razmjena i 
suradnja – danas je popularno govoriti o mo-
bilnosti – poznate su društvene poluge za ra-
zvitak i napredak ljudskih zajednica i njihovih 
aktivnosti. Umjetnost je, dakako, dio priče o 
zajedničkom odrastanju. Povijesne i političke 
mijene te osobni izazovi i otvorene moguć-
nosti za razvijanje kreativne avanture načini-
li su od Zagreba i drugih hrvatskih gradova 
(Splita, Osijeka, Rijeke, Pule i Varaždina) 
poželjna mjesta za život i rad. Hrvatska je sve 
više i sve dalje, s kulminacijom u međuratnim 
godinama, postajala scenskim centrom cijele 
regije. Umrežavanje je bilo uspješno, a hrvat-
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ski scenski prostor živ, bogat i plodan. Za to 
su dobrim dijelom zaslužni upravo slovenski 
umjetnici.

Pregledati i kritički prikazati, načiniti po-
uzdani popis i opis sudjelovanja slovenskih 
umjetnika u kreiranju dramskih, opernih i 
baletnih scena najvećih hrvatskih gradova 
zadatak je koji su si postavili nakladnik (Slo-
venski dom, Zagreb) i autori ove vrijedne, ko-
risne i poticajne knjige (Branko Hećimović, 
Marija Barbieri, Henrik Neubauer). Nakon 
višegodišnjeg rada, konzultirajući mnogovr-
snu arhivsku građu te već objavljeni rasuti 
materijal o predmetu, ali obnavljajući i vlasti-
ta sjećanja na velike umjetnike i događaje, u 
siječnju ove godine objavljena je monografi ja 
koja riječju i slikom, paralelno na hrvatskom 
i slovenskom jeziku, prvi put na jednom 
mjestu okuplja slovenske glumce, redatelje i 
pisce, operne i operetne pjevače, baletne ple-
sače, koreografe, dirigente i pedagoge koji su 
ostavili (a neki to čine i dalje) važne tragove u 
hrvatskoj kulturi i umjetnosti. Opisni je slog 
troje autora, priznatih stručnjaka za kazalište, 
operu i balet, kombinacija povijesnog, fakto-
grafskog pristupa i analitičko-kritičkog uvida 
u pojedinačna dostignuća. Pouzdano uređeni 
materijalni podaci uspješno su uklopljeni u 
esejistički opisni kôd, tako da pred nama nisu 
tek ogoljeni, mramorni leksikonski tekstovi 
iz kojih doznajemo tek ono najnužnije i naj-
važnije o pojedinom predmetu, uz očekivanu 
dozu koncentracije i standardizacije dostu-
pnih podataka.

Tako već prvi blok, posvećen slovenskim 
dramskim umjetnicima, pokazuje da se pred 
nama nalazi putovanje kroz različite etape 
kulturne povijesti dvaju naroda. Stapanjem 
kronologije i kritičkog refl eksa o svakom od 
28 opisanih umjetnika, Branko Hećimović 
pokazuje bogatstvo značaja i značenja sloven-
skog udjela u hrvatskoj kazališnoj povjesnici. 
U zagrebačkom se kazalištu od zadnjih go-
dina 19. stoljeća pa sve do početka 1970-tih 
svojim djelovanjem ističu Ignjat Borštnik, So-
fi ja Borštnik-Zvonarjeva, Irma Polak, Hinko 
Nučić, Vika Podgorska, Janko Rakuša, Sava 
Severova, Ferdo Delak, Josip Daneš, Josip 
Marotti i Bojan Stupica. Uz poteškoće oko 
savladavanja hrvatskoga jezika, napose nje-
govih naglasnih osobina, veliki je broj slo-

venskih glumaca i redatelja bio angažiran i u 
drugim kazališnim sredinama. U Splitu, po-
najprije u Narodnom pozorištu za Dalmaciju, 
aktivni su Rade i Ida Pregarc, Janko Rakuša, 
Vladimir Skrbinšek i Miro Kopač, dok su u 
Varaždinu Berta Bukšek, Edo Grom, Miro 
Kopač, Lojze Potokar, Vladimir Skrbinšek i 
Poldka Šturm-Jurišić. U Osijeku, nakon So-
fi je Borštnik-Zvonarjeve u sezoni 1910/1911, 
poslije Prvog svjetskog rata angažirani su na 
kraće vrijeme od nekoliko sezona Edo Grom, 
Lojze Drenovec, Josip Povhé, Pavel Golia, Ida 
Pregarc, Maks Furijan te za Drugog svjetskog 
rata Ferdo Delak. A nakon 1945., u vrijeme 
osamostaljivanja profesionalnih kazališta na 
Rijeci i u Puli, dolazi do angažmana Mihaele 
Šarić, Josipa Marottija, Ferde Delaka, Branke 
i Ede Verdonik te Demetrija Bitenca u Rije-
ci, odnosno Lojze Štandekara, Jože Zupana i 
Brede Urbič u Puli. Novo, izmijenjeno doba 
sudjelovanja slovenskih umjetnika u hrvat-
skom kazalištu započinje 1970-tih, kada se 
broj glumaca smanjuje, a pojavljuju se tek 
povremena gostovanja, doduše vrlo zapažena 
i značajna, velikih slovenskih redatelja: od 
Dušana Jovanovića, Janeza Pipana do Vite 
Taufera i Eduarda Milera.

Marija Barbieri smatra kako se razvitak 
hrvatske opere uopće ne bi mogao zamisliti, 
a kamoli opisati bez pomnoga predstavljanja 
slovenskih opernih umjetnika kojih je u ovom 
pregledu dvadeset. Već od samoga osnutka 
Opere 1870. i Zajčeva doba, oni su bili stu-
povi repertoara i nositelji zagrebačkog oper-
nog života. Bez, primjerice, slovenskih tenora 
koji čine impozantan niz od Frana Gerbiča, 
Josipa Rijaveca, Marija Šimenca, Ivana Fran-
cla, Josipa Gostiča do Nonija Žuneca, Josipa 
Šuteja i Božidara Vičara, bez basovskog glasa 
Josipa Križaja, Ferde Terčeka i Marjana Rusa, 
baritona Josipa Nollija, kojemu je Zajc povje-
rio naslovnu ulogu na praizvedbi Nikole Šubi-
ća Zrinjskog, baritona Rudolfa Bukšeka te bez 
sopranistice Marije Podvinec i operetnih diva 
Irme Polak i Marice Lubejeve, koja se naroči-
to istaknula kao protagonistica Tijardovićeve 
operete Mala Floramye, zagrebačka opera ne 
bi, zapravo, postojala cijelo jedno stoljeće. U 
Splitu je ljubimac publike, 1960-tih i 1970-
tih, bio tenor Attilio Planinšek, a sa ulaskom 
u deveto desetljeće prošloga stoljeća prisustvo 
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slovenskih pjevača na hrvatskim pozornicama 
znatno jenjava. U produkcijama u Zagrebu i 
Splitu zapaženo se pojavljuje bas Ivan Sancin, 
odnosno u zadnjih dvadesetak godina tenor 
Janez Lotrič te u novije vrijeme tenor Branko 
Robinšak i sopranistica Mihaela Komočar. 
Autorica se u posve kratkim crtama osvrće i 
na djelovanje dirigenata – Demetrija Žebrea, 
Sama Hubada i Uroša Lajovica u Zagrebu te 
Mirka Poliča u Osijeku.

Slovenski povjesničar opere i baleta, Hen-
rik Neubauer, ističe kako su nastupi sloven-
skih baletnih plesača i koreografa na hrvat-
skim pozornicama mnogo rjeđi od nastupa 
dramskih i opernih umjetnika, no u svoje su 
vrijeme bili vrlo zapaženi. U pregledu izdvaja 
sedam imena, među kojima se ne nalaze ime-
na Pine i Pije Mlakar, jer se oni nisu nikada 
trajnije profesionalno vezali uz neku kazališ-
nu kuću, iako su više puta uspješno gostovali, 
bilo kao plesači bilo kao koreografi . Na hr-
vatsku su baletnu scenu snažno utjecali solisti 
zagrebačkog baleta Stane Leben i Štefan Furi-

jan, a potom i solistica Mateja Pučko-Petko-
vić. Za osječki je HNK bio važan dolazak Šte-
fana Suhija 1951. kao šefa baleta, koreografa i 
plesača, dok je u Rijeci mladi baletni ansambl 
od 1954. do 1967. gradio Maks Kirbos kao 
šef baleta i koreograf, a od 1985. do 1996. 
ravnatelj Peter Pustišek. Na baletnim pozor-
nicama Rijeke, Splita i zagrebačke Komedije 
gotovo je dva desetljeća bila aktivna bivša so-
listica ljubljanskog baleta Majda Humski rođ. 
Škerjanc.

Kako je najveći broj slovenskih umjetnika 
bio angažiran u središnjem zagrebačkom ka-
zalištu, ova je monografi ja na određeni način 
i priznanje zagrebačkom HNK na njegovoj 
stalnoj otvorenosti, mogućnostima i potenci-
jalu što ga je, kao temeljna institucija hrvat-
skog scenskog života, spremno nudilo vrijed-
nim slovenskim umjetnicima. Bolju čestitku 
za prošlu, obljetničku 150. sezonu teško je 
zamisliti.

Ivica MATIČEVIĆ
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DHK - Kronika
Listopad 2011.

– 3. listopada
Na Tribini DHK predstavljena je pjesniki-

nja, esejistica i prevoditeljica, članica DHK i 
Društva na pisatelite na Makedonija LJERKA 
TOTLH NAUMOVA. Uz pjesnikinju, sudje-
lovali su mr. sc. Ivan Slišurić, Đuro Vidmaro-
vić, dramska umjetnica Kostadinka Velkovska 
i voditeljica Tribine DHK.

– 4. listopada
U prostorijama DHK održan je književ-

no-znanstveni kolokvij u povodu 30. godiš-
njice smrti DRAGE IVANIŠEVIĆA. Govorili 
su: prof. dr. sc. Cvjetko Milanja, mr. sc. Boži-
dar Petrač, Latica Ivanišević i dr. sc. Branimir 
Bošnjak. Izabrane stihove Drage Ivaniševića 
kazivao je dramski umjetnik Joško Ševo.

– 5. listopada
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

Željke Lovrenčić KNJIŽEVNI PRIKAZI I 
DRUGI ZAPISI (Mala knjižnica DHK, Za-
greb, 2011.). Uz autoricu, govorili su doc. dr. 
Sanja Vulić, Davor Šalat, dramski umjetnik 
Dubravko Sidor i voditeljica Tribine DHK.

– 6. listopada
Predsjednik DHK Božidar Petrač nazočio 

je svečanoj sjednici Hrvatskoga sabora u pri-
godi 20. obljetnice Dana neovisnosti Repu-
blike Hrvatske i svečanosti podjele hrvatskih 
državnih nagrada za znanost.

U prostorijama DHK održana je konfe-
rencija za novinare predstavnika DHK i SN 
Privlačice iz Vinkovaca, na kojoj se razgova-
ralo o programu Dana Josipa i Ivana Kozarca.

U Tuheljskim Toplicama je, u organizaciji 
Hrvatske udruge Muži zagorskog srca, DHK 

i Hrvatsko-zagorskog književnog društva, 
održana večer poezije i sjećanja na VLADI-
MIRA POLJANCA. Govorili su: prim. dr. sc. 
Rajko Fureš-stoloravnatelj HU Muži zagor-
skoga srca, mr. sc. Božidar Petrač-predsjednik 
DHK, Božidar Brezinščak Bagola-predsjed-
nik HZKD, prof. Armando Slaviček-pred-
sjednik Općine Tuhelj. Izabrane stihove kazi-
vao je dramski umjetnik Vid Balog. Glazbeni 
ugođaj: Darko Suhodolčan uz pratnju Darka 
Berovića na glasoviru.

– 12. listopada
Na Tribini DHK predstavljena je zbirka 

pjesama Malkice Dugeč ŽIGICE VJERE (Na-
klada K.Krešimir, Zagreb, 2010.). Uz autori-
cu, sudjelovali su Nevenka Nekić, Đuro Vid-
marović, dramski umjetnik Dubravko Sidor i 
voditeljica Tribine DHK.

– 13. do 16. listopada
U Vinkovcima su održani DANI JOSIPA 

I IVANA KOZARCA. Na znanstvenom skupu 
Život i djelo Josipa Kosora sudjelovali su: Ana 
Batinić, Anica Bilić, Branka Brlenić Vujić, 
Marica Grigić, Miroslav S. Mađer, Ivica Ma-
tičević, Antun Pavešković i Vesna Vlašić. Mo-
derator: Dubravko Jelčić. U programu Poezija 
o Domovinskom ratu, koji je održan u Vuko-
varu, predstavljene su knjige Gorana Rema 
Poetika buke, Miroslava S. Mađera Upamtite 
Vukovar, Tomislava Marijana Bilosnića Hr-
vatska ogrlica i Zbornik Dana 2010. Uz auto-
re, govorili su Branimir Bošnjak, Dubravko 
Jelčić, Sanja Jukić, Božidar Petrač i vukovar-
ski pjesnici: Zdravko Dvojković, Dubravko 
Duić-Dunja i Slavko Marušić.

Na književnoj večeri ŽIVI KAPITALI su-
djelovali su: Tomislav Marijan Bilosnić, Bra-
nimir Bošnjak, Ružica Cindori, Mirko Hu-
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njadi, Pajo Kanižaj, Miroslav S. Mađer, Adam 
Rajzl, Vojislav Sekelj, Tomislav Žigmanov, 
Josip Paulić i Ivica Belamarić.

Dodijeljene su: Nagrada za životno djelo 
akademiku Stjepanu Damjanoviću; Nagrada 
za najbolju knjigu Goranu Remu za antologi-
ju Poetika buke (antologija slavonskog ratnog 
pisma); Povelja uspješnosti Franji Nagulovu 
za Knjigu izlaska.

– 14. listopada
U prostorijama DHK održana je konfe-

rencija za novinare u povodu 32. zagrebačkih 
književnih razgovora. Govorili su: predsjednik 
Povjerenstva za ZKR Nikola Đuretić i član 
Povjerenstva akademik Ante Stamać.

– 18. listopada
Održana je konstitutivna sjednica Povje-

renstva za autorska prava, položaj pisaca i 
socijalno-mirovinska pitanja u sustavu: Du-
bravko Jelačić Bužimski, Hrvoje Kovačević i 
Željka Lovrenčić. Za predsjednika Povjeren-
stva izabran je Hrvoje Kovačević.

– 19. listopada
U okviru programa međunarodne knji-

ževne suradnje predstavljeni su suvremeni 
makedonski književnici VENKO ANDO-
NOVSKI i TODOR ČALOVSKI. Uz make-
donske književnike, govorili su akademik 
Ante Stamać, prof. dr. sc. Borislav Pavlovski, 
dramski umjetnik Joško Ševo i voditeljica Tri-
bine DHK.

– 20. do 23. listopada
Održani su 32. ZAGREBAČKI KNJIŽEV-

NI RAZGOVORI na temu Rat u književnosti 
/ Književnost u ratu. Izlaganja na temu održali 
su: Venko Andonovski (Makedonija), Michał 
Babiak (Slovačka), Oliver Bakoš (Slovačka), 
Gio Ferri (Italija), Manuel Frias Martins (Por-
tugal), Rainer Grübel (Njemačka), Christos 
Hadjipapas (Cipar), Renate Hansen-Kokoruš 
(Njemačka), Cécile Oumhani (Francuska), te 
iz Hrvatske: Tomislav Marijan Bilosnić, Sanja 
Knežević, Alenka Mirković Nađ, Sanja Nik-
čević, Božidar Petrač, Ante Stamać i Lucija 
Šarčević.

U Velikoj dvorani Matice hrvatske pred-
stavljena je treća knjiga Biblioteke ZKR – Si-

niša Glavašević STORIES FROM VUKOVAR 
i prikazan dokumentarni film Zaustavljeni 
glas (redateljica: Višnja Starešina, produkcija 
Interfi lm,2010.). Sudjelovali su: autor pred-
govora Mladen Machiedo, član Povjerenstva 
za ZKR Stjepan Čuić i urednik Nikola Đu-
retić.

Završnoga dana za sve sudionike organi-
ziran je izlet u Vukovar, u kojem su sudionici 
obišli mjesta sjećanja: Vukovarsku bolnicu, 
Spomen dom Ovčara i Memorijalno groblje.

– 25. listopada
Održana je sjednica Nadzornoga odbora 

DHK:

U prostorijama DHK Naklada Pavičić 
predstavila je knjigu PARAPSIHOLOGIJA I 
SPIRITIZAM – Između opsjene i znanosti s 
mnogo neobičnih priča autora Miroslava Mar-
tijace, svećenika i Bartula Matijace, psihija-
tra. Govorili su: dr. Bartul Matijaca, istraži-
vač rubnih područja znanosti mr. sc. Drago 
Plečko, književnik i publicist kapetan Bruno 
Profaca i urednik Josip Pavičić.

– 26. listopada
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

duhovitim esejima o fenomenologiji vožnje, 
o našem stoljeću iz retrovizora Bože V. Žige 
NOTES KRONIČNOG AUTOSAJDERA 
(Književni krug Split, 2011.). Uz autora, 
govorili su akademik Pavao Pavličić, Stjepan 
Čuić, dramski umjetnik Joško Ševo i vodite-
ljica Tribine DHK.

– 27. do 29. listopada
U Koprivnici je održan Festival književno-

sti GALOVIĆEVA JESEN. Festival su otvorili 
gradonačelnik Koprivnice gospodin Zvoni-
mir Mršić i dopredsjednik DHK Stanislav 
Marijanović. Na pjesničkoj matineji „Mali 
Galović” pjesnici su se družili s učenicima 
osnovih i srednjih škola s područja Kopriv-
ničko-križevačke županije koji su sudjelovali 
svojim radovima za nagradu „Mali Galović”, 
te su proglašeni fi nalisti za Nagradu.

Na Svečanoj pjesničkoj večeri sudjelovali su: 
Krešimir Bagić, Hrvoje Barbir, Silvija Ben-
ković Peratova, Enerika Bijač, Mirko Ćurić, 
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Tomislav Domović, Jakša Fiamengo, Maja 
Gjerek, Pajo Kanižaj, Božidar Prosenjak, 
Šimo Ešić (Njemačko-BiH), Ljubo Krmek 
(BiH) Ana Schortits (Austrija), Tomislav Žig-
manov (Vojvodina-Srbija) i Timea Horvath 
(Mađarska); glazbeni ugođaj na gitari Vladan-
ka Ivković; voditelji: Mladen Levak i Željka 
Lovrenčić.

Završnoga dana održana je Tribina RAZ-
GOVOR ZA KRAJ na kojoj su sudjelovali fi -
nalisti za Nagradu. Voditelji: Željka Lovrenčić 
i Darko Pernjak.

Program Galovićeva jesen završen je sveča-
nom dodjelom nagrada:

„Fran Galović” 2011. za najbolju knjigu 
zavičajne tematike – dobio je Ludwig Bauer 
za knjigu Zavičaj, zaborav;

Za najbolju on-line kratku priču na temu 
identiteta – dobila je Sunčica Orešić za priču 
Zdelka prnjava.

Sudionike su pozdravili predsjednica Or-
ganizacijskog odbora Enerika Bijač, predstav-
nik Ministarstva kulture RH, gradonačelnik 
Koprivnice Zvonimir Mršić i dopredsjednik 
DHK Stanislav Marijanović, koji je i zatvorio 
Festival.

– 28. do 29. listopada
U Puli u prostorijama Kluba hrvatskih 

književnika su održani 9. PULSKI DANI 
ESEJA u organizaciji Istarskog ogranka DHK 
i časopisa NOVA ISTRA. Program dana za-
počeo je s proglašenje dobitnika i dodjelom 
nagrade „Zvane Črnja” za najbolju hrvatsku 
knjigu eseja – MARKU POGAČARU za knji-
gu Atlas govora (V.B.Z., Zagreb). Nagradu 

su uručili predsjednik DHK Božidar Petrač 
i predsjednik Istarskoga ogranka DHK Boris 
Domagoj Biletić.

Na dvodnevnom kolokviju na temu DO-
KOLICA izlagali su: Jelena Lužina, Tomislav 
Marijan Bilosnić, Božidar Petrač, Alen Tafra, 
Daniel Načinović, Helena Sablić Tomić, Da-
vor Šalat, Goran Filipi, Sibila Petlevski, Stje-
pan Čuić, Goran Starčević, Igor Duda, Julija-
na Matanović i Antun Pavešković.

U okviru programa predstavljene su knji-
ge: Tomislava Marijana Bilosnića Vrijeme i 
riječi – uz autora, govorili su Jelena Lužina 
i Vanesa Begić; Književni portret: Stjepan Vu-
kušić – uz autora, govorili su V. Begić i B.D. 
Biletić; Književni portret: Milan Rakovac – uz 
autora, govorili su J. Lužina i B.D. Biletić.

Pulski dani eseja završili su u Arheološ-
kom muzeju Istre književnom večeri sudio-
nika PDE – Riječi u muzeju. Večer su vodili 
B.D.Biletić i M. Rakovac.

Autor programa i voditelj Boris Domagoj 
Biletić.

– 29. listopada
U Zaboku je dodijeljena književna nagra-

da Ksaver Šandor Gjalski akademiku Ivanu 
Aralici za knjigu CARSKE KOČIJE objavlje-
nu u izdanju Školske knjige, Zagreb, 2010. 
Nagradu su uručili predsjednik DHK Boži-
dar Petrač, zamjenica gradonačelnika Grada 
Zaboka Nevenka Gregurić i izaslanica Mi-
nistra kulture RH gospođa Dubravka Đurić 
Nemec.

Anica VOJVODIĆ



REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik

i Antun Pavešković, urednik
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