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LEPTIRI UMIRU TIHO

1z zadnjih redova kina na otvorenom ¢inilo se kako Svevisnji baca ¢ikove na gresnike, a potom kao
zbilja neuspjeli vatromet. Krijesnice, shvati. Stustile su se s neba kao zapaljene lamete. Carolija

srpanjske noci. Bilo ih je nemoguce promatrati i ne misliti da ¢e nesto zapaliti.

Bas kao one veceri kad se vucja jazbina poput vatrometa razletjela po srpanjskom nebu. Vatra je
dohvatila zavjesu iznad kreveta 1 ve¢ lizala stropne grede kad je shvatila da mora prestati gledati.
Stigla je jo§ samo uzeti snjeznu kuglu 1 odvrnuti ventil na plinskoj boci prije nego Sto je istrcala
van. Prva Cetvrt mjeseca blijedo je osvjetljavala dvoriSte dok je tréala koliko je noge nose. Kad je
cula eksploziju, obazrela se jo§ jednom, zadnji put. Iskrice su titrale u no¢i bas kao krijesnice sada.
Sve se promijenilo u trenu. Zar je imala toliki utjecaj na stvarnost? Osjeti nevjericu, a potom 1

zaljenje. Trebala je to uciniti prije.

Dok su svi gledali depresivni film, ona je hipnotizirano promatrala krijesnice u kro$njama i iznad
svih tih suhih vlati trave 1 pauc€inastih frizura, idealnih za zapoceti vatru. PokuSavala je pratiti film,
ali misli su postale previse glasne. Zeljela ih je zatomiti, ugusiti, zapaliti. Politi benzinom i zapaliti.
Ne, ne opet ta scena! Ne opet te misli koje zovu miris spaljenog mesa i neljudske urlike. Da bar

moze ugasiti ton, ostalo bi se dalo izdrzati.



Ustane usred projekcije 1 pozuri ku¢i. Ako se film ve¢ zove Savrsen dan, naduta krava u bunaru nije
nesto cemu se nadas. Sjedne u stari kozni naslonja¢ pored prozora i dohvati snjeznu kuglu s
prozorske daske. Djecak i djevojc¢ica drze se za ruke. Protrese kuglu, snijeg odjednom pada, a
njihovi baloni lelujaju medu pahuljama plavo 1 roza. Zamisli da smo to mi unutra. Unutra smo

sigurni. Nista nam ne moze.

1z hodnika dopire smrad pregorjelog ulja i pecene piletine. Taj ¢e miris zauvijek povezivati s
gubitkom. Kao u dane kolinja kad se s bratom zavlacila u najudaljeniju prostoriju kuce kako ne bi
culi skvicanje svinja koje nije prestajalo dok plava zdjela ne bi bila puna zapjenjene krvi. Gurnula
bi prste duboko u usi dok joj se ne bi Cinilo da ¢e prokrvariti. Zacepila bi usi i ¢ekala da cviljenje
prestane. Sto ne bi. Cinilo joj se da nikada nece uutjeti i da te svinje nikada neée prestati boljeti taj
tupi noz u vratu. Da ¢e umirati vjec¢no i da ¢e zauvijek u njenim uSima zaglaviti zvuk njihova
cviljenja uhvacen u meduprostoru lubanje, uporan i izludujué¢ poput tinitusa. Zeludac joj se dizao od
mirisa masti i svjezeg mesa koji se $irio ku¢om, od krvlju poprskanog snijega, svinjskih dlaka 1
iS¢upanih papaka koji su zajedno s prljavom vodom bili izliveni po dvoristu kao bolestan podsjetnik
ljudske brutalnosti. Snijeg bi se otopio istog trena kao da ni trena ne moZe istrpjeti tu bolesnu
disharmoniju prljavstine i smrada. Smrada ljudske nakaradne prirode kojom pokazuje svoje pravo
lice. Kasnije, kad je njezina bol vristala glasnije od priklane svinje, empatija je zamrla i ucinila je

tupom za tudu bol poput tupe turpije u svinjinu vratu. Tupom za svu bol svijeta.

Miris iz hodnika prizove prvo zvuk pucanja kostiju, a onda i njega kako trga pile na komade 1
koncentrirano jede. Cvijece je cvalo na plasti¢nom stolnjaku, a na radiju je svirala neka pjesma koju
je mama voljela, neke ruke i neka sudbina. Mast mu se cijedi niz bradu. Izgleda poput predatora dok
fokusirano prati reptilskim o€ima je 1i mu §togod promaklo na pileCem vratu i krilcima dok isisava
kostane sokove. Punih usta govori da su majku izvukli mrtvu iz rijeke i da ¢e se nadalje snalaziti

sami.

Jos bi ponekad po potrebi izlazila iz svog tijela i u njega se ponovno vracala. Ostavila bi ga poput
prazne kuce, poput odje¢e na podu pokraj kreveta. Jer tijelo je moglo svasta prezivjeti, puno toga
Sto ona ne bi mogla. Premda je toliko toga istrpjelo za nju, nikad nije suosjecala s njime. Nekako joj
se gadilo 1 podsjecalo je na stvari na koje nije Zeljela misliti. StraSne stvari. Nepojmljive stvari. Bilo
je tu poput uljeza, mrskog cimera ¢iju prisutnost mora trpjeti. Mozda uspije ostaviti tijelo u
naslonjacu i oti¢i nekamo drugamo, moZzda zaboravi na krijesnice, na vucju jazbinu, na sve. Ali

misli su ve¢ srusile branu i1 nadirale bez kontrole.



Leptir sleti na prozorsku dasku. Stavi ga u staklenku i zavrne poklopac. Lepetao je energi¢no trazeci
izlaz. Promatrala ga je suosjecajuci i dijeleci s njime prestravljeni uzas. Njegovi pokusaji prorijedili
su se 1 postali slabiji. Jo§ samo tu i tamo malaksalo zamahne krilima koprcajuéi se na dnu staklenke.

Kakva prekrasna, tiha smrt.

Protrese jo§ jednom kuglu. Upali cigaretu i zagleda se u leptirovu smrt. Umor je savlada i srce
uspori. Probudi je razarajuca bol u prsnom kosu. Jos se sjeca sna; brat je malen i neljudski vristi.
Ona tr¢i prema svinjcu 1 vidi kako ga je stavio u obor i prekrio ceradom. Pritis¢e ga u koloplet
nastavlja pritiskati ceradu kao da ga uSuskava prije spavanja. Pla¢ je utihnuo i ¢ulo se jo§ samo tiho
roktanje i mljackanje. Srce joj je nabijalo kao da je pretréala maraton. Lezala je na podu na
izguljenom tepihu, odjece promocene od znoja. Na televiziji repriza neke kulinarske emisije. Tepih
je nagorio na mjestu na kojem joj je ispala cigareta. Opusci 1 smrad nagorene sintetike ispunili su

prostor.

Usla je u kadu 1 pustila vru¢u vodu. Ribala je tijelo prvo grubom rukavicom, ali 1 dalje se osjecala
prljavo. Kao onda kad bi skrivala o¢i od drugih ljudi da se ne okaljaju samim pogledom na nju tako
gnjusnu i greSnu. Uzela je kamen plovucac 1 nastavila predano prati. Koza joj je bridjela i vidjeli su
se krvavi podljevi. Tanak mlaz krvi zurio se u odvod razrijeden vodom. To bi nekada pomoglo. Ali

ne danas. I dalje je prljava. Obuce se, sjedne u naslonjac i zagleda u mrak.

Previse je to borbe. Previse borbe u kojoj je jedina nagrada poneka no¢ bez snova. Shvati da vise ne
moze. Ne zeli. Uzme bocicu tableta i stade ih trpati u usta 1 zalijevati vodom u strahu da se ne
predomisli. I gutati, brzo gutati. Da nikad viSe ne mora pomisliti na to. Zapali cigaretu. Obuzme je

smusenost 1 padne u blaZeni zaborav.

* ok ok

Grgljala je gusedi se u pokusaju vriska, grebla oko sebe. Sjeti se svinje u kotlu. Tupe turpije.
Svinjskog urlika. Njega. Poc¢ne hiperventilirati dok su plu¢a grcala u jadnom pokusaju da prodisu.
Sasvim se umiri s olakSanjem, ali misli nisu stale kao ostale mjerljive Zivotne funkcije. Nisu se dale
svesti na nulu kao tlak i otkucaji srca. Nije ¢ula tiSinu. Ta praznina bila je drugacija, gutala ju je
poput vakuuma. TiSina je bila Zeljeno stanje, ali ovo je drugacije. TiSina znaci spokoj, znaci

zaborav. Ovo §to se dogadalo u njenoj glavi bilo je potpuni nespokoj! Kaos svih kaosa. Izgleda li



tako pakao? Mrtav si, ali nikad dovoljno mrtav da zaboravi§? Uzasnuta, skupi svu snagu 1 usmjeri je

na udisaj. Zacuje hroptaj kao u priklane svinje i otvori oci.

Slijedilo je nekoliko dana intenzivne 1 potom strogo ¢uvani odjel umobolnice. Ostat ¢e zapamcena

kao jedina osoba kojoj je cigareta spasila zivot aktivirajuéi protupozarni alarm.

Gledala je kroz resetku prozora kao iz svog privatnog kaveza. Zeli svoj prozor, svoj naslonja¢. Ne
moze vise gledati to reSetkama iskockano nebo, kao da je netko cijeli svijet izrezao laserskim
zrakama i samo je pitanje vremena kad ¢e se sve nakockicano za gula$ sruciti na hrpu sacinjenu od
oblaka, drveca, ljudi i ptica. Mora izaci §to prije 1 doCepati se prozora bez resetaka. Ako uskoro ne
uvjeri Normalnu da nije prijetnja za sebe i druge i ako jo§ malo, samo malo ovdje ostane, uklopit ¢e

se 1 viSe nikad nece izaci.

I kako da sad toj Normalnoj pokusa objasniti sebe? Sjedila je stisnutih Saka, pogrbljena i na oprezu
poput Zivotinje. Sto god poduzimala, to §to se u njoj zatahurilo uhvatilo se i drzalo svojim pipcima
bez namjere da pusti. Mozda je to cijelo vrijeme bila ona; te krpice mraka ispod kapaka i u dusniku,
to crnilo koje je ispustala poput sipe. MozZda bi se gubljenjem tame izgubila i ona sama; rasprsila
poput ¢estica mraka kad ih pojede jutro. Mozda je nedjeljiva od sve te tame koja je poput mracnog
oblaka izasla skupa s njom iz maj¢ine utrobe i ve¢ ju je u maternici udahnula u jo§ neprodisana
pluca. Cijelo je vrijeme bila samo sjenkina kuca, a 1 drugi su ljudi bili samo olupine, domacini
porivima i zivotinjskim osobinama koje su njima upravljale iznutra kao lutkama, trbuhozbore¢i kroz
njih 1 podredujuci ih svojoj volji. Naseljene olupine parazitskih gospodara. Svim je silama
pokusSavala postati netko polusnaZan 1 polunormalan. Visokofunkcionalna ludakinja, ne viSe od

toga.

,»Na ljestvici od jedan do deset, gdje je deset nestrpljivost 1 nespremnost za timski rad, vi ste deset®,
rece psihijatrica dok su joj naocale klizile niz nos. Kakav klise.
,,Pa pretpostavljam onda da sam prili¢no nestrpljiva.*

,,Da ste u toj mjeri nestrpljivi, ne biste to mogli tako dobro prikrivati.*

O, bih. Jos kako! Normalna nije mogla biti vise u krivu. Izrode kurvinski. Dogodila si se greskom i
nikad nisi trebala ugledati svjetlo dana. Beskorisne male gnjide. Trebao sam vam zaokrenuti sijom
dok ste jos bili u zipki. Sto li bi Normalna pomislila da je uéinila nakon toga? Da je zaplakala?

Tuzno buljila u oca dok nije zazalio svoje rijeci? Bacala stvari po sobi? Istukla psa? Dobro, mozda

je 1 Sutnula Cezara, ali ocu je nakon toga doslo nekoliko onih spodoba koje je zvao kompic¢ima pa se



smijeSila. Naravno da se smijesila. Uvijek se smijeSila i glumila hostesu jer bi inac¢e pozalila. Poput
krpene lutke s nasivenim osmijehom. Skinula bi stvarne emocije, objesila ih na ¢avao poput kaputa,

stala na daske i glumila. Uvijek glumila u pogresnom kaputu.

Posluzivala ih je, praznila pepeljare 1 nosila pivo, iako je stol za kojim su kartali bio duzinu ruke do
frizidera. Ponasati se u potpunom neskladu sa sobom mozda je bilo mrcvarenje, ali uvijek je moglo
biti gore. Sto bi Normalna znala o tome? Kad bi znala, zasigurno vi$e ne bi bila normalna. Toliko je
glumila da viSe ni sama nije bila svjesna razlike. Prave emocije bilo je zabranjeno pokazivati. Nitko
ne voli cmizdravice. Nitko ne voli placljivice. Prava ona rijetko bi bila pustena s lanca. Samo bi

cvilila poput pseta zavezanog na kratkoj uzdi negdje u mra¢nim dubinama sebe.

,»Vasa percepcija Vas samih u najmanju je ruku samokriti¢na. Da ne kaZzem iskrivljena.*

,,Stvarno?*

Percepcija nije stalna. Kako da to objasni toj Normalnoj? Um se njome poigrava. Cijeli je svijet
nadrealisti¢ka ¢rckarija, a ona sama pogresno sastavljena kao da se gleda Picassovim o¢ima.
Raskomadana 1 potom nasumicno sastavljena, a da nitko nije vodio ra¢una o osnovnim zakonima

anatomije.

,Netolerancija na stres takoder vam je na maksimumu. Rijetko vidim ovako ekstremne rezultate.

Ako ikada.*

Trebala sam zaokruziti sve suprotno od onog Sto se cinilo ispravnim. Usne su Joj se nervozno trzale.
Sto se vise pitala kakav dojam ostavlja, to je vise bila u gréu. Osjecala se kao muha pod

mikroskopom, kojoj netko polako ¢upa noge i krila. Cup. Cup. Cup.

,,Zasto ste prestali s farmakoterapijom?*
Ispostavilo se da se od lijekova Zivopisno sanja.
,»INisam mogla spavati.”

,Razumijem.”

Ne razumijes ti nista, pozeli joj vrisnuti u lice. Umjesto toga se nasmijeSi. Mora je uvjeriti da ¢e
redovito piti lijekove 1 posjecivati je dok bude smatrala da je potrebno, inace se moze pozdraviti s

prozorom bez reSetaka.



Promatrala je ljude na ulici kroz svoje reSetke zamisljajuci kako izgledaju njihovi Zivoti. Bila je to
stara navika, uZivljavanje u tude uloge. Sto bi tada bila dala da Zivi jednim od Zivota tih ljudi — bilo
&ijim. Zivotom sredovje¢ne gospode u zelenom poslovnom kompletu, koja se drzi za ru¢ku
autobusa, zivotom ispirsane tinejdzerice s ljubiastim pramenom koja ignorira poglede pune prezira
sredovjecne gospode u zelenom poslovnom kompletu bez namjere da joj ustupi mjesto, zivotom
nabrijanog bankara koji se dere u slusalicu pokraj crnog Mercedesa, zivotom onog starog kojem
o¢ito nisu bile sve na broju dok je svima u prolazu psovao sve po spisku, zivotom beskuénika u
promrzlo jutro koji spava na stepenicama pothodnika. Zivotom razbojnika, potkupljenog suca ili

omrazenog politicara. Psa lutalice. Bilo ¢ijim — samo ne svojim.

Kad bi cijeli svijet nestao medu zidovima njene sobe, izvlacila je sve te ljude iz podsvijesti kao
puzzle iz kutije slazu¢i ih i iz potpunog kaosa stvarajuéi pricu. Misli bi pobjegle od smrada znoja 1
rakije, od teZine tijela. Zamisljala je da kuha rucak, ide na posao, piSe zadacu s djecom, pije kavu s
prijateljicama, krade drzavni novac, prodaje sudski proces najvisem ponudacu ili njusi kante za
smece traze¢i dorucak. Misli su se mnozile bez nekog reda, a ona bi ih hvatala kao da imaju konce

i drzala ih ¢vrsto poput traka zmajeva na vjetru.

Bilo joj je drago kad je socijalna radnica odvela brata, ali se u isto vrijeme osjecala napusteno i bez
svrhe. Micanjem tog jednog faktora iz te bolesne jednadzbe, sve se iz korijena promijenilo. Cula je
njegove teSke korake na stepenicama. Srce joj stane. ViSe nije postojala osnovna pretpostavka zrtve.
Ta je Cinjenica bila nepobitna i njen je mozak odbijao prihvatiti da se on, unato¢ tome, penje u sobu.
Vrata udaraju o zid. Ide prema krevetu. Ona puze u kut. Srce prijeti da ¢e iskociti dok smislja kako
da mu prikaZze te nove okolnosti kako bi 1 njemu poslale jasne. Tu novu, svima osim njemu ocitu
¢injenicu. Vuce je za noge. Rita se grebuci natrag u kut. I da je tada znao, kao S$to je ona znala, da
viSe nije u stanju niti jedan jedini put, jo§ bi bio Ziv. Ali on ne odustaje! Ruke bjesomu¢no mlataraju

uokolo. Desna napipa nesto hladno i glatko. Snjezna kugla!

Prestao se micati. Sto da ugini, $to da sad ucini? Zavrsit ée u popravnom domu. Opet zatvor, novi
zatvor. S kakvim ¢e tamo ljudima imati posla? Cula je svakakve price o tim mjestima. Nju vise
nikad nitko nec¢e taknuti. Nikad viSe. Panika ustupi mjesto miru. Nestat ¢e i nitko je viSe nikad nece

naci. Spusti se po kanistar u garazu. On se budi. Ona pali Sibicu.

% k%

Maja ju je konacno pustila ku¢i. Od kad joj je rekla za vucju jazbinu, stvari su pocele i¢i na bolje.
Nije priznala sve, ali misli da je shvatila ve¢inu. Rekla joj je da mora naci svoje nacine kako se

umiriti. ReSetke nisu samo na prozorima, reSetke projicira nas um, rekla je. Kao da svakog jutra



stisne$§ Play 1 pustas svoj privatni horor film iznova 1 iznova. Nije tako loSa za psihijatricu. Dala joj
je lijekove od kojih se osjeca bolje i niSta ne sanja. Kad se naspava, stvari vidi jasnije; nije sama na

svijetu, negdje ima brata.

Sjedne u svoju fotelju 1 zagleda se van. Leptir joj sleti na ruku. Kratko ga promotri i onda mahne

rukom $aljuéi ga da trazi svoj put.

Jo$ jednom protrese snjeznu kuglu zagledana u svijet bez reSetaka.



