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RIJEC UREDNISTVA

Dragi citatelji,

u posljednjem dvobroju ove godine donosimo plodove 45. Zagrebackih
knjizevnih razgovora koji su od 2. do 4. listopada vodeni na bezdanu temu
,U potrazi za kanonom: Citaj me za stotinu godina“. O goruéem i prasta-
rom aksioloskom pitanju treba li pisati kako dobri pisci pisu odnosno thko su
dobri pisci i tho to odreduje, svoje su radove dali za Republiku ovogodisnji
sudionici Michal Babiak, Natka Badurina, Ana Bedek, Maciej Czerwiriski,
Walter Fanta, Tihomir Glowatzky, Marinko Kosc¢ec, Miroslav Micanovi¢,
Vanda Miksi¢, Sanja Nikcevi¢, Kristian Novak, Antun Paveskovi¢, Dome-
nica Perrone, Seid Serdarevi¢ i Krisztina Téth, zajedno s uvodnom rijeci
voditelja Razgovora Dubravka Jela¢i¢a Buzimskog. Njihova promisljanja
obuhvacéaju ili odnos kanona prema konkretnim autorima ili pitanje $to je
to uopde kanon, no slazu se oko jednoga: sluzbeni popis uzornih teksto-
va nije vjecan, a na njegovo oblikovanje osim estetike utjecu svjetonazor,
politika, filozofija akademske elite, knjizevne nagrade i marketinski pogon
trzista.

Nisu se, medutim, slozili oko toga je li artikuliranje kanona danas, u
doba nove nepreglednosti knjiga, uopée moguce i pozeljno. Dok neki ozbilj-
no sumnjaju u to da je u svijetu bez metafizickog srediSta i usuglasene
hijerarhije vrijednosti vrednovanje djela uopée moguce, drugi konstatiraju
da se ono dogada te otkrivaju kako i zasto. Jedan je od sudionika, nezado-
voljan ¢injenicom da nema ozbiljne knjizevne kritike (oko ¢ega se takoder
svi slazu), jednostavno demonstrirao kritiku te rascistio s time koji su to
suvremeni hrvatski prozaici dobri, a koji nisu, mimo medijskih panegi-
rika i objeda. Posebno je zanimljivo da na pitanje doprinose li knjizevne
nagrade kanonizaciji djela i autora, jedno istrazivanje odgovara potvrdno,
a drugo nije¢no. Takoder, vise je izlagaca primijetilo nove forme cenzure,
tj. brisanja iz kanonskih nisa ideoloski nepodobnog. S druge strane, kroz
izlaganja se provlaci spoznaja da je knjizevnosti ipak ne$to organsko te
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da ona, makar i na rubovima, zivi vlastitim Zivotom, pa je ponekad tesko
objasniti zasto su se neka djela probila u kanon, a neka ne.

Uz promisljanja o kraju kanona, koja su ujedno i nagovjestaj kraja
knjizevnosti, jer vrednovanje opéenito ima veze s poc¢etkom i krajem, u
prigodi BoZic¢a, donosimo Misticki sedmopjev Miljenka Galica, a tema poe-
zije nastavlja se u tri ogleda o hrvatskim pjesnicima: Peri Pavlovi¢u, Duri
Sudeti i Maku Dizdaru. Krug se zatvara sje¢anjem na Antonia Skdrmetu,
Cileanskog pisca ¢iji su se djed i baka onamo doselili s Bobovis¢a na Bra-
¢u, a koji je svojedobno i osobno sudjelovao na Zagrebackim knjizevnim
razgovorima — ostaju nam ipak njegove knjige za dalje plodne razgovo-
re. Svim Citateljima Zelimo ugodno ¢itanje, sretan Bozi¢ i uspjesnu novu
2025. godinu!

Urednistvo



_ TEMABROJA
ZAGREBACKI KNJIZEVNI RAZGOVORI

U potrazi za knjizevnim kanonom

Dubravko Jelaci¢ Buzimski

Uvodna rijec

Zagrebacki knjizevni razgovori, pokrenuti davne 1968. godine, do danas-
njih dana bili su susreti u kojima je uvijek dominirala knjizevnost. Knjizev-
nost u svojim znacenjima, vrijednostima, povijesnim mijenama i budu¢-
nosti novih spoznaja, istrazujuéi Zanrove, kontekste u kojima je nastajala,
tumacila se i proucavala. Na njima su uvijek bila prisutna ugledna imena
pisaca, profesora, prevoditelja, filologa, knjiZevnih kriti¢ara i povjesnicara
iz zemlje i inozemstva. Inspiriran naslovom ovogodisnje teme, U potrazi za
knjizevnim kanonom — Citaj me za stotinu godina, prisjetio sam se zgode
kad sam pred gotovo pola stolje¢a u gradskoj knjiznici posudio knjigu Isa-
ka Babelja, Crvena konjica. U to nedigitalizirano vrijeme, datum do kada
je knjigu trebalo vratiti bio je otisnut $tambiljem s ljubi¢astom tintom na
prilijepljenom papiru na poledini. Ne spominjem to zbog ¢injenice Sto
sam o Babelju znao jako malo prije te posudbe, da bi me zatim njegove
kratke, zgusnute, na prvi pogled hladne, a zapravo u svojoj liri¢nosti opoj-
ne recenice, uvele u zastrasujudi svijet Oktobarske revolucije. Sva ta klanja,
jurisi na zapjenjenim konjima, topovske kanonade, silovanja, mucenja,
gladi, pijane svade i bijesne naredbe bili su izvedeni verbalnim registrom
kristalne poeti¢nosti. Ne sje¢am se da sam prije toga procitao dojmljiviju
knjigu svjedocanstava o tom zloslutnom vremenu, o fizickim i psihickim
lomovima ljudi, boli, patnji i neutazivoj mrznji, s toliko jednostavnih, a
jarkih slika.

Ne spominjem to zbog razloga koji je na mene ostavila Babeljeva knjiga,
ve¢ zbog onog ljubicastog datuma posudbe otisnutog na poledini knjige.
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Ostao sam zapanjen ¢injenicom da tu knjigu nitko do mene nije posudio
gotovo deset godina! Poku$ao sam osvijestiti taj protek vremena, koliko
se toga dogodilo u mome Zivotu, a koliko tek u Zivotu svijeta oko mene.
A knjiga je spokojno boravila na policama biblioteke, u tisini s tek nuzno
obrisanom prasinom koja se na njoj skupljala. No istovremeno sam osjetio
neobi¢no zadovoljstvo, gotovo radost $to, eto, od ovog trenutka, ponosno
vra¢am Zivot piscu i njegovoj knjizi nakon toliko vremena. Jer u knjizevno-
sti samo ¢itanje obnavlja zivot djelu. Nije doduse proslo ovih optimisti¢nih
sto godina nade koju smo stavili u naslov nase teme, ve¢ samo deset godina
samoce, ali $to je to prema vjecnosti?

Jer neke se knjige, koje zovemo kanonske, vuku svojim naslovima od
antickih vremena, Grcke i Rima, ali i knjizevnosti davne Perzije, Indije i
Kine, preko srednjovjekovnih djela, zatim Dantea, Petrarce, Shakespea-
re, Cervantesa, Moli¢rea, Goethea, preko svih knjizevnih izama u velikim
knjizevnostima engleskog, francuskog, ruskog, njemackog, $panjolskog,
talijanskog govornog podruéja, sve do nasih suvremenih dana. Kad bolje
razmislim, nema jezika na kojem nije napisano djelo koje ne bismo mogli
nazvati kanonskim. Pogotovo ako to odredenje potkrijepimo tvrdnjom da
se radi o necem $to je ¢vrsto utemeljeno po tradicionalnim, ali istovremeno
opéeprihvaéenim i opéepriznatim knjizevnim vrijednostima.

Kanon u svom grékom izvorniku zapravo oznacava Stap za mjerenje, to
jest pravilo kojim su se kr$¢anski teolozi u davna vremena koristili da stvore
razliku izmedu biblijskih odnosno kanonskih knjiga od onih apokrifnih.
No Stap u figurativnom smislu moze ponekad sluziti i za discipliniranje
asinkronih glasova. Nije li onda kanon kao usvojeni standard potencijalno
opresivan i nerealan, umjesto da bude tocan, iskren i koristan? Cak i onda
kad izabranim knjizevnim djelima akademska institucija odredi sredi$nju
vaznost za jednu kulturnu zajednicu i otvori put u besmrtnost. Protekom
vremena taj ¢in prolazio je kroz razli¢ite modifikacije, no napokon se usta-
lio kao nastojanje da se uvedu vrijednosne hijerarhije medu knjizevnim
djelima. On ¢e se oformiti kao obrazac vrijednosti koji ¢e u sebi nositi
i stanovitu dozu ideoloskog ¢ina, poti¢udi osjecaj nacionalnog zajednis-
tva, a kroz to i stvaranje parametara za vrijednosti nacionalne knjizevnosti.
Avangardno promisljanje mozda bi upotrijebilo pristranu definiciju kako
je to ustvari zelja gradanskog sloja da u njemu vidi odraz vlastitih vrijed-
nosti oblikovanih kao umjetnost. No bez obzira kako je etablirana njego-
va nepovredivost, on se ¢esto $titi i tumaci poput intelektualne hostije ili
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skup molitvi i zapovijedi kojima se ljudima pruza uvid u ono $to bi trebali
¢itati. U mojem slucaju ona davna posudba, to jest, posezanja za Isakom
Babeljom, nije sigurno vratilo Zivot kanonskom djelu. Crvena konjica kao
i Odeske price, ma koliko pruzale uzitak ¢itanja, tesko da se po nekom kri-
teriju mogu ugurati u kanonska odli¢ja. I autorov Zzivot zavrsio je turobno
i tragi¢no, pred puscanim cijevima, ba$ kao $to su skoncali zivoti mnogih
pisaca u tom prostoru pod brkatim gruzijskim psihopatom i zlo¢incem,
a knjige su im poslane u zaborav. Izgleda da taj prostor cikli¢ki obnavlja
opasne tirane, jer, evo opet jednog danas s istim obiljezjima, koji unato¢
svih lazi i zlo¢ina kojima se sluzi, ne¢e od ukrajinskog pisca Nikolaja Vasi-
ljevi¢a Gogolja stvoriti samo ruskog, kao $to mu to ne uspijeva ni s otetom
ukrajinskom zemljom.

Ako ¢itanje vraca zivot piscu i njegovu djelu, pitam se zasto onda nisam
posegnuo za Ariostovim Bijesnim Orlandom, ili Tassovim Oslobodenim
Jeruzalemom? A to su remek-djela kanonske knjizevnosti. No taj propust
mogu pripisati vlastitoj krivnji kao rezultatu tadasnje nezainteresiranosti
za spomenuta djela. Mozda i zbog toga $to manji pisci ponekad lakse kod
nas poticu entuzijazam i uzitak litanja, za razliku od velikih koji nam se
uvlace u svijest gotovo protiv nase volje. No pravo je pitanje kada je netko
od redovnih ¢lanova te, ili bilo koje druge knjiznice, posljednji put posu-
dio gore spomenuta djela? Ili recimo, Miltonov, Izgubljeni raj, Oblomova,
Ivana Goncarova, Palmoti¢evu blasfemi¢nu poemu Gomnaidu, ma koliko
bi njen, blago receno, kratak, nepristojan i podrugljiv sadrzaj mogao biti
zanimljiv za ¢itanje? Ne vjerujem da je itko, osim studenata i daka kojima
su bili lektira i obveza, posegnuo za tim naslovima. Covjek bi bez dvojbe
povjerovao da su jo$ uvijek na poledini tih knjiga ljubicasti zigovi, a one
da su pohranjene na policama biblioteka kao u sanducima tisine i nepo-
micnosti. Nije li onda hipotetskih stotinu godina koje smo si zadali suvise
optimisti¢na brojka za to ¢ekanje?

Jorge Luis Borges jednom je lucidno i duhovito rekao da raj zamislja kao
svojevrsnu veliku biblioteku. Ne znam je li pri tom povukao neku paralelu
sa svojom kratkom pri¢om Babilonska biblioteka koju je napisao u sam
pocetak Drugoga svjetskog rata? Kako sam, zahvaljujuéi tekstu Astrolab za
hrvatske borhesovce, uvazenog povjesnicara i esejista Branislava Donata, na
sebi ponio egidu borbesovca, to jest fantastiéara s cijelom jednom genera-
cijom pisaca koja se javila u literaturi koncem Sezdesetih godina proteklog
stoljeca, ta mi je tvrdnja o raju kao velikoj biblioteci jako bliska i Zivopi-
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sna. I ne djeluje zamorno unato¢ koli¢ini knjiga koje bi vjerojatno valjalo
procitati. I Borges je bi erudit, do ludila naditan, knjizevna ikona svog
vremena, premda ga nikad nisam doZivio kao svog literarnog tatu. Naime,
poceo sam ga Citati kad sam ve¢ bio kategoriziran kao borhesovac i strpan
pod njegovu kabanicu.

Sto se tice prite Babilonska biblioteka, moram priznati da je nisam
razumio. Ni nakon ponovljenog ¢itanja, a mislim da ¢ée mi zauvijek ostati
zagonetna i misteriozna. U njoj je skrivena neka meni nedokuciva tajna
univerzuma. Ostavlja dojam kao da sama Biblioteka predstavlja zamrsenu
matemati¢ku analogiji beskraja. U njoj su skupljene sve knjige svijeta, na
mrtvim i Zivim jezicima, evandelja, katalozi, kronike, knjige magije, povi-
jesni romani, biografije kraljeva, inkunabule, brevijari, misali, ¢ak i povi-
jest buduénosti. Slozene su po zidovima i policama u obliku tajanstvenih
Sesterokuta. U cijeloj Biblioteci ne postoje dvije jednake knjige, a opet je
negdje sacuvana jedna jedina u kojoj su skupljena sva znacenja. Mozda bi
to mogao biti odgovor na to $to je zapravo univerzalni kanon.

Jer ako ve¢ postoje tvrdnje nekih suvremenih teoreticara knjizevnosti
poput Greila Marcusa, americkog pisca i glazbenog novinara, i Wernera
Sollorsa, globalnog profesora knjizevnosti (oh, kako to moéno zvudi!) da
,,knjiéevnost nije vise samo ono sto je napisano, vec i ono sto se govori, sto se
izrazi, ili izmisli u bilo kojem o0bliku”, tako da u knjiZzevnost ve¢ mozemo
ukljuciti stripove, govor, fotografije, filmove i glazbu, dakle ona rije¢ju —
ukljucuje sve. Mozda bi se u skladu s ovom pomodnom intelektualnom
korektnos¢u, moglo i tako tumaciti. Ali ta arogantna tvrdnja nosi u sebi i
veliki rizik, opasnost da knjizevnost izgubi jednu svoju bitnu komponen-
tu. Da ostane bez metafizicke podloge, bez koje zapravo vise nije nista.

Zato ne treba cuditi ni izbor jednog od najve¢ih americkih pjevaca i
skladatelja, Boba Dylana, za dobitnika Nobelove nagrade za knjizevnost
2016. godine. Obrazlozenje je bilo da je stvorio nove pjesnicke izraze unu-
tar bogate americke tradicije pjesme. Clanovi Svedske akademije proglasili
su ga, bez griznje savjesti, najve¢im zivuéim pjesnikom. U redu, oni svo-
jim ukusom, znanjem, vjerojatno i moralom odgovaraju za svoje odluke.
Necemo to dovoditi u pitanje, premda postoje jaki argumenti u korist
doista velikih pisaca koji to priznanje neusporedivo vise zasluzuju. Steta $to
je te iste godine umro Umberto Eco, jer kad ga je ve¢ cijeli Zivot mimoi-
lazila najveca nagrada za knjizevnost, mozda je imao neku $ansu, u smislu
analogije s Bobom Dylanom, dobiti barem nagradu za najveca dostignuéa
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u glazbenoj umjetnosti i diskografiji — Grammy. Kundera je tu $ansu imao
jo$ punih sedam godina, ali je takoder 2023. otisao bez Grammyja, naza-
lost i bez Nobelove nagrade.

U skladu s ovom inkluzivnom tezom o tome $to sve moze biti knjizev-
nost, mozda ¢emo uskoro digitalnim putem i uz pomo¢ umjetne inteligen-
cije mo¢i posudivati i sabrana knjizevna djela Jerryja Seinfelda, Lise Lam-
paneli ili Chrisa Rocka. Svi su oni naime ¢uveni stand-up komicari. Ovaj
posljednji bit ée zapaméen i po svojem uspjesnom literarnom nastupu na
dodjeli Oscara, kad mu je, odusevljen njegovim recenicama, glumac Will
Smith odvalio jaku, oéito zasluzenu Samarcinu. Sve u svemu, obostrano
zanimljiv knjizevni performans.

Terry Eagleton, ugledni engleski teoreti¢ar knjizevnosti, kriticar i filo-
zof, ujedno i jedan od dragih gostiju nasih ranijih razgovora, smiono je
postavio jedno klju¢no pitanje: Ima li ono $to arhai¢nim pojmom zapra-
vo zovemo knjizevnost jo§ Sanse prezivjeti, predlazuéi da se katedre gdje
se studira knjiZzevnost zamijene s katedrama za studij diskursa. Ja se pak
nadam se da ¢e bogatu ponudu onog $to nas jo$ u buduénosti ¢eka u
okviru knjizevnosti, ¢ak ako kanon i prije proteka od sto godina postane
samo sacuvana mumija u sarkofagu, sve to umjesto nas procitati umjetna
inteligencija.
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Michal Babiak

Knjizevni kanon izmedu akademske estetike
i drustvenoga konsenzusa

Jo$ od vremena antickih poetika — a tu u prvom redu imamo na umu one
dvije najslavnije — Aristotelovu i Horacijevu (bez obzira na to $to je Ari-
stotelova zasnovana na deskriptivnoj osnovici, a Horacijeva na normativ-
noj) svaka od njih ima u svojoj jezgri i izrazit vrijednosni akcent. Oba ova
klasika razmatraju poetolosko-estetska pitanja i s aksioloskog stanovista
— analiziraju pitanja tipa: zasto Euripid nema tolikog uspjeha kod atenske
publike, a zapravo bi trebao imati, je li nuzno po svaku cijenu osudivati
dramsko pjesnicko djelo ako zavrsava smréu glavnog junaka i je li smrt
posve normalna kategorija u kontekstu tragedije, je li primjereno da se u
kontekstu tragi¢nog Zanra pojavljuju i elementi komi¢nog djela, kao sto
su naprimjer govorni jezik, ili to mora obavezno biti samo uzviseni, tra-
gi¢ni i svim ukrasima uljep$an jezik — ali i obratno: je li primjereno da se
u komi¢nom Zzanru pojavi patos — ako da: je li to izuzetak, ili slucajnost,
ili obligatni dio normiranog stila itd. Klasi¢ni autori poetika dok opisuju i
propisuju knjizevna djela — ako ne otvoreno, a ono bar podsvjesno stalno
imaju na umu pitanje vrijednosti, kvalitete knjizevnog djela — $to je prvi
korak ka razmisljanjima o vrijednosnom kanonu. Obojica, kao da svo-
jim ¢itateljima, odnosno slusateljima sugeriraju stav: ako obrati§ paznju
na ovaj moment, tvoje ¢e djelo biti uspjesno, udi ¢e u knjizevni kanon itd.

Kao $to je poznato, od Horacijeva djela O pjesnickoj umjetnosti vode
jasne i nedvosmislene niti do Boileauove Pjesnicke umjetnosti, velikog djela
francuskog klasicizma, koje je bilo u odredenom smislu i katekizam svakom
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ozbiljnijem pokusaju ne samo u reflektiranju, ve¢ i u konkretnoj teznji za
knjizevnim radom, knjizevnickoj realizaciji u cijeloj zapadnoj knjizevnosti
— sve do tridesetih godina 19. stolje¢a i povijesne tuce u pariskom kazalistu
na primjeru Hugoova Ernanija; cijela tri stolje¢a u europskoj knjizevno-
sti evidentna je teznja uspostavljanja ideje o idealnom knjizevnom djelu
— deskripciji njegove strukture, ali i normativnim imperativima. Slovacki
filozof i esteti¢ar Peter Michalovi¢ u svezi s nastankom kanona govori:
»Danas se bez ikakve sumnje moze ustvrditi da su za stvaranje i kasniji u¢i-
nak necega poput kanona vazna pravila, estetski standardi koji upravljaju
procesom generiranja umjetnickoga teksta i zbog toga $to se ponavljaju,
transverzalno prolaze kroz pojedine tekstove uspostavljajué¢i medu njima
uzro¢nu vezu. Ova pravila dolaze na svijet s umjetnickim tekstovima, raz-
matranim unutarumjetnickih vrsta ili Zanra kao temeljni ili uzorni; takva
je za Aristotela bila Sofoklova Antigona“ (Michalovi¢, 2023, 42).
Boileauova Pjesnicka umjetnost, kao $to je poznato, stoji na granici dviju
epoha: klasicizma i romantizma. Peter Michalovi¢ razmatra tezu o dvama
na¢inima reflektiranja knjizevne tradicije: predromanti¢arskom, koji je u
glavnoj liniji voden teznjom za pronalazenjem i uspostavljanjem knjizev-
nog kanona, i linijom koja se formira u vrijeme romantizma, a nastavlja se
preko moderne sve do aktualnog trenutka — idejom knjizevnog programa.
Dok je ideja o kanonu orijentirana od sadasnjosti prema proslosti (analizi-
ra se knjizevni kontinuitet, naglasava se ideja tradicije itd.), nasuprot tome
ideja knjizevnog programa zasnovana je na liniji od suvremenog trenutka
prema buduénosti: ovi programi, narocito popularni u epohi moderne,
baziraju se na ideji diskontinuiteta, diferencijacije, inovacije itd.
»Kanonima se mogu smatrati i razliciti pisani ili nepisani popisi autora,
njihova cjelovita ili barem vrhunska djela te niz interpretacija ovih dijela.
Kanonski autori i njihova djela odreduju identitet umjetnosti jedne nacije
ili neki nadindividualni povijesni stil“ (Michalovi¢, 2023, 44). Michalovi¢
upozorava i na varijantnost u reflektiranju kanona na konkretnom primje-
ru iz slovacke sredine, ali ovaj primjer svakako je adekvatan i za mnoge
druge nacionalne umjetnicke i knjizevne kontekste: , Trebalo bi biti jasno
da ovi popisi kanonskih tekstova nisu vje¢ni i da s vremena na vrijeme
dolazi do njihovog prevrednovanja. U slovackom kontekstu posljednji je
put popis autora i radova reevaluiran nakon promjene drustvenog rezi-
ma 1989. Vecina autora, osobito starijih, ‘prezivjela’ je ovo prevrednovanje
bez ve¢ih stradanja, no neki su ‘izbrisani’ s popisa znacajnih umjetnika ili
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je promijenjena interpretacija njihova rada, $to se ogledalo ili u porastu
ili smanjenju umjetnickih vrijednosti. Bilo je vise emocijama nabijenih
rasprava o tome trebaju li odredeni pisci biti dio kanona slovacke umjet-
nosti ili bi ih trebalo iz njega izbrisati“ (Michalovi¢, 2023, 44).

Na liniji estetskih analiza Jurija Lotmana i Ilye Prigozina Michalovi¢
dolazi do zaklju¢ka da ,stvaralastvo u znaku kanona predstavlja uravno-
tezeni proces, linearni sustav, a produktivnost ovog okvira pokazuje se u
interpretaciji onih podrudja i razdoblja povijesti umjetnosti u kojima tra-
dicija znacajno prevladava nad inovacijama, a to su npr. folklor i umjetnost
iz razdoblja vladavine kanona koja, uz folklor, u povijesti umjetnosti traje
otprilike do pocetka romantizma“ (Michalovi¢, 2023, 46).

Nasuprot tome, ,,posebnost neravnoteznih situacija je u tome §to na
dinamickoj trajektoriji otkrivaju, re¢eno Prigozinovom terminologijom,
tocke bifurkacije (racvasto dijeljenje), tj. tocke u kojima se sljedeci potez
moze s istom vjerojatno$éu dogadati u dva ili viSe smjerova i nije mogu-
¢e predvidjeti u kojem ¢e smjeru zapravo krenuti. U takvim okolnostima
naglo raste uloga slucajnosti, sekundarnog faktora koji moze utjecati na
bududi tijek procesa® (Lotman 1994, 14). Uvjeren sam da se stvaranje u
znaku manifesta moze opisati kao proces koji se odvija u neuravnotezenoj
situaciji ili kao dinamican sustav. S te tocke gledista avangardni manifest
jest upravo ona Prigozinova bifurkacijska tocka, i to iz najmanje dva razlo-
ga. Prvi je razlog $to manifest ima ambiciju razbiti linearnost dosadasnjeg
razvoja, a drugi $to omogucava da kasniji razvoj ide u drugom smjeru, pa i
vise drugih smjerova... (Michalovi¢, 2023, 46).

S odredenom dozom smisla za apstrahiranje miljenja sam da je mogu-
¢e re¢i da onaj predromanticarski period o kojem govori Michalovi¢ (a u
liniji analiza koje nalazimo kod Lotmana i Prigozina) u kojem dolazi do
formiranja kanona mogude je pronaéi u inicijativama koje su se oslanjale
na dva inicijacijska momenta $ireg socijalno-kulturno konteksta: taj prvi
klasi¢na je anticka ostavstina, a drugi je moguce pronadi u inicijativama
koje proizlaze iz zaklju¢aka Tridentskog koncila. Anti¢cko nasljede bilo je
za renesansu a onda i za period klasicizma uzor iz kojeg se formirao poetski
i estetski kanon. U odredenom smislu spajanje ove dvije linije nalazimo
u Boileauovoj Pjesnickoj umjetnosti u kojoj, kao sto je bilo prije receno,
rezoniraju naputci i imperativi o kvalitetnom i vrijednom knjizevnom dje-
lu iz Horacijeve poetike. Moment o kojem govori i Michalovi¢ u svezi s
prevrednovanjem principa kanona nalazimo i u svezi s ovim djelom: od
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diskusije u francuskom kontekstu izmedu ,starih i novih“ i apostrofira-
njem pitanja je li stvarno antika nedostizan vrhunac koji i pored najbolje
volje nije moguce dosedi ili pak da je sve moguce, pa ¢ak i dosegnuée kva-
litetnijeg i vrjednosnijeg djela od onog koje je napisano u vrijeme klasi¢ne
antike. Definitivan slom ove poetike dolazi u vrijeme trijumfalnog nastupa
romantizma, ve¢ spomenute bitke na premijeri Ernanija i postupnim uvo-
denjem romanticarskog programa i u francuski knjizevni kontekst.

Tuca u kazalistu ne mora biti jedini nadin reprogramiranja knjizevnog
kanona, odnosno: na postojanje odredenog kanona mogu utjecati i druga-
¢iji poticaji od revolucionarno raspolozene mlade publike, Zeljne nadilaze-
nja tradicionalnih stega u kojima se osjecaju nelagodno i zude za novim,
posve razli¢itim izricajem. Tu novu osnovu redefiniranja kanona moguce je
na¢i i na ponekad neocekivanim mjestima — kao $to su recimo sveucili$ni
programi. Kao primjer ¢u navesti razli¢ito stanje na ¢eskim i slovackim
visokim Skolama polovinom 19. stolje¢a. U austrijskom dijelu habsburske
monarhije kojoj je pripadala i Ceska na sveudili$tima nisu bila respekti-
rana predavanja koja su proizlazila iz filozofije tada popularnih njemac-
kih protestantskih filozofa, iz nauke kojih se postupno formirala filozofija
romantizma — znac¢i Herdera, Hegela, Schillera, Fichtea, Schellinga itd.
U ugarskom dijelu monarhije, kojem je tada pripadala i sadasnja Slova¢-
ka, ovi filozofi nisu bili proskribirani: najznacajniji predstavnici slovacko-
ga nacionalnog preporoda (Juraj Palkovi¢, Jan Kollar, Pavel Jozef Safirik,
Ludovit Star, Karol Kuzmadny itd.) studirali su na vodeéim njemackim
protestantskim sveudiliStima (Jena, Halle, ali i Wittenberg, Berlin itd.),
odakle su donosili u slovacki kulturni i knjizevni kontekst upravo filozofiju
i estetiku ovih filozofa; $tovise, na vodedim slovackim licejima (status vise
skole bez moguénosti dodjele doktorskog stupnja) — u Bratislavi, Levo-
¢i, Modri, Evangelistickom kolegijumu u Presovu itd. osnivali su tecajeve
estetike na kojima su promicali upravo ove filozofe, pisali vlastita djela pod
njihovim utjecajem i tako formirali snazan romantic¢arski knjizevni kon-
tekst. Na osnovi ove djelatnosti formirao se i snazan romanticarski knjizev-
ni kanon koji je imao i vlastite originalne ideje usmjerene prema uzdizanju
slavenskog momenta u vrednovanju knjizevnosti itd. U ¢eskom kontekstu
do ovakvog snaznog formiranja romanticarskog knjizevnog kanona — iz
gore navedenih razloga, zna¢i nedostatka poetoloskih i estetsko-filozof-
skih poticaja iz kojih bi se formirao romanticarski kontekst — nije doslo. A
kada se pojavilo najznacajnije djelo ¢eskog romantizma, poema Mdj Karela
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Hyneka Mdche, djelo je u ¢eskom kontekstu izazvalo brojne kontroverze u
koje se ukljucio i slovacki esteticar Karol Kuzmdny koji je branio i objas-
njavao ovo Mdchino djelo s pozicija romantizma. A kao adekvatan primjer
mogucée je navesti i udio li¢nosti i djela FrantiSeka Palackog, najvecega
¢eskog romanticara, nositelja titule ,otec ¢eskog naroda® koji je napisao i
monumentalnu povijest Ceha — ali sigurno nije nebitno da se ovaj najvedi
Ceh $kolovao i formirao upravo na bratislavskom evangelistickom liceju.

Religiozno konfesionalan moment u formiranju knjizevnog kanona na
primjeru slovacke i ¢eske knjizevnosti evidentan je u kontekstu romantiz-
ma. Ali ovaj momenat, miljenja sam, i glavna je osnovica u formiranju
jednoga knjizevnog kanona koji se formirao prije romantizma, a koji sam
spomenuo ranije: dok je formiranje jednog kanona zapadne knjizevnosti
mogucée traziti u odnosu prema klasi¢noj antici, ranije sam istaknuo da
je drugu osnovu predromantic¢arskog kanona mogude pronadi u inicija-
tivama koji proizlaze iz zaklju¢aka Tridentskog koncila (1545. — 1563.).
Rezignirajudi na renesansna ishodista (Sto znacdi pozitivnom apostrofira-
nju autora i djela klasi¢ne antike), napusta se i klasi¢ni vrijednosni knji-
zevni kanon, a kao glavni momenat naglasava se nedvosmisleno prima-
nje kr$¢anskih vrijednosti, prave prezivljene i prihvaéene kr$c¢anske vjere i
knjizevno stvaralastvo koje ¢e pomagati u promicanju ovakvih vrijednosti
u sve sfere drustva. Voden jasnim odrednicama distanciranja i odbacivanja
ucenja reformacije, kao i klasi¢ne anti¢cke nau¢ne doktrine, ali i estetskih
kanona, Tridentski koncil donosi i jedan poznati knjizevni ,antikanon® —
Index librorum probibitorum (Spisak zabranjenih dijela, usuglasen na XVI-
I1. sesiji 26. veljace 1562.). Iz ovih poticaja, kao $to je poznato, nastao je
kanon barokne knjizevnosti s jasnim ideoloskim ishodnicama i postupno s
formiranom poetikom i estetikom.

Kao $to vidimo iz ovih primjera, formiranje pojedinih kanona mogucée
je pratiti u $irem socijalno-kulturnom, ili ¢ak religijsko-konfesionalnom
ozra¢ju. Ovakva nas situacija dovodi do moguceg odgovora na pitanje for-
miranja knjizevnih kanona: nastaju li i oblikuju li se ovakvi kanoni kao
rezultat unutarknjizevnih procesa ili kao rezultat — reakcija — na poticaje
koji dolaze iz $ireg socijalno-kulturnog konteksta. Odnosno, ovo je pitanje
mogude formulirati i na sljede¢i nacin: jesu li tocke knjizevne bifurkacije,
o kojima je govorio PrigozZin, rezultat odredene neminovnosti ili su rezultat
slucajnosti i izvanknjizevnog djelovanja?
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Odgovor je ponekad mogucée iznalaziti i u sferi koja granici s osobnom
afirmativno$éu: jesmo li pristalice teleoloskog reflektiranja svijeta, znaci
takvog koji svaki razvitak promatra kao pravolinijsku kretnju s odredenom
idejom-vodiljom (kao $to je npr. Herder vidio teleoloski razvitak povije-
sti na osnovi razvitka humanizma), ili smo pak skloni stvari ovoga svijeta
reflektirati na na¢in na koji nas upuéuje, recimo Michael Foucault, koji
govori o nepravilnosti, slu¢ajnosti, rupturama itd. — ili pak poststuruktu-
ralisti koji upozoravaju na model rizoma itd.

Ali ako i nadidemo ovaj nacin ,nekonsenzualnog, ili individualnog pri-
stupa, evidentno je da u formiranju knjizevnih kanona ¢esto dolazi do izvan-
knjizevnih poticaja, djelovanja ili ¢ak naredbi — bojim se da socijalisti¢ki
realizam nije bilo posljednje iskustvo knjizevnosti s ovakvim pristupom.

Za okvir ove konferencije poticaji dolaze i iz teza koje je formulirao
Harold Bloom u svom djelu Zapadni kanon. Knjige i skole kroz vjekove.
Inspirativne, a ponekad i provokativne teze ovog autora, kao i ostalih auto-
ra koji su predmetom njegovih analiza, daju poticaj za kompleksniji osvrt
na ovu temu — narocito na liniji daljnje podjele i pluralizacije vrijednosne
dimenzije umjetnosti, ali i cijele zapadne kulture: ,svijet se raspada, cen-
tar je prestao biti centar a u oblasti, koja se nekada nazivala ‘u¢eni svijet’
pocinje vladati potpuna anarhija“ (Bloom). Je li moguée u ovom svijetu u
kojem je zavladala anarhija, svijetu u kojem je covjek zapadne civilizacije
izgubio osjeaj ,,$to je njegovo gore, a $to njegovo dolje* (Nietzsche) uspo-
staviti vrijednosnu ljestvicu, a time i knjizevni kanon ili knjizevni program?

Na liniji ovih razmisljanja nalaze se i poticaji o kontekstu vrijednosti
moderne epohe koja se javlja kao period bez snazne aksioloske koherenci-
je. U svezi s time Harmann Broch navodi: ,,Apsolutnost koja se potrazuje
od svake vrijednosti i svakog vrijednosnog sustava jeste projekcija autono-
mnog Ja. U svaku vrijednost i vrijednosni sustav se projicira odredeni vri-
jednosni subjekt, projicira se — bilo implicitno, bilo eksplicitno odredeni
‘Bog’ i to upravo zbog vazenja koju stvara vrijednost“ (Broch, 1979, 143).

Formiranje knjizevnih kanona, miljenja sam, moguée je samo u epo-
hama koje se priblizavaju stanju postojanja odredenog vrijednosnog susta-
va. Teza Friedricha Nietzschea o potrebi prevrednovanja svih vrijednosti
(pocevsi od moralnih, a sigurno ne zavrsavajuéi na umjetnickim) dolazi
do svoje zavrine teze u stavu da je proces vrednovanja mogu¢ samo u kon-
tekstu odredenih religioznih epoha. Hermann Broch u svezi s time govori:
»lsuvisno je ponavljati da je gubitkom svog religioznog centraliteta danas-
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nji svijet... upao u stanje potpune dezintegracije vrijednosti, do stava, u
kojem se svaka pojedina¢na vrijednost nalazi u konfliktu sa bilo kojom
drugom vrijedno$¢u — u nastojanju podrediti sebi sve ostale vrijednosti®
(Broch, 1979, 143).

Kao $to je jasno iz ovih teza, akademska estetika rezignirala je na mogu¢-
nost uspostavljanja vrijednosne hijerarhije. Neki knjizevni kriti¢ari, poput
Northropa Fryea upozoravaju da potraga za kriterijima vrednovanja, a time
i uspostavljanju knjizevnog kanona vodi ka neproduktivnom smjeru. Knji-
zevna kritika bi se, prema njemu, trebala baviti deskripcijom i interpreta-
cijom, a ne i vrednovanjem. Vrijednosni kriteriji promjenljivi su, a njiho-
vim odrzavanjem po misljenju Fryea formirao bi se odredeni ,.kanonizirani
ukus koji bi postao ko¢nica, dogma za buduée generacije pisaca. Knjizevna
kritika trebala bi se, po Fryeu, izlije¢iti iz svojih adolescentnih bolesti, dobiti
samosvijest vlastite neovisnosti kao znanstvene discipline i prestati se baviti
distinkcijama na liniji dobro/lose. Ovakva $ablonizirana pojednostavljenja
u reflektiranju knjizevnog djela svaku knjizevnost unistavaju.

Poticajan prilog ovoj temi nalazimo i u djelu Nekoliko primjedbi o disku-
tabilnosti problema vrijednosti Emila Staigera iz 1969. godine u kojem nam
ovaj autor predocava kriterije na osnovu kojih bi mogao nastati konsenzus
oko pitanja knjizevnog vrednovanja. Medu ovakve kriterije Staiger ubraja:
spajanje razli¢itosti, originalnost, primjerenost zanru, snagu stvaranja novih
zajednica i vrijednost koja se odredenom djelu pripisivala u dosadasnjoj
povijesti knjizevnosti. Ali, ¢im formulira, objasni i demonstrira svaki od
ovih kriterija, Staiger ukazuje na izuzetke koji ne prihvacaju dati kriterij, a
ipak se u povijesti knjizevnosti vrednuju kao velika djela i ulaze u odredeni
vrijednosti kanon. No zavr$no pitanje i problem na koji Staiger ukazuje jest
sljedece: ako i nademo, odnosno, ako i uspijemo napisati ovakvo djelo koje
bi respektiralo sve navedene kriterije, $to ¢éemo s njim? Takvo djelo postaje
kanonsko, $to znadi vrijedno oponasanja, a s druge strane, kao $to je pozna-
to, svako umjetnicko djelo, ako Zeli osloviti publiku, izbjegava imitaciju.

Misljenja sam da najbolji primjer za ovu situaciju jesu Petrarca i petrar-
kisti. I kada vidimo da je od vremena romantizma originalnost na visokoj
cijeni, opet smo se nali u slijepoj ulici.

A s druge pak strane postoje esteticari koji govore o skrivenom vredno-
vanju i skrivenom kanonu: Heidegger je interpretirao samo odredene pje-
snike i time potvrdio ovu tezu o implicitnom vrednovanju; ili pak profaniji
primjer na koji nas podsje¢aju ovi esteti¢ari: kada stanemo u knjizari pred
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knjige, mi odaberemo jedne knjige, a druge ne — i ovi esteticari zato apo-
strofiraju: ako nismo u mogu¢nosti formulirati svoje kriterije vrednovanja,
to nam jo$ ne daje pravo da rezigniramo u potrazi za njima.

I na kraju nesto osobno: Mark Twain jednom je prilikom rekao da nema
niSta tragikomic¢nije od mladog pesimista — osim mozda starog optimista!
Tako i ja viSe sam fasciniran pesimistickim pitanjima vezanim za ovu temu
nego vjerom u uspostavu knjizevnog kanona i moguénoséu odgovora $to
de se Citati za sto godina. Znadi, viSe se pitam je li moguée formirati knji-
zevni kanon u epohi koja nema tzv. religioznu osnovu, epohi u kojoj se
ponavlja da je Bog mrtav, epohi u kojoj smo izgubili osjecaj to je nase
gore, a $to nase dolje?

Mozda ¢emo na kraju ideoloske bitke koja se u ovom trenutku vodi u
zapadnoj kulturi izmedu tradicionalno-desnih i neoliberalno-lijevih snaga
dodi u situaciju da ¢e pobjednik uspostaviti i knjizevni kanon i pitanje
¢e na odredeno vrijeme biti rijeseno. Ali, kao $to nas upozorava Platon u
svojoj Obrani Sokratovoj, s bilo koje suprotstavljene strane se nalazili, mi
nikada ne mozemo biti sigurni idemo li sljedeéeg trena prema boljem.

Negdje na pocetku 90-ih godina, nakon drustvenih promjena u Ceho-
slovackoj, slovacki knjizevni list ,,Literdrny tyzdennik® organizirao je anketu
medu slovackim piscima na temu kakav stav imaju, u kojoj mjeri ih je inspi-
rirao, $to u njihovu knjizevnom radu znadi itd. roman Ulysses Jamesa Joycea,
roman koji se nalazi — moguée — u svim znacajnijim izborima kao kanonsko
djelo zapadne knjizevnosti par exellence. Ako se dobro sje¢am: nitko od anke-
tiranih pisaca i knjizevnih kriti¢ara nije procitao ovaj roman u cijelosti.
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Tihomir Glowatzky

Sto ostaje? Was bleibr? Diskusija o potrebi
knjizevnoga kanona u Njemackoj

Kada je Goethe uveo pojam ,svjetska knjizevnost (Weltliteratur), nije slu-
tio da je time kao prvi stvorio okvir pojma knjizevnoga kanona. Za njega
odabir nije ba$ bio problematic¢an: klasi¢na djela greke antike kao Home-
rova Odiseja, Sofoklova drama Kralj Edip, za renesansu drame Williama
Shakespearea te Don Quijote Miguela de Cervantesa, a za epohu prosvjeti-
teljstva Voltaireov Candide ili Moli¢reove drame.

Danas je situacija drugacija: naravno da su Dante, Shakespeare i Goet-
he cijenjeni i izvan svojih nacionalnih granica, medutim, u proslom su, 20.
stoljecu primjerice Kafka, Musil i Joyce stekli reputaciju modernih klasika.
Ali $to zapravo ostaje kada se svijet, ljudska iskustva i perspektive promije-
ne? Postavlja se i ovo pitanje — tko nam moze reéi vise, Gryphius ili Jelinek,
Murakami ili Morrison, Proust ili Baldwin? Imaju li oni koji sastavljaju
kanon na umu i literaturu iz Afrike ili Azije? Mogu li uopée imati osjecaj
za ono §to bi se tek u buduénosti moglo pokazati zna¢ajnim? Postaje jasno:
nije sve $to se masovno cita prikladno za kanon. A ni Nobelova nagrada
nije jamstvo za opstanak djela na Olimpu knjizevnosti.

Jedan od razloga za vrednovanje i oblikovanje kanona jednostavan je
i mozda ¢ak i banalan: ,,Zivot je tako kratak! Cak i ako ste strastveni lju-
bitelj knjiga i trebate samo pet dana da procitate knjigu dva puta, moze-
te ih procitati samo nekih 70 u godini. A za pedeset pet godina, recimo
od petnaeste do sedamdesete godine, to iznosi nekih nezamislivih 3.500
svezaka.“ (Arno Schmidt). Ve¢ iz kvantitativnih razloga postoji potreba
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odabir $tiva, vaznog Stiva.

Bavljenje knjizevnos¢u stoga zahtijeva izborne odluke. Kako bi takve
ogjene bile uvjerljive usprkos svojoj subjektivnosti, knjizevno vrednovanje
mora odrazavati ,aksioloske vrijednosti“ na kojima se temelji i istovreme-
no biti svjesno promjenjivosti (odnosno: relativnosti) tih vrijednosti. Stoga
se ne smije traziti apsolutnu valjanost.

Tijekom moga studija germanistike govorilo se: knjiga je kanonska, ako
znas sadrzaj, iako je nikad nisi ¢itao — zato $to se toliko éesto citira, jer si
o njoj toliko ¢uo!

Danas se studij drugacije tretira! Primjerice popis Sveu¢ilista u Miinche-
nu — na 11 stranica navedeno je stivo za koje se o¢ekuje da ga studenti do
Bachelor of Arts (preddiplomski ispit) proéitaju 50 — 60 %, a do diplom-
skog ispita 100 %. Sveudiliste u Ziirichu postupa jos rigoroznije: tko Zzeli
studirati germanistiku, mora prije pocetka studija na prijemnom ispitu
dokazati da je procitao odgovarajuéi i propisani kanon knjizevnih djela.

Marcel Reich-Ranicki (1920. — 2013.), jedan od najutjecajnijih nje-
mackih knjizevnih kriti¢ara, odigrao je presudnu ulogu u raspravi i obli-
kovanju modernog knjizevnog kanona u zemljama njemackoga govornog
podrudja. Reich-Ranicki svojim je knjizevnim kritikama, televizijskim
nastupima i antologijom Der Kanon koju je uredivao dao znacajan dopri-
nos uspostavljanju kanona djela koje je smatrao uzornim za njemacku
knjizevnost. Godinama je bio glavni redaktor feljtona Frankfurter Allge-
meine Zeitung.

Utjecaji Reich-Ranickog na moderni kanon ukljucuju:

e isticanje knjizevnosti i opceljudske vrijednosti djela, bez obzira na
njihov povijesni kontekst

* zahtjev za zivim pristupom knjizevnosti koji nadilazi akademsku
raspravu

* promicanje Sirokog knjizevnog dijaloga koji obuhvada razlicite zan-
rove i razdoblja te odrazava knjizevni ukus Siroke publike. Zabava, a ne
dosada!

Mnogi (itatelji upoznati su s ,kanonom® zahvaljuju¢i bas Marcelu
Reich-Ranickom, koji ne samo da ga je objavio, ve¢ je i utemeljio vaznu
domenu www.derkanon.de. Projekt kanona Reich-Ranickog zanimljiv je
u mnogocemu, ali zahtijeva komentar. Prije svega ono najvaznije: Reich-
Ranicki ograni¢ava se isklju¢ivo na njemacku (to¢nije njemackojezi¢nu)
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knjizevnost. On svoj kanon kasnije dijeli na pet dijelova: lirski, dramski
i epski, koji se opet dijeli na kratku prozu i romane. Eseje objavljuje u
petom svesku. U svom govoru , Trebamo li novi kanon?“ Reich-Ranicki
izri¢ito isti¢e da je to ,kanon za ¢itatelje®. Dakle, rije¢ je o nacionalnom
jeziku, orijentiranom na Citatelja, meduzanrovskom kanonu.

Vazno je imati na umu da se projektu Der Kanon moglo pristupiti pot-
puno drugacije. Svjetska knjizevnost umjesto nacionalne knjizevnosti, sa
specijalistom umjesto ¢italackom publikom, s ograni¢enjima na pojedine
zanrove (kanon romana, kanon lirike itd.) ili ¢ak na pojedina razdoblja.

Takav alternativni projekt mogao bi, primjerice, biti ,Kanon zapad-
noeuropske romaneskne knjizevnosti 18. stolje¢a®, iako je dodatak ,Za
knjizevne znanstvenike gotovo nepotreban, buduéi da bi takav kanon
zanimao samo stru¢njaka. Ono $to zelim pokazati jest: pojam ,kanon®
apsolutno je otvoren, ¢ak i ako odredeni ¢lan Der u Reich-Ranickijevu
projektu Kanon implicira suprotno. Evo pregleda romana koje ukljucuje
kanon Marcela Reich-Ranickog:

Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werthers / Patnje mla-
dog Werthera

Johann Wolfgang Goethe, Die Wahlverwandtschaften / Srodne duse

E. T. A. Hoftmann, Die Elixiere des Teufels / Davlovi eliksiri

Gottfried Keller, Der griine Heinrich / Zeleni Heinrich

Theodor Fontane, Frau Jenny Treibel

Theodor Fontane, Effi Briest

Thomas Mann, Buddenbrooks

Heinrich Mann, Professor Unrat

Hermann Hesse, Unterm Rad / Pod kotacem

Robert Musil, Die Verwirrungen des Ziglings TorlefC / Pomutnje gojenca
Torlessa

Franz Kafka, Der Procef/ Proces

Thomas Mann, Der Zauberberg / Cudesna gora

Alfred Déblin, Berlin Alexanderplatz

Joseph Roth, Radetzkymarsch

Anna Seghers, Das siebte Kreuz / Sedmi krizg

Heimito von Doderer, Die Strudlhofstiege

Wolfgang Koeppen, Tauben im Gras / Golubovi u travi

Ginter Grass, Die Blechtrommel / Limeni bubanj
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Max Frisch, Montauk
Thomas Bernhard, Holzfillen/Drvosjeca.

Prvobitni izdava¢ Insel Verlag objavio je paket s tih 20 romana 2002.
godine, koji se jos i dobro prodaje, uglavnom rabljeno. Po paketu romana i
proze cijena iznosi 70 — 80 €, za drame i eseje 30 — 50 €, ovisno o izdanju.

I ovdje se odmah uocava nekoliko stvari: popis od 20 naslova strogo je
kronoloski. To se posebno vidi iz ¢injenice da dva romana Thomasa Manna
nisu neposredno jedan iza drugog na popisu. To pokazuje da Reich-Ranic-
kijev kanon romana obuhvacda razdoblje od 1774. do 1984. (Goetheov
Werther do Bernhardovih Holzfillen/Drvosjeca), dakle 210 godina. Ovo
nas dovodi do problema svakog oblikovanja kanona: ogranicenje. Reich-
Ranicki postavio je granicu od 210 godina. On ne uklju¢uje romane prije
1774. ni romane nakon 1984. To kod neiskusnih ¢itatelja ostavlja dojam
da romaneskna knjiZzevnost na njemackom jeziku tek pocinje s Goetheo-
vim Wertherom, a zavr$ava s Bernhardom 1984. godine. Nepotrebno je reéi
da to nije slu¢aj. Jo$ jedna stvar koju primjecujete Citajuci ovaj popis: svi
znaju imena Goethea, Fontanea, Thomasa Manna, Kafke i Grassa. Ali tko
je Heimito von Doderer? Ovaj je autor vjerojatno poznat samo stru¢noj
publici. Isto se moze odnositi i na Koeppena ili Kellera, koji mozda vise
nisu svima poznati.

Zaklju¢ak: Reich-Ranicki mijesa poznate i nepoznate autore koji se nje-
mu subjektivno svidaju. I to nas dovodi do srzi problema kanona: kanon
govori manje o tome koje su knjige vrijedne citanja, a koje ne. Umjesto
toga, kanon govori nesto o osobi koja ga je napisala. Zato na ovom mjestu
predstavljam alternativni romaneskni kanon koji se sastavio Volker Hage i
koji, analogno kanonu Reich-Ranickog, takoder sadrzi 20 djela:

Grimmelshausen, Der Abentheuerliche Simplicissimus Teutsch (1668.) /
Pustolovan Simplicissimus Teutsch (1ojc)

Wieland, Geschichte des Agathon (1766./67.) | Priéa o Agatonu

Goethe, Wahlverwandtschaften (1774.)

Moritz, Anton Reiser (1785. — 1790.)

Novalis, Heinrich von Ofterdingen (1802.)

Eichendorff, Das Marmorbild (1819.) | Mramorna statua

Fontane, Eff: Briest (1895.)

Musil, Die Verwirrungen des Zoglings TorlefS (1906.)
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Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910.) / Zapisci
Maltea Lauridsa Briggea

Kafka, Der Procef§ (1924.)

Th. Mann, Der Zauberberg (1924.)

Déblin, Berlin Alexanderplatz (1929.)

Remarque, Im Westen nichts Neues (1929.) | Na zapadu nista novo
Tucholsky, Schlof¢ Gripsholm. Eine Sommergeschichte (1931.) / Dvorac
Gripsholm. Ljetna prica

Broch, Schlafwandler (1932.) | Mjesecari

Canetti, Die Blendung (1936.) | Zasljepljenje

Frisch, Stiller (1954.)

Bachmann, Malina (1971.)

Johnson, Jahrestage (1970., 1971., 1973., 1983.) | Godisnjice

Goetz, Abfall fiir Alle (1999.) | Otpad za sve.

U svom intervjuu za ¢asopis Spiegel s Volkerom Hageom (18. lipnja
2001.), Marcel Reich-Ranicki razvio je ideju za ,kanon djela na njemac-
kom jeziku vrijednih ¢itanja®“. ,Kanon nije zakon®, objasnjava Marcel
Reich-Ranicki, ,,ve¢ popis preporucljivih, vaznih, uzornih i, kada je rije¢
o Skolama, djela koja su posebno prikladna za nastavu odnosno za stu-
dij knjizevnosti.“ Izbor pomaze citateljima koji su u opasnosti da izgube
orijentaciju pred obiljem dostupne literature. ,Bez kanona, postoji samo
proizvoljnost i kaos i, kao posljedica naravno, zbunjenost.“ To se odnosi i
na Skolsku lektiru, jer su po njegovom misljenju popisi knjiga koje treba
obraditi na nastavi njemackog jezika predugi. To preplavljuje i ucitelje i
ucenike. Stoga zeli kanon svesti na minimum.

Njegov recept za odabir: ljubav kao tema! Jer ljubav je sredisnja tema
njemacke knjizevnosti — od Walthera von der Vogelweide do Ingeborg
Bachmann i Sare Kirsch. Medu najve¢im eroti¢arima europske knjizevno-
sti dva su njemacka autora: Goethe i Heine.

Knjizevnost mora biti zabavna, kaze Marcel Reich-Ranicki, izri¢ito
uklju¢ujuéi nastavu njemackog jezika. ,Ali vazno je — i to je sasvim mogu-
e — zabavljati ucenike ne losom knjiZzevnos¢u, ve¢ dobrom literaturom.“
Na pitanje kojih je deset ili dvanaest knjiga maturant morao procitati,
Marcel Reich-Ranicki odgovara: ,,Werther, Effi Briest, Buddenbrooks,
Proces, Faust I, po jedan svezak s odabranim dramama Schillera i Klei-
sta, po jedan svezak s odabranim pjesmama Goethea, Heinea i Brechta.
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A ako biste odobrili jo$ dva naslova, predlazem svezak s djelima Biichnera
i odabrani svezak s poezijom njemackih romanticara.“ Odgovarajuéi na
novinarsko provokativno pitanje je li kanon nesto poput hit parade, Mar-
cel Reich-Ranicki kaze: ,Za mene ni popularnost pojedinih djela ni njihov
prodajni uspjeh nisu bili presudni. Dakle, sto mu je bilo vazno? Knjizevna
vrijednost i ¢itljivost. (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2. studenog 2003.).

Tako je doslo do kanona od 20 romana za srednje skole. U meduvreme-
nu je doslo do izdanja od pet tomova: lirika, drama i epski tekstovi, koji se
dijele na kratku prozu i romane. Eseje objavljuje u petom svesku.

No neée biti niti jednog njemackog znanstvenika koji takav kanonski
prijedlog smatra apsolutno prihvatljivim. Svi ée ogorc¢eno kritizirati da ovaj
ili onaj autor nedostaje. Ve¢ je u intervjuu za ,,Spiegel predvidio argument
da bi kanon bio suvisan, i rekao: ,Pitanje treba li nam takav katalog mi je
neshvatljivo, jer bi odricanje od kanona znacilo povratak u barbarstvo.“

Cinjenica da kriticar ne Zeli dekretirati svojim kanonom, ve¢ rasprav-
ljati, ukljuéuje provokaciju i proturjecnost. Tako je primjerice na pitanje
posjetitelja njegova predstavljanja u Becu koji je austrijski autor vrijedan
da se preuzme u kanon odgovorio kao iz puske: ,Bernhard da, Handke
ne“. Publika je odusevljeno zapljeskala. Svojom ljubavlju prema knjizev-
nosti, Marcel Reich-Ranicki na kraju zeli povecati broj ¢itatelja, potaknuti
¢itanje i probuditi radost ¢itanja dobrih knjiga.

Kada je prvobitno planiranih 30 svezaka kanona romana smanjeno na
25, a zatim na 20 naslova, neizbjezno su se pojavili sukobi i kompromisi.
Od pamtivijeka je kanon bio vodeée nacelo i standard pa je Reich-Ranicki
postavio kriterij koji se ¢ini jednostavnim koliko i uvjerljivim. Odabrani
romani moraju biti razumljivi dana$njem ¢itatelju, i to u izvornoj verziji.
To znaci da, s jedne strane, roman Der Abentheuerliche Simplicissimus Teu-
tsch (1668.), koji je tesko citati u originalu, ne dolazi u obzir, ali s druge
strane, veliki romanopisci njemacke knjizevnosti, Goethe, Fontane, Tho-
mas Mann, predstavljeni su s dva djela.

Nobelova nagrada

Ruku na srce, tko poznaje Le Clézia, Xingjiana, Heaneyja, Seiferta ili
Prudhommea? I to unato¢ ¢injenici da su svi dobili Nobelovu nagradu za
knjizevnost sirokoj publici, nisu poznati. Cinjenica je i to da je Nobelova
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nagrada, iako je najprestiznija knjizevna nagrada na svijetu, imala rela-
tivno mali utjecaj na formiranje knjizevnoga kanona. Zacudo, nitko od
ovih poznatih autora 20. stolje¢a nije dobio Nobelovu nagradu: Kafka,
Daoblin, Joyce, Woolf, Stefan Zweig ili Proust — no ti se autori i danas
intenzivno ¢itaju. Za to mozZe postojati mnostvo razloga. S jedne strane,
unato¢ medunarodnom fokusu, nagrada je $vedska. Dodjeljuje ju Svedska
akademija koja ima samo $vedske porotnike. To takoder objasnjava visok
udio $vedskih dobitnika nagrada (ukupno Sest), iako $vedska knjizevnost
igra tek sporednu ulogu u 20. stolje¢u, uz nekoliko iznimaka (kao $to je
pokojni Strindberg, na primjer). Nagrada je postala medijski dogadaj i ima
i politicki znacaj. Knjizevna vrijednost, koja je ¢esto bila kritizirana, ¢esto
je imala podredenu ulogu u odlukama. Isto vrijedi i za ostale knjizevne
nagrade. Velika francuska nagrada Prix Goncourt, Bookerova nagrada na
engleskom jeziku ili Biichnerova nagrada na njemackom jeziku — sve su
one neznatno pridonijele kanonizaciji autora. To je uglavnom zbog pot-
punosti popisa dobitnika. Dok je knjizevni kanon otvoren i autori mogu
ispasti iz kanona (iako su u svoje vrijeme s pravom bili u kanonu), lista
je nagradenih odredena. Odluke takoder odrazavaju kriterije vrednova-
nja doti¢nog vremena, vazeéi kanon uvijek odrazava kriterije vrednovanja
sadasnjeg vremena. Kanon je stoga puno fleksibilniji od fiksnog popisa
dobitnika nagrada kojemu se svake godine mora dodati jos jedno ime.
Zbog ovih raznih razloga, knjizevne nagrade opcenito, a posebno Nobelo-
va nagrada, ne pridonose gotovo ni¢im oblikovanju kanona

Kanon u tom smislu nije nista drugo nego preporuka koja zapravo
nema ni$ta obvezujuce u vezi sa sobom i koja, kao $to je gore spomenuto,
govori viSe o autoru kanona nego o bilo ¢emu drugom.

Sto ostaje (Was bleibr)?

Promjene u vrednovanju unutar znanstvenog diskursa temelje se ne samo
na povijesnim promjenama. Jedan od primjera je takozvani ,njemacko-nje-
macki knjizevni spor” koji je nastao nakon objavljivanja pripovijetke Chri-
ste Wolf Was bleibt? Sto ostaje? (1990.). Nakon raspada Isto¢ne Njemacke
bas je pod tim sloganom doslo do diskusije koji su isto¢nonjemacki autori
i koja njihova djela vrijedna da postanu dio knjizevnog njemackog kanona.
Jesu li samo rezultat socrealizma i drzavno propisanog standarda ili je njiho-
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va vrijednost uocljiva u svim bitnim elementima knjizevnog stvaralastva —
od jake price, upecatljivih likova, nadina izrazavanja i pristupa kompoziciji,
pa do svijeta ideja i poruke koju ¢itatelj usvaja prateéi likove?

Ono $to je zapanjujule u toj raspravi jest da je ne samo trenutna publi-
kacija, nego i ostalo djelo spisateljice Christe Wolf, koje je prije pada
komunizma, posebice u Saveznoj Republici Njemackoj, prepoznato kao
poetski vrijedno, u meduvremenu dovedeno u pitanje s estetskog gledi-
$ta. Bududi da se u samim tekstovima nista nije promijenilo, promjena te
ocjene moze se objasniti jedino promjenom standarda ocjenjivanja knji-
zevne javnosti. A to je opcenito problem postavljanja knjizevnoga kanona.
S druge je strane postalo jasno da je niz romana isto¢nonjemackih autora
itekako vrijedan da ga se preuzme u popis kanona: na primjer Sedmi kriz
Anne Seghers, Aula Hermanna Kanta, Cassandra Christe Wolf ili Lazljivac
Jakob Jureka Beckera.

»Kanon“ je valjda pogresan izraz jer je previSe petrificiran! Umjesto
toga, trebao bi biti dinamican i prosiriv, fleksibilan na ¢vrstim i poznatim
temeljima. Ve¢ na primjeru Bertolta Brechta vidi se da vrednovanje nije
vje¢no, nego varira od desetlje¢a do desetljeca!

Kao facit knjizevni kanon moglo bi se definirati kao zbirku znacajnih
i utjecajnih djela neke kulture. Znadenje takvog odabira predstavlja obra-
zovne standarde i kulturnu bastinu te promice razumijevanje knjizevno-
sti. Promjene u knjizevnom kanonu odrazavaju promjene u drustvenim
vrijednostima i knjizevnim ukusima. Ljudi koji nisu dovoljno upuceni
dobivaju smjernicu $to vrijedi proéitati. Kanon moze pomodi u razvoju
knjizevnih interesa i potaknuti bavljenje knjizevnoséu.

Takav stav naglasava potrebu za uravnotezenim i dinamic¢nim pristu-
pom didaktici knjizevnosti. Tekuda revizija i prilagodba knjizevnog kano-
na u obrazovnim institucijama odrazava kulturne i drustvene promjene.
Sve se vise priznaje da je knjizevnost zivo polje koje se neprestano razvija
i integrira nove glasove i perspektive. Ovakav razvoj potice i ucenike, stu-
dente s jedne strane kao i nastavnike i profesore na shvacanje knjizevnosti
kao dijaloskog procesa u kojemu su u sredistu susreti s drugima i promi-
$ljanje vlastite pozicije.

Wulf Segebrecht prije nekih 40 godina izdao je brosuru: Sto bi ger-
manisti trebali Citati? (Was sollten Germanisten lesen?). Njegov je odgovor
u uvodu u taj popis jednostavan: sve! Zato $to su germanisti, slavisti, svi
filolozi strastveni ¢itatelji. Citatelji koji su ve¢ protitali sve $to su dobili u
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ruke sigurno vise ne trebaju neke preporuke. A ako se nekome ne da citati,
neée ni najupornije preporuke pomodi. Ali stvarnost Citatelja koji studira
germanistiku ili knjizevnost vjerojatno se obi¢no odvija izmedu ovih kraj-
nosti. Zato popisi za ¢itanje nisu bezvrijedni, iako su problemati¢ni. Popis
profesora Segebrachta treba shvatiti kao , prijedlog®, a ne kao obvezujuci
kanon.

Njegova brosura ukazuje osim toga na ono $to bi svakom C¢itatelju nje-
macke knjizevnosti trebalo biti samo po sebi razumljivo: naime, da bi tre-
bao poznavati mnoga djela svjetske knjizevnosti, u idealnom slucaju i na
stranom jeziku, Segebrecht smatra svoj popis kao poticaj za ¢itanje, kao
vademecum za one koji su voljni itati, kao vodic ili jos bolje — kao ,,zavod-
nik za pristup knjizevnosti®.

Nakon naseg razgovora uoéi ovih susreta moj ugledni kolega sa svojih
skoro 90 godina bio je toliko nadahnut i odusevljen da je rekao: ,,Jos sutra
nazvat ¢u izdavaca, slaze li se s novim, aktualiziranim izdanjem!! Ve¢ imam
u glavi nove naslove koje bi trebalo ubaciti!®

Poseban je problem za svaku preporuku knjizevnog popisa ili kanona za
¢itanje i uvijek ¢e biti suvremena knjizevnost. Tu uvijek postoje kontrover-
zni pogledi, po pitanju kakvoée, znacenja pojedinih djela — $to mi se svida,
a $to ne. U tom pogledu postoji samo jedna preporuka: aktivno sudjelovati
u knjizevnom zivotu, kriticki ¢itati knjizevnu kritiku u novinama, na tele-
viziji, posje¢ivanjem ¢itanja poezije, pretrazivanjem interneta, diskusijama
itd. Ali u ovom lucidnom drustvu, koje godinama tako postupa, i to na
zaista ugledan naéin, to je osigurano i garantirano! Zahvaljujem na paznji.
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Antun Paveskovié

Promjena hrvatskoga kanona 90-ih godina
prosloga stolje¢a

Promjene o¢ista u kulturnopovijesnom i kontekstu knjizevnoznanstvene i
srodnih struka nuZzne su, neizbjezne, no pitanje je kako ih promatrati, kako
tumaciti, gdje traziti implicitne ili eksplicitne poluge mijena. Mozemo i
trebamo ih prosuditi imanentno strukovnim sredstvima ras¢lambe, no u
konkretnom slucaju isklju¢ivo knjizevno strukovna analiza zamaglila bi
ono jednako bitno za dogadanja koja su simptom konfiguriranja i rekonfi-
guriranja umjetnicke i kulturne scene. Rije¢ju, politicki kontekst ovdje je
itekako aktualan. Toliko da bez njega niSta ne bismo razumjeli. Nazalost
ili ne. Kazem nazalost ne zato $to sanjam neku apoliti¢nu arkadiju ili jer
naivno imaginiram kako postoje kulturne sredine u kojima politika ne igra
nikakvu ulogu, nego naprosto s ¢injenice da je u nas politika svojim korup-
cionaskim praksama toliko kontaminirala sav javni prostor da ni taj pro-
stor, govorimo li o politickom, drustvenom, kulturnom, nije ni posten ni
normalan. Pitanje je je li uopée ikada i bio, pri ¢emu ne treba kriviti samo
pokojni jednostranacki sustav, nego se moramo barem zapitati nad ¢inje-
nicom korjenitih ljudskih moralnih pirueta, ne dakle onih prirodnih, evo-
lutivnih mijena, nego olakog mijenjanja zastava, kad dojucerasnji komu-
nisticki funkcionari postaju nacionalna avangarda, ateisti gorljivi vjernici,
povjesnicari knjizevnosti zaboravljaju ili kude ono $to su jucer hvalili, rjede
i obratno, itd., poti¢uéi pitanja o habitualnoj koruptivnosti nase naravi.
U hrvatskom slucaju to je pretréavanje postalo do te mjere uobicajeno da
je i podsjecanje na nj ve¢ dosadno opée mjesto. Stoga obra¢amo pozor-
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nost na pojavu iz naslova ne da bismo mazohisti¢ki eksploatirali dosadnu
temu, nego da bismo osvijetlili oZiljke na nasim kulturnim identitetima.
Najveéi pak, zajednicki nazivnik, jest ¢injenica da smo aksiologiju ujarmili
praksama partikularnih osobnih, politikantskih, lukrativnih i inih interesa.
I to ne prvi put. Tri velika reza, tri korjenite promjene kanona hrvatske
knjizevnosti u odlu¢uju¢im zbivanjima moderne hrvatske knjizevne svi-
jesti, dakle u nesto manje od sto pedeset godina hrvatske povijesti, bitno
su odredili ne toliko politi¢ki motivi, koliko koristenje politike za vlastitu
dobit. Bilo bi barem za pretpostaviti da je politika pokadsto i moralna.
Nacin kako se u nas mijenjao kanon, pokazuje suprotno.

Ilirski pokret, s jedne strane klju¢an za formiranje suvremene hrvatske
nacije, s druge je u oblasti jezi¢ne standardizacije i knjiZzevne povjesnice i
nehotice utro put kanoniziranju dogme koju je opisao Radoslav Kati¢i¢:
narodni je preporod od kraja devetnaestog stoljeca tretiran apsolutnom
cezurom koja prekida svaku povijesnu poveznicu izmedu staroga i novoga.
Odnosilo se to i na jezik i na knjizevnost. Sami preporoditelji, po Kati-
Cicevu shvadanju, ,svoj pokret i svoje djelovanje nisu tako dozivljavali®.
Nisu po¢injali ,,ni od ¢ega, uvijek su bili u Zivoj i plodonosnoj povezanosti
sa starijim razdobljima.“ Ovaj a posteriori nametnut usjek imao je zada-
tak dovrsiti jezi¢nu stilizaciju sukladno hrvatskim vukovcima, a kolateral-
na, iako nita manje bitna Zrtva, bila je knjizevna historiografija koja kao
svojevrsno arheolosko nasljede tretira svu hrvatsku knjizevnu praksu do
preporoda. Politika je ovdje umijesala svoje ruke u vidu potpore kuenov-
skog rezima onim jezikoslovnim koncepcijama koje su tezile unifikaciji, a
knjizevnost je trebala dokazati kako je rez logic¢an jer je sve predpreporod-
no zastarjelo, nerazumljivo, mrtvo i stoga stvar debele proslosti. Tu grubu
podjelu poceo je u nas nagrizati Ivo Franges uz potporu dionika zagrebacke
stilisticke $kole. Nazalost, ona ni do danas nije iskorijenjena.

Pedesetak godina poslije pobjede vukovaca, krajem Drugoga svjetskog
rata, stize i kraj za Citav niz manje ili viSe bitnih knjizevnih imena. Tadasnja
damnatio memoriae hrvatske knjizevnosti mogla je biti prevladana na zdrav,
konstruktivan na¢in. Povijest nam je pruzila $ansu prijelomnim trenutkom
prije sada ve¢ vise od tri desetlje¢a u doba demokratskih promjena kada se
ocekivala demokratizacija javnog govora i deideologizacija i objektivizacija
aksioloskih praksi. Zaokret u suvremenoj hrvatskoj knjizevnosti i njenom
kanonu pocinje tako ranih devedesetih ,otkrivanjem® dotada prakti¢no
zabranjenih autora. Primjerice, tek tad smo saznali za jedno od najvecih
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hrvatskih pjesnickih imena, Borisa Marunu, a u javni je prostor vraéeno
dotada proskribirano ime velikoga knjizevnika Mile Budaka. U knjizevno-
povijesnim knjigama nakon Drugoga svjetskoga rata, u domovini Budak
se ne spominje. Medutim, kao i obi¢no u nas, i ovaj pocetak uskoro se pre-
tvorio u tipi¢no hrvatsku grotesku, pa se Budaka, vrsna prozna pisca, usko-
ro htjelo rehabilitirati ne tek povratkom u nacionalni knjizevni kanon,
nego se posezalo i za njegovom politickom pozicijom, nimalo pozeljnom,
niposto uzoritom. Kao i nekadasnji ¢uvari Sutnje, tako su i novi uskrisitelji
ustvari malo marili za knjizevni opus. Prvima je bilo vazno jedino to da je
u pitanju ratni zloc¢inac, drugima samo to da ga se pod svaku cijenu reha-
bilitira kao politi¢ara, makar se time ovjerovio i zlo¢in kao politika.

Tako smo docekali devedesete kao rubnu zonu dviju pustinja $utnje. S
jedne strane, Kerubin gegvié, Milivoj Magdi¢, Vinko Nikoli¢, Filip Lukas,
Nada Kestercanek, Antun Bonifad¢i¢, Ivo Lendié¢, Zvonimir Katalenié,
Dusan Zanko, Lucijan Kordi¢, Alija Hori¢, Viktor Vida, Rajmund Kupa-
reo, samo su neka imena dotadasnjeg programirana zaborava. Malo tko u
Hrvatskoj i danas zna, recimo, da Sveuiliste Navarra dodjeljuje Nagradu
Luka Brajnovi¢ po imenu pjesnika, publicista, novinara, Spanjolskog sveu-
¢ilisnog profesora svjetske knjizevnosti i novinarske deontologije. Tvrdnja
je suvisna utoliko $to su do novijeg doba ime Luke Brajnoviéa, a i termin
deontologija, ako su i bili poznati nekolicini specijalista, za Siru javnost bili
prekriveni Sutnjom i nepoznavanjem.

U danasnje doba govoriti o moralnoj odgovornosti spram vlastite stru-
ke, a 0 tome poucava deontologija, za neke je, ako i znaju o ¢emu je rije¢,
irelevantno do te mjere da bi ovom nazivku najradije prisili atribut zastar-
jelosti. Ipak, ona je bitna i kao podsjecanje na drugu dimenziju $utnje dije
su zrtve nekadasnji kanonski pisci, prije tri desetlje¢a neopravdano izluceni
iz kanonskih medija nacionalne knjizevne kulture, a tu je najvaznija $kol-
ska lektira. Primjera ima viSe, a najveca zrtva hrvatskog boga Silentiuma
nekada je obvezatni lektirni pisac i scenski nazo¢nik, do kraja osamdesetih
nezaobilazno ime hrvatskoga knjizevnog kanona, Mirko Bozi¢. Ljeta gos-
podnjeg 1990. izi$ao je i mahom presucen, te slijedom vremena gotovo i
zaboravljen, jedan od najboljih romana novije hrvatske knjizevnosti, Bozi-
Cev Slavuji i Sismisi. Jednostavno, ime autora pojavilo se u krivom vremenu.
Odnosno, u tom je vremenu to bilo krivo ime. Zasto? Tuzno je reéi: zato
$to je Bozi¢ bio istaknuti protagonist komunistickog sustava, u iskrivljenoj
svijesti naknadnih pamdéenja neopravdano poistovjeéena s antifasizmom
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kao jedini politicki sadrzaj antifasisticke borbe. Pritom se zaboravlja da je
Bozi¢ i kao duznosnik u doba komunizma mnogoc¢im zaduzio hrvatsku
kulturu, a obnova Hrvatskoga narodnog kazalista u Zagrebu jedan je od
njegovih dragocjenih projekata. Namede se niz pitanja. Prvo, nije li stras-
no odredi se pripadnika jednog od najsnaznijih antifasistickih pokreta u
Europi? Drugo, da je Mirko Bozi¢ bio i na ,krivoj“ strani (ili ,,pravoj“ —
tko bi se uostalom snasao u tom hrvatskom kockanju s istinom?), bi li to
bio razlog da ga veli¢amo ili presu¢ujemo? Trece, i najvaznije, kad ¢emo
konacno postati onakvima kakvima se lazno prikazujemo — Europljani-
ma, dijelom uljudena svijeta? Naime, ta uljudena strana kugle zemaljske
odavno je naudila razlikovati estetsku vrijednost od politicke konjunkture,
ali i privatne osobnosti stvaraoca. Umjetnost je okrutna — ma kako dobar
¢ovjek bili, ako nemate dara, ona milosti nema. No, jednako je nemilosrd-
na dijele¢i darovitost onima koji je po svome ljudskom profilu nikada ne
bi zasluzili. U hrvatskom slu¢aju najokrutnija spram postenih i darovitih.

Sre¢om, postoje ¢uvari paméenja u koje neskromno svrstavam i moju
malenkost i to kao tuznu iznimku: Bozi¢ev sam roman ¢im se pojavio
ishvalio u jednom kratkom jutarnjem osvrtu na prvom programu Hrvat-
skoga radija. Vaznije je da ga je pohvalio ¢ovjek upravo dijametralno razli-
¢itih politickih stavova Bozi¢u, Dubravko Jel¢i¢. Ipak, ni ove (rijetke, ali
argumentirane) pohvale nisu ovom vrsnom djelu pomogle da se probije
tamo gdje spada — do knjizevne publike. Nije mu pomogla ni briljantno
obrazlozena knjizevnopovijesna rehabilitacija u trecoj knjizi o povijesti
hrvatskog romana Kre$imira Nemeca. Mirko Bozi¢, nekada lektirni pisac,
izbacen je iz lektire, a pritom se, osim spomenuta romana koji nikada nije
ni usao u zabran hrvatskoga licemjerja, zaboravilo na njegova ranija djela
urbane tematike i sadrzaja, ali i briljantna stila, proZeta snaznim senzi-
bilitetom vrsnog poznavatelja glazbe (i skolovana glazbenika!). Uvijek se
kao argument proturaju nesretne neisplakane kurlanijade koje, uostalom, i
nisu nimalo lose pisane. Na kraju, $to je viSe skrivio Mirko Bozi¢ — to §to je
bio partizan ili $to je bio dobar pisac!? Nadam se da na nekoj zvijezdi, sku-
pa s Miroslavom Feldmanom i svim ostalim novozaboravljenim hrvatskim
knjiZevnicima, sa smijeskom sazaljenja gleda ovu nasu knjizevnu zbilju.
Najnovija nastojanja Ivana Boskovi¢a mozda isprave krivi meandar hrvat-
ske knjizevne povjesnice.

Tri knjizevna desetljeca i njihove turbulentne mijene nemogucée je raci-
onalno saZeti jer je vrijeme u kome su pojave romana Ranka Marinkovica
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i Slobodana Novaka ili drama Iva Bresana, pa zbirki Daniela Dragojevi-
¢a, bili prvorazredni kulturni dogadaji, odavno proslo. Kao prvo, danas je
neizmjerno lako tiskati knjigu. Kvalitetu je ubila tiskarska hiperprodukci-
ja. Njoj je zdesna odsuée ozbiljne kriticke misli $to je posebna tema koju
briljantno ras¢lanjuje jedno od poglavlja ne tako davno tiskana Uvoda u
povijest knjizevnosti Andree Zlatar Violi¢. Urednicka poduzetnost izmislja
imena tamo gdje nema ni pismenosti, a kamoli talenta, a kritika pritom
suti ili oportunisticki sekundira. Pritom su potkovani znalci koji u sebi
spajaju kompetentnost stru¢njaka i spretnost managera kao Lokotar i Ser-
darevi¢ puke iznimke. Ostali su mahom kompetentni samo za muznju
fondova.

Izuzmemo li odranije afirmirane pisce, u posljednjih se trideset godina
pojavilo malo uistinu bitnih imena. Stari su nastavili dobro poznatim sta-
zama, Marinkovic je, nazalost, zakljucio svoj opus losim romanom, Bresan
se okrenuo pisanju romana ¢ija stilska razina bitno zaostaje za njegovim
sjgjnim dramama. Obratno, Slobodan Snajder, tvorac niza autisti¢nih
dramskih uradaka, u devedesetima i novom stolje¢u osvanuo je kao sjajan
prozni pisac.

U tom raSomonu puno je (samo)zvanih, malo odabranih. U svakom
sluéaju, mnoge ¢e supernove zgasnuti u mraku knjiievnopovijesna nistavi-
la. Primjerice, tko ¢e jo$ danas ,,popusiti“ pseudonim Marinela? Nazalost,
poneki ¢e pamtiti Peru Budaka i pozaliti $to nije zasutio na vrijeme, nego
se 2005. pojavio trima romanima (Hugo, Doktor Raif, Kocija) za koje bi
najpostenije bilo, ako se ve¢ ne moze izbrisati ¢injenica njihova postojanja,
zauvijek ih zaboraviti. Za razliku od inace, bio bi to opravdan zaborav.

Opravdano su alimentirani pisci koji obogacuju knjizevnu scenu, kao
mozda najznacajnije ime hrvatske poslijeratne proze, Ratko Cvetni¢ koga
Kratak izlet i Polusan, bez obzira $to jos napisao ili ne napisao, svrstava-
ju u klasike hrvatske suvremene proze. Nazalost, u inertnim okolnostima
knjizevne palanke tesko da je itko primijetio pojavu sjajnog romana inace
lingvista i akademika Ranka Matasovi¢a Neprobudeni. Otprije je etabliran
je preko nodi knjizevna zvijezda prije svega zahvaljujudi sjajnu osjecaju za
dijalog. Mlaki¢, Ivana Bodrozi¢, Igor Stiks knjizevna su otkrica, Salkovié
i Glamuzina promasaji, solidni i vrlo pismeni su Bareti¢ i Ivica Ivanise-
vi¢, osrednji ali s nepogresivim osje¢ajem za marketing je Perisi¢. Knjizev-
nom veli¢inom opravdano je postao recentni klasik Kristijan Novak, dok
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od romaneskne makulature ina¢e ugledne teatrologinje Mani Gotovac ni
najuspjesniji marketing nije uspio napraviti ni solidnu literaturu. Kao sto
premalo marketinga nezasluzeno odmaze Milinovi¢u, Velni¢u, Duretic¢u.

Zrcalo izokrenutih vrijednosti dva su djela nepravedna statusa. S jed-
ne strane, Marica BodrozZi¢ koja romanom Sto/ od tresnjevine njemackoj
publici uspjesno prodaje ideolosko smece o pogubnosti nacionalizma, lose,
parolasko stivo dobrodoslo tamosnjoj kolektivnoj memoriji (tema: ,Nje-
macka i njeni ustase“ — pa da nema ustasa i ustasoida, jadni bi Nijemci
ostali jedini krivi za svjetske pokolje!), s druge neopravdano zaboravljeni
Sime Stori¢ i njegov roman Sprovod kozjom stazom, uvietljiva, topla, sjajno
ispri¢ana pric¢a o ljudskosti i ljubavi srpsko-hrvatskoj koje ni krvavi derneci
ne mogu ugusiti.

Dva imena snazno dijele suvremenu knjizevnu scenu, jednima sporna,
drugima nesporna, ali bi i jedni i drugi o njihovim dosezima mogli uglav-
nom mastati. U prozi Miljenko Jergovi¢, u vrthunskoj publicistici Predrag
Matvejevié. S Jergovi¢em se ne moramo sloziti ni u ¢emu, ali mu se knji-
zevna kvaliteta ne moze osporiti, kao $to ni u njegovu slucaju ideoloske
predilekcije ne bi smjele utjecati na objektivan sud. Sto se tice Matvejevica,
on je ve¢ svojim Mediteranskim brevijarom opravdano postigao svjetsku
slavu, a potvrdio je ostalim znacajnim djelima, i tu bi takoder trebalo luéiti
politiku i knjizevnu vrijednost. Uostalom, je li ili nije netko za nasu stvar
opasan, u biti je boljsevicki kriterij po kome je ovaj znacajan publicist i
sjajan pisac s jedne strane slavljen, a s druge zZestoko osporavan u hrvatskoj
sredini. Ako boljSevizam odijelimo od bilo koje ideologijske prakse, vidjet
¢emo da je boljsevicki modus operandi podjednako navlastit najtvrdim sta-
ljinistima i najZe$¢im nacionalistima. Kona¢no, jedan paradoks zajednicki
je dvojici ranije spomenutih pisaca. Provokativni Jergovi¢ bio bi probavlji-
viji mnogima da je manje dobar knjizevnik. Peda Matvejevi¢ dobrodosao
bi mnogima ¢iji doseg ne prelazi Sutlu i Drinu da nema svjetsku reputaciju
koju ima te da je bio manje eti¢an, a viSe hrvatski (ujutro ustasa, u podne
partizan, navecer tvrdi liberal).

Zaklju¢imo pabirke o hrvatskoj knjizevnoj sceni kratkim poglavljem o
knjizevnopovijesnim emendacijama. Po nacelu pars pro toto spomenimo
samo dva najistaknutija povjesnika. Sjetili smo se kako su neki bitni hrvat-
ski pisci odjednom postali manje bitni, pa je tako Slobodan Prosperov
Novak karakterizirao Mirka Bozi¢a kao knjizevnog diletanta. Novakova je
povijest tiskana 2003. i pitanje je kakva bi bila ocjena Bozi¢a da je nastala
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petnaest godina ranije, na stranu obilje njezinih materijalnih grjesaka. Sla-
vuje i $ismise Novak nije ni primijetio.

Zalostan primjer novoprobudena sjecanja interpretacija je Ivana Gora-
na Kovacica u Jel¢i¢evoj povjesnici. Zacudujude, ali za razliku od inter-
pretacije Bozica, Jel¢i¢ Gorana tumadi iz vizure vlastita antikomunizma,
u Jelci¢evim poglavito publicistickim djelima jako obojena frankovackim
modelom staréevi¢anstva. Goranov antifasizam tumadi iskljuc¢ivo kao
podilazenje projugoslavenskom i protuhrvatskom komunizmu, implicit-
no izjednacujuéi svaki komunizam s antihrvatstvom, pritom osporavajuéi
estetske vrijednosti ve¢ine Goranovih djela. Moram se ograditi i ostaviti
mogucénost da je Jel¢ic¢eva stilisticka analiza zaista plod njegova aksioloskog
sustava, a u tom slucaju radi se o osobnim razlikama njega i moje neznat-
nosti. Glede Bozi¢a mozda je osobni Jel¢i¢ev motiv bilo i suvremenistvo i
Bozi¢eva implicitna kriptokritika poratnih vremena kad je Hrvatskom ve¢
zavladala komunisticka politi¢ka praksa, dok je u Goranovu slucaju presu-
dilo to $to je rije¢ o jednoj od estetski najsnaznijih protufasistickih gesta ne
samo hrvatske, nego i svjetske knjizevnosti uopée (Jama). Stjece se dojam
da je povjesnicar knjizevnosti tezom o pjesnikovoj instrumentaliziranosti
htio opravdati nesto $to on, povjesnicar, cijeni knjizevnim promasajem, ali
da je njegov sud o slaboj knjizevnosti optereéen ideoloskim labirintom u
kome se pjesnik i povjesnik nikako ne mogu naéi.

Zavrsimo jo$ jednim nesporazumom oko kanona. Je li u pitanju mali-
cioznost ili neznanje ili dobitni spoj jednog i drugog, nije vazno. Naime,
persiflaza kojom neki od recentnih publicista izvrgavaju kanon kao takav,
analogna je glupostima koje je u jednoj radijskoj emisiji izbrbljala na racun
standardnog jezika razglasena neofilologinja i medijska komentatorica:
ustvrdila je da ée, usvoji li se zakon o jeziku, poéeti ispravljati i Miroslava
Krlezu. Nesretna zena, sveucili$na nastavnica (jadni njeni studenti), pojma
nema $to su to standardni jezik, jezik knjizevnosti, knjizevni jezik. Jednako
tako, oni koji osporavaju potrebu uspostave knjizevnog kanona, prvo svega
imputiraju represivnost kanonskih kriterija poglavito u hrvatskoj knjizev-
nosti, a potom kanonu pristupaju na teoloski nacin, shvacaju¢i ga nekom
vrstom indeksa zabranjenih knjiga. Zaboravljaju dvostruko znacenje staro-
grcke rijeci: istodobno pravilo i popis (v. prvu re¢enicu natuknice Kanon u
Bitijevu Pojmovniku suvremene knjizevne i kulturne teorije). Osim toga, sve
$to podsjeca na inace sasvim legitimnu identitetsku politiku odmah im je
sumnjivo. Politika identiteta nije politika iskljuc¢ivanja, ona to ne smije ni
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biti, a oni koji persifliraju sam pojam kanona ocito ga tumace upravo tako.
Odnosno — predmnijevaju da hrvatski kanon moze biti samo represivno
ekskluzivan. Muke oko kanona tako se nastavljaju kao projekcija necijih
identitetskih muka.
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Ivan Kudeljnjak

Pogled na Duru Sudetu

Nesvijesno u Sudetinoj poetici poput kantilena odjekuje i poput sarkofaga
o sanduke udara; to Nesvjesno intonirano je zlokobno, kao simulakrum,
kao no¢ koja samuje, kao slijepa ptica koja sakrosanktna podneva i veceri
oblijece, kao fragilnost pisca pred izdisajima vodenog sata. Ona kao heroina
oblije¢e tmaste razli¢itosti. Pjesnik opisuje obzorja nijemom vikom pola-
znog otvaranja cvijeta poezije. ZavrSetkom te metamorfoze, pisac nestaje,
a zaudaraju pjesme na kuzne klepsidre i na klatna, na dozivljaj kolektiv-
nog u kojemu je (bez)vrijeme anksiozno; nema ga, disparatno je, jer u pje-
smama nije datirano, vjeruje se da je ono imanentna konvencija, mit, koji
(bez)vrijeme oponasa, kojemu se klanja; jer, bez viemena, toboze, ne bi bilo
nic¢ega; dok je bezvrijeme jezi¢na konstrukcija. Pjesma je bez ugroze, ona
negira vrijeme, ona se u intimnoj transmutaciji na tvari diferencira. Pisao je
Sudeta od svojstava sadasnjosti i nostalgije, interpretirao prostor slojevitim
osjetilima. U koreografiji u kojoj ptica nevoljko ¢eka zrilvoée u sofoklijan-
skoj intonaciji, dok bera¢i soli i mornari s kojima se eshatoloski dovikuju
bezvoljno piju mlado vino iz amfora, a galije dogorijevaju posramljeno jer
su razocarale ¢ovjeka, tu strogu figuru; potiskuje subjekte pjesama sve vise
stvarnost i njeno okrutno obilje semantickog raslinja i draca, rugobe $to
zaglusuje svaki zov; ptica samo ¢eka, kao vjecni simbol, jer ju je demijurg
u nj okovao i na sudbinu prije pogibije ukazao nemusto i na nerazumljivu
jeziku. Ukazuje i ona, svakog dana, poistovjecujudi se s osamom, na sudbi-
nu onu koju je prepjevao Sudeta cjelokupnim opusom svojim. Izrazava se
on metajezikom podneblja, najprisnijim jezikom, oportunim jer poznatim,
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Sturim jer kratkim, no prvim mu. On mladost ne ostavlja u vrteSkama, on je
posvecuje pisanoj rijeci. On je propisao vrlo mlad, usred proljeca Zivota, dok
je imago mundi njegov bio bogatiji no kasnije, $to ée redi Cist, ojutren bjeli-
nom pupanja, neuprljan, dok je cjelokupna odiseja njegova postojala tek u
naznakama. Gubio je iluzije pisu¢i, komodificirao je sitnosti svakodnevice
u otkrovenje, rahle su bile tendencije kojima je narodnopuckim izrazima,
postupno, kao kjaroskuro, od svijetlih usklika ka onim tamnim roptajima,
iznjedrio fragmente zajednicke povijesti iluzija svih supatnika svojih.

Bez eteri¢nosti potjece Sudetina mimikrija iz zatomljenih tepanja i stid-
ljivih zanosa. Potjece iz inverzija blagosti i jarosti. Integralni ambijent pje-
sama je selo, a selo nisu tlapnje, ona nisu pitoreskni pejzazi, romantizacija
njih bila bi bogohulna; hermesovska projava njih proklinje, ona spavaju
na krvi zaklanih Zivotinja (s pouzdanjem u preskripciju svojih grijeha) i
to je u neurolingvistici njegova poteza perom ostavilo traga. I tu nema
Mater Dolorose da ih oplakuje, nema pjesnika da se pokaje nad njima, on
ih uzgred uvidi, jer za Zrtve nema nikoga, kao ni za pjesnika, samo strah
vjekovjecni, zagrobni. Sela su klaonice, vulgarne poput gradova, sa svojom
sitnoburzoaskom malogradanstinom koja Sapude tra¢ i urla psovke. I to
je trenutak jezivog srodstva pjesnika i Zivotinje i zato su, prema vrsti svoje
boli, oni blizanci. U tom bi selu zaklali i Argoa i Odiseja, i sad tu da Sude-
ta ili bilo koji drugi pjesnik pise o ne¢emu drugome, do o ovome o ¢emu
pise, ne. On lomi te prizore kako bi otkrio ljepotu. U Sumi toj jesenjoj,
metafizickoj, verlainovskoj, neposrednoj i suznjoj, u kojoj se Piram i Tizba
od Karnarutica skrivaju, niSta ne prestaje, dapace, eppur si muove, sve se i
dalje okrece po svojoj neumoljivoj zakonitosti.

Poezija nije deblo da ga dubimo, zemlja da po njoj kopamo i da je
prokopavamo, nju ne treba ni ovjeriti, ona postoji ujedno unutar i iznad
zbivanja, ona je napisana srcu i masti. U njoj ulazimo u semantiku, u
forum u kojemu se s rije¢ima suocavamo, prvotno osobno i posljedi¢no =
neutralizirano. Sudeta je ekstrakt svoje duse zapisao u mnoge svoje ekloge
(antickog znacenja rijeci) i to je vrlina istanc¢anih pjesnika.

Diskretan je Sudeta antipod Mato$a, tog protohrvatskog homo univer-
salisa (ne jedinog). No, obojica o nekim pitanjima ne govore, i ta je $utnja
njihova prvi znak nihilizma u Nesvjesnom njihove poezije jer ¢ée oni gdjeg-
dje implicitno priznati vlastitu nijemost. Priznat kao ljudsko bice, simbol
je pjesnik svakog manifetluka i makinacije koju anoniman ¢ovjek govori i
misli, a pjesnik potpisuje. Ne govori on o svemu jasno i onako kako jest,
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ne, Sudeta je prisegnuo onoj knjizevnosti, koja po Barthesu postaje izraz
mirenja sa zagonetkama svijeta. Pisao je lamentacije, za Boga miloga, a i $to
bi; porijekla jesenjinovskog, iz provincije kratkovidne i papagajske koja
ponavlja svoje cikluse Zita i oranica iz godine u godinu, kao vrhunaravne
mudrosti, koje su i Amorsola na drugom kraju svijeta zaludjele te ih je
bjesomuéno slikao. Ne, on je upravo pisao ispod Zita, bio negacija topota
kopita, bi¢evanja i zderanja, njezan poput van Gogha dok slika Gauguinov
stolac. Molio je Madonu od majolike, molio da mu determinante izmijeni.
Bio je sudbine svoga suvremenika Antuna B. Simiéa; obojica se razaljuju,
pradeni nevoljama kao zvijezdom pratiljom, u tuzaljkama izjavljujuéi pax
tibi kroz krikove ranjenih ptica, koje su uvijek tu, negdje, od kojih nikada
nisu napusteni. Nista realnije nije imao za pisati do poziva u pomo¢. Ako
je Cioran u pravu, kazaju¢i da je nakon opiranja lirskim zanosima muka
piskarati, i lire i harfe i pera treba spaliti. Sudeta se u svojoj poeziji pridrza-
vao dekaloga koliko ¢ovjek prosje¢ne kulturne svijesti to i ¢ini. On je bio
novum na knjizevnoj pozornici, javnosti sumnjiv, slican uli¢cnom sviracu, a
uz to izvan kanona, kao i sveti Toma ciji bi se egalitarni prolog u evandelje
mogao nazvati tvorbenom anticipacijom svakog bolnog Sudetinog poteza
perom, misleéeg iz aporije, ne prkosa. Prijepor u kojemu Toma govori: Tko
nade tumacenje ovih rijeli, taj nece okusiti smrt posjeduje elemente Sudetine
knjizevne vrijednosti.

Dame i gospoda suvremenici nisu pazljivo ¢uli Paula Leautauda kada je
rekao da je sramota nalikovati nekome drugome, te je na$ Sudeta ispracen
bez posebne kategorije pisaca kojima bi pripadao, a svakako je bio poseban,
te teSko oznaciv. Radije je kritika uputu svetog Tome koja bi trebala biti
knjizevni zavjet, svojevrstan ocenas i putokaz, izvrgnula ruglu, oglusila se,
usprotivila joj se, radije se priklonila ontoloskoj putenosti, podala autistic-
nom sebeljublju, jer za njih potrebe za pitanjima vise nema, jer je prosvje-
titeljstvo na sva pitanja odgovorilo, a ¢ovjek prema sebi svakako pristran
i netodan; dendi, po moguénosti, nikada umoran od tastine, spokojan u
sebi jer je deklarativan; obavezno pompazan, dokon, lazno moralan, sto ¢e
re¢i, solidan, a lako k tome podlijeze i pasatizmu, sluzi se diplomatskim
rje¢nikom, te vidi samo eklekticizam kao vlastitu orijentaciju, in politicis
et in artibus. Sudeta upravo objedinjuje prosvjetiteljstvo (jer on je, prije
svega, po profesiji ucitelj) s vjerom u spas od muka, jer za njega su zvona
pjesmotvorna, a potreban mu je i prislon od nevolja koje mu iskljuciva i
materijalna stvarnost nije omogudavala.
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Anticipirao je posebnu vrst bdijenja, ¢ak i paranoje; vjerovati u janse-
nizam, u prokletstvo Covjeka i pjesnika i svega $to ga okruzuje, a ujedno
biti vedar. Sve tada postaje odiozno, on postaje zapusten kao Stavroginove
pomisli, pastelno crne, a stvarnost singularna. Citatelj razuzdan, kakav je,
nedvojbeno, ne nalazi utjehu u iS¢itavanju znakovlja, on trazi, ne prijepis,
ve¢ schopenhauersku transkripciju tajnopisa Sudetina s Bogom, od rijeci
do rije¢i, koju ve¢ zamislja kako ée otvoriti perorezom, kao pismo, nadasve
otmjeno i licemjerno, ne strahujudi zbog toga sto je to voajerski, $to zadire
u zaumnu intimu, u animozitete i zebnje, dok s druge strane krije svoje
velicanstvene ispovijedi u kriptiranom jeziku kojim raspravlja u salonskim
zakutcima. Citateljstvo ne pristaje emancipirati demode elemente kod
pjesnika. Uz oprost za poneki lapsus calami, Sudeta mucenickom smr-
¢u postaje jedan od hrvatskih svetaca poezije, koji pokatkad neodoljivo
i naivno, no dekorativno, vjeruje u opstanak. U etickom okviru traga za
transcendentnom istinom, kao ishodisnom toc¢kom svrhovitosti zivota. Za
racionalne je nema, za one racionalnije ona je odista tu, i on to zna, i on
zna da ju je pronasao, on je spoznao spokoj prije smrti, tog suceljavanja vis-
a-vis de rien, kao Verlaiena da je zaCuo: #i si kao carstvo, kasno, blizu kraja,

Sto barbare bijele kako idu gleda.
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ANTONIO SKARMETA (1940. — 2023.)

Razumijevanje za likove na brisanom prostoru

Mirjana Poli¢ Bobi¢

In memoriam velikom juznoameri¢ckom piscu
brackih korijena

Dana 15. listopada preminuo je cileanski knjizevnik Antonio Skdrmeta.
Godinama se borio s malignom bole$¢u na koju su se nakalemile dodatne
zdravstvene nevolje i on je podlegao Cetiri godine nakon posljednjeg jav-
nog istupa: bilo je to 2020. godine, kad mu je njegova alma mater, Univer-
sidad de Chile, u povodu osamdesetog rodendana priredila nezaboravan
hommage s brojnim gostima iz cijeloga svijeta. Zahvalio je duhovito, kako
je to samo on znao, ali o¢ito dobrano nacet boles¢u. Povukao se, dakle, iz
javnog zivota na krilima lakonske $ale i blage ironije, najdrazih alata i u
dobru dijelu njegova knjizevnoga opusa.

Kad mi je kolegica koja je nazo¢ila tom jedinstvenom dogadaju prepri-
¢ala njegov tijek, prisjetila sam se dvaju Antoniovih zagrebackih predavanja:
jedno je odrzao u svibnju 1999., za vrijeme Zagrebackih knjizevnih raz-
govora na kojima je gostovao, a drugo pred Bozi¢ iste godine u Hrvatskoj
matici iseljenika, oba pred dupkom punom dvoranom. U obje prilike bila
je vidljiva njegova Zelja i sposobnost stvaranja ozra¢ja u kojem je njego-
va poruka naprosto morala ,sjesti“ publici: taj sjajni komunikator i pri-
povjeda¢ od pocetka do kraja predavanja drzao ju je u nekoj vrsti ugodne
napetosti ritmom izlaganja, duhovito plasiranim tvrdnjama i sveukupnim
sadrzajem koji je, naoko pomalo fragmentaran, kona¢no rezultirao prijed-
logom novog i, u dobroj mjeri, neoéekivanog pogleda na knjizevnost koje
je i sam dio. Skdrmeta je u obje prilike na djelu pokazao ono $to je njegova
generacija drzala jednim od svojih postulata: vjera u dobru pri¢u i u ¢in pri-
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povijedanja. Zajednicki portal vode¢ih hispanskoamerickih dnevnih listova
GDA (Grupo de diarios América) naslovio je opsezni oprostajni tekst od
Antonija ovako: Cileanska knjizevnost ostala je bez svog najveceg entuzijasta.
Oba Skdrmetina spomenuta predavanja bila su izraz tog entuzijazma.

U nas je Skdrmeta poznat i drukdiji od ostalih prevedenih hispanskoa-
merickih pripovjedaca u prvom redu po svom hrvatskom podrijetlu. Nama
je on (i) na3. Cileanski mediji i opéenito mediji u hispanskom svijetu u
nekrolozima su gotovo redovito spomenuli njegovo hrvatsko podrijetlo.
Ono je istaknuto i u sluzbenoj objavi Universidad de Chile. Madridski je
dnevnik E/ Pais, povezavsi predsjednika drzave Gabriela Bori¢a sa Skdrme-
tom u povodu Predsjednikova emotivnog oprostaja od ,ucitelja“ (tako ga
je nazvao), povezao i njihovo hrvatsko podrijetlo i raspisao se o Cileancima
hrvatskog podrijetla kao o vrlo uspjesnom dijelu ¢ileanskog drustva u mno-
gim djelatnostima. Podsjetit ¢u na ono najvaznije iz njegova Zivotopisa.

Premda je u svijetu poznat prvenstveno kao knjizevnik, i to autor pri-
povjedne proze, Skdrmeta je bio i uspjesan pisac filmskih scenarija, dram-
skih djela, knjizevni kriti¢ar, bio je sveucilisni profesor i diplomat, i, kako
naglasavaju svi koji su ga dobro poznavali, veliki ljubitelj sedme umjetno-
sti. Rodio se 1940. godine u sjevernom primorskom gradu Antofagasti.
U glavni grad, Santiago, preselio je da bi gimnazijsko obrazovanje stekao
na Instituto Nacional, vode¢oj nacionalnoj obrazovnoj ustanovi koja je
pripremala buduéu intelektualnu elitu premda su ucenici bili pripadnici
raznih slojeva ¢ileanskog drustva, koje je poznato kao klasno vrlo strogo
razdijeljeno. Na nacionalnom sveucilistu, Universidad de Chile, na tadas-
njem Filozofsko-pedagoskom fakultetu zavrsio je studij filozofije, nakon
¢ega je i doktorirao filozofiju kod Francisca Solera, Spanjolca ortegijanske
skole. Usporedno je pohadao i vecernju kazalisnu $kolu (Escuela Nocturna
de Teatro) na istom sveudilistu. U razdoblju 1964. — 1966. bio je stipendist
zaklade Fullbright na Columbia University, gdje je zavrsio poslijediplom-
ski studij knjizevnosti (M. A.) i pohadao satove glume kod ¢lanova Actors’
Studio. U New Yorku poceo je pisati kratke price.

Po povratku u Cile radio je kao redatelj Umjetni¢ke druzine Pedagos-
kog instituta (Conjunto Artistico del Instituto Pedagdgico), kao profesor
na Instituto Nacional gdje je i sam bio dak te na Filozofsko-pedagoskom
fakultetu sveucilista na kojem se i sam obrazovao, gdje je predavao filozofiju i
knjiZzevnost. Iz tog su vremena i njegovi prvi knjizevno-kriticarski televizijski
nastupi, najprije na televiziji Universidad de Chile, a zatim na nacionalnoj.
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Bio je veoma aktivan u stranci Movimiento de Accién Popular Unita-
ria, frakciji Demokr$¢anske stranke s ¢lanstvom uglavnom medu seljas-
tvom i studentima, koja je pristupila koaliciji Unidad Popular koja je na
predsjednickim izborima 1970. podrzala Salvadora Allendea. Zbog toga je
po vojnom udaru 1973. s obitelji morao prebjeéi u Argentinu, pa nakratko
u Boliviju da bi se skrasio u tadasnjoj Saveznoj Republici Njemackoj, u
Zapadnom Berlinu, gdje se tih godina stvorio Sirok krug izbjeglica, umjet-
nika i intelektualaca, iz Cilea i nekih drugih hispanskoamerickih zemalja,
uglavnom na Frei-Universitit Berlin i oko njega. Radio je na Njemackoj
akademiji za film i televiziju (DFFB) kao predava¢ filmskog scenarija, a
istodobno je poceo i raditi na filmu kao scenarist, redatelj i glumac. Kao
scenarist suradivao je s vise njemackih redatelja na uspjesnim filmovima:
s Peterom Lilienthalom, Joachimom Kunertom, Christianom Ziewerom i
Alexanderom von Eschwegeom. Preveo je na $panjolski jezik angloameri¢-
ke autore koji su ostavili dubok dojam na njega za studija na University of
Columbia: Norman Mailer, Jack Kerouack i Francis Scott Fitzgerald.

U domovinu se vratio 1989. godine kao medunarodno priznat knjizev-
nik. Po povratku je razvio veoma raznoliku aktivnost: u Institutu Géethe
drzao je radionicu kreativnog pisanja nazvanu po Heinrichu Bollu na kojoj
su pekli zanat mnogi kasnije poznati pisci. Deset godina, od 1992. do
2002., vodio je tjedni program nacionalne ¢ileanske televizije posveéen
knjigama i knjizevnosti, £/ show de los libros, u kojem je intervjuirao pisce i
kriticare i predstavljao kazali$na djela u zaigranu ozragju i naoko lakonskim
stilom. S vremenom je £/ Show de los libros dobio i internacionalnu dimen-
ziju, tj. gledao ga je cijeli hispanskoamericki svijet preko kanala People +
Arts. Pocetkom ovog stoljeca bio je veleposlanik svoje zemlje u Njemackoj
(2000. —2003). Predavao je na nekoliko angloamerickih sveuéilista. I tada,
kao i ranije, posvedivao se filmu, svojoj velikoj ljubavi: suradivao je s mek-
si¢kim redateljem Carlosom Carrerom, Spanjolcem Fernandom Truebom,
Cileancem Pablom Larrainom i drugima. Kad je rije¢ o Skdrmeti i filmu,
gotovo i ne treba podsjecati da je svjetsku slavu postigao filmom Zarka str-
pljivost / Nerudin pismonosa (Ardiente paciencia | El cartero de Neruda), koji
je 1994. rezirao Englez Michael Redford u britansko-talijansko-francu-
skoj koprodukciji. Kao podloga za scenarij posluzio je Skdrmetin roman iz
1985. istoga naslova, Zarka strpljivost, ali je film stekao slavu pod drugim
naslovom, izvorno samo Pismonosa.
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U ovaj $turi biografski okvir u nekoj bismo opsirnijoj studiji dodali
mnostvo dogadaja i aktivnosti: Skdrmeta je stalno gostovao kao predavac,
predstavlja, esejist, covjek od kazalista, ¢lan ili predsjednik razlicitih povje-
renstava za dodjelu nagrada, bio je putnik po Europi, objema Amerikama i
Africi. Uza sve to stalno je pisao i objavljivao od 1967. godine. Zbog toga
ga knjizevna kritika, ali i knjizevna povijest, svrstavaju u tzv. Generaciju
60-ih (neki povjesnicari knjizevnosti nazivaju je Generacijom 70-ih!), ili,
kako se to kaze u angloamerickoj knjizevnoj kritici, u ,,post-boom”. Naime,
zahvaljujudi prodoru hispanskoamericke knjizevnosti u svijet manje ili vise
deset godina prije afirmacije Skdrmetine Generacije i prouc¢avanja te knji-
zevnosti kao odijeljene od $panjolske na sveudilistima diljem svijeta, knji-
zevna povijest Hispanske Amerike, nastala u Europi (Spanjolskoj), SAD-u
ili u samoj Hispanskoj Americi, brzo je reagirala na tu novu okolnost:
predstavljala je te tumacila i svrstavala u razdoblja i tendencije i pisce iji je
opus bio daleko od zaokruzenosti.

Skdrmetina generacija u tim je sintetskim prikazima odredena svojim
stavom prema neposrednim prethodnicima, velikoj generaciji koju se
popularno naziva boomovcima. Ti su mladi ljudi u prvim, mladenackim
radovima htjeli biti glas svoje generacije: njezina zivota u pop kulturi, njezi-
nih puteva k afirmaciji (ili neuspjeha), njezina intimnog Zivota, njezina sve
nekonvencionalnijeg ponasanja i svih pojava koje je to sa sobom donosilo,
drustvenih problema s kojima se morala nositi. Zasi¢eni ,,romanima-spo-
menicima“ (posudujem Brushwoodovo odredenje Cortézarove Igre skolice
kao pars pro toto za vodeée naslove prethodne generacije), u prvom redu
njihovim narativnim eksperimentiranjem, ali i slikama Hispanske Amerike
koje su njihovi romani stvorili o tom svijetu izvan njega postajuéi, zbog
svoje popularnosti i velikog broja prijevoda, privilegiranim tumacdima toga
svijeta, oni su se na neki nacin spustili u svakodnevnicu. Posebnu je ulo-
gu u tome odigrao sam knjizevnojezi¢ni izraz, ponekad dosljedni pretisak,
gotovo stenogram Satrovackog govora mladih pojedinih gradova ili dijelova
gradova (primjerice, meksicka literatura de la onda, pojava analogna nasoj
prozi u trapericama od kasnih Sezdesetih). Svi su ti autori tada bili veoma
mladi, gotovo dvadesetogodisnjaci. Kod Skdrmete takva je orijentaciju pri-
mjetna ve¢ u prvim pripovijetkama objavljenima 1967. pod naslovom E/
entusiasmo: u njima je slika i glas tadasnje mladosti op¢injene glazbom pop,
televizijom i drugim medijima, slobodnom ljubavi i drogom, dakle, svime
onime $to su donijele Sezdesete. Glasovita barcelonska knjizevna agenci-
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ja Carmen Balcells, veoma zasluzna za promoviranje generacije booma, na
ovitku jednog od kasnijih izdanja te zbirke konstatirala je kako se prije
pojave Skdrmete i njegovih vr$njaka imalo dojam da ¢ilenaski knjizevni-
ci mogu biti samo starija, ozbiljna gospoda. Zaista, Skdrmetina mladost
i mladost tih novih imena te njihova mladenacka smionost u kritiziranju
velikana, koja je tada predstavljala hrabrost, inaugurirala je jedan novi
knjizevni Cile. Medutim, treba naglasiti da je uspjeh prethodne generaci-
je, Garcije Mdrqueza, Fuentesa, Cortazara, Cileanca Donosa i ostalih iz te
»mo¢ne gomilice® otvorio kanale prema hispanskoamerickoj knjizevnosti
i da su nakon njihova planetarnog uspjeha mladi, koji su se javljali posli-
je njih, gledani sa zanimanjem kao nositelji novih tendencija u ne¢emu
$to je percipirano kao ve¢ poznata knjizevna praksa. Isto tako, mladenacka
smionost, vidljiva u o¢itu oponiranju prethodnicima, mogla je ta otvorena
vrata i zatvoriti, ali tada$nja opijenost hispanskoameri¢kom pripovjednom
prozom u SAD-u i u Europi to nije dopustala. Po misljenju jednoga od
vodecih esejista i knjizevnih kriti¢ara koji su djelovali usporedno s tim pro-
bojem pripovjedaca u svijet, Urugvajca Angela Rame, Skdrmeta je ve¢ u
spomenutoj zbirci iz 1967., u toj ,,protu-boomovskoj maniri nametao gore
spomenute teme svijeta i mentaliteta mladih i njihove americke svakod-
nevnice, ali i materijalno i psihicki tesko podnosljiva vremena probijanja
mladih iz provincije u velegradske kulturne krugove, i u tom pogledu stavio
ga je uz bok, primjerice, Gustavu Sainzu s romanom Gazapo i Manuelu
Puigu s romanima La traicidn de Rita Heyworth i Boquitoas pintadas koji
su se pojavili istih godina, ali su imali znatno ja¢i odjek jer su pripadali
knjizevnostima sa znatno ja¢om tradicijom romana kao zanra, meksickoj i
argentinskoj. Isto tako, u velikim kulturnim sredistima poput Buenos Aire-
sa ili grada Meksika, tvrdi Rama, znatno je lakse bilo stupiti na knjizevnu
scenu ¢inom razgradnje prihvaéenih obrazaca nego u sredini kakva je tada
bio Santiago. Svakako, Skdrmeta je pokazao vlastiti i generacijski zamor
imperativom narativnog eksperimenta koji je krasio prethodnu generaciju.

Skdrmeta je, kao i dobar dio pisaca te generacije u Cileu, stajao uz koa-
liciju Unidad Popular koja je podupirala pri dolasku na vlast i na vlasti
marksistickog predsjednika Salvadora Allendea. Nakladnici kod kojih su
objavljivali bili su uglavnom takoder povezani s tom politickom opcijom.
Te okolnosti valja imati na umu pri svakom pokusaju rekonstrukcije vre-
mena u kojem je po¢imao i tema koje je obradivao. Naime, Allendeovo
vrijeme bilo je vrijeme jasnog politickog svrstavanja intelektualaca i umjet-
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nika u Cileu i izvan njega, koje je zapocelo skoro deset godina ranije, u
trenutku pobjede pokreta predvodena Fidelom Castrom na Kubi. Kuban-
sku su revoluciju mnogi u Latinskoj Americi dozZivjeli kao dugo Zeljeni
odgovor snaznom angloamerickom utjecaju, temeljenu na tzv. Monreo-
voj doktirni, na vlade mnogih od tih zemalja radi ekonomske koristi jos
od vremena Prvog svjetskog rata i blokada na Atlantskom oceanu koje su
ih primorale da svoje proizvode i sirovine prodaju isklju¢ivo Sjedinjenim
Ameri¢kim Drzavama. Prvih godina Castrove vlasti Havana se pretvorila
u stjeciste ve¢ afirmiranih i tek nastupajucih hispanskoamerickih pisaca u
novootvorenom kulturnom centru Casa de las Américas, koji je izdavao i
¢asoplis istoga imena i dodjeljivao knjizevne nagrade koje su tada gromko
odzvanjale cijelom Latinskom Amerikom, a laureati su bili Pablo Neruda,
Alejo Carpentier, Carlos Fuentes i drugi ve¢ priznati autori. Mladi Anto-
nio Skdrmeta dobio je tu nagradu 1969. za zbirku pripovjedaka Desnudo
en el tejado (Gol na krovu) iz 1968., u kojima se prica gradi oko erot-
skog iskustva likova kao temeljnog Zivotnog iskustva. Mladenacku vjeru
u budu¢nost, kojom odi$u njegovi spomenuti mladenacki radovi, treba
gledati u kontekstu spomenutih politickih dogadaja i ozraéja koje se zahva-
ljujuéi njima stvorilo. Mi stariji sje¢camo se i toga vremena euforije, praée-
na, doduse, uglavnom izdaleka, kao i udaljavanja i kritike odnosa prema
kubanskim umjetnicima zbog ¢ega je ,,Casa®, kako ju se tada zvalo, svela
svoj internacionalni program kojim je prkosila angloamerickoj blokadi na
znatno skromniju mjeru (sjetimo se glasovitog slu¢aja Padilla ili memoara
Persona non grata takoder nedavno preminuloga Cileanca Jorgea Edwar-
dsa). Medutim, prakti¢no svi tadasnji laureati ostvarili su prije i poslije
primanja te nagrade zaista zamjerne knjizevne karijere.

Pet godina nakon nagradene zbirke, godine 1973. Skdrmeta je u Buenos
Airesu objavio zbirku Tiro libre (Slobodno pucanje), u kojoj govori o isku-
stvima u vremenu u kojem zbirka nastaje, dakle, o usponu i padu Salvado-
ra Allendea. Po misljenju svjedoka vremena, ta zbirka izvrsno rekonstruira
ozradje tog razmjerno kratkog povijesnog razdoblja. Knjizevna je kritika
Cesto isticala da je Skdrmetina naracija o tom vremenu, nastala i objavljena
netom prije uspona vojnog rezima, primjer hrabrog umjetnickog istupa
bez kalkuliranja, a u skladu s vlastitim politickim uvjerenjem. Ta se zbirka
nikad nije pojavila na policama ¢ileanskih knjizara.

Ve¢ godine 1975. pojavljuje se u izdanju tada veoma uglednog bueno-
saireskog nakladnika Losada Novios y solitarios (Parovi i usamljenici), izbor
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iz dotadasnjih zbirki te nekoliko novih pripovjedaka. Izvrstan prijem kod
kritike kao i ugled samog nakladnika dokaz su skoka tek tridesetpetogodis-
njeg Skdrmete u visoko drustvo najboljih hispanskoameric¢kih pripovjeda-
¢a. To nije bio i prvi izbor iz ve¢ objavljenih njegovih zbirki: 1973. drzavni
nakladnik Quimantd, osnovan 1971., a ugasen 1973., objavio je izbor iz
dotadasnjih zbirki uz neke nove tekstove pod naslovom E/ ciclista de san
Cristébal (Biciklist sa San Cristébala). Iste godine barcelonski nakladnik
Planeta objavljuje prvi Skdrmetin roman So7é que la nieve ardia. Autor je
tada ve¢ tre¢u godinu Zivio u egzilu, u koji je uspio otié¢i sa suprugom i dje-
com potajice, u vrijeme progona pristasa tada ve¢ pokojnog predsjednika
Allendea od strane vojnog rezima. U svjetlu takvih okolnosti, zanimljivo je
da roman ne tematizira otvoreno i prepoznatljivo to vrijeme u Cileu, tada
poznato u cijelom svijetu. Ono se pojavljuje u pric¢i o mladi¢u koji zudi za
uspjehom u $portu i ljubavi kao ne-eksplicitno-naglasena okolnost koja,
medutim, odreduje Zivote likova usan¢ujuéi se duboko u njih i odredujuéi
njihovu sveukupnu percepciju svijeta. U romanu No pasé nada (Nista se
nije dogodilo), koji je objavio takoder kod nakladnika Planeta 1980., glavni
je lik ¢etrnaestogodisnji Cileanac koji je s roditeljima i bratom pobjegao
u Njemacku, koji prica svoje iskustvo prilagodbe njemackom drustvu. Ta
situacija dize sve probleme adolescencije na drugu razinu: sve, od oskudi-
ce do interakcije na nogometnim treninzima sagledano je i ispri¢ano kroz
temeljnu, a stalnu situaciju neugode, nelagode i svakovrsnih problema
koje sa sobom nosi status izbjeglice. Dvije godine kasnije objavljuje roman
Insurreccion (Ustanak) u nakladi Ediciones del Norte (SAD), u kojoj ¢e
pred kraj stoljeca objavljivati mnogi hispanskoamericki pisci u egzilu. Rije¢
je o nekoj vrsti poliptiha od rije¢i na kojem se pojavljuju glasovi/likovi sa
svih strana nikaragvanskog drustva uo¢i revolucije 1979. godine, uhvadeni
u epizodama svojih Zivota koji se odjednom nadu u ratnom Zrvnju. Dakle,
Skdrmeta je jos jednom reagirao umjetnickim izri¢ajem na jedan od vaznih
dogadaja u tadasnjoj Latinskoj Americi. Kasnije je s Lilienthalom napravio
film po tom romanu. Slijedio je 1985. roman Ardiente paciencia (Zarka
strpljivost), preimenovan u El cartero de Neruda (Nerudin pismonosa) koji
mu je priskrbio svjetsku slavu i kao roman i kao predlozak za film 7/ postino
(Pismonosa). Pricu o Nerudi i njegovu pismonosi Skdrmeta je najprije razra-
dio u scenariju za radiodramu koji se je zatim prometnuo u dramski tekst
pa u filmski scenarij za prvi film, jednaka naslova, koji je napisao sam autor,
da bi Michael Redford 1995. reZirao istu pricu pod naslovom 1/ postino, a
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Daniel Catdn upotrijebio za libreto opere koju je izvodila The Los Angeles
Opera s Plicidom Domingom u ulozi Pabla Nerude. Posljednji, tre¢i film
po istom romanu napravio je Rodrigo Septlveda 2022. godine. Sama je
pri¢a pri tom migriranju kroz zanrove i umjetnosti dozivjela promjene. U
romanu iz 1985. Skdrmeta ju je spleo oko prijateljstva siromasnog mladog
pismonose i nobelovca Pabla Nerude koje se stvara u dugackom duhovi-
tom nizu razgovora u kojima Neruda izmedu ostaloga pomaze Mariju u
osvajanju lijepe sumjestanke. Ozradje ljubavi i prijateljstva te nenadmasno
docaran ,sudar svjetova®“ — svijeta jednog nobelovca i jednog neukog mla-
dog provincijskog pismonose, koji zadobiva neocekivane oblike i ocituje
se kroz jo§ neoéekivanije teme, biva grubo prekinut vojnim udarom. Jo$
jednom, ovaj put mozda najuspjelije, Skdrmeta rekonstruira Allendeovo
vrijeme ,odozdo®, predstavljaju¢i ga u hiperboliziraju¢im odnosima i sce-
nama ljubavi i prijateljstva koji naoko nemaju veze s krajnje politiziranim
kontekstom, pa se cijeli taj veoma kratki roman doima kao orijaska parabo-
la s kristalno jasnom, a neizre¢enom porukom.

Nakon te uspjesnice Skdrmeta je objavio jo$ osam naslova pripovjedne
proze: roman Matchball (1989.), pricu o Berlinu posve opre¢nom od Ber-
lina mladog cileanskog imigranta: ljubavnu vezu etabliranog, oZenjenog
doktora srednjih godina i mlade tenisacice, koju, kao i Zarku strpljivost,
prica s nenadmasnim osje¢ajem za humor. Oba su romana veoma krat-
ka, $to doprinosi ekonomicnosti i funkcionalnosti jezi¢nih sredstava koji-
ma barata: humor, ironija i paradoks. Slijedi kratka pri¢a La composicion
(Sastavak), o vremenu diktature videne djetinjim o¢ima, koju je ilustrirala
Verénica Uribe, takoder umjetnica u egzilu, i koju danas smatraju knjigom
za djecu. 12 1999. je La boda del poeta (Pjesnikova svadba), roman o idili¢-
nom pocetku novog Zivota be¢kog bogatasa na siromasnom jadranskom
otoku koji, medutim, ne moze i ostati idili¢an zbog sveukupne povijesne
popudbine koja je teret na ledima njegovih Zitelja kao ni zbog povijesnog
trenutka u kojem se radnja odvija i neposredne buduénosti u kojoj sve
odi$e novim velikim ratom, ni zbog iseljavanja kojega je i sam autor jedan
od najslavnijih odvjetaka. Otok Gema oéito predstavlja Bra¢, domovinu
autorovih predaka, i on u prvim re¢enicama spominje djeda od kojega je
¢uo tu pricu, Malicia je oc¢ito Dalmacija. U ovom sazetom pregledu cjelo-
kupnog Skdrmetina opusa ne mozemo posveéivati veéu pozornost ovome
romanu, o¢ito nadahnutu nasom sredinom — djedovim pri¢ama i autoro-
vim ¢itanjima povijesti Bra¢a, Dalmacije i Hrvatske od ilirskih vremena —
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ali, postavljanje lokalne price u $iri povijesni, politicki i kulturni kontekst,
panskoameri¢kog romana, autofikcionalnosti, izleta u povijesno te opéeg
tona, karnevalizacija ambijenta koja se kombinacijama svega toga postize,
svakako zasluzuju detaljniju analizu. Ve¢ 2001. izlazi s novim romanom,
La chica del trombon (Djevojcica s trombonom), i predstavlja ga na sajmu
knjiga u Madridu: to je jo$ jedna prica prozeta iskustvom emigracije, goto-
vo bajkovita u smislu rje$enja u fabuli, po prvi put kod Skdrmete spletena
oko glavnog zenskog lika koji sanja o velikom svijetu, New Yorku, ziveci
u oskudnim okolnostima koje na kraju prevladavaju kao glavni ¢imbenik
njezina formiranja. Knjizevna je kritka taj roman o djetinjstvu docekala s
mozda najmanje simpatija, tumace¢i ga kao rezultat neke vrste pomirbe
Skdrmetine opsjednutosti podjednako vlastitim ¢itanjima i supkulturom
kojoj je nekad pripadao. Tu razdrtost sam autor nikad nije nijekao. Sli-
jedio je El baile de la Victoria (Viktorijin ples), posljednja od Skdrmetinih
velikih, zavodljivih pri¢a o mladosti: ovaj put to su dvojica bivsih uznika
pustenih iz zatvora zahvaljujudi op¢oj amnestiji i mlada balerina, sve troje
na neki naéin ljudi ulice (ne zaboravimo $panjolsku tradiciju tzv. pikarske
proze!), koji na kraju pronalaze zajednicko rjeSenje. Dias de arcoiris (Dani
duge) iz 2011. roman je nastao na temelju autorova dramskog teksta £/
plebiscito, koji je 2008. bio pripremljen za izvodene u Santiagu, ali je zbog
povlacenja same kazali$ne kuc¢e Antonio Varas iz projekta ostao neizveden
i Skirmeta ga je pretvorio u roman. Inacicu u vidu dramskog teksta Pablo
Larrain iskoristio je za film No (Ne) koji je 2013. godine bio u zavrsnici za
nagradu Oscar za strani film. Nakon isto takva prelijevanja pri¢e o Neru-
dinu pismonosi iz jedne umjetnosti u drugu, i roman Dani duge dozivio
je izrazito pozitivan prijem u izvorniku i prijevodu na mnoge jezike (i na
hrvatski), a film je prodan u 50 zemalja svijeta. Tema je ponovno vojna
vlast nakon Allendeove, ali ovaj put posrijedi je njezin kraj. Plebiscit, ili
referendum, organiziran u Cileu 1988. na kojem se izjasnjavalo s DA ili
NE o produzetku vojnog rezima i na kojem je pobijedilo NE, zaista se
koristio televizijom i ponekad svodio tesku recentnu proslost zemlje na
pojednostavljeni i banalizirani jezik reklame. Pria o majstorima za PR
umijeSanima u taj posao okosnica je radnje romana i filma.

Nakon Skdrmetine smrti u nizu napisa njemu u ¢ast bilo je i marljivo
sastavljenih popisa njegovih naslova. Dojmljivih stotinjak jedinica ne staje
u ovaj pregled i mi ih stoga ne spominjemo sve. Ne staju ni sva priznanja:
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nagrade Casa de las Américas, dvije vrlo ugledne nagrade Planeta, medu-
narodna nagrada za knjizevnost Bocaccio, katalonska nagrada Llibreter,
francuska nagrada Medicis za strane autore, medalja Goethe, hispansko-
americ¢ke nagrade Altazor i José Maria Arguedas, nagrada UNESCO-a i,
godine 2014., Nacionalna nagrada za knjiZevnost Cilea, njegove domo-
vine. Medu cetiri odli¢ja, uz ¢ileansko, francusko i talijansko, svugdje je
spomenut i nas, hrvatski Red Marka Maruli¢a, kao uostalom i njegovo
drugo (majc¢ino) prezime Vrani¢i¢ i hrvatsko podrijetlo.

Adriana Valdés, ¢ileanska knjizevnica i akadembkinja, izjavila je nakon
oprastanja od Skdrmete na Universidad de Chile da zbog njega mnogo vise
ljudi u svijetu zna za Cile nego $to bi znalo da nije bilo Zarke strpljivosti ili
Dana duge. 1 doista, njegova najuspjelija djela prevedena su na jezike pot-
puno razli¢itih i udaljenih kultura kao $to je, primjerice, kineska. Posebni,
uvijek blago objesenjacki humor i blaga ironija te paradoks u tretmanu
i najsloZenijih stanja, pristup slozenim tematskim cjelinama preko nao-
ko nevaznih detalja — kod njega je manje redovito vise — prepoznatljiva
»skarmetovska“ blaga distanciranost pripovjedacke instancije koja kao da
ostavlja likove na brisanom prostoru, ujedno odisu nekom vrstom blisko-
sti i ljudskog razumijevanja za koprcanje u Zivotnom Zrvnju u koji ih je
ubacio. Rodeni pripovjeda¢ i majstor umjetnosti rije¢i, a s druge strane
nepotkupljivi sljedbenik politickih uvjerenja provjerenih i prekaljenih u
teskim uvjetima, svojom autenticnos¢u zaista je zaduZio knjiievnost svoje
domovine i cijele hispanske Amerike. Ve¢ sam, na drugome mjestu, napi-
sala da nas u Hrvatskoj i njegov sveukupni opus i njegovi hrvatski korijeni
obvezuju na upotpunjavanje popisa prijevoda njegovih djela na hrvatski.
Tako ¢e sje¢anje na Antonija Skirmetu Vranici¢a duze trajati medu nama.
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