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BOZIDAR PETRAC = GREAT ANNIVERSARY

125 YEARS OF THE CROATIAN WRITERS’ ASSOCIATION
(founded on 22nd April 1900)

he Croatian Writers’ Association (CWA) is the first professional organisa-

tion of writers in Croatia, founded on 22nd April 1900 in the premises of

Matrix Croatica (Matica Hrvatska) in Zagreb. The initiative to establish
the Association came from a group of “young” writers led by M. Dezman, who,
in opposition to the “elders”, sought to promote a new literary programme in line
with modernist aspirations. After a compromise was reached within Matrix Cro-
atica and the Croatian Writers' Club — which had operated as part of the Croatian
Artists’ Society since 1897 — effectively reconciling the “young” and “old” factions,
and after the “committee of ten” received ofhicial approval from the Ban’s govern-
ment on 17th March 1900, the Associations’ founding General Assembly was held
on 22nd April 1900, with 103 writers in attendance. At the meeting, I. Trnski was
unanimously elected as the first president, along with the governing board.

Full membership was open to “any Croatian writer who had published a work
in any literary field, or had at least two years of experience in journalism.” A total
of 216 full members joined the Association, and by the second general assembly
(held on 20th May 1900), there were 274, including not only writers but also
musicians, visual artists, and journalists. With the emergence of other profes-
sional and artistic associations, the Association’s membership structure evolved,
though the presence of cultural figures from various disciplines remained a hall-
mark of the Association’s tradition.

Accordingtoitsadopted Statute, the Association’s primary aims were: “a) to unite
and supportwritersand, regardless of political orientation, promote Croatian litera-
ture; b) to protect theinterestsand raise the status of theliterary profession; ¢) to assist
full members and their dependants.” The means for achieving these aims included:
a) regular meetings in the Association’s premises; b) public lectures, readings, and
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events; ¢) income from capital, membership fees, and public events; d) grants,
donations, legacies, etc.”

At the extraordinary general assembly held on 18th November 1900, the
CWA'’s Rules of Procedure, and the Regulations for the Distribution of Aid were
adopted. The Association’s purpose was further defined as: “a) inviting all Croa-
tian writers and journalists to join as full members, providing a curriculum vi-
tae, photograph, and bibliography; b) striving to reconcile personal, literary, and
other disputes amongst Croatian writers and members of the Association, and
enhance their reputation at home and abroad, thus strengthening national self-
awareness; ¢) mediating between writers and publishers to facilitate the publica-
tion of valuable works and protect literary rights and interests; d) offering moral
and, when possible, financial support to members in publishing and distributing
their work, in research, travel, etc.; e) actively facilitating a vigorous system of
distribution (colportage) across the country.”

Following Trnski, the presidency was held by S. Mileti¢, N. Nodilo, K. S.
Gjalski (twice), N. Andri¢ (twice), B. Livadi¢, M. Nikoli¢, M. Cihlar Nehajev,
M. Dezman, S. Trontl, E Fancey, I. Jakovljevi¢, and M. Budak.

After the Second World War, a founding assembly of the Croatia’s Writers
Society was held in the Chamber of Commerce in Zagreb on 15th June 1945.
This name was used until 1990, when the original name was restored. The list of
presidents during this period includes L. Perkovi¢ (1945-1948), S. Kolar (1948—
52), I. Donéevié (1952), . Segedin (1953, 1968-1970), M. Bozi¢ (1954, 1959~
1960), M. Feldmann (1955), V. Kaleb (1956), M. Matkovi¢é (1957-1958), J.
Kastelan (1961), D. Cesari¢ (1962), D. Tadijanovi¢ (1963), G. Krklec (1964,
1974-1976), V. Pavleti¢ (1965-1966), 1. Franges (1970-1972), J. Franicevi¢
Plo¢ar (1972-1974), J. Barkovi¢ (1976-1977), M. Slavicek (1978-1979), S.
Vuceti¢ (1980-1981), P Budak (1982-1984), M. Peaki¢ Mikuljan (1985-1989),
N. Fabrio (1989-1995), A. Stamaé (1995-1999), S. Mihali¢ (1999-2005),
S. Cui¢ (2005-2008), B. Vladovi¢ (2008-2011), Bozidar Petraé (2011-2017),
Duro Vidmarovi¢ (2017-2020), Zlatko Krili¢ (2020-2023) i Hrvojka Mihanovi¢
Salopek (2023-).

From the outset, the CWA was highly active. On 23rd December 1900, it or-
ganised its first public event, a celebration of the centenary of E Preseren’s birth,
held in the foyer of the University of Zagreb. In 1901, in cooperation with the
Yugoslav Academy of Sciences and Arts, and Matrix Croatica, it staged a two-day
celebration of the 400th anniversary of Maruli¢’s Judita and of Croatian litera-
ture.
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The Association’s first publication was the Chronicle of the CWA 1900—1903,
edited by M. Grlovi¢ and published in 1903. Together with several Croatian
writers, the Croatian Artists’ Society launched Zivor (Life) a “monthly review of
literature and art” (1900-1901, issues 1-3), edited by M. Dezman and S. Tucié.
In 1905, the Association published a brochure titled Strossmayer, edited by D.
Surmin and printed in an edition of 10,000 copies, to commemorate the death
of Josip Juraj Strossmayer.

On Ist January 1906, the Association began publishing the monthly jour-
nal Savremenik (Contemporary) which ran from 1906 to 1923, 1926 to 1929,
in 1931, from 1936 to 1938, and 1940 to 1941. Despite various poetic and
ideological differences, the journal retained a central role in Croatian literature.
In 1908, a commemorative edition of S. S. Kranjcevics Pjesme (Poems) was pub-
lished, featuring illustrations by Croatian artists, marking the 25th anniversary of
the poet’s career. The Contemporary Croatian Writers book series was launched
in 1909 with books by D. Simunovi¢, D. M. Domjani¢, M. Cihlar Nehajev, ]J.
Turi¢, and J. Kozarac. Between 1909 and 1938, a total of sixty-four volumes
were published, including Hrvatska mlada lirika (Croatian Young Lyric Poetry)
and works by nearly all major Croatian writers: A. Kovaci¢, I. Vojnovi¢, A. G.
Matos, V. Nazor, F. Galovi¢, F Mazurani¢, M. Krleza, S. Simi¢, and T, Ujevié.
The series’ publishing and editing policy was overseen by J. Benesic.

From the beginning, the Association had not only a professional and voca-
tional role, but also a strong social function, shaped by historical and political
circumstances. Its activities were partly aligned with those of Matrix Croatica,
which provided essential financial and organisational support during the Asso-
ciation’s early years. Throughout its history, the Association consistently champi-
oned freedom of expression and artistic creation, and viewed literature as crucial
to preserving national consciousness and identity.

The Association was inactive during the First World War (1914-1918). Under
the State of Slovenes, Croats and Serbs, and later the Kingdom of Yugoslavia,
members were often persecuted, and freedom of expression was suppressed. From
1941 to 1945, the Ustasha regime persecuted and executed several members. In
1945, the Association was renamed the Croatia’s Writers Society. Some members
associated with the Ustasha movement fled abroad; others were executed or tried
as war criminals. A special commission reviewed the Association’s membership,
and some were imprisoned (e.g., Lj. Marakovi¢) or silenced (e.g., M. Begovi¢, T.
Ujevi¢, S. Kosuti¢) for alleged collaboration with the former regime.
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During the socialist period, the Association operated within the framework of
the Yugoslav Writers’ Union. It initiated various efforts contributing to the rela-
tive liberalisation of cultural and public life. Notably, Miroslav Krlezas speech
at the 1952 Congress of the Yugoslav Writers' Union in Ljubljana contributed
significantly to the expansion of artistic freedom. The Association also played a
role in strengthening national consciousness. At a plenary session held on 15th
March 1967, it unanimously adopted the Declaration on the Name and Status
of the Croatian Literary Language, which came to represent the collective voice
of Croatia’s not only cultural and scholarly communities but public at large in
defence of linguistic and political identity.

Following the suppression of the Croatian Spring in 1971, ideological purges,
imprisonments, and marginalisation of writers resumed, and persisted until the
collapse of socialist Yugoslavia. In 1990, the Association reverted to its original
name. During the war of aggression against Croatia, it addressed both the do-
mestic and international public with numerous appeals, advocating for Croatian
independence. During this period, the Association’s commitment to promoting
literature, literary life, and the literary profession was overshadowed by its na-
tional mission in the struggle for linguistic and political sovereignty. In 2002, a
faction of members seceded from the Croatian Writers” Association to form the
Croatian Writers' Society.

Publishing activities continued after the Second World War. In 1947, Osam-
ljenici (The Loners) by P. Segedin and Zore i vihori (Dawns and Whirlwinds) by
V. Parun — both significant contributions to post-war Croatian literature — were
published. In 1954, the Association launched the CWA’s Small Library series,
which introduced emerging authors, such as J. Pupaci¢ and M. S. Mader, edited
by P Segedin and S. Simi¢. From 1956, Z. Gorjan and V. Jeli¢ oversaw the Small
Library series, publishing works by V. Desnica, S. Kosuti¢, V. Krmpoti¢, and C.
Prica. The Contemporary Writers series, launched in 1957, featured works by D.
Angjelinovi¢, A. Cettineo, Z. Gorjan, N. Pavi¢, O. Ramous, and I. Kusan.

Since 1966, the Association has published the multilingual literary magazine
Most (The Bridge, Le Pont, Die Briicke), founded by S. Mihali¢, and edited by A.
Stama¢, S. P. Novak, D. Katunari¢, S. Lipovcéan snd D. Salat. The journal of-
fers translations of Croatian literary works into foreign languages, and promotes
Croatian literature abroad. In 1995, the Association established the Relations
book series within Mosz, bilingual editions highlighting Croatia’s cultural and
historical ties with other nations, edited by D. Katunari¢, 1. Zanié, V. Bogosi¢,
and Z. Zima.
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Special CWA editions published in 1994 include 7he Bridge Literary Magazine
(featuring A. Soljan, R. Marinkovi¢, M. Krleza, S. Novak, J. Poli¢ Kamov, I.
Andri¢, and L. Brli¢-Mazurani¢), and 7he Bridge Collection: Classical and Con-
temporary Croatian Writers. From 1968, the Association became the publisher of
Kritika (Critique, edited by V. Pavleti¢), and in 1981 took over Republika (Repub-
lic, edited by B. Males, later V. Viskovi¢ from 1986, and from 2002 A. Stama¢).
Like Savremenik, Republika became a leading journal of the Association despite
various poetic differences.

In 1994, the CWA launched the Croatian Writers' Association Library series
(edited by D. Katunari¢, T. Ben¢i¢ Rimay, and 7. Pai¢), publishing works by Z.
Pai¢, S. Mihali¢, T. Ben¢i¢ Rimay, Lj. Mifka, Z. KneZevié, J. Dautbegovié, V.
Krmpoti¢, T. Bajsi¢, Z. Zima, and D. Pfanova. From 2002, the series has been
edited by B. Vladovi¢, M. Gjerek-Lovrekovi¢, and M. Ganza, and has included
foreign authors, such as J. J. Padron and C. Zlobec. Between 1997 and 2003,
the Association published Europski glasnik (European Gazette), as well as special
editions, such as Antologija suvremene hrvatske poezije (Anthology of Contemporary
Croatian Poetry, ed. H. Pejakovi¢), Exclamations (ed. T. Maroevi¢), and lexicons,
including Suvremeni pisci Hrvatske (Contemporary Croatian Writers, 1979) and
Leksikon ¢lanova DHK (Lexicon of CWA Members, 2000). For a time, members
were kept regularly informed via the CWA Bulletin.

The Association collaborates with international institutions, and organises lit-
erary gatherings, panels, round tables, and debates. Especially significant are the
international Zagreb Literary Talks. Alone or in partnership, the Association or-
ganises around fifteen literary events annually, including the Dani hrvatske knjige
(Croatian Book Days, Split), Dani Tina Ujevica (Days of Tin Ujevic, Vrgorac),
and Dani Antuna Soljana (Antun Soljan Days, Rovinj). It also awards literary
prizes, such as, for instance, the 7in Ujevic Prize for the best poetry collection,
the Ksaver Sandor Gjalski Prize for the best novel, and the biennial Krleza Prize
sponsored by the M. Krleza Foundation.

(from the Croatian Literary Encyclopedia, Leksikografski zavod Miroslav KrleZa, Zagreb, 2010-2012)

Translated by Ana Jankovi¢
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VLATKA PLANINA ®= AN EVENING OF WORDS,
MUSIC, AND PRIDE

COMMEMORATING 125 YEARS OF THE CROATIAN WRITERS’ ASSOCIATION,
22nd APRIL

n a space imbued with the spirit of the past and the power of the written
Iword, the Croatian Writers' Association marked its 125th anniversary. On

Croatian Book Day, 22nd April 2025, the central celebration was held at
the Association’s long-time home on Zagreb’s Ban Josip Jelaci¢ Square, where
it has been based for seventy-seven years. The event took place under the high
patronage of the President of the Republic of Croatia, Zoran Milanovi¢, and the
Speaker of the Croatian Parliament, Gordan Jandrokovi¢.

The opening belonged to the Male Academic Choir of the Faculty of Electrical
Engineering and Computing, conducted by Josip degl’ Ivellio, who performed
the Croatian national anthem, followed by the Illyrian revivalist song Prosto zra-
kom ptica leti (Freely Through the Air a Bird Flies), in honour of Dimitrija
Demeter and Vatroslav Lisinski — symbolically invoking the spirits of the Na-
tional Revival and cultural awakening that inspired the Association’s founders
back in 1900.

The keynote address was delivered by the President of the Croatian Writers” As-
sociation, Hrvojka Mihanovi¢-Salopek, who reflected on the Association’s history,
its prominent members, and its unbroken mission of preserving, promoting and
enriching Croatian literature — both at home and abroad. Commemorative speech-
es were also given by representatives of the state leadership: Zdravko Zima (envoy
of the President of the Republic of Croatia), Zdravka Busi¢ (envoy of the Speaker
of Parliament), Mladen Pavi¢ (envoy of the Minister of Culture and Media), and
Academician Dubravka Orai¢ Toli¢ on behalf of the Croatian Academy of Sciences
and Arts. Amongst those in attendance were Snjezana Husi¢, President of the Croa-
tian Literary Translators’ Association; Ivan Bakovi¢, President of the Croatian Writ-
ers Association of Herzeg-Bosnia; as well as numerous prominent writers, transla-
tors, editors, members of related organisations, and lovers of the written word.
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The heart of the evening was dedicated to Croatian poetry — its pioneers, high-
lights and contemporary voices. Renowned stage actor Josko Sevo brought to
life the verses of Ivan Trnski, Antun Gustav Mato$, Dragutin Domjani¢, Mate
Balota, Tin Ujevi¢, Jure Kastelan, and Slavko Mihali¢. His recitals stirred both
nostalgia and pride, shifting through themes of homeland, language, creative
freedom and inner life — from the ideals of Croatia’s modernism to postmodern
reflections on the act of creation.

The ceremony also included the presentation of the annual Croatian Book
Day awards, given since 1997 under the auspices of the Ministry of Culture
and Media of the Republic of Croatia. The Judita Award was presented to Ana
Simi¢ for her book Pripovijedanje o glagoljastvu u novijoj hrvatskoj knjizevnosti
(Storytelling on Glagolitism in Contemporary Croatian Literature), a signifi-
cant contribution to the study and appreciation of the Glagolitic heritage in
modern-day literary discourse. The Davidias Award went to Edward Mulholland
for his English translation of Davidias by Marko Maruli¢, a monumental work
of Croatian literature, thus opening the door to wider international reception of
Croatia’s cultural heritage. The Slavi¢ Award for best literary debut was awarded
to Silba Ljutak for her poetry collection Kuca na otoku (A House on the Island),
a striking first work marked by gentle introspection and lyrical strength.

The award citations were read by writer Lada Zigo Spani¢, a member of the
expert jury, alongside Cvijeta Pavlovi¢, and Slobodan Prosperov Novak.

The musical interlude of the evening featured singer-songwriter Lea Sprajc,
who performed two poems set to music: Dragutin Tadijanovi¢’s Dugo u noc,
u zimsku bijelu no¢ (Deep into the Night, into the White Winter Night), and
Dobrisa Cesari¢’s Balada iz predgrada (A Ballad Born in the Suburbs), building
a bridge between poetry and song, between what is read and what is felt.

At the close of the evening, special commendations for their long-standing
contribution to Croatian literature were presented to two prominent members of
the Association — namely, poetesses Ljerka Car Matutinovi¢, and Gorana Aralica
Martinovi¢, daughter of writer Ivan Aralica.

The ceremony concluded on an informal note, with mingling, congratula-
tions and a glance back at over a century of continuous literary creativity and
endeavour. As the scent of wine and conversation drifted across the tables, a fine,
invisible thread of words lingered in the air — words that remain, that build, that
bind us together.

(For the first time published in the magazine Vijenac, issue 813, 8 Maj, 2025)

Translated by Ana Jankovié¢
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IN MEMORIAM

ERNEST FISER
(Zagreb, 2. Mai 1943 — Varazdin, 7. November 2024)
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DAVOR SALAT " ABSCHIED VOM GROSSEN DICH-
TER UND CHEFREDAKTEUR DER ZEITSCHRIFT
KOLO

P ] it dem Ableben von Ernest Fiser tibersiedelte ein ganzes menschliches,
geistiges und literarisches Universum in eine andere, ich hoffe, bessere
Wirklichkeit. Dennoch werden die Spuren dieses Universums noch

lange unter uns bleiben. Trotz manch qualvoller, ja auch trauriger Erfahrung seines

Lebens — von seiner frithesten Kindheit, iiber die Folgen des Kroatischen Friihlings,

an dem er beteiligt war, bis hin zum Zlteren Lebensalter, pflegte Fiser, gerade im

Gegensatz dazu und zwar sehr intensiv, die Grundwerte der menschlichen Existenz

— Humanismus und Kooperationsbereitschaft, familidre und nationale, bzw. kroa-

tische Gegenseitigkeit, sowie die christliche Uberzeugung, der Tod sei nicht das

Ende des Lebens, sondern der Anfang eines neuen. Gerade so, wie es im Namen

der Kulturvereinigung ,Matica hrvatska“ deren Literatursekretir Bozidar Petra¢ in

FiSers Grabesrede am 9. November 2024 in Cakovec gesagt hatte: ,, Vita non tolitur,

sed mutatur — Deinen Getreuen dndert sich das Leben, es wird ihnen nicht genom-

men.“ Deshalb sind auf verschiedenen Gebieten unausléschliche Spuren seiner

Giite, menschlichen Wirme und steten fruchtbaren Aktivitit geblieben. Und diese

sind Lyrik, Literatur- und Kunstkritik, Essayistik, Journalistik, Publizistik, sowie

das unermiidliche Organisieren des literarischen Lebens.

FiSer war unter anderem ein {iberaus talentierter Redakteur, was aus seiner
redaktionellen Arbeit an mehreren Hundert Biichern, sowie einigen Zeitschrif-
ten ersichtlich ist. Darunter die ilteste noch immer erscheinende kroatische Lit-
eraturzeitschrift Kolo (herausgegeben von der ,Matica hrvatska®), deren Redak-
tion er seit 2009 leitete. Da ich in der bisherigen Redaktion die lingste Zeit
sein Mitarbeiter gewesen bin, kann ich aus erster Hand bezeugen, dass es die
Zeitschrift mit luzidem redaktionellem Sinn, minutiéser Achtsamkeit und ei-
nem klaren Bewusstsein iiber ihr Profil und ihre Rolle in der kroatischen lit-
erarischen und kulturellen Synchronie und Diachronie herausgab. Die Seiten
von Kolo waren unter FiSers Leitung stets offen fiir ausgezeichnete literarische

Texte, sowie wissenschaftliche und kritische Beitrige aus den Gebieten Literatur,
Sprache, Theater, bildende und darstellende Kunst, Musik, Politik, Philosophie,

16
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Geschichte, Soziologie, Ethnologie und Anthropologie. Stets hatte er die Ge-
samtheit der kroatischen Literatur und Kultur mi all ihrer Geschichte und Ak-
tualitit, ihrer sprachlichen Vielfalt und geographischen Verbreitung, poetischen
Vielschichtigkeit und identititsbezogenen Erkennbarkeit vor Augen. Seine Sorg-
falt galt sowohl den Groflen der kroatischen Literatur, als auch jenen talentierten
jungen Menschen, die die kroatische Literaturszene erst betreten, der kroatischen
Sprache in all ihren Dimensionen, aber auch Ubersetzungen auslindischer Au-
torinnen und Autoren.

Unser fithrender Experte fiir die Geschichte der kroatischen Literaturzeitschrif-
ten Vinko Bresi¢ war in seinem 2017 in der Zeitschrift Vijenac veroffentlichten
Text Kolo von Vraz bis Fiser bereits zum Schluss gekommen: ,Die Geschichte von
Kolo, einer Zeitschrift, die als privates Projekt angefangen hatte, um zum aus-
dauerndsten und bestindigsten Projekt der Matica und zugleich auch zu ihrem
Markenzeichen zu werden, ist gewissermaflen nicht nur die Geschichte der na-
tionalen Literatur und Kultur, sondern auch die Geschichte des Aufbaus und der
Formung der modernen kroatischen Nation und ihrer Institutionen.” Diesem
fugte Bresi¢ hinzu, ,,dass Kolo auch heute, in einer Zeit die derartigen Zeitschrif-
ten immer weniger zugeneigt ist, mit seinen Themenblécken seine Seiten offen
hale fiir das Problematisieren aktueller literaturtheoretischer, historiographis-
cher und kulturologischer Themen, sowie fiir das Erinnern und Hinweisen auf
wichtige historische Ereignisse, Personen oder Phinomene®. Mit Hilfe seiner Mi-
tarbeiter wurde Fiser im Laufe der letzten fiinfzehn Jahre zweifellos zum i-Punkt
dieses frithesten Projekts der Matica, das noch 1842 von Stanko Vraz in Leben
gerufen wurde. So apostrophierte Bre$i¢ auch durch seinen Titel Kolo von Viaz
bis Fiser ausgezeichnet zwei markante Personlichkeiten, die, jede zu ihrer Zeit
und auf ihre Art und Weise, das Profil dieser langlebigen und konzeptuell wech-
selnden Zeitschrift gekennzeichnet haben.

An dieser Stelle, in der Zeitschrift Most/The Bridge, die von Kroatischen
Schriftstellerverband herausgegeben wird, sollte betont werden, dass Fiser auch
fiir unserem literarischen Verband einen wesentlich Beitrag geleistet hat. Von
1969 bis zu seinem Tod war er Mitglied im Kroatischen Schriftstellerverband
und von 1985 bis 1987 sein Vizeprisident. Wihrend all dieser Jahrzehnte war
er eines der meistgeachteten Mitglieder des Verbands und nahm stets an dessen
zahlreichen Aktivititen teil. Der Tod ereilte ihn in der Funktion des Vorsitzenden
des Ausschusses fiir die Aufnahme neuer Mitglieder in den KSV.

Besonders zu beachten ist auch der aufSerordentliche Platz, den Fiser innerhalb
der zeitgendssischen kroatischen Literatur einnimmt, vor allem auf dem Gebiet-

17
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en Lyrik, Essayistik und Kritik. Als Lyriker hat er tiefgreifend den Geist der schw-
eren Zeit des Kalten Krieges ausgedriicke, der politischen Repression des sozialis-
tischen Systems, sowie der existenziellen Hoffnungslosigkeit, die den Menschen
in den Rahmen geistiger Odnis und seelischer Beklommenheit zwang. In vielerlei
Hinsicht das Lebensgefiihl und die poetische Sensibilitit des sog. Razlog-Kreises
der sechziger Jahre teilen, entwickelte Fiser in seinen ersten Lyrikbinden, vor al-
lem in Der angefressene Engel (1965), ein lyrisches Subjekt, gekennzeichnet durch
verschiedene Arten von Mangel, Bedringnis und Angst. Er wurde in sein Da-
sein hineingeworfen, fand sich in einer kalten, ja sogar feindlichen Welt, erkennt
noch keine andere Welt jenseits der irdischen, die zwischenmenschlichen Bezie-
hungen sind voller Konflikte, Hass und Intrigen und der Mensch ist in seinem
Inneren vereinsamt und von Beklemmnis durchdrungen. Er ist ein Protagonist,
der weder in der leeren Transzendenz, noch im gesellschaftlichen Kollektivismus,
noch in der sinnentleerten Existenz, noch im eigenen geistigen Leben, ja sogar
nicht in Sprache und Lyrik seinen Zufluchtsort hat.

Aber dieses Subjekt war niemals blof§ autobiographisch, vielmehr war es der
Ausdruck einer allgemeineren Situation und Existenz. Es war Sartres ,Ekel,
der eine ganze Generation befallen hatte, sodass Fisers frithe Lyrik den Charak-
ter eines verallgemeinerten, zugleich aber auch zutiefst personlichen Ausdrucks
dieses Ekelgefiihls hat. Dennoch fand er einen Ausweg im tiefsten Ausdruck
seiner Personlichkeit — in der kajkawischen Dichtung — und wurde zu einem der
wichtigsten Autoren dieser Lyrik, sowie zum Protagonisten ihrer Wiedergeburt
seit Beginn der siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts. Fisers poetische Wenden
innerhalb dieser Lyrik wurden zum zusammengefassten Bild ihrer wichtigsten
Tendenzen. Dabei ging es vor allem um einen der wohl bedeutendsten modernis-
tischen Ausbriiche aus der traditionalistischen kajkawischen Dichtung, vergegen-
wirtigt im Lyrikband Das Meer aufSer sich (1978). In diesem hatte er zum ersten
Mal in die kajkawische Lyrik das Prosagedicht eingefiihrt, damals ein unbestre-
itbares Signum der Modernitit, bestitigt noch durch die Affirmation dieser po-
etische Form seitens der Razlog-Generation. Doch nach deren allgemeiner und
philosophischer Dichtung stieg Fiser in die Konkretheit der historischen und ge-
sellschaftlichen Zeit, sowie seines personlichen, sogar durch wirkliche Tatsachen
tiberpriifbaren Lebens und seiner Varazdiner Heimat hinab. Damit zeigte er, dass
sich die kajkawische Lyrik nach ihren modernistischen Durchbriichen auch der
postmodernistischen (Re)interpretation traditioneller Motive zuwenden kann.
Seine Lyrik ist paradigmatisch fiir die kajkawische lyrische Aktualitit, was auch
durch seinen kajkawischen lyrischen Sammelband Macbeth nach Feierabend
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bestitigt wurde, fiir den er mit mehreren Lyrikpreisen ausgezeichnet wurde. Zu
den FiSers wichtigsten Beitrdgen zur kajkawischen Dichtung muss auch seine
Anthologie der kajkawischen Kinderlyrik (1976) gezihlt werden, sowie seine viel-
beachtete Sammlung von Abhandlungen und Essays Dekantacija kajkaviana: Ab-
handlungen und Kritiken iiber die kroatische kajkawische Dichtung der Nachkrieg-
szeit aus dem Jahr 1981.

Ebenso soll betont werden, dass Fiser jahrzehntelang das ,,Alpha und Omega“
des literarischen und kulturellen Lebens des kroatischen ,,Nordostens“ war. Oder,
wie es von Petra¢ pragnant formuliert wurde: ,Er war der Hiiter des geistigen und
kulturellen Siegels der Stadt der Zrinski, Cakovec, und der Stadt des kroatischen
Barocks, Stanci¢s und Milkoviés, Varazdin. Was hat er nicht alles in diesen Stidten
getan und durch seine Initiativen ins Leben gerufen: vom Historischen Archiv,
der Literaturzeitschrift Gesta, seiner Funktion als Direktor des Nationaltheaters
,August Cesarec’ und der Stidtischen Bibliothek ,Metel Ozegovi¢', bis hin zum
Direktor und Chefredakteur der Varazdiner Wochenzeitung Varazdinske vijesti;
er war Journalist bei der Wochenzeitung Medimurje in Cakovec, erster Redakteur
des dortigen Radiosenders, Redakteur der Ausgaben der Kultur- und Bildungsge-
sellschaft Zrinski, sowie Redakteur bei der gleichnamigen Verlagsdruckerei in
Cakovec.

Nach den bereits erwihnten kajkawischen ,Durchbriichen® kehrte Fiser in
spiteren Jahren im groflen Stil zur Lyrik in der kroatischen Standardsprache
zuriick. In seinen Binden Zeit der Unzeit (2016) und Priludium fiir Angina
Pectoris (2017) prisentierte er eine tiberaus suggestive Lyrik, in der ein zivili-
satorischer Pessimismus vorherrscht, der stellenweise geradezu apokalyptische
Ausmafle annimmt. Schauder vor dem Zerfall der Welt, der allgegenwirtigen
Vorherrschaft des Politischen, dem oligarchischen Terror auf globaler und lokaler
Ebene bis hin zu den Ausmaflen eines Pandimoniums wurden zu seiner grundle-
genden Entscheidung, Lyrik zu schreiben. Fisers Subjekt will aus seiner gesamten
Lebenserfahrung und einem moralischen Imperativ heraus, der eine neue Art
literarischen Engagements vorgibt, die Gesamtheit des zeitgendssischen Lebens
offen durchleben, durchdenken und kommentieren. Einen derartigen Gegen-
schlag ins Gesicht der Wirklichkeit, durchgefithrt mit konkreten und expliziten
lyrischen Mitteln, hatte es bis dahin in der kroatischen Lyrik kaum gegeben.
Uberaus souverin bricht Figers Lyrik ins Leben ein, spricht von allen seinen Di-
mensionen, ja sogar jenen, die am wenigsten poetisch klingen mégen, und ord-
net sich mit verwandelnder Kreativitit dem immer eintonigeren Aufbau einer
vom Ubel iibernetzten Welt tiber.
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Es ist dies eine Lyrik, in der Fiser seine lyrischen Erfahrungen synthetisiert und
eine bedeutendere poetische Vielschichtigkeit und Gewandtheit als jemals zuvor
erreicht hatte. So wurde er fiir den Band Priludium fiir Angina Pectoris 2017
mit dem 7in-Ujevié-Preis des Kroatischen Schriftstellerverbands ausgezeichnet
und etablierte sich als einer der fithrenden Autoren der zeitgendssischen kroa-
tischen Lyrik. So gut wie dieselbe Poetik kennzeichnet auch die Gedichte aus
seinem letzten, unvollendet gebliebenen Band Einschiffung in die Zeitmaschine.
Jahrzehntelang schrieb und veréffentlichte Fiser auch zahlreiche literarische Ab-
handlungen, Kritiken und Essays tiber die Werke kroatischer Schriftsteller und
Literaturhistoriker. Eine Auswahl aus diesen wurde im integralen Band Kor-
yphien und Fortsetzer verdffentlicht.

Ernest FiSer wird als unermidlicher, passionierter Verliebter in seine Hei-
mat, die kroatische Literatur, Kultur und Sprache, vor allem ihren kajkawischen
Zweig, noch lange in der Erinnerung all jener bleiben, die ihn gekannt und mit
ihm zusammengearbeitet haben. Seine Werke werden in der Erinnerung der kro-
atischen Literatur weiterleben, so lange diese bestehen wird. Leicht sei ihm die
kroatische Erde!

Aus dem Kroatischen (ibersetzt von Boris Peri¢
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ERNEST FIéER| "= AUF DEM WEG INS NICHTSEIN

Die Industrie der Unruhe

Im Strudel des Alltags dchzen die Seelen Millionen

kleiner Leben, ungenannt und doch allen bekannt,

wihrend die Industrie der Unrube tadellos ihr Werk verrichtet:
mit immer weniger reinen Lichts — grofler sind die Profite
und seelenloser; aus dem Asphalt tut es hartnickig sprieflen

Auch die Ungeborenen sind schon unruhig, wegen der
Angste rechtloser Miitter in rauer schlafloser Nach:

in der Zeitmaschine erinnern wir uns an die Zukunft,

die uns nicht mehr gehért — denn wir haben sie ausgetrickst,
unverschimt aufgebraucht auf den Fliigeln der AnmafSung

Die Soldner der Unruhe kiimmert kein Protest, kein Entsetzen,
eingeschrieben ins Gesicht des Planeten, den wir Erde oder einzige
Heimat nennen: aus dem Weltraum erreichen uns Stimmen,
bereits besorgniserregend, es stehe und nun der Kataklysmus bevor

Im Rauschen der Blatter

Im Rauschen der Blitter verlisst uns der Sommer, verwandelt,
mit Lichtbiindeln in den Hinden: selig ist diese Zeit,

noch unberiihrt von Hisslichkeit; Unfille kommen spicter,
zusammen mit den Siinden des Irrsinns; dann wird alles klarer

Im Rauschen der Blitter ziehen Triume in wirmere Gefilde,
wo der Tag vom Leben singt, wo Kinder Drachen steigen lassen,
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ohne Angst vor dem Sturm: nichts bleibt der Grobheit tiberlassen,
oder der gelassenen Jugend; man hort nur gliickliche Nachrichten

Im Rauschen der Blitter entsteht vielleicht eine bessere Welt,

aber nicht die unsrige, hier und jetzt; hoffnungslos die sanfte Blume,
unten, am Grund der Erinnerung, wenn Liebe ihn nicht befruchtet:
uns bleiben Schweifi, Blut und Trinen; und das gesamte aussitzige All

Erneut kommt die Angst

Erneut kommt die Angst, auch unter den Engeln herrscht Unruhe,
denn es geht ihnen der Treibstoff aus fir Weltraumfliige

in den Himmel, mit unsterblichen Seelen — vors Antlitz Gottes:
mit der Diagnose schwindender Hoffnung, ohne das einzige Licht,
auf der Suche nach Gliick sind viele Sommer voriibergegangen

Und die Angst schwillt an, quillt iberall hervor, wie Bosheit
inmitten stillen Mondlichts, wenn wir am letzten Knochen nagen:
vor den Versprechen der Globalisten schmerzen gesunde Zihne,

es kriechen die Gespenster der Zukunft; wihrend selbst die Vernunft
verlorengeht in allgemeiner Gier — niemand liebt niemanden mehr

An sonnigen Morgen erwartet uns hungriges Zittern,

statt Glaube und Hoffnung nuklearer Gestank;

neue Kriege werden geboren, noch sinnloser, schmerzvoller,
denn im Namen der Freiheit streut man Salz auf alte Wunden:
in Leben und Tot stehen wir auf der Seite die wir mégen

Ceterum censeo

Ubrigens, wem noch glauben, nach allen 6ffentlichen
Betriigen, auch jenen, die noch nicht stattgefunden haben,
uns aber sicher erreichen werden; dem Herzen fehlt es an Glut
tur alte Lieben; geschindet, nur bei den Bergesfeen geborgen
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Wihrend fiir Cato den Alteren Karthago ein Dorn im Auge war,
tduschen uns unsere Klugscheif§er vom Rande des Bildschirms,
obwohl ihre Masken fallen — von Bild zu Bild, im Reim mit den
tibelsten Absichten: die Bilder des Krieges bleiben lebendige Wunden

Wie soll man die Vergewaltiger vergessen, die auf freiem Fuf$
Zwischen den Hiuser herumspazieren, wo die Opfer ihrer Wollust
lebten: vom Rande der Freiheit atmen die Frauen noch Bosheit ein,
glauben nicht an Gesetze — es wire gewiss leichter, sie wiren tot

Wenn uns die Riickkehr in die Zukunft nicht moglich ist, steigen

wir ab vom Rande der Geschichte und beriihren zitternd den Himmel:
dort gibt es Platz fiir uns, bei den Engeln, wenn wir nicht erschrecken;
wir erkennen die Morder — auch nach den Griueln des Krieges

Das Recycling der Trauer

Zum Flug in ein besseres, fernes Leben entschliefen sich Vogel,
an Wanderungen nicht gewohnt: niedergeschlagen, ohne Sonne,
recyceln sie die Trauer, bereit, Mitreisende zu sein

fur falsche Propheten — wenn auch jeder von ihnen fiebertriumt

Im Frithling kehrten die Vogel zuriick, doch gibt es keine Riickkehr:
die Fliige sind abgesagt wihrend der Streiks, der Agitationen

oder der leeren Versprechen; man meldet einen Sturm kommen,

die Unzeit trifft in den Medien das Herz der Nation selbst

Die Nostalgie nach Haus, Heim und echter Heimat,

die vom Auge beriihrt werden konnen, kennt keine Grenzen;
jeder Versucht alter Trauer wird zum Fall erklirt,

bis die Computerterroristen nicht ihre Todesseiten gedffnet haben

Schliefilich bleiben Bitten an Gott und der Schrei aus der Fremde,
nach dem Glanz der Sorglosigkeit als verschwendeter Jugend:

jene, die noch ungeboren, wurden in alten Miarchen verhaftet,

singen nun an die Versprochene Union — unison die Ode an die Freude
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Internettermiten

Als Stephen Hawking die Weltraumdimmerung angekiindigt hatte,
verschob sich die Erdachse und die Sterne blieben verwundert stehen;
die Nachricht verbreitete sich in den Galaxien und es gab keine Ruhe,
nirgends, aufler vor dem Schopfer, beim Jiingsten Gericht

Inzwischen nagten die Internettermiten an der Rinde

des Grofhirns wie ein einem Stiick Brot, mit kleinen Lieben;
mit medialen Spins straften sie die Eltern wegen der

blinden Freiheit der Kinder und stellten sie als Aussitzige dar

Die Internettermiten bilden die Geschicke, Beben, Erfindungen,
teilen sich nicht in Linke und Reche; gleich in Feuer und Schnee
ersticken sie jeden freien Gedanken: trachtend, die Menschen

auf panischer Flucht zu verwirren und dann verriickt zu machen

Gibt es ein Mittel gegen den Wettlauf nach Gliick? Vielleicht kennt man
eine Antwort im Paradies, bei den Engeln und den unbezahlten Arbeitern:
inmitten der Zukunft, im Elend, auf Erden, spielen sie dieselben Spiele,
die Michtigen und die Entrechteten; denn stumm sind sie fiir Einigungen

Worte, im Smog gefangen

Frithlingsmorgen in Paris und Sarajevo sing dunkel, im Smog,

wenn die verstdrten Biirger nicht einmal ihren Kaffee trinken kdnnen;
die Nachtmahre dauern auch tagsiiber an, wenn man hért,

wie auf dem Ozean Piraten aus Asien Schiffe kapern, nach Tagesplan

Worte kénnten Klarheit bringen in diese schlimme Wirklichkeit,

haben aber weder Atem noch richtige Syntax: sie versinken in der Fiille
alltdglicher Banalititen, ideologischer Auseinandersetzungen

und Zwisten, wihrend die Visionire wieder in Gefingnissen vergammeln

In verpesteter Luft ersticken die Worte auch unter Sternenglanz,
verlieren iiberall Sinn und Frische, aber aus den Hinden der Seele
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speisen sie sich unter dem Mantel der Nacht mit Himmelsklingen,
um fir unsere Enkel eine ertragbare Wirklichkeit zu schaften

Beklemmnis liberall um uns herum

Wie loskommen von der Beklemmnis, die schon auf den Biumen wichst,
gleich neben den Haus, auf der Wiese, auf jeder Seite der Welt,

wo Kinder spielen; und das Licht wir immer weniger an helllichtem

Tage, dabei wissen wir, dass es leuchtet, um die Traume zu téten

Wenn die Nacht sich auf miide Augen niederlegt, kommen Gespenster
und andere falsche Engel, die sogleich heilig sein wollen,

nach dem Diktat korrupter Michte: es gibt weder Frieden mehr,

noch Rubhe fiir die allzu sanften Tode vom Rand des Universums

Beklemmnis sitzt jetzt in jeder Pore der Welt,

auch in meinem Zimmer, als Teil meines personlichen Planeten:
auch ohne Verschworungstheorie — angegriffen ist der Wohnort,
der Stamm der Familie, als letzte Sicherheit und Zuflucht

Die Seuche breitet sich aus, wallt schweigen in den Adern,

als hitte sie sich den unbekannten iiblen Michten versprochen:
es helfen weder Gebete, noch das Gewerbe der Alchemie,

bis wir ihn nicht entdeckten, den Impfstoff gegen Annemie

Vielleicht sollte man die Angst als Liebe oder Arznei nehmen,
dass sie uns zum normalen Stand der Dinge wird, fiir immer:
sind die Bestien einmal Zahm — kann selbst Blei schwimmen:
vor uns ist die Odyssee, die Viren sollen sich nur vermehren

Die kritische Masse der Trauer

Die Trauer wurde zum allgemeinen Gut, doch falsch befruchtet;
im Herbst, wenn sie aufhoren sollte, schwillt sie aufs Neue an;
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verbreitet sich schneller als das Licht, als sei sie gerade erst geboren:
statt der Poesie der Depression hort man Nachtigallen singen

Auch in meine Seele ist die Trauer eingezogen, unter vollem Namen,
beharrt auf ihren Rechten, aber ohne jeglicher Pflicht;
ich kimpfe, wo viel ich konnte, gegen die Zeit,

gegen das Licht und die Uberpriifbarkeit neuer Thesen abgeneigt

Wenn die Trauer ihre kritische Masse erreicht hat — bersten Kopfe,
die Sonne wird plotzlich schwarz, jede Achtung ist dahin:

die Eltern kennen ihre Kinder nicht, Verlierer werden gefeiert,

die schwitzende Seele tritt ihre Vortodesreise an

Ein Lob auf die Unrast

Miljenko Stanci¢ zugedacht

Wie kiisst man die barocke Melancholie, die Interieure,
in jeder Ecke der Einsamkeit, wie zieht man die Barriere
zwischen sich und der tiblen Welt; vielleicht im Bild

des Verfalls des sozialistischen Realismus, oder ganz mild

In seiner Hand blithte das Recht auf Unrast und Intimismus
gegeniiber dem aufgezwungenen Optimismus;

die stille Diversion von Licht und Schatten im Liebeskrampf
16ste auf auch die hirtesten Panzer im rauen Kampf

Der magische Raum der Stadt war des Malers Souvenir,
fithrte ihn zuriick in die Kindheit, in seiner Manier,
tippiger als alle Farben, um der Traumereien Gunst
malte er eigene Arien im lebendigen Gewebe der Kunst

Varazdin hatte er als Maf§ des Dimmerlichts geschen,

der Mysterien von Leben und Tod, lief§ es nicht untergehen
im Kolorismus der rohen Wirklichkeit, im Kollektivismus:
einzigartig blieb er stets und grofS, fern jedem Primitivismus

Aus dem Kroatischen Gibertragen von Boris Peric¢
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Ernest FiSer war ein bekannter kroatischer Lyriker, Literatur- und Kunstkritiker und
Publizist. Geboren wurde er 1943 in Zagreb. An der Philosophischen Fakultit in Zag-
reb studierte er Jugoslawistik (heute Kroatistik) und Philosophie. Es folgte eine langjih-
rige Titigkeit als Buch- und Zeitungsredakteur bei verschiedenen Verlagen, sowie der
Wochenzeitung , Varazdinske vijesti“ aus Varazdin, deren Direktor und Chefredakteur
er war. Zeit seines Lebens veréffentlichte er tiber zwanzig Gedichtbinde und literari-
sche Monographien, u.a. ,Der angefressene Engel“ (Nagrizeni andeo, 1965), ,Der zweite
Abstieg” (Drugi silazak, 1969), ,Ausgangspunkte (Ishodista, 1972), ,Das Meer aufler
sich“ (Morje zvun sebe, 1978), ,Nordwesten (Sjeverozapad, 1981), ,Meister des Bangens*
(Majstori zebje, 1982), ,Abdriicke” (Otisci, 1989), ,Macbeth nach Feierabend“ (Macbeth
na fajruntu, 2013), ,Zeit der Unzeit“ (Doba nevremena, 2014). Besonders hervorzuheben
ist dabei, dass viele seiner Gedichte im kroatisch-kajkavischen Dialekt verfasst wurden.
Fir seine Arbeit erhielt er zahlrieche Preise, darunter den , Tin-Ujevi¢-Preis®, den , Fran-
Galovi¢- Preis®, den ,Dragutin-Tadijanovi¢-Preis®, sowie den ,Preis der Stadt Varazdin®.
2019. erschien eine umfangreiche Auswahl aus seiner Lyrik unter dem Titel , TroSenje
nade” (Hoffnungsschwund). Ernest Figer ist im November 2024 in Varazdin verstorben.
Die hier veroffentlichten Gedichte entstammen seinem letzten, bislang unverdffentlich-
ten Lyrikband ,Na putu u nepostojanje” (Auf dem Weg ins Nichtsein).
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LJERKA CAR MATUTINOVIC =" ESTREMECIMIENTOS
INVISIBLES

IMAGINACIONES
(Zamisljanja)

ssoportas mis abrazos rogados?
sson de tu agrado?

a pesar de que mis labios rocen tu cuello
queriendo rozar tus labios

no los abandona ese gran deseo
tt alejas tus labios

con una sonrisa simulada

que termina en tu risa clara
que cubre tus parpados
huyendo del contacto

y palidece sin hablar

miro tus labios revividos

con mi esfuerzo invisible
mientras tu sin piedad los alejas

LLENA DE MIEDO
(Puna bojazni)

Cuando, llena y agotada de miedo
tomo tu mano redondita

llena y suave,

salpicada de pecas de sol

y la acerco a mi cara

con la esperanza

que al estrecharla
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se anuncie un temblor amoroso
en el que ansiado me hundo

tu mano redondita
fuertemente apretada

adornada de sol

permite tan sélo mi

apreton persistente

sin respuesta

POR SIEMPRE
(zauvijek)

Imagino
como apoyo mi cabeza
en tu hombro
escuchando el canto
de los pdjaros
llena de miedo
espero tu suave beso
en el cabello
que esta mas cerca
a tus manos
que como la plegaria
se aferra a ti
ansiando que no te muevas
mientras me entrego
a tu hombro...
Y me quedaria asi para siempre

IRREMEDIABLEMENTE SOLA
(Iznemoglo sama)

Para no estar
tan irremediablemente sola
te escribo
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mi sumiso deseo

por tu voz

en un canto sin esperanza
sobre el alba que no amanece
con ansiedad pongo

el Samsung cerca a mi oido
al tocarlo te escucho

el canto entra al corazén

él se abre

y te recibe con entusiasmo

SMIUJEH
(Risa)

Veo, te levantas del banco,

te acercas a mi

y tu risa murmura en silencio
ondea deseosa

no escucho tu voz,

te transformaste todo en risa
(;presiento el pecado!)

y me vuelvo para ver

¢a quién va dirigida

esa risa tan alegre

que viene a mi encuentro?
Incrédula de tanta alegria

me quedo en el sitio como clavada,
y tu risa sigue ondeando,

cada vez mas cerca de mf;

su toque milagroso llega hasta mi
y yo como encantada lo permito
y disfruto

esa alegria de la vida,

desde dentro corro a sus brazos.
Al abrir los ojos veo

que es lo que me impide:
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las plumas del ala del dngel

me cubre toda:

mi dngel no quiere tu risa.

Solo necesito tu palabra justa

para quitar todos los dngeles de la tierra

para que mi alma con ganas se entregue a tu risa.

POR PRIMERA VEZ
(Po prvi put)

Apoyé mi cabeza sobre Tu hombro,
el lugar como hecho por mi.

Te miré como hablas

con tu voz murmuras,

la risa te delata

deseé que todo eso dure.

De lado incliné mi cabeza

y miré tu rostro,

la mitad.

Y fuera, recién llegada la oscuridad,
non plus ultra nocturno,
insuperado y agitado.

Besdndote con mis ojos y olfato
ansiaba oirte

y ta seguias riéndote

sin preguntar me tomabas

con tu perfil,

el perfil mds querido del mundo.
A las buenas o a las malas

supe la maldita verdad:

El mundo no me puede gustar
si no soy Tu Amor.
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SE COLO LA OSCURIDAD
(Usuljao se mrak)

Tan poco tiempo quedé
para el amor

entre una sonrisa

y la que muere

entre el sonido del celular

y las migajas amorosas de los mensajes SMS...

Tan poco tiempo quedé

para el amor.

El amor no se cura como se cura la herida
sus defectos son

la despreocupacién y el descuido

a él no lo puedes

tan sélo reclinar en tu pecho

y en tu abrazo

triturarlo como una migaja dulce...

Igual como el silencio que no quiere hablar,
td no derramards la misma ldgrima.

En el silencio que espera la sefal de la noche
se cold la oscuridad

y llega el momento del cuento nocturno,
cuento triste que hay que seguir

con la ldgrima. ..

EL AMOR
(Ljubav)

El amor

reunido en un puno
nos separa

La luna se asoma
detras de las casas

la arafa en ellas

su telarana extiende
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:Dénde se parard?
¢Qué va a tejer?
¢:La reconoceran
las estrellas
tardias?

NO TE AGITO LA PARTIDA DE LOS PAJAROS
(Nije te uzburkao odlazak ptica)

Todo lo que amor pierde estd perdido

el encanto de las estrellas brillantes

la llamada del nifio abandonado en el 4tico
donde se retnen los pdjaros para la partida

se acercan las oscuridades y las estrellas oscurecerdn
todo lo que era el amor llevardn

cada gota cada aleteo

el humo del dtico en el borde del fuego...

Mi amor tnico,

no te agité la partida de los pdjaros

ni el intenso llamado de la lluvia ni barro vivo
que por los aleros baja sino la oscuridad

que en secreto por la pared se arrastra

sobre la habitacién se inclina la oscuridad

y cubre el amor.

DESDE LA ESPUMA TE LLAMO
(Iz pjene te zovem)

Cuando el mar penetra sobre la arena

y se clava en ella como un clavo en la madera
cuando se levanta como cruz

y violentamente empuja hacia adelante

su ola

como una flor que florece

cuando el mar bebe mis ojos
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y traga con avidez mis manos

spuedo pararme en la cima

como las alas de pdjaros que presienten la tempestad,
como el viento que violentamente sube hacia la roca?
asi me entusiasma el azul

de mi amor por ti

me entrego a tu voz

te llamo de espuma

nado hacia tu ola m4s alta

ojald pudiera hundirme

mientras muero en ti.

MI FIDELIDAD ESTRELLADA
(Moja zvjezdana vjernost)

En tus ojos marcha el amor

te llamo, andamos juntos

sigue cubriéndonos la nube blanca de lana
en el azul celestial

en tu cielo y en el mio gobierna la insaciabilidad
mis rodillas desnudas me avergiienzan
spuedo por vergiienza perderte?

centre las estrellas olvidarte?

sencontrarte enredado, estrellado

en el recuerdo de mi llanto mistico
transformado a la ternura de tu mirada
mi fidelidad estrellada

no se puede detener,

te pierdo y encuentro.

SERIA DIVINO
(Bozanski bi bilo)

El peso de vivir en este mundo
abarca los espacios de alma y cuerpo
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y no invita mds el abrazo del deseo

y el palpitar del corazén

no trae alegria

ni dulzura de pensamientos.

No quiero saber

spor qué esas despedidas

y encuentros?,

;Por qué el deseo no regresa,

por qué el amor no es correspondido?
Serfa divino

que tus alas angelicales

protejan mi cara

y en secreto me sequen las ldgrimas...
Las ldgrimas de amor.

Traduccién: Zeljka Lovrenci¢

Nota sobre la autora:
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ZORAN KRAVAR m TIN UJEVIC (1891 -1955)

rac 5.07.1891 — Zagreb, 12.11.1955). Die Grundschule besuchte er in
Imotski und Makarska, das klassische Gymnasium in Split (1902 — 1907,
als Seminarist). Nach dem Abitur (1909) horte er an der Universitit in Zagreb

Ujevic’:, Tin (Augustin), Lyriker, Essayist, Kritiker und Ubersetzer (Vrgo-

finf Semester kroatische Sprache und Literatur, Philologie und Philosophie (1909
— 1912). In Zagreb gehérte er zunichst dem lyrischen Kreis um Antun Gustav
Mato$ und begann, Lyrik und literarische Kritiken zu verdffentlichen. 1911 kam
es zum Zerwiirfnis mit Mato$ und zwar in einer heftigen lyrischen Auseinander-
setzung, nach der er auch seine politischen Uberzeugungen inderte. Zunichst, wie
Matos, Befiirworter der Politik der Kroatischen Rechtspartei, wandte er sich nun
dem Integralismus der nationalistischen Jugend zu und kniipfte Verbindungen zu
den fithrenden jugoslawischen Nationalisten in Kroatien und Serbien. Die Friih-
lings- und Sommermonate 1912 verbrachte er in Belgrad, wohin er mit der Ab-
sicht gekommen war, sein Studium fortzusetzen. Nachdem er dort als Redner und
Publizist eine antiosterreichische Politik vertreten hatte, kehrte er nach Kroatien
zuriick, wo er verhaftet und zu einer zehnjihrigen Verbannung aus dem Konig-
reich Kroatien und Slawonien verurteilt wurde. Er iibersiedelte nach Dalmatien
und setzte sich dort weiter fiir jugoslawisch-nationalistische Ideen ein, weswegen er
zwischen Ende 1912 und Frithling 1913 mehrere Haftstrafen verbiiffte. Im Herbst
1913 emigrierte er tiber Belgrad und Budapest nach Paris. Bis zum Anfang des
Ersten Weltkriegs veroffentlichte er aus Paris Gedichte und publizistische Beitrige
in kroatischen Zeitschriften (1914. wurde eine Reihe seiner Gedichte in der An-
thologie Junge kroatische Lyrik [Hrvatska mlada lirika] veroffentlicht, ebenso ein
versohnlich Artikel {iber Mato$ anlisslich dessen Todes). Er versuchte mehrmals,
sich an der Universitit Sorbonne zu immatrikulieren, was ihm aus administrativen
Griinden jedoch nicht gelang. Nach Kriegsausbruch verband er sich — nach einem
kiirzeren Aufenthalt in der Fremdenlegion — mit kroatischen Emigranten, die um
den Jugoslawischen Ausschuss versammelt waren, fiir den er darauf Propagandaar-
tikel zu verfassen begann. Er stand auch mit der serbischen und montenegrinischen
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Diplomatie in Paris in Verbindung, ebenso mit gefliichteten Vertretern der natio-
nalistischen Jugend und indirekt auch mit kroatischen Aussiedlern in Stidamerika.
Seine Zusammenarbeit mit dem Ausschuss, von der er materiell abhingig war,
verfiel 1917 in eine Krise, teils wegen unerfiillter Verpflichtungen, teils aufgrund
ideologischer Unstimmigkeiten. Zu dieser Zeit stand er der Gruppe republikanisch
orientierter junger Emigranten nahe, war aber auch in italienische diplomatische
Manéver gegen den Jugoslawischen Ausschuss verwickelt (im Januar 1918 wurde
in Benito Mussolinis Blatt 7/ Popolo d’Italia sein offener Brief veroffentlicht, in dem
er die Arbeit des Ausschusses kritisierte und sich fiir italienisch-jugoslawische Zu-
sammenarbeit einsetzte). Nachdem die italienische Aktion gegen den Ausschuss
Anfang 1917 eingestellt wurde, blieb er ohne jegliche Unterstiitczung, sodass ihm
keine organisierte politische Arbeit mehr méglich war. Eigenen Aussagen zufolge
am Rande des Existenzminimums lebend, blieb er bis zum Friihling 1919 in Paris,
als er nach Zagreb zuriickkehrte, wo er in diversen lokalen Zeitschriften einige
Gedichte veréffentlichte und einen umfangreichen memoiristischen Aufsatz unter
dem Titel Priifung des Gewissens (Ispit savjesti) verfasste. Im Herbst desselben Jahres
begab er sich nach Belgrad, wo er mit Unterbrechungen bis 1929 blieb.

In Belgrad veroffentlichte er n zwei Lyrikbinden — Die Klage des Sklaven (Lelek
sebra, 1920) und Die Halskette (Kolajna, 1926) — eine groflere Auswahl aus seiner
in Paris entstandenen Lyrik veroffentlichte. Er schrieb auch zahlreiche neue Ge-
dichte, die zum Teil in seine spiteren Lyrikbinde Einlass fanden und aufgrund
ihrer Form, ihres Stils und ihrer Gedanklichkeit moderner scheinen, als jene aus
Paris. Eines dieser Gedichte (Ewige Romantik, Vijelita romantika, 1921) trigt als
Unterschrift die abgekiirzte Version seines Namens (Tin), die er seitdem aus-
schliefSlich verwendete. Wihrend seiner Belgrader Jahre profilierte er sich auch
als Autor nichtfiktionaler Prosa: memoiristischer Aufzeichnungen, Feuilletons,
gelehrter Essays, dsthetischer Reflexionen, literaturkritischer Texte und politi-
scher Publizistik. Zur gleichen Zeit formte sich auch sein charakteristischer Le-
bensstil, der, auf der Freiheit des schriftstellerischen Berufs griindend, einerseits
ein Leben in Armut, einen chaotischen Alltag, iibermifligen Alkoholgenuss, die
Ablehnung biirgerlicher Riicksichten, sowie den Umgang mit Menschen aus dem
Kreis der kiinstlerischen Boheme einschloss, andererseits aber auch eine breite,
manchmal selektionslose autodidaktische Tidtigkeit, sowie intensive literarische
und Ubersetzungsarbeit. Wihrend Ujeviés Aufenthalts in Belgrad entstand auch
das hartnickige Stereotyp von ihm als genialem, aber anpassungsunfihigem ly-
rischem Bohemien, das ihn bis zu seinem Tode begleitete und heute noch seine
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Rezeption beeinflusst. Dieses Stereotyp griindete auf dem Bewusstsein von der
tiberwiegend dichterischen Natur seines Werkes, auf den giinstigen Kritiken sei-
ner ersten Lyrikbinde, sowie auf Zeugnissen und miindlicher Uberlieferung iiber
sein Leben. Obwohl Ujevi¢ in Belgrad mit dem lokalen literarischen Leben zu-
sammenwuchs, sich mit Autoren, Herausgebern und Redakteuren verband und
zum hiufigen Thema der Boulevardpresse wurde, blieb er auch mit Zagreber
Zeitschriften in Kontakt, in denen er regelmiflig Gedichte und Essays veroffent-
lichte.

Von 1930 bis 1937 lebte er in Sarajevo, ebenfalls als Bohemien, aber zuriick-
gezogener. Seine literarische Produktivitidt war auch weiterhin hoch und verblieb
im bereits etablierten Rahmen — Lyrik, Essayistik, Ubersetzungen. In dieser Zeit
verdffentlichte er zwei Lyrikbinde, in denen die Poetik seiner reifen dichterischen
Phase ganzheitlich zum Ausdruck kommt (Das Auto auf der Promenade, Auto na
korzu, 1932; Die kummervolle Glocke, Ojadeno zvono, 1933). Nach seinem Auf-
enthalt in Sarajevo verbrachte er drei Jahre in Split. Von 1940 bis zu seinem Tode
lebte er in Zagreb, wo sich auch sein Lebensstil leicht verinderte: 1940 nahm er
eine Stellung bei der Zeitung Pravica, dem ,Organ der kroatischen Privatange-
stellten® an. Wiahrend des Unabhingigen Staates Kroatien war er als Ubersetzer
bei der Presseagentur Velebit (spiter Croatia) angestellt. Im neugegriindeten sozi-
alistischen Jugoslawien wurde seine Titigkeit wihrend des Zweiten Weltkriegs als
Kollaboration mit den Besatzern verurteilt, weswegen ihm voriibergehend — bis
1950 — jegliche Veroffentlichungen untersagt wurden. Auch wurde er fiir diesen
Zeitraum aus dem Kroatischen Schriftstellerverband ausgeschlossen. Aus seiner
Spliter und Zagreber Phase veroffentlichte er 1938 zwei Essaybinde (Das Skalpell
des Chaos, Skalpel kaosa, und Die Menschen hinter der Tiir des Wirtshauses, Ljudi
za vratima gostionice). Obwohl bereits druckbereit, schaffte er es hingegen nicht,
Die kummervolle Glocke unter dem Titel Die Donnerglocke (Gromko zvono) als
Neuauflage zu verdffentlichen. Bereits 1944 verhandelte er tiber die Verdffentli-
chung eines neuen Lyrikbandes unter dem Titel Der diirstende Stein an der Quelle
(Zedan kamen na studencu), der erst 1954 erschien. Wihrend seines Aufenthalts
in Zagreb tibersetzte er viel, vor allem nach 1945, als ihm jegliche publizistische
Titigkeit verboten war.

Ujevi¢ wird meist als Autor eines umfangreichen Lyrischen Werks angese-
hen und bewertet, das fiinf groflere Binde, eine Vielzahl von Gedichten, die in
Zeitschriften, Zeitungen und Sammelbinden veréffentlicht wurden, sowie eine
Reihe von Prosagedichten umfasst, die ebenfalls nicht in seine Lyrikbinde aufge-
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nommen wurden. Da er seine Gedichte im relativ langen und evolutiv unruhigen
Zeitalter der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts verfasste und dabei mit groflen
Interesse die Verinderungen literarische Tendenzen und Stile in den grof3en eu-
ropdischen Literaturen, vor allem der franzésischen und italienischen, aber auch
jenen jugoslawischer kultureller Zentren verfolgte, unterlag seine lyrische Poetik
ebenfalls heftigen Verinderungen und selbstkritischen Revisionen. Seine ersten
Gedichte, abschlieflen mit dem in Junge kroatische Lyrik verdffentlichten Zyk-
lus, gehdren zur letzten Phase des kroatischen Asthetizismus, geprigt durch den
Einfluss von A. G. Matos. Thr Vers ist gebunden, sowie — dhnlich jenem Matoss,
Galovi¢s oder Wiesners — oft polymetrisch und stets pedantisch in Einklang mit
den Erfordernissen der akzentbedingt-syllabischen Versifikation. Als Motive
dominieren die heimatliche Landschaft oder der vormoderne stidtische Raum,
vergeistigt durch Symbole religioser Tradition (Gebet abendlicher Glockentiirme,
Der Kampanile, Die Giite der Glocken), die bedrohte heimatliche und nationale
Kultur (An die kroatischen Martyrer, Tote Heimat, Unsere Feen, Abschied). Seine
Wahrnehmung der Heimat - mit dem Schwerpunkt auf durch die moderne Zeit
nicht gekennzeichneten Riumen - steht teilweise unter dem Einfluss spiter fran-
zosischer Symbolisten (A. Samain, G. Rodenbach) und M. Barres. Beziige zum
Symbolismus sind aber auch in Gedichten ohne national gekennzeichnetes The-
ma erkennbar, wie etwa in Der Spiegel oder Was fliistert die Fontine, wo Gegen-
stinde aus der Erfahrungswelt als Triger verborgener Botschaften erlebt werden.

Ujevi¢s Zuwendung zu jugoslawisch-nationalistischen Ideen machte sich di-
rekt in seiner politischen Essayistik und seinen programmatischen Texten be-
merkbar, hallte jedoch auch in einigen Gedichten nach. So etwa in Der Grofte
Anfang, einer umfangreichen Rhapsodie in freien Reimen, angeregt durch den
Ersten Balkankrieg, in denen sich revolutionire Ideologeme mit regressiven
Phantasien im Stil von Vojnoviés Mutter der Jugovic tiberlappen, in dem Vladimir
Nazor gewidmeten Gedicht Der erste Tag, sowie in einigen Gedichten, die in den
Kriegsjahren entstanden sind (Jenem, der ist, Pariser Elegie, An Serbien).

Als erkennbarer Autor zeigte sich Ujevi¢ zuerst in den Gedichten aus Die Kla-
ge des Sklaven und Die Halskette, die wahrscheinlich 1916 in Paris entstanden
sind. Die beiden Binde waren urspriinglich als einheitlicher Zyklus gedacht, in
den meisten der darin enthaltenen Gedichte herrscht ein pessimistischer Ton
vor. Ujevi¢s neue Gedichte unterscheiden sich von den alten vor allem durch
die Komplexitit und Reife menschlicher Erfahrungen, auf denen ihre Thematik
beruht. Seit seiner Flucht nach Paris verlebte der Dichter nimlich Beschwer-
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lichkeiten und Krisen, die seinen jugendlichen Asthetizismus und politischen
Utopismus erschiitterten. Sorge bereiteten ihm die Kriegsgeschehnisse, die in der
ersten Zeit nur wenig Hoffnung weckten (der deutsche Vorstof auf franzésisches
Territorium 1914, der Zusammenbruch Serbiens 1915, gelegentliche Luftangrif-
fe auf Paris). Zudem geriet er in die Polemiken und Konflikte zwischen den ver-
schiedenen Fraktionen der projugoslawischen Emigration und erlebte auch, wie
diversen autobiographischen Aussagen zu entnehmen ist, eine unerwiderte Liebe
(Biographen nennen in diesem Zusammenhang die Stieftochter des serbischen
Botschafters M. Vesni¢). Diese negativen Erfahrungen, sublimiert und maskiert
durch indirekte poetische Prisentationen, lassen sich im Hintergrund der meis-
ten Gedichte aus Die Klage des Sklaven und Die Halskette erahnen. Aufgrund
ihrer rhetorischen Forme lassen diese sich in zwei Unterarten einteilen: Eine,
bei der autobiographisch-einsichtsvolle Aussagen vorherrschen, typischer fiir den
ersten Band (Des Alltags Klage, Etwas wie ein Schlusswort, Phantasievolle Nacht,
Gebet aus dem Kerker), sowie eine, typischer fir Die Halskette, in der sich das
lyrische Subjekt sprachlicher Handlungen hofierender Natur bedient und sich
scheinbar an ein ungenanntes oder antonomastisch benanntes weibliches Ideal
wendet. In allen Gedichten macht sich Ujeviés inzwischen stark angewachsene
kulturhistorische Erudition bemerkbar, in den meisten werden aber auch direkt
oder indirekt weltanschauliche Fragen gestellt, die den Autor zu dieser Zeit inter-
essierten oder plagten, unter anderem auch der Zweifel an der Transzendenz (,Es
gibt in der Gottheit aber keinen lebendigen Gott / Und der Strahl des Lebens
verschwand vom Altare®, Die geistige Klepsydra IV). Aus diesem werden jedoch
nicht folgerichtig nihilistische Konsequenzen gezogen: das lyrische Subjekt emp-
findet sich zwar als ,, Wetteiferer des Heiligen Geistes (Phantasievolle Nacht), das
Bediirfnis nach Transzendenz ist jedoch nicht verschwunden (,Wie viele male
schrie ich tiber dem scharfem Stroh / erfiillt vom Hass heiliger Lobgesinge®,
Gebet aus dem Kerker), obgleich sich ihre Symbole gelegentlich in eschatologi-
sche Metaphern jugoslawischer oder slawophiler Utopien verwandeln (,in je-
dem Menschen hat er einen Sohn / der Engel des Slawentums in altertiimlichen
Kreml® (An Russland). Die poetische Sprache beider Binde steht unter dem Ein-
fluss Charles Baudelaires, zum Teil auch Arthur Rimbauds, wihrend die Ge-
dichte vom hofierenden Typus lebendige intertextuelle Verkniipfungen mit dem
alteuropiischen, zum Teil auch Kroatischen Minnesang aufweisen. Alle Gedichte
sind in gebundenem Versmaf$ geschrieben, meist in fiir Zwolf- und Elfsilber typi-
schen Metern des kroatischen und serbischen Asthetizismus (A. G. Matos, Junge
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kroatische Lyrik, ]. Duci¢, M. Raki¢). Individueller mutet der tiberdurchschnitt-
lich vertretene jambische Neusilber an (Heut Nacht die Stirne mir ergliiht). Von
den Bindungen an das formelle Repertoire des einheimischen Asthetizismus aber
auch der franzosischen Lyrik der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, zeugt die
tiberaus hiufig verwendete Form des Sonetts.

Ujevi¢s nichste poetische Phase, fiir die einige Gedichte aus Das Auto auf
der Promenade, sowie eine Reihe lingerer Gedichte in freien Reimen aus den
zwanziger Jahren, die nur in Zeitschriften veroffentlicht wurden (Roze Sterne,
Der Kessel, Trunkene StrafSenbahnen, Ubem’uﬁ, Traum und Wabn, Sturz ins Leere)
besonders charakteristisch sind, konnte als experimentelle bezeichnet werden,
im Sinne, dass in ihr die Errungenschaften der frithen europdischen Avantgar-
de (Futurismus, Expressionismus) rekapituliert und Verbindungen zu aktuellen
avantgardistischen Stromungen und deren einheimischen Zweigen aufgestellt
werden. Zugleich kehrt Ujevi¢ jedoch in einigen Gedichten (Mitmenschen, Der
erwachte Orpheus) zum gebundenen Vers zuriick und nihert sich den Idealen der
postavantgardistischen Klassizitit, die wihrend der zwanziger Jahre, zur Zeit, als
die Avantgarde zu einer voriibergehenden Ermiidung gefiihrt hatte, fiir die euro-
piische Literatur und Kunst tiberaus kennzeichnend war.

Zwischen zwei Extremen, die sich in Ujevi¢s Schaffen nach 1920 bemerkbar
machen, entstand der grofSte Teil seiner spiteren Lyrik, jener tiber die Seiten jugo-
slawischer Zeitschriften Verstreuten und jener der beiden reifen Gedichtbiande. In
dieser Lyrik sind stets sowohl Verdichtungen des Ausdrucks im Geiste avantgar-
distischer Poetik, als auch isthetizistische Periphrastik méglich. Spiirbar ist auch
ein Schwanken zwischen freiem und gebundenem Vers, angestrebt wird auch de-
ren Synthese in Gestalt des sogenannten befreiten Verses (nach Linge und Struk-
tur ungleiche Zeilen, gebunden in gewohnte strophische Formen). Ujeviés reife
Lyrik ist jedoch an Motiven viel zu reichhaltig, als dass sie hinsichtlich ihrer Stel-
lung innerhalb stilgeschichtlicher Alternativen beschrieben werden kénnte. Die
Anlisse verschiedener Gedichte sind oft iiberaus individueller Natur, ebenso wie
die weltanschaulichen Fragen, die darin gestellt werden oder sich in deren Hin-
tergrund erahnen lassen. Eines der hiufigeren Themen ist die moderne Welt der
Arbeit und Technik, an deren Rande sich Fragen tiber das Schicksal der modernen
Gesellschaft und der Menschenmassen aufdringen. Diese werden manchmal in
breiter Analogie zu marxistischen Thesen {iber entfremdete Arbeit gestellt (Zu-
riickgehaltene Krifte des Wesens, Das Tun gebundener Hiinde) und geben Anlass fur
einen sozialistisch gefirbten Utopismus (Blicke im Morgengrauen, Die senkrechte
Menschheit). Manchmal werden sie hingegen mittels der Voraussetzungen einer
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poetischen Einseeligkeit imaginativ gelost (Die Briiderschaft der Menschen im Uni-
versumy). Der reife Ujevi¢ fithlt sich jedoch auch von jenen Problemen angezogen,
die mit dem Leben des Einzelnen in Verbindung stehen, zum Beispiel dem Ver-
hiltnis des poetischen Subjekts zu seiner Rezeptivitit gegeniiber der Aulenwelt,
ja auch der Subjekt-Objekt-Problematik schlechthin, an die er manchmal unter
subjektivistisch-transzendentalistischen Voraussetzungen herantritt (,meine Au-
gen sind ein Sternenmeer, / allein im Auge existieren die Sterne®, Sternenschwarm
im Himmel der Augen). In seinen spitesten Gedichten wird oft das Problem des
Korpers, seines weltlichen Horizonts und seines Verhiltnisses dem Geist gegen-
tiber angeschnitten (Die Verwandlung der Wolken und der Mondschein der Stirne,
Hymnodia to mou somati). Ebenso werden gedankliche Anstrengungen vollzogen,
um die Vision einer Totalitit zu erreichen, in der sich Aufleres und Inneres, Ver-
gangenes, Gegenwirtiges und Kiinftiges, Vielfiltiges und Einzigartiges, Profanes
und Sakrales vereinigen wiirden (,,Es sollen die Sternenschwirme zusammenge-
tragen und die heilige Einheit gefunden werden®, Kosmogonien).

In Analogie zu Ujeviés Versgedichten entwickelte sich auch seine lyrische Pro-
sa, die etwas vernachlissigt geblieben ist, obwohl sie in Anbetracht ihrer Menge
und literarischen Qualitidt durchaus als gleichberechtigter Teil seines Werkes an-
gesehen werden kann. Dariiber hinaus entfaltete sich im poetisch-prosaischen
Medium eine Reflexhaftigkeit, der der reife Ujevi¢ auch in seinen Versen zuge-
neigt ist, wihrend die Befreiung vom Reim, die Ujevi¢s Versausdruck manch-
mal unerwartete Pointen ermdéglicht, mitunter aber auch gezwungen scheint, die
Gefahr des Bruchs assoziativer Leitfiden und des arbitriren Wechsels stilistischer
Ebenen mindert.

Ujevi¢ ist ebenfalls Autor eines umfangreichen prosaischen Werks, das zwar
aus nichtfiktionalen Texten besteht, hinsichtlich seines thematischen Reichtuns
und seiner Artenvielfalt jedoch so gut wie uniiberschaubar ist. Dieses enthilt
memoiristische Aufzeichnungen, autobiographische Skizzen, Reiseberichte, Es-
says, Feuilletons, literarische Kritiken, literaturhistorische Artikel, poetologische
Reflexionen, Versuche aus der Geschichte der (sowohl abendlindischen, als auch
ostlichen) Philosophie, politische Analysen und ideologisch-propagandistische
Artikel. Eines der wichtigsten Themen des Prosawerks ist das Leben des Dichters
(Priifung des Gewissens, Das verbasste Ich, Ich stelle mich den Lesern von ,,Pravica*“
vor), das als Geschichte des erkennenden und poetischen Subjekts dargestellt
wird, stets mit dem Bewusstsein tiber die Instabilitit des autobiographischen
,Ich®, manchmal auch mit dem Versuch, das Verhiltnis zwischen den Instan-
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zen dieses aufgelosten und in seiner Entwicklung diskontinuierlichen Egos zu
dramatisieren (,Augustin Ujevi¢ ist tatsichlich gestorben, dieser Mensch, der
in seinem Leichnam atmet und seinen Anzug trigt, ist nur einer seiner engen
Freunde®, Priifung des Gewissens).

Meist befasst sich Ujevi¢ als Prosautor mit Literatur, sei es in seinen literarisch-
dsthetischen Essays, in denen er oft die Frage tiber das Verhilnis des Dichters
gegeniiber dem vitalistisch oder spiritualistisch gedachten Absolut variiert (Der
Hahn vor Endymion, Adonai), in seinen literaturhistorischen Artikeln, unter de-
nen besonders jene tiber franzésische Schriftsteller und Strémungen zwischen
Asthetizismus und Avantgarde hervorzuheben sind, oder aber in seinen literari-
schen Kritiken. Die Philosophie hingegen ist in Ujeviés Prosa auf zweifache Wei-
se vertreten: als eigenstindiges Thema und als Verhiltnis gegeniiber der Welt, d.
h. als Methode des Zugangs zu jeglichem essayistischem Thema. Manche seiner
Versuche aus der Geschichte des philosophischen Denkens stiitzen sich auf Se-
kundirliteratur, in anderen wiederum machen sich seine individuellen Interessen
bemerkbar: er fiihlte sich offensichdich stark von Henry Bergson und dessen
Rezeption in Frankreich angezogen, zeigte aber auch ein anhaltendes und star-
kes Interesse am indischen religiésen und philosophischen Gedankengut, dessen
Motive er auch in seine Lyrik tibertrug. Offen blieb jedoch das Problem seiner
eigenen philosophischen und weltanschaulichen Bestimmung, seiner Stellung
inmitten der groflen philosophischen Systeme des 19. Jahrhunderts, zwischen
Bergsons und Nietzsches Vitalismus, dem modernen szientistischen Materialis-
mus und dem religiésen Spiritualismus, vielleicht auch deshalb, weil seine phi-
losophischen Aussagen, sowie die weltanschaulichen Implikationen seiner Essays
und Gedichte eine bestimmte Unstetigkeit und Diskontinuitit aufweisen.

Auch die Politik erscheint in Ujevi¢s Prosatexten, aber auch in seinem Leben,
auf zweifache Weise: einerseits als propagierte Ideologie und Befiirwortung sub-
versiver Aktionen (in seiner jugendlichen Phase), andererseits als Gegenstand der
Betrachtung (in seiner Essayistik nach dem Ersten Weltkrieg). Politik als Mittel
der Einordnung erlebte Ujevi¢ bereits im Mato$-Kreis, wo er, wie auch die tib-
rigen Mitglieder, an den Ansichten der Rechtspartei iiber nationale Frage fest-
hielt. Nach seinem Zerwiirfnis mit Matos erfolgte eine Anniherung an das jugo-
slawisch-nationalistische Lager, in dem er, von seiner literarischen Arbeit nicht
ablassend, die Rolle eines ideologischen Agitators und Aktivisten spielte. Dem
jugoslawischen Nationalismus in seiner radikaleren Variante blieb er wihrend
des Ersten Weltkriegs treu. Auch nach dem Krieg, als er sich aus dem Aktivismus
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zuriickgezogen hatte und tiber Politik nur noch schrieb, beurteilte er die Lage
im neuentstandenen jugoslawischen Staat zwar niichtern und kritisch, aber mit
voreingenommener Sorge und nicht mit der fiir die Mehrheit seiner kroatischen
Zeitgenossen typischen Zuriickhaltung. Die Idee des Opfers, das die kroatische
nationale Identitit dem staatlichen Unitarismus darbringt, hatte in seinen Uber-
legungen zu Jugoslawien einen weit niedrigeren Stellenwert, als beispielsweise in
Krlezas politischer Publizistik.

Ujevi¢s umfangreiche Ubersetzungsarbeit griindete sich auf seinen guten
Kenntnissen fremder Sprachen, von denen er einige noch im Gymnasium, an-
dere wiederum in spiteren Lebensphasen gelernt hatte. Das Ubersetzen hatte fiir
ihn hauptsichlich die Funktion der materiellen Existenzsicherung, gelegentlich
tibersetzte er aber auch Autoren, vor allem Lyriker, die seine literarische Arbeit
bewiesenermaflen beeinflussten (Ch. Baudelaire, A. Rimbaud, E. Verhaeren, W.
Whitman).

Ujevi¢s Werk und Personlichkeit wurden schon frith zum gesellschaftlichen,
allmihlich aber auch zum literaturhistorischen Thema. Bereits seit dem Erschei-
nen von Die Klage des Sklaven genoss er den Ruf eines der besten Lyriker im
damaligen Staat, wobei er sowohl von kroatischer, als auch von serbischer Sei-
te Sympathie genoss. Sein Ansehen war von Bestindigkeit, trotz dem Wechsel
literarischer Moden, ideologischen Entgrenzungen im literarischen Leben und
epochalen Verinderungen innerhalb der kroatische, serbischen und jugoslawi-
schen Gesellschaft. Hoch geschitzt wurde er beispielsweise vom konservativen
Redakteur der Zeitschrift Gri¢ Ljubo Wiesner, der 1919. Die Klage des Sklaven
veroffentlichen wollte, sowie von den Belgrader Avantgardisten, die ihm 1924
die erste Nummer der Zeitschrift Svedocanstva widmeten. Zur Zusammenarbeit
ermutigten ihn ebenso gerne Autoren, die ihre Formung wihrend der Epoche des
Asthetizismus erfuhren (B. Livadi¢, J. Benesi¢), wie auch die Modernisten der
Nachkriegszeit (J. Kastelan, Z. Golob). Aufler wihrend der kurzlebigen stalinis-
tischen Ara nach 1945, im Laufe derer er als Dekadent im Stil eines Baudelaires
verunglimpft wurde, herrschten in allen Regimen und politischen Systemen, die
wihrend des 20. Jahrhunderts im kroatischen und siidslawischen Raum wechsel-
ten, positive Bewertungen seines Werks vor.

Werke: Hrvatska u borbi za slobodu (Kroatien im Freiheitskampf, Belgrad
1912); Lelek sebra (Die Klage des Sklaven, Belgrad 1920); Kolajna (Die Hals-
kette, Belgrad 1926); Nedjela maloljetnih (Die Untaten der Minderjahrigen, Sa-
rajevo 1931); Dva glavna bogumila (Die zwei Hauptbogomilen, Sarajevo 1931);
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Auto na korzu (Das Auto auf der Promenade, Niksi¢ 1932); Ojadeno zvono
(Die kummervolle Glocke, Zagreb1933); Pesme (Gedichte, Belgrad 1937); Lju-
di za vratima gostionice (Die Menschen hinter der Tiir des Wirtshauses, Zagreb
1938); Skalpel kaosa (Das Skalpell des Chaos, Zagreb 1938); Rukovet (Gedichte,
Zagreb 1950); Zedan kamen na studencu (Der diirstende Stein an der Quelle,
Zagreb 1954), Mamurluci i pobjesnjela krava (Katzenjammer und die tollwiitige
Kuh, Zagreb 1956); Mudre i lude djevice (Weise und verriickte Jungfrauen, Sara-
jevo 1957); Sabrana djela, I-XVII (Gesammelte Werke I-XVII, Zagreb 1963-67);
Pjesme i pjesnicke proze, PSHK, knj. 87 (Lyrik und lyrische Prosa, PSHK, Buch
87, Zagreb 1970); Eseji i kritike. knj. 88 (Essays und Kritiken, Buch 88, Zagreb
1970); Izbor pjesama, SHK (Ausgewihlte Gedichte, SHK, Zagreb 2005-06);
Izabrani prozni sastavci, SHK (Ausgewihlte Prosatexte, SHK, Zagreb 2000).
Literatur: A. B. Simi¢, Za Ujevica (Fur Ujevi¢) Misao, 1919, 324; D. Mati¢,
Ujevi¢, Svedocanstva, 1924, 1; R. Petrovi¢, Ujevi¢, ebenda; Gligori¢, Mato$ -
Dis - Ujevi¢, Belgrad 1929; B. Popovi¢, Jednodusni Ujevi¢ (Der einstimmige
Ujevi¢), Knjizevnik, 1931, 25; S. Simi¢, Pjesnik Tin Ujevi¢ (Der Dichter Tin
Ujevi¢), Hrvatski knjizevni almanah, Zagreb 1934; 1. Hergesi¢, O pjesmama
Tina Ujevic¢a (Uber die Gedichte Tin Ujeviés), Obzor, 1934, 42; R. Marinkovi¢,
Tinov alkohol (Tins Alkohol), KnjiZevni horizonti, 1935, 4; O. Davico, Pesme
Tina Ujevic¢a (Tin Ujevi¢s Gedichte), Nasa stvarnost, 1938, 13-14; V. Pavletié,
Kaos na pragu idealnoga (Das Chaos an der Schwelle des Ideellen), Republika,
1951, 7-8; S. Lasi¢, Tin Ujevi¢: Svakidasnja jadikovka (Tin Ujevi¢: Des Alltags
Klage), Zadarska revija, 1957, 1; D. Sepi¢, Augustin Ujevi¢ u Parizu (Augustin
Ujevi¢ in Paris), Forum, 1966, 11-12; M. Gr¢i¢, Put i kob Augustina Ujevica
(Weg und Schicksal des Augustin Ujevi¢), im Buch Provincia deserta, Zagreb
1970; S. Vucetié, Tin Ujevi¢, im Buch T. Ujevi¢, Izabrana djela, PSHK, knj.
87, Zagreb 1970; A. Stama¢, Ujevi¢, Zagreb 1972; M. Zeielj, Veliki Tin (Der
grofle Tin), Zagreb 1976; V. Pavleti¢, Ujevi¢ u raju svoga pakla (Ujevi¢ im Pa-
radies seiner Holle), Zagreb 1978; A. Stama¢, Tin Ujevi¢ kao europski pjesnik
(Tin Ujevi¢ als europiischer Lyriker), im Buch A. Flaker und K. Pranji¢ (Hrsg.),
Hrvatska knjizevnost u evropskom kontekstu (Kroatische Literatur im europii-
schen Kontext), Zagreb 1978; S. Vuéetié¢ (Hrsg.), Rukovet prepjeva. Kriti¢ari o
Tinu Ujevi¢u (Ausgewihlte Umdichtungen), im Buch T. Ujevi¢, Odabrana dje-
la, VI, Zagreb 1979; D. Jel¢i¢, Priblizavanje sfingi (Anniherung an die Sphinx,
Zagreb 1979; Croatica (thematische Ausgabe), 1981, 15-16; 1. Franges, Tinova
Provansa (Tins Provence), im Buch Nove stilisticke studije (Neue stilistische Stu-
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dien), Zagreb 1986; D. Gajevi¢, Tin Ujevi¢ u jugoslovenskoj knjizevnoj kriti-
ci (Tin Ujevi¢ im Lichte der jugoslawischen Literaturkritik), Zagreb 1988; S.
Lipovcan, Ujevicev politi¢ki angazman (Ujeviés politisches Engagement), Cro-
atica, 1990, 34; Z. Kravar, Jedanaesterac (Augus)tina Ujevi¢a (Der Elfsilber Au-
gustin Ujevi¢s), im Buch Tema ,stih® (Thema ,Reim®), Zagreb 1993; M. So-
lar, Vjeibe tumacenja (Deutungsiibungen), Zagreb 1997; P. Pavli¢i¢, Moderna
hrvatska lirika (Moderne kroatische Lyrik), Zagreb 1999; S. Lipovc¢an, Mladi
Ujevi¢ (Der junge Ujevi¢), Split 2002; E. Elias-Bursaé, Rije¢i, siknule iz tmine
(Worte, herausgeschnellt aus der Finsternis), Zagreb 2003; J. Boko, Tin, Zagreb
2005; A. Stama¢, Obnovljeni Ujevi¢ (Der erneuerte Ujevi¢), Zagreb 2005; A.
Ujevi¢, S Tinom (Mit Tin), Zagreb 2007.

(Aus der Kroatischen Literarischen Enzyklopadie, Leksikografski zavod Miroslav KrleZa, Zagreb,
2010-2012)

Aus dem Kroatischen tbersetzt von Boris Perié¢
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TIN UJEVIC s AUSGEWAHLTE LYRIK

Aus dem Kroatischen umgedichtet von Boris Peri¢

Nachtstiick

Heut Nacht die Stirne mir ergliiht,
die Augenlider schwitzen sacht,
und schlaferquickt Gedanke bliiht,

ich sterbe heute Nacht vor Pracht.

Voll Leidenschaft der Seele Grund,
wie Fackeln tief in nicht'ger Zeit;
lasst weinen uns zu stiller Stund’,
lasst sterben uns in Einsamkeit.

Aus einer Augustnacht

Den Ruf der Muezzine tat ich nie belauern,

hinab von Minaretten, hoch zum Himmel ragend.
Noch den Duft im Winde, von Linden und von Frauen,
ihren dunklen Kleidern an diesem toten Abend.

Doch dieses breite Zimmer lief§ es mich entdecken,
wenn die Kerze ausgeht, so tief und geheim,

als wiirde ich in schwarzem Grabe stecken

und wolliistig versinken ins Gebliim hinein.
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Im Glase stirbt die Rose und liebes Erdenbrort,

die schreiend mir singen von einem Gliick der Welt.
Ich habe zwar ein Land und leide trotzdem Not,
womoglich dennoch heilig, mich Dunkelheit befillt.

Vielleicht tat ich mich finden in des Bewusstseins Ritzen,
ich, Freund des StrafSenwindes, der unbemerkt verhallt,
als ich im Park gelauert auf eine Bank zum Sitzen

und fand die pricht'ge Quelle und den gerechten Wald.

Heif$ ist es mir, doch tut die Sonne mich begleiten,
strahlend und erloschen, die Wand ist voller Licht.
In meiner dunklen Ecke lasse ich mich leiten

vom Wunder ihrer Gnade und auferstandener Sicht.

Das prachtvolle Dunkel birgt Ecken ohnegleichen,
in dieser tauben Leere der Fiille warme Flut.
Tabakwolken schwimmen im seligen Zeichen,

es rauscht in mir und ldutet des Blutes heifle Glut.

So ausgestreckt vom Haupte hin bis zu den Zehen
ahne ich mich leben, im Chaos geh® ich auf,

spiire nacktes Kribbeln tibers Riickgrat gehen,

von meiner Nacktheit zu der Dinge Herzenslauf.

Sollen klagen die Katzen! Der Nichte Leidenschaft

soll zittern im Reigen unterm blauen Himmelsstern,

zum Bogen der Leiden hab mich nicht aufgerafft,

im Grab doch aufgestanden, dem Himmel nicht mehr fern.

Den kindlichen Cocktail trinke ich voll Lust.

Hor sehnsuchtsvolles Dunkel sich in Noten kleiden.
Des Seelenweinbergs Freude rinnt aus meiner Brust

in den Bottich der Nacht, ins Feuer des August:

ich weif3, dass silbern Fluss und Ufer mich beneiden.
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Die Kastanienallee

Der Park war erblitht und dieses Mal war zu erfahren, dass die Baume nicht
blof§ aus Blattwerk und Bliiten bestehen. Ich genoss es, fiir mich zu wiederho-
len, dass die Baume ganze Bliitenstidte treiben. Ich weif8 nicht, ob hier Denis
Diderot oder ein Zauberer hier zwischen Hagedorn und neben den Blumen-
beeten eine Kastanienallee imaginiert haben. Es gab aber zahlreiche ernsthafte
Kastanien unter den weifSen und rosafarbenen Schiffchen. Hier safen oder spazi-
erten gescheite und weise Menschen, denkenden Baumstimme ohne Bliiten. Sie
besprachen Entelechien, Molekiile, Monaden, Theologien, Finalismen, okkulte
Eigenschaften, Coiditititen, Phlogistika, Okkasionalismen, Quintessenzen, Kat-
egorien. Aus geschuldetem Respekt hatten die Vogel aufgehdrt zu zwitschern.
Am Ende waren sie der Worte miide und satt. Es plagten sie Kopfschmerzen,
nicht wegen der liisternen Pflanzenwelt, sondern wegen ihrer eigenen Spekula-
tionen. Und in dieser Allee, im Traum, ihrer unwiirdig, kam schlieSlich auch ich
zu Wort.

Jung schitzte ich Formeln und Pripositionen, Thesen und Korollare, und habe
gelernt, Verstand und Weisheit zu achten, die sich tiber der Menge weifler Togen
erheben. Etwas spiter aber hatte ich keine Lust mehr, ungelehrte Menschen,
Fleisch, Blut und die Gewohnlichkeit des Lebens zu verachten. Ich vertraute den
Sinnen, der Berithrung, die im Menschen unschuldig bleibt. Die Sinne sind nicht
das letzte Gericht, das Gehirn aber ist ebenso sinnlich und unser Wortschatz und
die Ausdriicke sind an sinnliche Vorstellungen und Bilder gebunden. Ehre dem
Auge und dem Ohr und den Geniissen, die uns von ihnen geboten werden! Ich
mag es, wenn auch die Tiefe einfache Siegel findet, Geist und Seele aber hat jener
am deutlichsten zur Vollkommenheit gebracht und verfeinert, bereichert und
darin Klarheit gewonnen, der sie zur Epidermis gefithrt hat, dass sie ihm alle
Flichen der Haut durchfluten und in die Fingerspitzen rinnen. Ich schitze Brot
und Wasser, bescheidenes Obst, Honig und Milch. Tiefe Gedanken sind schwer
auszudriicken, wie sehr zeichnet sie aber jener aus, der sie in reine Sprache kleidet!
Und um wie frappanter ist doch das Gehirn, das sich von seiner Eigenart lossagt!
Wir verzichten nicht auf Gepflogenheiten und geistigen Schmuck, wie viel aber
gewinnen wir, wenn wir die strengen und tiberfliissigen Wissenschaften in uns
verneinen und kurz und biindig sprechen, wie aufgeweckte Bauern und schein-
bar deutliche Kinder! Denn auch in den Worten einfacher Menschen verbirgt
sich jenes Salz, das die Speisen vor Verfall dem Mark das Inhaltliche bewahrt. Um
wie mehr macht jener sich verdient, der durch neue Sprachen das Mitzuteilende
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in seine Bahnen lenkt. Wire es meine Aufgabe, Lobreden zu halten, dann hielte
ich euch eine auf die Sinnlichkeit. Missdeutet mich nicht, wie jene verdorbenen
Frauen, die nur auf Schande aus sind und schlimme Dinge. Sinnlichkeit aber
hebt so viel ausdriicklichen Schaden auf und so viel Schmach der Spaltung.
Ich wiirde euch ein tapferes Lob auf Materie und die Titanen reden, denn ich
meine, das Geheimnis zu kenne, wie gewdhnlicher Stoff sich verwandelt. Seit ich
zu denken gelernt habe, lerne ich nur, zu verstehen und Ehre zu erbieten. Jene
Weisheit, die bisher Sache und Werk der Képfe gewesen ist, soll zum Brennpunke
organischer Entwicklung werden, zur Beseelung fiir das Leben in den Organen
und Organismen. Und soll Sophia sich nicht schimen, uns Freude zu bringen.
Wir verzichten nicht auf Weisheit und verneinen sie nicht. Soll sie aber weder
peinlich, noch unangenehm sein, mit dem Geifer des Ungeheuers und Scheuk-
lappen, die aus dem Verschlag starren, soll sie ihre wilde Rohheit und ihr rotes
Haar verbergen. Die kiinftigen Weisen werden es verstehen, das Wort des Geistes
zu genieflen, wie die iltesten jene Weisheit, die die einfachste und verworrenste
ist. Seit langem wissen sie nicht mehr, in Parabeln zu sprechen. Ich schitze jene
Weisheit, die das Leben nicht tétet und verneint, sondern es in ein Kunstwerk
verwandelt, in fruchtbare Weisheit, in der Weisheit biindige, heitere Synthese.
Sie wird sein wie ein Wasserfall, wie eine Traube, wie der Fall eines Meteoriten.
Dann werden wir sie erreichen, die Einheit unseres Wortschatzes und die Unmit-
telbarkeit in unseren Aufgaben.

Die Philosophen haben ihre Hiupter bekrinzt und — was ich nicht wollte
— begonnen, danach zu trachten, Tiefe und Wiirde in der Bewegung der An-
niherung zu erhalten? Es war aber nur ein ibermiitiger Traum, ein Traum aus
nichtlichen Schaum. Die Bliiten begannen, in flatterndem Regen von dem Biu-
men herabzufallen, eine Taube flog tiber der Zusammenkunft hinweg, als wiirde
sie aus dem Springbrunnen einen Tropfen herauspicken wollen, und hielt das
auffallende Gelbe ihres Schnabels gegen eine junge steinerne Gottheit, die be-
schimt aussah.
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Des Alltags Klage

Wie schwer ist es doch, schwach zu sein,
wie schwer ist es, allein zu sein,
und alt zu sein und dennoch jung!

Und schwach zu sein und ohne Macht,
alleine ohne irgendwen,

und hoffnungslos und ohne Ruh.

Allein zu wandern iibers Land,
getreten in der Straflen Schlamm,
und hoch am Himmel brennt kein Stern.

Ganz ohne Licht des Schicksalssterns,
der an der Wiege noch erschien,
wie Regenbogen tiuschend bunt.

Erinnere dich, Gott, o Gott,
all der Versprechen, die du mir
dereinst in deinem Glanze gabst.

Erinnere dich, Gott, o Gott,
an all die Liebe, all den Sieg,
die Gaben und den Lorbeerkranz.

Und wisse nur, es reist dein Sohn
durchs triibe, diistre Erdental,
durch Dornen, iiber tot® Gestein,

gehetzt, gejagt von Ort zu Ore,
von wunden Fiiflen rinnt das Blut,
und wundgeschunden ist sein Herz.

Und miide ist ihm das Gebein,
und traurig seine Seele weint,
verlassen ist er und allein.
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Hat Schwester nicht und Bruder nicht,
hat Vater nicht und Mutter nichrt,
nicht Liebste und auch keinen Freund.

Gar nirgends hat er niemanden,
im Herzen nur des Unkrauts Stich
und auf den Hinden Flammenglut.

Und reist verlassen und allein,
verschlossen ist des Himmels Weit,
und finster ist das weite Meer,

und wem soll klagen er sein Leid?
Es hort ihm doch gar keiner zu,
nicht mal die Briider ohne Ruh.

O Gott, o Gott, es sengt dein Wort,
die Kehle wird ihm allzu eng,

doch flehen will es allemal.

Ein Scheiterhaufen ist dies Worrt,
es auszuschrei’n ist meine Pflicht,
um aufzugeh’n in Flammen nicht.

Soll auch der Berge Blitz ich sein,
soll auch der Flamme Hauch ich sein,
wo ich vom Firste kann nicht schrei‘n!

O Gott, o Gott, lass enden nur
dies schwere Wandern durch die Welt,

dariiber taub das Himmelszelt.

Ich brauche nur ein michtig® Wort,
und Antwort brauche ich sofort,
und Liebe oder freien Tod.
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Gar bitter ist des Wermuts Kranz,
gar finster ist des Giftes Kelch,
nach heiffem Honigmond ich gier'!

Denn elend ist es, schwach zu sein,
denn elend ist’s, allein zu sein
(wo ich doch kénnte sein voll Schwung,

und jemandem gar lieb und hold)
doch ist es wohl am elendsten
schon alt zu sein und doch so jung!

Frauen unter Koniginnen

Gottliche Frauen, der Welt ganze Pracht,

der Lowinnen Stolz und die Scheu von Rehen
an blauen Tagen und zu schwarzer Nacht

aus euren erhabenen Reizen wehen.

Und wenn euer Schritt voll heiliger Ruhe

der Erde den Rhythmus aller Funde weck,

ahne ich im Herzen, des Weltalls Flammentruhe,
welch Geheimnis doch in euren Wesen steckt.

Jede von euch ist geboren, zu regieren,

ein saugend Kind auf ihren Thron zu heben;
des Korpers Kaiserinnen, meine Lippen gieren,
still zu fragen: was ist euer Streben?

O, konnt' ich eures Wunders Schliissel nur entdecken
und eures Ritsels wunderbare Losung?

Welch Geheimnisse in euren Gliedern stecken,

in euren Bildern welch seltene Hoffnung?

Gottliche Frauen, die ihr in Traum und Glorie
harret des Morgens vor gerechten Altdren,
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vor eurer Gestalt beugen sich die Knie,
in klingenden Flammen Herzen sich verzehren.

Vor der Anbeter Augen, ihr sonnigen Seelen,
verbirgt auch vergebens der finsteres Sinnen;

der frommelnden Menschheit eure Bilder fehlen,
denn ihr seid Frauen unter Koniginnen.

Mir ohne mich

Sinnlos verrinnen die Stunden aus Pech,
korperlos tagtriumt der triibselige Mensch,
namenlos firbt sich die Leidenschaft des Abends,
und gegenstandslos hort man die Liebe klagen;

und unendlich leer ist heute jeder Ort,

dazu weht ein Wind trostlos und fremd

um die nackten Seelen, die da immerfort

suchen und umschlingen, bar Hoffnung und End.

Geheimnisse

I

Im Lirm des Getiimmels, im wirren Gedringe
strecke ich mein Ohr nach den geheimen Stimmen,
die unendlich tréstend rund herum erklingen

und endlos wiederholen ihre lauten Gesinge.

Betrachte die Wut meiner Gedankenginge
in bitteren, quicken Trinen zerrinnen,

und ahne die Stunde, wo furchtbares Sinnen
zwingt meine Nichte in schlaflose Enge.
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Wer bin ich, was bin ich, was soll ich, wen mag ich,
wo gehe ich hin und wem gilt mein Sehnen?
Vergebens den Himmel um Antworten frag ich,

vor mir selbst erschrocken schluck ich meine Trinen;
die Dinge, das Leben — geheimnisvolle Felder,

kenn ich doch gar nichts, schon gar nicht mich selber.

II

Und so, neulich Nacht, in einsamen Gassen,

hér ich mich, ungewollt verhdngnisvolle Worte sagen,
ich fiirchte sie, noch mehr aber fiirchte ich mich fragen:
ja, hat mich denn ginzlich der Verstand verlassen?

Wozu all der Kampf, ich kann es nicht fassen!

Weifi, dass meine Traume nichts Grofles besagen,
mein Schicksal zu andern werden sie nicht wagen
und nur auf dem Wege zum Grab hin verblassen.

Aberwitzige Liebe ldsst sich nicht verleugnen,
geliebte Frau, wer auch immer du bist,
doch bin ich zu gering, deinen Glanz mir anzueignen,

mag das ich auch sein, was beschieden mir ist.
Geliebte Frau, Liebe malmt mit Gewalt,
und ich bin der Letzte, wenn auch als erster ich dir galt.

III

Hab ich schon alle Frauen verflucht und verlacht,
wie soll ich mich deinen Segnungen fiigen?

Wer michtig mich nennt, den strafe ich Liigen,
denn hab ich auch Stolz, zerbrochen ist die Macht.

Denn allzu oft ist zum Schiumen bereit

der Mund, der berufen, neue Worte zu sagen;
war ich denn berechtig letztens noch zu klagen:
,Renates Herzens Diener fiir alle Zeit?“
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Denn von deiner Hohe, durch raues Getriebe,
sagtest du zu mir: ,Mit mir sollt du gehen,
ich werde dir zeigen die weibliche Liebe

und den Blick dir geben, den Globus zu sehen.*
Doch vor diesem Urteil und vor deiner Wiirde
bricht mir das Riickgrat meines Gottes Biirde.

I\

So stark auch gewesen als winziger Wiche,
zerbreche ich nun an traumvollen Sphiren;
verzweifelt und eitel war mein Begehren,
meine Krifte sind einsam, ganz ohne Gewicht.

Hohere Ziele sind nicht mehr in Sicht,

ich sehne mich nur noch nach griiner Girten Frieden;
Ja, hoheres Wesen, wie kann ich dich lieben?

Ich vergottere dich, denn Heilige liebt man nicht.

Wenn mich die Gedanken des Abends beleben,
wie tonende Aste im finsteren Hain,
halle ich wieder: bin weder gleich noch eben,

gewiirgt vom Gekreische, ersticke im Schrei,
und spiire siifS-bitter, wie es mich driickt,
das schwere Schwarz, dem Schicksal entriickt.
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Fortgang

In Ahnung und Sehnsucht endlose Weiten;
im Herzen, im Atem, wo Berge sich breiten.

Die kleinen Orte, mein Herzenslicht,
von Bra¢ und Imotski Vergissmeinnicht.

Und das blitzen ruhmvoller Morgensterne,
und der Duft des Marienblatts in der Ferne,

Es zieht mich, es zieht mich dorthin,
nach dortiger Trauer trachtet mein Sinn;

um wieder jenen alten Fabeln zu lauschen,
an der Milch blauer Mirchen mich zu berauschen;

um mir selbst, mir selbst zu entgleiten
und dem Rauch des Leidens in nebligen Weiten.
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Phantasievolle Nacht

Sieh! Das Pulver der Silbe um Mitternachrt,
verschiefSen, wie einen wiitend roten Blitz,
verbrennen wird heut Nacht — o Nacht, o Nacht! —
der Rest meiner irdischen Finsternis;

ja, wie ein brennender Busch will ich lodern,

ich, Neuer Mensch, mit dem Heiligen Geist um die Wette.
Es stieben nach mir Heimat und Boden,

zur trockenen Fackel wird meine Ahnenkette.

O, meines Scheiterhaufens endloser Schrecken!

Die Kénigreiche der Natur gingen mir ab,

kein Auge mehr zu weinen, mich briiderlich zu wecken,
im Traum heilige Leiter, in der Hand der Stab.

Vor meinen Sinnen Sichten sich erstrecken
der Erde, heiter, zudringlich erfrischt,

und da, ich sinke, ertrinke gar im Brechen
meiner selbst mit diesem riesigen Gewicht.

Wie reinstes Gold mir die Gedanken klirren,
und Triume glinzen silbern, filigran;

o wieder durchs Heilig-Unbekannte irren!
gastfreundlich ist achtern der notige Kahn!

Von fremdem Fenster hat auf mich geschaut,
als an des Dunkels Honigbrust ich sog,

in meinem Feuer ein steinernes Haupt;

mit dem Wahn der Gebete es mich betrog;

doch auf dem Wege wartet mein Geschick,
aufs Schreiten mit riesigen Schritten bedacht:

fieberhaft lauere ich auf den Augenblick,
der dem reinen Klaren Tage zugedacht.



MOST The Bridge 1-2 2025

Sprudelt, ihr wohlklingenden hellen Quellen!
Toénet, ihr Borne zu lauter Mitternacht!

um mich aus der Qual dieses Albtraums zu pellen,
taub will ich baden in finsterer Nacht.

Ich harre meiner Hoffnung Morgengrauen,
wenn mein Schrei der Welt meine Rechte verrit.
Im Traum will ich prunkvolle Arkaden schauen,

bis dahin, ihr Toten, selig, der da schlift.

Gelobt seid ihr, also, ihr Gesunden und Dummen!
Ihr Ruhmbedeckten ohne Riickgrat und Hirn!

Thr Biirger! Ihr Flegel! Ihr Arzte, ihr tumben,

denn sehet, ich biete der Rute die Stirn.

Mit dem Bild des Tanzes inmitten der Fontine
leuchtet mein Tag durch Dunkel und Rauch

wie roter Rosengirten helle Perlentrine,

die den Osten liebkost im morgendlichen Hauch;

es glanzt des Versprechens Scharlach im Wachen,
leidenschaftlicher Wunsch im Gespiir lobgepriesen.
O Schlafes Langeweile! O nichtlich Todesrachen!

Bald hat der Aufruhr meines Schreis euch zerrissen.

Schon sind die Fabeln, die mit heifler Glut
trunkener Geist brokaten erfand;

doch glithender noch, in hehrer Sonnenflut,

sind die gottlichen Zepter in meiner Menschenhand,

alle Traume des Blutes und das Perlenzelt
zwischen Schwarzen oder Gelben Meeren;
alles, was man liebt; und was man sich vorstellt

mit der Seele der Liebe und der Liebe zu Ehren.

O, Heilige Nacht, sei taub du und flief3e!
Und strome dunkel, auf Tiefe erpicht,
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in den Abgrund meines Ohrs sich ergief3e,
bezwinge mein brennendes Augenlicht;

offenbare mir neue, heitere Gefilde,
die jenseits der gestrigen Grenzen stehen;
zeig mir die Liebe todbringender Gebilde,

firs Ohr nicht zu héren, fiirs Aug’ nicht zu sehen.

Flackere rot und auf mir versenge

des Tages winzige Unreinheiten,

und gib mir zuriick in diesem Gedringe

den Brand der Ekstase, den Stern einsamer Zeiten.

Der Weltenrdumer

Aus hundert Kehlen hundert Stimmen sprechen,

aus meines hundertfachen Bewusstseins Grunde
donnert es und schreit: Noch tat ich nicht zerbrechen
an der tiefen Trauer verheimlichter Kunde.

Hundert Lieder aus hundert meiner Quellen,
aus meines Wassers abgrundtiefen Kesseln,
schieflen, rufen: Noch tat ich nicht zerschellen
an der Freiheitsgottin, die da selbst in Fesseln.

Durch manch Verstand die Seele lechzt und fleht,
Aufruhr will das Herz bezwecken.

Solange es den Hiigel aufwirts geht,

will Asir und Agypten ich erwecken.

Gedanken sprudeln, strémen wild nach vorne.
Totgedachte Kraft erwacht zu neuem Leben.
Beschaue selbst mich nun in meinem Borne,

im Sarkophag will ich mich gar erheben.
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Mein weifler Arm ist viel zu kurz gemessen.

Und viel zu eng ist es fiir mich auf Erden.

Mag diese trocknen Semmeln nicht mehr essen.

O Licht, mich diinkt, ich konnt ein Haiduck werden.

Durch Himmelsmeere tauche ich geschwind,
nach Galaxien werfend meine Netze,

bin Weltenriumer, Mond- und Sonnenkind.
Allein die Sterne sind fiir mich Gesetze.

Nach segeln ruft der Seemann, der Kimpfer ruft nach Pferden.
Ich hore trunken Meeresfeen singen,

begehre, mit den Himmeln eins zu werden

und rufe nur nach Schwingen, Schwingen, Schwingen!
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Die StraRe der Phantome

Nebst Menschen wandern zahlreiche Phantome,
ob aus der Stadt, ob aus der Schattenwelt.

Zur neuen Zeit die alte sich gesellt.

Nur unsichtbar fiir unsere Trachome.

Unter Menschen sind der Schatten viele.
(Ich furchte nur, es sind nicht Spiegelungen.)
Die dunkle Stadt ist voll Erinnerungen,
Augen bangen wach in klarer Kiihle.

Mich wundert nur, wie sie einander gleichen,
als sei fiirwahr kein Unterschied gegeben.
Wenn auf der Strafle still vorbei sie schleichen,
ich frage mich, wie viele wirklich leben.

Die Tage stinken nach verwesten Zeiten,

die Nichte sich in Todesangst verkehren.

Ob Plitzen spiirt man Grabesstimmung gleiten,
an Schlafenden des Nachts Vampire zehren.

Sei still, so sagt zum Lebenden die Leiche,

im Neuen spricht das alte Wort vergebens;
auf dass Erweckens Stunde uns erreiche,

sei’s auch fiir euch das Morgenrot des Lebens.
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Kinderecke

Vielleicht ist es am besten, in einer Kellerkammer

oder hoch auf der Mansarde, den Dichern gegeniiber,

mit verschrinkten Armen und dem Kopf in Kissen

auf Sonnenunterginge zu warten, tiber den Teller geneigt.

Und krankhaft zu warten, dass alles still wird:

denn der vollkommen Gerechte fordert fiir jeden

Gerechtigkeit,

aber, vollkommen, fiir sich sucht er sie nicht.

Vielleicht ist es am besten, die Trauer ohne Klage

verbrennen zu lassen und dass das abgebrannte Licht

und die Farbe des Lebens von innen Schénheit bringen,

herangereift in Einsamkeit und Stille.

Sich nicht ausdriicken. Den Prozess nicht gewinnen

im Wachen des allzu rauen Gedringes.

Wo gefragt wird, warum es Asche regnet

und warum die Biume wachsen und bliihen.

(Und das stets niemand in der Nihe sei;

weder Freund, noch Feind. Und dass es solche nicht gibt.

Dass jedoch gleichgiiltige Sonnen

um verlassene Téler und geheimnisvolle Walder kreisen.

Und dass niemand durch den Schleier hindurchgesehen hat.

Und dass niemand das Zimmer betreten hat.

Ich bin nicht groff. Bin nicht klein. Nicht tief. Nicht seicht.

Und niemand weif$ um mich. Es kiimmert mich nicht,

das Maf$ zu kennen; wie das Blut wallt und was in den Ohren knistert.
Uferlos mit dem Schauspiel des Tages

betrachte ich auf einem Teppich aus Schatten des Widerscheins halbe Stunden.)
Vielleicht ist es am besten: abzubliihen, sich abzuschilen, wie so viele,
ohne Namen und Ruhm — und im Traum zu entdecken

den Akkord, der aus dem Duft entfalteter Dinge rithrt

und dem Erldschen verdiinsteter Farbe.

Vielleicht ein Kind, aber etwas ilter

(wer bricht da die Zweige im Wald? was ist es fiir ein Laub, das da falle?
wer wacht dariiber? woher weht der Wind? -)

mit dem Vergessen einer Menge unverniinftiger Dinge.

67



MOST The Bridge 1-2 2025

Mit kindlichem Herzen, sich aber erinnern,

dass es hinter mir Briicken gibt und Fliisse mit Kdhnen.
Und bleich sterben, im Herbst, irgendwo auf einer Terrasse,
oder auf einer Schaukel zwischen Biumen,

mit dem Widerschein phantastischer Fabeln im Auge

und dem Traum von fernen Inseln im Wasser.

Und dass es spiter niemandem Leid tut,

dass sanft dahinschied, wer nicht gelebt hat

— auf8er als Teller warmer Orangen —

und wer die Arme und die erloschenen Augen

durch bldttrige Kronen und das Fleisch der Friichte strecke.
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Der Regen

In tippigen Stromen
aus schweren Wolken
fille dichter Regen.

Es gief3t wie aus Schaffeln

auf Wiesen,

auf Obstgirten,

auf Weiden;

aber vor allem

trommelt er an unsere Fenster,
pocht an unsere Tiiren,
schldgt nieder auf unsere Dicher.
Und tont,

und spielt,

in allen Sprachen,

in seltsamen Mundarten,

der gewaltige,

allfruchtbare Regen.

Und er klingt

siif§ in unseren Ohren,
wie Trauben

auf unseren Lippen.

Am Morgen war die Stadt

sauber, wie ein festliches Bild,

in brauner Beleuchtung,

die vom Himmel fiel

auf Straflen und Plitze,

spazierend inmitten von Kastanienbiumen
trauerten wir,

klagten,

sanft,

ohne Klage,

ohne Trauer:
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es kommy,
es kommt jener herrliche Zagreber Herbst.

Und es kiimmerte uns,
dass die Toten nicht bei uns sind,
um das neue Zagreb zu schen,

das hiibsche Kroatien.

Und jetzt tut der Regen

gieffen und klingen;

er klopft an unsere Fenster,

wie ein Schwarm nackter Vogel,

die zwitschern,

die sterben.

Der Regen hat die Aste

aller Baume ausgewaschen

und jetzt ist das Laub frisch und griin,
die Hiuser wieder sauber und rot.

Es ist siif$, zum rieseln des Regens zu schreiben.

Der Regen rieselt,

murmelt,

fliistert;

der Regen klagt;

wechselt die Richtung,

jammert,

und rieselt und rieselt wieder

auf die Hofe nieder, wo Lachen sich bilden,
auf die Dicher, rinnt in die Rinnen;
eintdnig spielt der Regen,

trommelt an klingendem Glas,

auf Biume,

auf Berge,

auf Nerven,

auf Herzen.

Es fillt und fille

der Regen
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und hért es auf zu regnen;
denn flieft er die Strafle hinab.

Dann erwacht, wie der Duft von Quitten
durch den Ausblick auf taufeuchte Berge
der kroatischen Heimat

Sehnsucht

nach blauen Meeren,

nach neuen Himmeln,

nach weiteren Horizonten.

Es weckt

der Regen alles, was in uns schlummert;
es liebkost

der Regen alles, was in uns weing;

es trostet

der Regen alles, was in uns winselt.

So lauschten wir ihm einst trunken

durch die Brisen des Tannenhains am Marjan-Berg,
wo er seine Harfen und Schalmaien aufhebrt,
fiir die Tasten unserer Seelen,

fiir seine furchtbaren Spiele,

sein Achzen,

sein Krichzen;

wir lauschten dem Regen

bei Tag und bei Nacht,

wie er voll Wollust heult,

wie er in uns,

wie eine rostige Saite,

alles, was platzen soll zum Platzen bringt.

Doch lieblicher als jener Regen in der Nacht,
belauscht beim Sturm aus warmem Bette,

fallt auf den Acker der Seele dieser warme Tropfen
Gnade,

Giite,

Vergeben;
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er beweint uns,
liebkost uns,

rinnt aus der Nase,
gnidig,

glitig,

licht,

der Zagreber Regen.

Wir wissen, dass um diese Zeit

oben auf dem Tuskanac und dem Cmrok
blonde und schwarzhaarige Madchen
gegen beschlagenes Glas atmen,

an dem sie mit den Stirnen lehnen
und Regen und Wolken betrachten
und die Blumen im Garten.

Es triumen also die Midchen,

wir aber besingen zu dieser Zeit

den Regen und die Blumen

und die Jungen und die Midchen.

Und wenn es authért zu regnen
atmen wir durchs offene Fenster
den reinen Lufthauch:

- eine solche Molke aus Blau
gibt es in keiner Stadt

bei rettendem Regen. —

Und dann vertreibt sie Sonne

die Wolken,

scheint auf die Hiigel

und trocknet des neulich gefallenen Regens
in der Stadt die Lachen aus.
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Das kopflose Dromedar

Meine Seele ist eine vergessene Blume, die abends sich 6ffnet,
um mit gierigen Lippen die Tropfen der blauen Nacht zu trinken.

Liebe ist ein alter miitterlicher Hinterhalt, auf den die jungen Generationen
bis zum Ende hereinfallen werden,
Liebe ist eine traurig verfehlte Sache, wie Schiilerverse.

Ich habe Gnade grofler und besser als alle Liebe.

Auf meiner Spur verliere ich mich und suche vergeblich nach meiner Schale,
dieses Kochen der Nerven ist des Geistes gelbes Fieber.

Keine Tiir fuhrt in meine Zelle, meine Stille ist abgrundlose Ruhe

und also ganz endgiiltig;

nur feine Kopfe verstehen es, fest zu schweigen.

Ich will nicht gliicklich sein; gliicklich bin ich, sehe ich mich beben und leiden,
wie Gott in Sicht des lebendigen Nabels des Erwachens.

Ich will nur schén sein in der Ordnung der Vornehmbheit.

Mich reizt und kitzelt das Leben, und die Welt jauchzte in tausend Segnungen.
O Freude, du bist aller Dinge Kern, des Tages reife Ahre, und singe ich, das
kommt von dir,

ich verstehe dich zu schitzen, auch wenn ich nicht um dich weif3.

O Freude, di bist harmlose Quelle heller Stille.

Ich weifd zu reisen und glatt bleibe ich nie an einem Orte.

Mich trigt ein kopfloses Dromedar iiber den Ozean des Sinns

und so viele Képfe gibt es mit Laternen des Sehens.

Ich bin nicht im Hause, mein Publikum uns stets bin ich irgendwo anders.

koK

2000 sinnloser Silben im festlichen Zug des Atems

sind mein tierisches Stammeln fiir die Quellen der Heiterkeit
sind mein wonniges Kosen des lieben Weltalls der Kiisse,

sind mein siindhaftes Liebkosen des geheimen Herzens der Dinge
in seltsamer Natur mit 4therischer Haut.
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Der Zug der Hiupter ist ein Zug verkehrter Silben

passt auf, dass ich den elektrischen Strahl nicht in alle Himmelsrichtungen
verstreue,

tiber alle Seligkeiten des voriibergeilten Griins.

Ich bebe. Ich zittere vor Wonne.

Vor dem Einlauf der Wonne unter der Rute,

unter dem Zweiglein der Maigléckchen und des Flieders.
Ich spiire mich, das Atemholen meines Leidens genieflen;
am Grund meines Atems versteckt sich ein Kribbeln,

das den allgemeinen Stoff empfindlich werden lief3.

O Freude, ich brauche keine andere, als jene, zu sein,

die Strome der Frische aus weiter Welt zu trinken.
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Die Bruderschaft der Menschen im Weltall

Hab keine Angst, du bist nicht allein!

Andre gibt’s, die dir unbekannt dein Leben leben.
Was du hoértest, triumtest, dein gesamtes Sein

ist ihnen auch in Reinheit und schoner Glut gegeben.

Sei ohne Stolz! Nicht nur du bist an Gedanken reich!
Irrten wir doch alle auf den gleichen

Wegen durch die Finsternis im Zeichen

der Suche; Bewunderung gilt allen gleich.

Mit jedem teilst du etwas, stimmst mit vielen {iberein.

Sei dir bewusst, so ist es seit uralten Tagen.

Dass wir uns wiederholen, alle grof§ und rein,

wie Kinder, die bewusst noch keinen eigenen Namen tragen.

Auch Stinden und Kraft werden mit anderen geteilt.
Aus gemeinsamer Quelle fliefft unsrer Triume Saft.
Zur allgemeinen Schiissel unsre Seele eilt,

indes der Selbstsucht Siegel auf unsrer Stirne klafft.

Mensch gegen Mensch stehen wir im Wissen,
dass alle wir besser sind, untereinander, zunichte,
und bluten, im allgemeinen Scheitern zerrissen,
und doch ist es der Seele nur eine Geschichte.

Furchtbar, dies ins Ohr des Hochmuts zu sagen,
doch iiberaus willkommen fiirs verzweifelte Gliick,
dass in Bosheit und Freude wir das gleiche wagen,
und die Last des Schicksals fillt auf uns zuriick.

Ich bin in einem Unbekannten, in fernem Sternenschein,
entwirrt und hier doch nur in einem Faden,

in einer welken Blume auf dieser Welt zerschlagen,

ja, werde ich dort dennoch in meinem Wesen sein?
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Ich bin doch ich, ein Sturkopf, selbst wenn ich nicht mehr bin,
die Spitze, geopfert der tauben Masse Kraft;
o All! In allen lebe und sterbe ich dahin;

namenlos bestehend nur in der Bruderschaft.



MOST The Bridge 1-2 2025

Das Tun gehemmter Hande

Durch der GrofSstadt Friihe, in nichtlichen Straflenbahnen,
mit driickenden Schuhen und Herzen unter blauen Fetzen,
begeben sie sich schweigsam, ihre Arbeit fortzusetzen,
mit schnapsfeuchten Lippen, die stille Trinen ahnen.

Nach rechts, nach links, wohin es sie schon schickt,
mit Frau und Kind, durch Vorstidte benommen,
und grade erst im Dunkel angekommen,

wird blutig-bleich die Sonne hinter'm Glas erblickt.

Erniedrigter Stirnen senken sie die Runzeln,
bieten zum Werke ihre rauen Hinde.

Ringsum lirmen Wagen, Sirenen ohne Ende,
schlifrig-stillen Aufruhr fliistert es im Dunkeln.

Sie lauschen der Ofen glithendem Singen,

dem Kochen im Kessel, den Riemen, die peitschen.
Sie sehen: ein Ausweg ist nicht zu erreichen,

ein sklavisches Grauen nur tut sie umringen.

Sie ddmmern zum Schreien zigtausender Rachen;

es weckt sie das Tosen der Eisenbahnwagen,

der Rhythmus des Elends, ein himmerndes Schlagen,
um die traurige Gier der Fabrik zu entfachen.

Diese Herzen taten tausend Himmer schon zerhacken,
tausend Explosionen sprengten schon diese Hirne!
Rotes Eisen und Kohle werfen Glut auf die Stirne,
Petroleum und Benzin ruh‘n auf staubigen Nacken.

Es wachsen Sigewerke, Hiittenwerke, Gief3ereien!
Glocken, Himmer und Hihne schicken zahlreiche Klinge
in des brennenden, brausenden Weltalls Klanggemenge;
tiber schwitzenden Riicken ein phrenetisches Schreien.
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Es brummt und drdhnt ins Weite die beschleunigte Macht.
Strome von der Erde bis hin zur Sonne hetzen,

mit Flammen und zermahlenen irdischen Schitzen:

alles kreisch und pfeift, fiebertraumt und kracht.

Hymne menschlicher Miihe, wirst du nur nicht so teuer,
dann wirst du der Welt allerschénste Musik!

Hoch tiber den dampfenden Schloten der Fabrik

tont das Rauschen der Arbeit wie ein klingendes Feuer.

Es donnert und grollt durch ebenerdige Riume
in heftigem Verbrennen, ja gar im Zerspringen.
Aus so vielen kochenden, schiumenden Dingen
schieflen Rauchwolken und Nebel in die Triume!

Wie Grabesorgeln heult und gellt

in diesem Klang ein diisteres Verlangen.

Als wiirden Sklaven flehend bangen:
,Zerbrich nur nicht, o rotes Herz der Welt!*

Im Labyrinth der Panik, im Gaslicht der Hallen,

wird etwas Seelenloses in Eisen umgegossen,

ein Einbruch der Erleuchtung, die Rechte werke entschlossen,
in Zahlen denkt das Hirn, das Herz in glithenden Metallen.

Und so trotten sie nach Abschied von Getiimmel der Fabrik,
mit gesenkten Hiuptern, auf arbeitsschweren Sohlen,

als wiirde man sie abends aus dem Zuchthaus holen,

zuhauf in ihre grof8stidtischen Schlupfwinkel zuriick;

und dass sie dort wenigstens mit einer Schiissel Briihe
die noch wache heimische Vesta beschert!
Dass an vertrautem Tische die Hoffnung sich nihrt

auf Liebe und Kraft fiir des miidden Hephaistos Miihe!
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* %k k

In seinem Nebel eingekeilt,

in seinem Dunkel eingeengt,

zu seinem Stern ein jeder eilt,

zu Mohn und Rose es ihn dringt.

Und jeder sehnt sich nach den Feiern
aus der Kindheit gold’ner Zeit,
frohen Tiefen, dunklen Schleiern

aus Unschuld und Unwissenheit.

Und zur Wolke, die uns plagt,
und zum Blitze, der uns schreckt,
unsre sanfte Hoffnung sagt:
Sollst heilig sein und unbefleckt.

Und fehlet auch von Unsrem Geiste
unter uns der Heiligenschein,
sollten wir auch ohne Weifles
Kinder sein, ja Kinder sein.
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* %k %k

Wird jemals jemand wohl begreifen
warum zu Gott ich derart flehe?
Das Fleisch tut meine Seele kneifen,
ob einer Frau ich still vergehe.

Statt hinter meinem Glas zu bleiben,
hab griin ich nach der Welt geschaut;
nun schmiickt in dieser Holle Treiben
nur bittrer Dorn mein reines Haupt.

Die Trinen wild einander jagen,
des Trostes Worte trist und hohl;
ich hoffe nur, einmal zu sagen:

Welt, Leben, Hoffnung — lebet wohl.
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* %k k

Habe auch wiitend ich geschrieben

slawische Verse aus blutendem Herzen,

mein schonster Schrei ist ungesagt geblieben,
wie der Hoffnung Gift in dunklen Schmerzen.

Die Leidenschaft ist zu unergriindlich
fiir siifSe Worte, still hoffendes Weilen,
als dass unsre Wiinsche, wolkig, empfindlich,
Flote und Laute nicht wiirden ereilen.

Doch wen ich einst zum Leben nicht mehr tauge,
auf ruhmloser Bahre man trigt mich dahin,
erlischt in meinem blauen Auge

auch der hellen Sterne heilig-tiefer Sinn.

Die Siegel des Kreuzes auf namenlosem Grabe,

in seliger Tiefe, bin ich einst tot und grau,

mein glithend Eingeweide ist dann der Fiulnis Habe,
das Geheimnis meines Todes der Fluch einer Frau.
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Spielzeug der Winde

Leide ohne Trinen, lebe ohne Unbehagen
und sei dabei stets ungliicklich und brav.

Die Trinen sind eitel und all deine Klagen
werden nicht mildern den bitteren Schlaf.

Gib hin dich des Lebens trunkenen Béen,

wohin auch immer sie mogen dich tragen;

soll'n sie dich schaukeln in schwindligen Hohen,
sollst tollkithnen Aufschwung im Fluge du wagen.

Flieg wie die Blitter in wirbelnden Winden,
zum Flug seist du, Seele, bemiiht,

hinab nicht zur Erde und nicht zum Gelinden,
wie die Blume, die wurzellos bliiht.
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Hohe Pappeln

Sie haben hohe Stirnen, wehendes Haar und breite Briiste;
vom Donner ihrer Stimme erwachen Wald und Kiiste,
und wenn sie winken, dehnt sich die Welk,

begehrt auf und bricht auf hoch zum Himmelzelt.

Ihre Kraft aber konnen sie dem Leiden verdanken,
dem Elend, dem Hunger, die schwarz sie umranken.
Thre Kraft ist der Glaube, zum Untergang bestimmt
und die Quelle des Lichts, das im Finsteren glimmt
und die Sonne, die von der Wolke nimmt...

Vom Aufschwung der Adler lassen sie sich leiten,
sie kennen das Lied unsrer dunkelsten Saiten,

des Himmels, der Liifte sind sie die Piloten,

einer Welt voller Freiheit und Schonheit die Boten,
Nach menschlichem Werk ihre Kinderhand greift,
in Trinen geboren, im Schweigen gereift.

Ihre minnliche Rechte baut stet und entschieden

der Menschheit ihr Schloss, Heim der Prometheiden!
Wo Gewissen schimmert, heilig und echt,

schart sich um sie ein Riesengeschlecht

fiir Freiheit und Recht.

In Einsambkeit aber steht ihr Haupt

aufrecht und rein tiber der dunklen Meute,
unverstindlich fiir Schufte und dumme Leute.
Wie der herrlichen, griinenden Pappeln Spitzen:
der Blick heiterer Tage zerschnitten von Blitzen.

Allein so ist zu thnen der Weg sich zu bahnen,

wo das Band des Flusses im Tale wir ahnen,

wo Blumen bliihen, vielfarbig wie Fahnen;

tief in den Abgrund des Himmelsweits geneigt,
wihrend der rote Herbst auf den Straf3en sich zeigt.
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Wir schreiten still durch den weiflen Graben,

sie zittern in der Hohe, allein und erhaben,

manch diirstendes Auge kann es nicht fassen,

dass sie uns nicht zu sich emporsteigen lassen.

Uber ihren Spitzen, wo Gedichte hausen,

wo Feen nur fliegen und Stiirme stiirmisch brausen,
und hoher dariiber in unendlicher Ferne

leuchten die Sonnen: lauter Sterne, Sterne!
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Die gekreuzigte Aphrodite

Diesen Korper aus Licht, den die Menschen hassen,
hat man, einzig richtig, an ein Kreuz geschlagen.
In der Unzahl der Wesen, bis zum Ende der Zeit,

vergebens ist’s, den Glauben an die Art zu wagen.

Du Stimme des Athers iiberm Meeresschaum,
du Reigen der Apsaras, ein unerhortes Lied
lehrtet ihr mich im schlifrigen Nebeltraum:
heute ist’s zum ersten Mal erklungen.

Das weifS ich, Liebste, es ist nicht deine Schuld,
selbst das Blut ist auf deiner Liege lila-blau,

der Geist in deiner Gottheit ist miitterliche Huld,
unschuldig bist du wie der morgendliche Tau.

Mit Herzen gebadet in der Schépfung Honig,
damit zum unerreichten Ziel das Leben sei verstellt,
kiisse und liebkose feige ich selbst mich,

und schenke dir zweimal den Schatz dieser Welt.

Aus meinen Kimpfen fliefflen tiberfliissige Farben,

wie Weihrauch und Milch, einen Stern nehme ich gefangen.
Unméglicher Beichten enthalte ich mich, fiirchte nur,

der lichtbringende Vater hat mit seinem Werk schon angefangen.
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Tote Heimat

Durch schlaflose Nichte, Triume von Vampiren,
tote Seelen zu ihren schweren Ruhen irren.

Die vergangene Heimat: als wiirden Leiern klirren,
von Liebe erzihle jemand Kavalieren,

zu Midchen, und dann von Tournieren

und den gefallenen, riistigen Grenadieren.

Und der Mond scheint hell iiber den alten
Monasterien, das Herz sucht in Psaltern

nach Trost, den da spendet

vom Himmel ein blauer Zauberer. Ob wohl

in Klavieren tote Noten weinen? Ob Schmetterlingen
des Grabeshauchs Schwirze weht durch die Schwingen?

In mondener Sehnsucht, vom Meer umsiumt,
weint der traurige Garten, goldbestiickt stehen
die Tore der Schlosser nichtlicher Feen,

wo verzaubert des Konigs Hofstaat traumt

den Traum der Helden, mit den lieben Penaten,
im Tannenhain, tief im Gebirge verborgen,

o, Viter verlassener Friedhof, vor Morgen

gib Schlaf noch und Triume uns letzten Kroaten!
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In diesem Dunkel voll duftender Dimpfe
lass lauschen uns dem Nervengeheul;
erinnernd an scharfes Grisergebriu,
verschuldeten sie wohl all unsere Krimpfe.

In dieser Stille voller Gott

gehen unter die roten Epopden;
inneren Streit, Unfrieden und Spott
enthiillen uns Reihen griiner Alleen.

Unsere schone Trauer erlischt,
Trauer aus Samt und Seide gewoben,
irrig wie ein tauender Regenbogen,

golden und blau wie des Mondes Licht.

In diesem Dunkel voll duftender Dampfe
lass lauschen uns dem Nervengeheul;
erinnernd an scharfes Grisergebriu,
verschuldeten sie wohl all unsere Krimpfe.
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Die Erniedrigungen der Schénheit

Soll'n sie meine Worte auch mit Gold aufwiegen,
jeden Buchstaben einzeln auf die Schale legen,

da sie fur dich leider keine Liebe hegen,

will ich zdahneknirschend ihnen mich nicht fiigen.

O, Schoénheit, die Menschen deinen Namen verfluchen,
denn sie halten dich nur fiir ein beildufiges Schemen,
als luftigen Hauch tiber allem dich vernehmen,

der die Grenze angibt, nach der wir danach suchen.

Blutige Fiebertriume entfachen in mir Brinde.
Doch entstammt der Traum nicht des Leidens heifSem Schmerz,
ist’s fiir die Gesellschaft blof§ ein kleiner Scherz,

und diese versagt mir, mich heimwirts zu wenden.

Ist es fiir dich nun gar ein letztes Fronen?
Als seist du eine Eule tief in der Nacht?
Die Gesellschaft der Seele wird vollig falsch gedacht,

in Einsamkeit die Seelen miteinander sich versohnen.

Ich bin zu ihnen gekommen, nicht umgekehrt.
Auf Gegenseitigkeit beruht unsere Liebe nicht.
Meine Gipfel liegen bereits im Morgenlicht,

wihrend an ihren Bergen noch schwarzes Dunkel zehrt.

Das wahre Herz der Masse wird das Leid nicht meiden.
Vom Monde rieseln Trinen, wie Perlen so rein.

Nicht einsam sich beweinen, gemein ist uns der Wein.
Trinen sind die Perlen in der Krone meiner Leiden.

Ich allein kenne der Hélle letzte Schmerzen.
Stumm ist die Qual, ihr ist nicht zu entflichen.
Doch geschmolzenes Glas aus dem Feuer zu ziehen
ist nutzloser Schmuck nur fiir taubstumme Herzen.
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Trige zieht sie uns nach, die qualvolle Zeit.
Doch mit Worten ist sie nicht einzuholen.
Wo wir doch vor ihr gehen wollen,

als ihr schmucker First und reizvolles Kleid.

Der Gesellschaft vertrigliche Achtung gebiihrt,
Gewichte und Mafle urteilender Geister.

Doch fiir meine Miihe gibt’s keinen Meister,
noch gibt es ein Maf$ fiir was sich erst rithrt.

Auf wilder Insel entstell ich mich offen

(im Geiste vernimmt mein Schamgefiihl Gier,)
wie kein Vogel sie kennt und sonst kein Getier,
tu ich vom Baume mein Brot mir erhoffen.

Namenlose Augen starren voller Hohn

auf die endlose Rote in meinem Gesicht:

der Hohlenmensch, siindig, scherte sich nicht

um die Wollust der Frauen der letzten Generation.

Schénheit ist Duft, im Kopf herrscht kein Frieden,

ein Lichtschein ums Ziindholz in finsterer Nacht,

der Rausch eines Trunkes, der uns schlifrig macht;
zwischen Schonheit und Ehre wird schon unterschieden.

Waghalsige Worte fiihren zum Recht,
zum reinen Wesen geschliffene Prismen,
man schafft keine Welt unter Kataklysmen.

Als Arzt steht die Schonheit denkbar schlecht.

Echte Gedanken sind nicht breit gesit,

finstere Wichter schlafen an ihrer Schwelle.
Suchende Miihe ist des wahren Ausdrucks Quelle.
Ungern der Riese in Stirke sich ergeht.
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Geworfen ward Daniel in die Lowengrube.
Schlummernd stellt sich der weintrunkene Poet.
Zu wilder Musik die Augen er verdreht

und entwirft neue Trinen in verrauchter Stube —

iiber verurteilter Liebe kein Anathema steht.
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Amnesien

Vélliges Vergessen ist ein Zustand des Gliicks, der Seligkeit, die Traumer zu er-
reichen trachten; tabula rasa, versinken im Nichts, ein wohltuendes Bad fiir Geist
und Nerven. Die Amnesie ist eine Nachkriegskrankheit, wie auch das Herzweh
ein Echo grofler Krisen ist. Es sind nicht alle Amnesien gleich, denn wir sind
nicht alle die gleichen Schlafwandler.

Paramnesie ist eine Frau am steinigen Ufer, in hellem Kleid, die uns mit
ihrem Halstuch zuwinkt, sobald der Dampfer aufgehort hat zu pfeifen. Unsere
Richtung: Die Inseln des Gliicks, gesegnet von Orion und Andromeda. Die Re-
ise fiihrt in ein unbekanntes Blau, das Blau zerflielt in Weif§, den Schaum der
Wellen und das Verschwinden des Himmels. Wir reisen ohne Erinnerungen,
ohne Andenken, ohne Gedichtnis. Wir reisen ohne uns. Als sein wir in derselben
Szene schon einmal dagewesen.

Es gibt aber verschiedene Arten des Vergessens, verschiedene Arten, die
Verbindung zu verlieren. Opium, Filme. Die Vergangenheit wird immer mehr
zu einer toten Erdscholle, zu Fesseln; wir flichen vor der Vergangenheit. Die Welt
ist grofi, das Nichts und die Leere noch grofler. Die Evasion geht in Richtung
Nirwana. Wo auch immer die Klemme nachgegeben hat, entsteht und breitet
sich Vergessen aus. Das Vergessen aller Dinge, die ohne Halt und Stiitze bleiben.
Da sich so viel Vergessen ausbreitet, begreifen wir, dass die Dinge keine festen
sind. Sie halten sich nicht, halten nicht stand.

Vergessen... Der Zangengriff lisst nach. Nach dem Vergessen kommt keine
Ruhe... Aus dem Vergessen windet sich Unruhe, wie beim Hausbewohner hinter
verschlossener Tiir, der sein Haus nicht verlassen kann. Das Vergessen hat ihm
die Schliissel weggetragen. Im Zimmer ist der Einsame unruhig, er zucke, sucht
nach einem Ausgang, sucht nach dem Schliissel, schligt an die Winde, an die
Tiiren, schligt und schligt.

Es schlagen die Einsamen in der Kammer des Vergessens, aber es erreicht sie
keine Antwort. Es ist schwer, den Faden an der Stelle zu flicken, wo er abgebro-
chen ist und der Verstand des Kranken ist nicht der Faden des Zauberers, der sich
fortsetzt, als sei er niemals abgebrochen.

Neue Menschen... Man sieht sie in den Parkanlagen. Vergessen, verschlossen.
Manche von ihnen kehren von Ausfliigen zuriick, licheln und es scheint ihnen,
sie seien die Opfer einer langen, langen Hypnose.
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Der Abgrund und das Wagnis des wandernden Ritters

Auf einmal riss die Erde entzwei und ein Abgrund tat sich auf. Die Hiu-
ser stiirzten ein und ein Haufen Steine folgte ihnen in die Tiefe. Der Abgrund
drohte, die Dorfer zu verschlucken. Die Zauberer kamen zum Schluss, dass sich
der gefihrliche Abgrund erst dann schlieflen wird, wenn sich der zuerst angerit-
tene edle wandernde Ritter freiwillig opfert und hineinspringt. So geschah es
auch. Damals zum ersten Mal. Das aber war zu alter Zeit, als die Erde noch
Reiter samt Pferd zu verschlucken und sich darauf mittels der Mystik des frei-
willigen Opfers mit den Menschen zu versdhnen pflegte. Spitere Generationen
sahen wieder den Berg seinen Rachen aufreif§en. Achtzehn Jahre lang suchten
die Zauberer nach einem freiwilligen Opfer, die Ritter aber glaubten nicht mehr
an ihren Erfolg. Es war eine andere Zeit, nicht einmal der Himmel war mehr
derselbe, sodass auch die geistigen Krifte des Ostens nicht mehr helfen konnten.
Alte Sagen wurden von den Rittern jetzt nur noch belichelt, sie zuckten mit den
Achseln und antworteten:

— Mythen und Legenden.

Die spiteren Ritter mochten das Leben mehr als den Abgrund.

Agni

Mein Kérper ist ein Scheiterhaufen, der von meiner Seele geziindet wurde.
Gezihlt sind meine Tage, meine Stunden werden schnell vergehen; das Fleisch ist
abgenutzt, die Nerven zerbissen, das Feuer meiner Gedanken geht in Asche tiber.

Verbrennen werde ich! Jung meine Seele aushauchen: an einem frithen Mor-
gen, ohne den Mittag mehr zu erleben. Erloschen werde ich, wie ein kurzes Feuer,
wie der Docht in der Ollampe, das Leuchten des Blitzes, der Flug der Meteoren.
Aber ich werde froh sein, zu lammen und zu lodern, wie ein Freudenfeuer iiber
den Bergen, wie die Sonne inmitten des Himmels.

Der Sterbliche wird frohlich verbrennen, wenn er dabei aufleuchten kann.
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Autoportrat

Ich hebe kein Portrit; der Maler, der es malen sollte
miisste hinausgehen tiber sich selbst

und mit mir Einklang suchen,

dies aber ist nicht méglich,

denn niemand weif3, wer ich bin,

Hand aufs Herz, nicht einmal ich selbst.

Aber ich schime mich nicht:

ich kenne meinen Preis,

felsenfest, wie Granit,

ich weif3, dass ich einzig bin und allein,
dort, wo mich niemand einholen wird,
nicht einmal der Drache...

Autoportrit: zunichst ist da der Zug,

gewohnt und fest, bar jeden Trug,

eine Haltung fiir die Ewigkeit, eine Pose fiir die Zeit;
nicht, dass man uns dreht und spannt,

in eigene Dilemmas bannt...

Ein GrofSteil des Portrits enthilt
wo man wohnt und was man trigt,
einen Korper sauber und gepflegt
in der Kutsche der groflen Welt. ..
Der weife Staub der Zigarette
auf meinen Mantel fillt.

Ich bin zerrissene Silhouette,

stets unterwegs in dieser Welt.
Galoschenlose FiifSe ziehend

iiber Schlamm und Schlick,

wie wunde Vogelfiif$e —

Rauch vernebelt mir den Blick

in schmuddeligen Cafés,

wo sich nur selten geisterhaft

die Sonne zeigt.
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Sieh, was aus mir hat gemacht des Arbeitslosen lange Plage,
das 6ffentliche Unverstindnis und die Gelage —
und des Eifers viel zu viel in Verleumdung und Intrigenspiel.

An die kroatischen Martyrer

O, wo ist eures ehrenvollen Samens Frucht,

tut euer Blut fiirs Geschlecht noch schiumen?
Denn Sklaven sind wir, die von Freiheit triumen,
ein Stamm, vom nahen Tode heimgesucht.

Erbirmlich lebt der Kroate der neuen Zeit,

von Fremden lisst er sich zum Tod hin fiihren.

Das zahme Lamm steht vor des Schlachthofs Tiiren,
statt dass es sich von dieser Last befreit.

Doch werden eure Funken einmal spriihen!
Thr Mirtyrer, ich glaube es und weif3!
Vergeblichkeit ist nicht des Opfers Preis!

Ein ruhmvolles Geschlecht wird dann erbliithen!
Wenn nicht, will selbst die Holle ich beschwéren,
das Sklavenvolk mit Feuer zu zerstoren!
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Etwas auch fir mich

Meine Freude will ich der Welt mitteilen, der Schmerz aber behalte ich
fir mich. Sollen die Briider an meiner Glut sich wirmen, die geheimen
Trinen vertraue ich aber niemandem an.

Mensch, wenn der Klang des Wortes dir Gliick verheiffen kann, will ich
es dir nicht versagen. Auf dem fiirchterlichen Wege, der in den Abgrund
fithre, will ich aber allein bleiben.

Das Lied von der Perle

Mensch, der du nicht wie alle anderen bist, trage nicht dein Herz auf der Hand
und denke nicht, du miisstest den Kriippeln alle Schitze deiner Seele zeigen.

Gedenke, am Grund der tiefen Ozeane harren unzihlige Perlen in ihren
Muscheln. Niemand sieht sie, niemand wird sie sehen, vielleicht nicht einmal der
Strahl des Sterns, der sich iiber dem Wasser spiegelt, sodass auch die Schonheit
des Alls von seiner Schonheit gewinnt.

Sie werden nicht glitzern ausgestellt auf Frauenbriisten, noch werden sie
glinzende Ringe schmiicken. Unsere sterblichen Augen werden sie nicht erblick-
en, doch ahnen wir, dass es sie gibt.

Und sie freuen uns ihrer mehr in dieser Ahnung, als dass wir es geniefSen
wiirden, sie vor uns zu haben. Drum, Mensch, der du nicht wie alle anderen bist,
trage dein Herz nicht auf der Hand und denke nicht, du miisstest der Gemein-
heit alle Schitze deiner Seele zeigen.
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Die Sphinx

Wer weifs, wie lange sie hier schon ragt;
unbeweglich stumm, von Morgen zu Morgen,
schaut auf alle Miihe, die den Menschen plagt,
mit granitenem Auge, ginzlich ohne Sorgen.

Uber ihr heiliges, silbernes Geldute,

diese Heidenschlosser mit Christus zu erfiillen;
doch soll sie denn lauschen diesem Lirm von heute,
wer horte denn andere Stimmen hier so briillen?

Uber Unser Meer war gekommen sie vom Nile,
von Ramses zu erzihlen, der Kaiser war im alten
Agypten, sie sah es, seine Bliitezeit erreichen.

Drum schweigt sie heute finster unterm Kampanile,
sieht tiber ihm die schlichte Christenjungfrau walten,
unenthiilltes Geheimnis der Hieroglyphen-Zeichen.



MOST The Bridge 1-2 2025

Nachts

Viele Gedanken stromen nichstens still,
harte Gedanken, Ahnungen von Noten;
ich weif$ nicht mehr, was eigentlich ich will,
ich hore nur Floten, Lauten und Trompeten;

ich zittere, die Kilte gibt mir zu denken,
in meinen gebrechlichen, schmerzenden Gelenken,

und wihrend ich fiebernd suche nach der Glut
des Blutes in dieser heifSen Stirne Waut.

- Sieben Briider, die ich hatte,

sind in Kriegen umgekommen;

sieben Schwestern, die ich hatte,

hat ferne Erde mir genommen;

meine dunklen Himmelsecken

firbt ein violetter Schrecken;

es sind meine letzten Tage,

diese Tage voller Klage,

und die Nerven briillen barsch:
Krankheit ist’s, aufs Schlachtfeld, marsch!



MOST The Bridge 1-2 2025

Der zitternde Park

Einen zittrigen Park ahnt man tief im Dunkel,
darin ist jedes Blatt empfindlich wie das Herz vor der Nadel.

Nachts ist der Park kiihl, wie ein See blauer Frische,
aber es schwimmen darin keine goldenen und silbernen Fische.

Am Grunde verbirgt er sorgsame Gedanken der Einsamkeit
und den Windhauch des Seufzers, der die Aste schaukeln lisst.

Der Park weif3, woher die Wolken reisen und warum die Sterne funkeln
und warum Meteoriten in ferne Meere fallen.

Ich bin nicht, der ich bin. Ich bin jemand anders.
Schaut mich nicht an. Ich sitze nicht auf dieser Bank.

Schlingelt sich hier der Weg anmutiger Schritte
und sollten sich hier die launischen Ketten des Schicksals verknoten?

Der Park steckt tief in mir drin, in der hintersten Ecke des Hirns,
der Park ist die Brust dieser groflen und breiten Seele.

Er hat das Licht eingesogen, nun saugt er die Dunkelheit ein,
und schmiickt die feuchten Griber mit welken gelben Bergen.

Er atmet mit jeder Ader, weint im Kambium, schwillt in der Rinde,
er liebt die Erde und den Himmel, aus denen sich das Leben Speist.

Wie viel Blut flieft durch den Puls seine geschwollenen Adern,
wie viel lebendiges Mark bebt in seinem riesigen Atem!

Er raschelt im Laub mit dem Fliistern sehnsiichtigen Atmens

und birgt in der Dunkelheit das Heiligtum des hohen Tempels.

Dieser Park ist zittrig und erschiitternd und zur Unruhe hin offen.
Und der feuchte Tau wilzt sich in ihm, als wiirde er leben.
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Der Park kann singen. Er kann spielen, Wer lauscht,
vernimmt darin das grauenvolle Murmeln stummer Seelen.

Hauser

Es gibt Hiuser die krinklich sind und klamm,

gelb, schwarz, verschimmelt, mal dunkler, mal grauer,
es gibt sie aus Lehm, aus Flechtwerk und Schlamm,
in denen man dahinsiecht vor Armut und Trauer.

Heime gibt’s, die siindig sind, voll iibler Gefiihle.
Wohnungen, wie Griber verblichener Epochen.
Migrine und Kopfweh ziichtet ihre Kiihle.

Verstecke, wo Fliiche und Listerung kochen.

In einen hasst man Genossen und Gemeinschaft.
Andere sind Orte familidren Spottes.

Der Fluch gilt dem Fremden, er gilt der Gemeinschatft,
man flucht auf die Heiligen samt der Muttergottes.

Hiuser gibt’s, da walten Pest und Verwesung,
dann wieder, wo verderbliche Miasmen nisten.
Begief3e sie mit Kalk, es gibt keine Genesung,

ein sternloses Dasein soll man darin fristen!

Hiuser gibt’s, wo Minner schuldlose Frauen schinden,
andere, wo wilde Horden wiitend Kinder morden.

Tiiren gibt es, deren Klinken regelrecht wie Fesseln binden,
Hiuser, wo Versklavung lingst zum Alltag ist geworden.

Hiuser gibt's wie Sodom, die reinigt man mit Feuer,
Gefingnisse, fiir die ein blofler Abriss nicht geniigt.

Kein Tageslicht fillt in manch verruchtes Gemiuer,

in Krankheit und Fiulnis darin man erstickt.
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Man sollte sie niederreifSen, voll Ekel und Verdruss,
dass nichts tibrigbleibt, nur ebene Erde.

Weg mit den Spinnweben, den Decken voller Ruf3!
Und dass noch der Nachbar dafiir entschidigt werde.

Ich hasse diese Hiuser, Heilpflanzen hab ich gern,
Waldwege und Hiitten, einsam, still und fern,

Zu ihnen sag ich: Lieber versteck ich mich in Héhlen,
euren besten Sohn, den Menschen, wolltet ihr bestehlen!

100



MOST The Bridge 1-2 2025

Ansichten von Stadten

Es gibt kleine Stidte, die Teil sind der Natur:
des Meeres, der Berge, bis zum stadtnahen Hain,
manchmal gestiitzt auf ihre Bilder nur;

um sie schlagen Wellen, sie stehen allein.

Geburtsorte sind sie ihrer Ansichtskarten,

mit Friedhof und Kirche und einer Fontine,

zwei-drei schlanken Tiirmen und manch altem Garten,
unter dem Glockenturm und seinem Getdne.

Sie stehen still, wachsen gar nicht mehr.
Inseln der Zeit, bestindig und rithmlich,
dimmern in der Landschaft still vor sich her,
in ihrem Bewusstsein fern, altertiimlich.

Das dort man stirbt, ich wiird* es kaum sagen,
doch lebt es sich still, nach Jahreszeiten.

Auf engstem Raume zusammengetragen,

um schlicht und heiter durchs Leben zu schreiten.

Das Siegel des Sommers ihre Biaume erhellt,

der Stein der Jahrhunderte brockelt dahin.

Der Altweiber Augen sind die Grenzen der Welt,
die Jungs in den Straflen sind allesamt schlimm.

Die Girten, die Liden, alles liegt dort im Schlaf.
Miindlich nur tut man die Chroniken schreiben.
Die Tage sind 6de, farblos und brav,

aufler zu Festen kein frohliches Treiben.

Sie haben Katzen und Hunde, die bellen,
Zypressen als Hiiter vor dem Vergessen.
Andenken hiiten die Binke und Schwellen,

die Jahreszeit wird nach dem Grasstand gemessen.
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Es ist so vertraut, dieses kleine Leben,

von Hausseelen zeugt der Efeu der Mauern.
Und alles ist ginzlich von Stille umgeben,
im Feuer noch tut man das Reisig bedauern.

Wie brave Kinder die Stidtchen sich spiegeln

in unsrer Erinnerung als wechselnder Raum,
mit Ehrfurcht wir ihren Rahmen besiegeln,
doch sie bleiben dieselben, Schatten und Traum.

Es ist gut, sie zu sehen, nur ein kurzes Mal:
jetzt klein, doch waren sie einmal so grof3
fiir Kinderschritte; aber unser Leben ist ein Knall,

wir wissen: wir teilen der anderen Los.

Wir sind jene, die in die Welt hinausgehen.
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Das Vorspiel des Sturms

Ohne niedere Leidenschaft durchteilt es das Leben: bietet sein Herz nicht
jenen, die es nicht verdienen. Ein zu hoher Einsatz taugt nicht fiirs Spiel; setze
nie deine Schitze dem Verlust aus. Gib dich nicht ganz hin, binde dich nicht an
Dinge. Hast du den Tod der Gefiihle im Schmerz gesehen? Darum wirst du die
Grenze deiner Seele erkunden; schreibe iiber der Schwelle: wenn du zu viel liebst,
wirst du ungliicklich sein.

Wenn die Pferde iiber die Felder traben, wichst kein Gras unter ihren Hufen.
Aber kein Kdmpfer fragt, wie viele Blumen gestorben sind. Herrlich waren die
Blumen, aber die Schar eilt zum Kampf. Und versteht es nicht, traurig zu sein.

Auch vor dir steht ein naher Kampf. Drum sei nicht traurig, wenn unter dein-
en Fiiflen eine Blume stirbt oder ein Herz verschmachtet. Bald wirst du grofSerer
Ereignisse Zeuge. Du, das du nicht um dich weinst, wozu andere bedauern?

Weder gliicklich, noch ungliicklich lass deinen gefiihlslosen Blick tiber die
Felder spazieren, die da Schlachtfelder sind. Sei darauf gefasst, dass dein Bruder
zum Morder wird. Bereite dich vor auf die Untreue der Liebsten und die Trauer-
tracht der Mutter. Und sollen alle Entsetzen dir gleichgiitig sein, wie alle Freuden
auch. Weder traurig, noch freudig gehe vorbei an den Menschen, die weinen
oder jubeln. Und erinnere dich, dass deine Arbeit eine andere ist und dass es
deine oberste Pflicht ist, stark zu sein. Frage nicht nach kleinen Noten — tiber die
es trist ist nachzudenken — sondern trete deinem Schwerte und deiner Losung
treu in Reih und Glied und soll es dir zu hochster Zufriedenheit dienen, dass du
ein guter Soldat bist.
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Baume im Winter

Diese Baume unterm Schnee, ganz kahl und nackt,
hatten meine Seele einst gepackt,

bis sie nicht erkrankt.

Jetzt tut sie sie vielleicht weniger bewundern,
umarmt und liebt sie aber umso mehr

und erbietet ihnen Ehr".

Wie wunderschén sind aber diese Gerippe!

Lieb sind sie uns, wie das hohe Alter der Weisen
oder anderer junger Wesen vergingliche Note.
Jener kalte, eisige Schauer, der sie frosteln lisst,
plagt uns alle, dich und mich, nicht nur ihr Geist.

Diese Stibchen, so geschicke gezeichnet,

Zweiglein, so feinfiihlig und genau,

ohne ein einziges Blatt,

sind immer noch der Schmuck dieser Stadt,

Halt fiir die Nerven, Sehenswiirdigkeit der Straf8en.
Hat ein Windleich sie erfasst,

rieselt leicht der Schnee vom Ast.

Wir trauern mit ihnen.

Diese Aste, nackt und kahl,

sind auch unsrer Wunden Mal.

Dem Einsamen leisten sie Gesellschaft,

dem Obdachlosen Bruderschaft.

Starr sind sie vor Kilte, der Schnee ist ihre Haut,
im eisig kithlen Winde, vor dem es auch uns graut.

Traurig sind sie ohne grelle Sonne,

des tippigen Tages warme Wonne.

Zumindest achten wir sie briiderlich,

bis nicht die Sonne kehrt zuriick.

Sie frieren in der Hoffnung auf die leichten Briesen.
So haben wir schmerzende Freunde und Briider,
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die ohne Spektrum und Vogel trauern.
Aber der Winter wird nicht ewig dauern.
Zu Ostern, wenn der Wald ergriint,

ist ihre schwere Zeit gesiihnt.

Diese Biume unterm Schnee sind Zeichen der Trauer,

wie die Maste auf zerbrochenen Schiffen.

Auch ihre die regungslose Seele leidet,

wie die Gottheit, die in wilder Rinde

ihre glatte Nacktheit verbirgt.

Und dennoch, wie zieht die Reinheit der Linien,

diese Zeichnung der Stammes, der Aste und Zweige,

doch nur das Auge in seinen Bann!

Auch sind diese schwarzen Kreuze auch Hoffnungszeichen:
auf Rettung wartet noch dieses schmerzende Holz.

Wenn der Schnee

den Statuen der Dichter und Denker auf der Promenade
Kippchen auf die Haupter setzt

wie kleine Hiigel,

sind die kalten Statuen winterlich besehen

unheimlich schon;

der weifle Baumstamm aber leidet Schaden,

doch tief unter der Rinde, in allen seinen Adern,

allen Siften und allen Fasern,

gilt seine Hoffnung noch immer dem Leben.

Der Baum will, der Baum verlangt, er bangt,

er giert, er sehnt sich, wartet und wiinschg;

er leidet sein Wollen, der Wille ist seine Leidenschaft,
glaubt an das dunkle Schicksal und die geheime Zeit.
Und ist stets zur Zuversicht bereit.

Seele, liebe diese winterlichen Biume,
dies Bild des Niedergangs, so rein,
und bist du in deinem warmen Heim,
nimm sie auf in deine Riume!
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Sterne in der Héhe

Liebe nicht minder jenen der viel fiihlt,
der viel verlangt und Ahnung ihn zerwiihl,
der seine Liebe, wie ein Stiickchen Brot,
hebt sorgsam auf fiir jene, die in Not,

fiir am Himmelszelt die Sterne

und die Herzen in der Ferne.

Die Ahnung sagt: in fremden Welten
Gedichten meine Traume gelten,

dem Blumentopf in alter Kammer,

der Schonheit, meinem lichten Jammer,
ob tageswach, ob nachtbenommen
triume ich: ich werde kommen!
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Gekreuzte Blicke

Die einen blicken von den Fenstern.
Menschen der Logen und Balkone.
Ein jeder Blickt von seinem Throne.
Sie mégen Betten:

Und Polster, wo bequem man sitzt.
Sie sind geschiitzt.

Haben Herzen fiir gutes Getue.
Und Anziige in ihrer Truhe:

Unterm Bett ein Paar gute Schuhe.
Kiichenduft sie stet umweht.

Sie wissen, wie ums Heim es steht.
Ein Trinkgeld stets sie mit sich fithren
und haben Schliissel in den Tiiren.
Sie beschauen das Getiimmel

und mit Eingebung den Himmel.

Andre von der Strafse blicken.

Aus Parks, von Feldern und von Briicken.

Sie lieben Schwellen, fremde Ecken
und vor Altiren Staub sie lecken,

doch nachts auf Binken sie sich recken.
Sie lernen iiber Architektur,

gegen die Schonheit der Natur.

Nur Denkmiiler tun sie entziicken,

an Festungen sie sich erquicken.

Von ihnen werden Fenster begaflt,
Vorhinge, zusammengerafft,
Tore, Tiiren, Erker,

Terrassen noch viel stirker.
Treppen blicken sie hinab,

die Schwelle grofler als das Grab,
doch die Hinde werden flauer

fiir die Unruhe der Erbauer.
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Und die Blicke treffen aufeinander:
vom Fenster auf die Strafle hinab
und von der StrafSe hinauf zum Fenster.
Und man lieb4dugelt miteinander
ganz ohne die seidenen Leitern,

an denen Romeo und Julia scheitern.
Elektrisch knisterst es im Knicken,

es kreuzen Schwerter sich im Blicken,
Aug in Aug zum Kampf bereit,

wo alles eng ist und doch breit.

Im Kauern tun sie einander belauern
und halten sich bereit:

wer steht wohl besser in der Zeit?

Geheimnisvoller als Gespenster

Sind Weg und Strafle, Schwellen, Fenster,
und zwar ein jedes —

Ich frage mich: wie soll man’s nennen,
was diese Welten konnte trennen,

die weder Klinke noch Gitter teilen

vom Lebensweg, auf dem sie eilen,

und auch nicht miteinander;

denn die zwei Geheimnisse sind eins.

Stets blickt die StrafSe auf die Stadt
und sieht sich selbst: was sie da hat,
was sie war und was sie ist.

Und es wird Tag... Und es wird Licht.
Der Fuf§ ist schwer, man geht einher.
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Mit dem Auto liber die Promenade

Im feinen Kreise spazierender Snobs

und mancher Schonheit anmutiger Reize
heult eine Sirene auf:

dichterisch treibe ich meine vier Rider,
vulkanisiert.

Etwas Kautschuk und ein eiserner Panzer,

mein Herz vom miiden Fleische getrennt,

dass der Schwung der Korper mich nicht hemmt;
schliefflich wurde ich mein eigener Banker

und treibe mich herum auf dem Asphalt des Herzens,
elektromagnetisiert.

Asphalt! Asphalt!

Du Hauptrohstoff meines Heimatdorfes,
dick zerflief8t du unter heiffem Gang,

du bist nur eine neue Ode an die Stadt.

Als Bergwerksbesitzer stolziere ich vor mich her,
als Kiufer von Kinos, als Millionir,
Maschinen sind des Ingenieurs Lust,

sein grofStmdglicher Genuss:

mehr als nur Hiuser habe ich errichtet,

die Gelenke der Straflen mit Teer verdichtet.
Aus Erde bin ich nicht erschaffen,

und spiire eine Abiturientin nach mir gaffen
mit dem Auge einer elektrischen Birne,
hypnotisiert.

Gottgleich wissen wir: nur wenige Herzen klopfen

im Original der ersten Liebe, nach vorgeschriebenem Tempo,
aber das Fett schmilzt in der Hitze der Stille dahin.
Feuerwehrmann des Geistes! Der Brand muss werden
lokalisiert.
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Der Zauberer Zauberspriiche

Was dem Himmel Himmelskérper,
sind auf Erden Werke und Kérper.

Als Resultat unserer Hypnose
setzen die Menschen sich in Pose.

Geordnet regt sich alles Leben,
von Horoskop ist die Freiheit vorgegeben.

Menschen sind Mumien noch vor dem Grab,
die Geheimnisse der Zukunft kennt man vorab.

Auflerirdische tun uns nicht mehr pflanzen,
weil sie nach unserer Geige Tanzen.

Bewegungen ehren Gesetz und Geheif,
des Menschen Flamme ist eine Truhe voll Eis.

In der Geschichte gab’s weder Zepter noch Zeichen,

die die Macht unsres Stabes konnten erreichen.

Ein jeder wollte, allein was ihm triumte,
als Teil er daraus in die Hohe sich biumte.

Wir sind die Erschaffer, wir schaffen die Welt,
schon weil unser Werk sie mit Wundern bestellt.
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Die Seele im Staub

Es hingen tote Glocken im steinernen Traum.

Jedes Wort ist zu kurz, jeder Gedanke zu eng.

Stihlern umklammert sie die Geschichte leerer Buchstaben.
Ein Gewissen aus Dynamit. Die Flamme des Alls.

Unter den Briicken ziehen die Fliisse dahin,

darin die Asche der Andenken rollt.

Unerwartet durchlebte ich

einen Stein, schwerer, als auf dem Riicken zu schleppen.
Als Taucher tauchte ich ein in die Abgriinde der See,
endlos wird das Schicksal,

die Last wilzt sich von den Schultern.

Die Menschen eilen, starre maskentragende Puppen,
nur die StrafSenbahnen leben.

Wir bilden keine Form,

die Heime bekleben und unterdriicken die Riume.

Alle Nerven und Ganglien sind ein undurchsungenes Klavier.

Die Dirme sind aus dem Leib gerissen.

Die Jahrhunderte meines Schlummerns beladen mich mit Kohle und Versteinerungen.
Aus dem Urwald fillt die Schlacke

ins tiefste Bergwerk

Krankheit wird auf Papier notiert,

wihrend dort untern, zwischen ProloZzac und Imotski,

aufgehingte Telegraphenleitungen im Sturmwind spielen.

Das Kaffechaus ist ertriglich wie ein bequemer Sessel.
Er zieht die Erze aus mir heraus?

Die goldenen und silbernen Saiten?

Krankheit, Poesie voller Prosa

und Nervositit —

der Weltraum zittert vor Angst,

um einen Grad abgesunken,

und vergilbt im Geiste.

Es gibt keine Dinge,
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sondern Wellen und Schatten,
staubbefallen
aus dem Flimmern verginglicher Zeiten.

Das Indigo des Hirns strémt in violette
Vergebung:
Jeden Morgen treffe ich auf der Strafle eine Kokotte.

Ich knie vor der Majestit der Erde
und lecke mit Zunge und Lippen den Schlamm und den Staub
des zerstoflenen, zerstobenen Geistes.
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Das Reifen der Schonheit

Sie kam in der Frithe, mit der Morgenréte,

rief den Kindern zu, sie mogen nicht mehr flennen,
die Viter bat sie, zu beenden ihr Getrote.

Und strittig war’s: wie soll die man Muse benennen?

Sie kam zu der Zeit, wo das Haar sich anders firbt,
und wo im Kérper die Knochen sich versteifen,
wenn Triebe versprithen den Duft, den sie geerbr,
stand lichelnd an der Schwelle, ohne wild zu keifen.

Doch lange Zeit wurde ihr Name nicht geduldet.
Eine Handvoll Staub, ein goldenes Strahlen,
endloses Schimmern hatte sie verschuldet

und musste dafiir auf Schritt und Tritt bezahlen.

Thr junges Fleisch, der Unklarheit Schichte,

des Amalgams Seele, wie Perlen sie gebiihrt,

es blithte gar zweifach, wie schiichterne Friichte,
es glinzte gar zweifach, man hat es nicht beriihrt.

Eines Tages hat sie in die Welt sich begeben,

um schwere Bedeutungen von ihr abzupfliicken.
So kam die sanfte Schonheit zu ihrem Leben,
die Zeit tat als Siegel in sie ein sich driicken.

Einst unerbittlich jung, von jeder Zeit getrennt,
wurde Kristall sie, ein lupenreiner Strich,

Sie liefd nicht zu, dass die Stadt sie erkennt

und sagte zum Pébel: Jene war nicht Ich.

Sie hatte Recht, sie war sehnsuchtsvolles Beben,

ein Traumkind, ein Sturmwind, der da schniirt die Kehle.
Nur durch ihre Reise wurde sie Bestreben,

mit den Jahren des Reifens gewann sie ihre Seele.
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So kam das Gedicht zweimal in die Welt.

Zwei verschiedene Wesen soll’s nicht zusammenflicken.
Grof3e Erfahrung der Wegesstaub enthilt,

des Gliicks Gewicht tut sie nicht mehr erdriicken.
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Die Verstecke der Kindheit

Wir bewohnen Friihlinge und Herbste,
Nester in den Asten, in den Kronen.
Unsre Augen wusch ein Elf im See,

der den Blick des Himmels eingesogen.

Wir bewohnen Blumen, Gras und Heu,
Schober, Stille, Vorratskammern,

wo gelb und blau

ferne Friichte trocknen.

Es gibt uns auf Schaukeln und auf Wippen,
es gibt uns auf herumfliegenden Flocken,
auf Halmen, die die Sonne locken,

in den Geschichten des roten Tages.

Das Regenwasser haben wir aus der Rinne getrunken;
unsre Lippen sanft im Niederschlag versunken,
stehen wir auf den Dichern, himmelstrunken,

doch viel Wein blieb am Regenbogen hingen,

Wein, Ambrosia und Himmelstau.

Unsre Seelen versteckten wir in den Griaben am Wege,
schlichen uns in den Ballast der Bahn,

in Griben, Lécher und Talmulden,

nach eisigen Gribern suchten wir in Kirchen,

nach Katakomben und Krypten,

tiberall, in Kellern, Rumpelkammern, Schuppen.

Wir sind jene, die auf Meeressand bauen,

und wie Wiirmer an der Erde nagen.

Im Hause taten wir unsre Eltern plagen,

sie suchten uns im Frost der Brunnen,

in finsteren Kammern,

auf Dachboden und in Kellern -

wer sieht uns? Wer hort uns im Dunkel seufzen? —
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Uberall versteckten wir uns, so winzig wie wir sind:
unter Decken, auf Tischen, in Betten,

unter hingenden Rocken,

unterm Efeu der Veranda,

in Koffern, Konsolen und Kommoden,

in unsren Zelten,

{iberall versteckten wir unsre Seelen

vor den Alten;

weinten alleine,

zeigten alleine unsre Zungen

den Alteren, die nicht im Zeichen des Herzens leben,
den Vampiren;

und es rann unser Blut.

Wir verbargen uns in Grasbiischeln, hinter bunten Glisern —
in riesigen alten Hiusern auf dem Lande,

es birgt uns der Fluss,

an dem die Biber ihre Stidte bauen —

es birgt uns das Echo in den Bergen.

Wir treiben Blitter mit der Wut des Grases,

aus dem Getiimmel des Gartens ragen unsre Kopfe,

der Maiskolben gelbe Schépfe.

Schliefllich schlafen wir in Schrinken
mit Wische, alten Biicher und Quitten,
im Traume tun unsere sanften Zihne
Niisse wie schwere Sorgen knacken.
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Uber den Rasen gestammelt

Goldene Apfel hingen vom griinen Geiste,

bersten wie Bomben der Wollust in der Liebesluft.
Wie gierige Glieder strecken hier die Biume ihre Aste,
gespeist vom Manna aus heiterem Himmelsduft.

Eine halbe Stunde Fahrt ldsst die Welt mich vergessen,
eine Biene landet auf meiner Hand, sucht Honig in der Sonne:
der dichte Himmel rinnt aufs Blatt als Tropfen reinster Wonne.

Hiipfe, Kleiner, {ibers Emd, schlag tiber die Stringe!
Es fliistert mit das Wolkenhemd und das Blitzen der Waldeshinge.

Aufzeichnung an der Schwelle

Diese Gedichte sind nicht ich, wenngleich ich sie selbst geschrieben.
Diese Klagen sind nicht ich, wenngleich nicht ungeklagt geblieben.
Mein echtes Leben, es hat sich nur im Atmen aufgerieben.

Denn auch wenn’s Gedicht gestorben und das Leiden ist vorbei,
lebe ich in trauter Unrast meiner Seele breit und frei.

Ich lasse andere fiir mich sprechen.

Und spreche selbst fiir andere auch.

Es kitmmert mich nicht, Mensch zu sein, wenn ich Menschen géttlich sagen kann.
O, ich. Bin klein, zugleich auch grof3.
O ich. Mein zweiter, dritter Spross.

Ich triume nicht vom Gliick. Zweifle es aber auch nicht an.
Sieh, meine Zweiheit und Dreiheit:

wobhl gibt es in mir Finsternis,

doch auch Heiterkeit und Biss,

und herrliche Einhelligkeit.
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TIN UJEVIC » POEMAS EN PROSA Y ENSAYOS
(SELLECION)

LA HORA
(Hora)

Mientras me estiro en la mesa, El Pensamiento corre de la frente y los senos,
acaricia las sienes y advierte:

— Llegé la hora; ahora morirds o cambiards.

El reloj uniformemente golpea; la hora destinada. En el cielo neblinas ligeras
tienden a regarse en el universo angustia.

Y yo, siento el bochorno del verano, por las venas dulce veneno, la sangre mds
melosa que dulce vino: jqué lindo es morir!

Y entonces repito: “;Adids, al mundo! Me gustas como el azul celeste al hom-
bre que se ahoga sin querer, alucinado a través de la ola transparente.

iAdiés, vida, yo exhalo! Pero, si ocasionalmente me despierto de este aturdi-
miento, todo el Universo, con el Sol y las estrellas, cambiaran su forma sombria.”

EL VIAJE
(Putovanje)

Los otros llevan consigo pesadas maletas y badles, pero mi equipaje es mds
ligero que una pluma de pavorreal y un rayo del Sol.

Porque, no tengo ni oro ni plata, ni muebles ni platos ni ropa en las cestas de
mimbre o los cofres tallados.

Pero, mi Dolor, esa burbuja de jabén, es tan densa y pesada que no hay pesa
en que poder pesarla. Pero, mi Desesperacién es tan enorme que podria hundir el
barco més fuerte; pues, hay que viajar de nuevo.
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ADIOS
(Zbogom)

Presentimientos y escalofrios en la pupila como los circulos en el agua hechos
por una llave hundida. En el ojo brillan chispitas rojas, en algin lado anillos de
fuego o enfermos soles dorados.

— Tal Paz después de tantas batallas! — Y cudntos suspiros se fueron hasta la
vordgine y la nube, jcudntas ldgrimas en el lago verde! — Inconsciente, revolotea
como el pafuelo frente al barco que abandona el puerto.

Se enverdecen los erguidos drboles, un poco empolvados. El sofiador en la
sombra esconde la blancura y palidez del enflaquecido rostro. Si, aqui estd la
Nueva Patria, ligeramente cansada por la tarde mientras descansa, en el agradable
momento, sin voz.

Esta mafana en la calle miraba un funeral militar, con la trompeta y una serie
de escopetas. Y esto pasa como cuadro pasajero en el mundo visible. Pero, no
existen ni la tumba ni el sepulcro para nuestras inquietudes.

— No, antes de mi partida haré tan sélo una visita: por las losas frias bajo el
ciprés sombrio, alld, arriba, en Sustipan'.

LA ULTIMA SABIDURIA
(Posljednja mudrost)

Pasé por todas las carreteras y se pinché con cada espina. Herido en los talones
y los muslos, por maderos y piedras. Pero, cuando extendié la mano para recoger
una guirnalda de flores, tomé solamente un ramo de decepciones.

Los frutos rojos se mostraron llenos de ceniza. Las sonrisas mds bellas de la

naturaleza lo siguen con su ajenjo y su leccion. Y él se preguntaba:

— ;Y de cada belleza tengo que probar tan sélo su amargura? ;De cada amor
debo recoger solamente su tristeza?

Cuando he levantado la vista hacia el cielo, siempre veia los mismos soles y
lunas.

Y aunque le pareci6é que el sufrimiento humano en algtn lugar encuentre la
misericordia, fue en el ojo de nifio y la pulpa de la fresa.

' Sustipan (San Esteban) — pequena peninsula situada cerca de la ciudad de Split. En el pasado aqui

se encontraba un cementerio (N. de la T.).

120



MOST The Bridge 1-2 2025

DOS VECES AY
(Dva puta jao)

iMi vida! No me hablen de ella cémo es miserable, cobarde, cansada, toda
pisoteada toda, atormentada, digna de vergiienza y desprecio. Si todavia supiera
griego — ilo ve, eso también lo he olvidado! — en la primera hoja de la tragedia de
mi vida pondria aquella que empieza con: lo, io, papapai, o sea: ay, ay, ay, pobre
de mi. ;Qué lindo serfa libremente marchar por los campos, correr, nadar, ale-
grarse sin ningtin obstdculo! Pero, de todo eso nada. Cudntas veces pensé en un
dia feliz cuando los zapatos rotos no me herirdn los pies, cuando tendré puesta
ropa interior completamente limpia, cuando no tendré que llevar en los bolsillos
los libritos gastados y notas mantecosas. {Cémo por fin me sentiria bendito re-
mando por los lagos circundados de los bosquecillos de terciopelo! Pero, la vida
me enredé asi, me destruyd, me aplasté; no me dio ninguna libertad ni amor y
como con alicates me até entre dos malditos miserables epigramas. Cuando veo
como nosotros, los pequefios poetas y sofiadores, personalmente somos impoten-
tes (antes de los Establos del rey Augias) y condenados a ser juguetes del viento y
victimas de los hombres poderosos y astutos. ;Qué hay de bonito para guardar de
mis recuerdos? — Tan s6lo mis ldgrimas y mis plegarias porque por lo menos ellas
eran limpias. Pero, en el cuerpo y en él alma es dificil mirar el cuerpo y el alma
sin tristeza y asco. Porque, todo eso resulta una herida, moretén, tlcera, estigma,
podredumbre y cicatriz.

Ay, ay, ay.

HISTORIA DE LAS ALMAS
(Povijest dusa)

¢Cémo ustedes, gente, pueden caminar por la calle, cémo pueden sonar y
conversar sin que de eso quede nada? ;A dénde van sus creencias y sus matrimo-
nios, sus nacimientos y sus muertes? ;Qué generalmente pasan como ocurren-
cias? ;Ellas se apuntan tan sélo en las actas de nacimiento o mueren de muerte
inaudible en el oido de confesores condescendientes o farmacéuticos de “secreto
de turno”? — ;Dénde ponen ustedes el pasado y presente de su corazén? — ;Las
esconden por lo menos ustedes que son més felices y ricos, en los tesoros que gas-
tan las polillas, en los anillos y pulseras de oro, en las perlas, en cajitas de nicar,
en retratos y estatuas caras?
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No tengo ni tabaquera de bienes mundiales; todos mis manuscritos he perdido
por el camino de Londres hasta Makarska, pero, me parece, que tengo solamente
la resma de papel blanco y con un poco de sangre en el corazén y tinta en la bo-
tellita, podria garabatear toda una historia de mi alma y de mis presentimientos,
la tragedia de las Ruinas Derrumbadas. Y quisiera una vez ser feliz y tranquilo y
sacudir eso de mi porque quizds (jfertilidad, la alegria mds grande de la vida, del
hombre!) eso seria lo mejor. ;Y qué cuento sombrio podria exponer en esta ciudad
— Split — donde al final de una guerra horrible no vi ni un herido! Entonces me
gustarfa mds mi pequefilo monumento sepulcral — monticulo sobre tantos suefios
y engafios — que el espiritu mds lujoso que besa a su hada con el olivo y burro gris.

Entiendo también el ramo de flores en el vaso con agua y una simple corona
sobre la cruz de madera.

LOS SUENOS ALCOHOLICOS
(Alkoholni sni)

Los borrachos miran como si estuvieran dormidos. Suefian su borrachera. Al-
gunas mesas estdn volcadas; los espejos estdn rotos, por sus cabezas van postales y
peliculas. Todas las mujeres son reinas de belleza; todos sus manuscritos premia-
dos. Los mejores todavia no han sido escritos. El control no existe.

Si eso no te gusta, viaja a Pondicherry?. Si, el mundo estd en la fonda, y con-
ciencia en los barriles del sétano. Todo el mundo y toda conciencia. Las fronteras
estdn abolidas. La segunda sala es simétrica con la primera, y etcétera. El espejis-
mo es la parte de este mundo que se reconoce. No hay campanas, hay fotos. La
inspiracion habla de la copa. La copa también suena.

Entonces: el crujir de las copas, jaleo, movimiento, peleas, rifas, confusiones,
disputas entrecruzadas. Cada uno es sensible y se le ofende fécilmente. ;Cudnto
tiempo dura eso? Hay demagogias péstumas, coqueterias pdstumas.

Mudanzas, continuas mudanzas, largas e incomprensibles, de un local al otro,
por carreras en las puertas cercanas. Si, las patrias ancestrales estdn en el norte y
al sur, en este y oeste; tan s6lo no se encuentran aqui donde estdn los huéspedes.
Aqui no hay n patria ancestral, ni ferrocarril. Pero, la patria ancestral se encuentra
en los barriles con vino; también, aqui estdn los aeropuertos.

2 Pondicherry — oficialmente conocido como Puducherry, es la capital y la ciudad mds poblada del

territorio federal Puducherry en India (N. de la T.).
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Hordas de recién llegados. Vienen los invitados a la boda. Todo se muda, todo
se mudé. Y aquellos que han regresado; parece que han emigrado. Migraciones
de estacion que las grandes ciudades alimentan con nuevos habitantes que prohi-
ben dormir a los porteros. Un par de manotazos, bofetadas y fuertes bofetadas. Y
orden de nuevo. ;Quién ha renovado la tierra, billeteras, orden?

—Y asi he mirado siempre Linda. Costa. Costa Linda como si se encontrara en
la regién mds cercana. Alucinaciones al alcance de los dedos... Musicos, escondi-
dos, éter, dpticas anormales. Dos-tres corchos en el suelo.

¢Por eso cada borracho observa la realidad (siempre al revés) sélo en cuadrados?
sSerd esto como la forma cuartina en el verso? ;O son asi las mesas y salas? ;Las
otras formas geométricas se han agotado? ;O, en realidad, ya no hay geometria?
— Hay solamente cuadrados.

Tan sélo signos de interrogacién. Algunos codos estdn rotos y a través del
abrigo se ve la camisa. Algunas manos estdn sangrientas. Alguien se rie sardéni-
camente con dientes blancos (determinemos que sea el negro de Dahomey). Una
mujer, la mds bella de la galeria de renacimiento, se cayé en medio del local. Esto
seguramente pas6 en el museo... A la vendedora del vecindario se le quemo el
vestido en el horno. Pero, eso pasé probablemente en el vecindario. ;Esta noche,
supongo, aqui no hay quiosco?

Una me ha dicho que renueva las paredes de la habitacién. Me lo expliqué
como que se habia enfermado. Y asi fue {Por primera vez! ;O, cémo tardan nues-
tras palabras? Yo he visto todo un charco —y lo peor. El resto es diversién y come-
dia. Las palabras son torpes y tardias. Y esta locura no es ni una locura verdadera.

Los paises festejan. Los grandes festejan. Un buen cirujano, profesores de qui-
mica y astronomia esta noche festejaron. iBastante raro! ;Tierra, oh tierra! iPue—
blos! jQuimica! {Gastronomia!

:Qué somos nosotros? jNo somos ni el tema para un editorial! {Ni entrefilete!
Los compafieros disfrutan la renta y se acuestan en una cama suave (seguramente
no en los sofds y los billares). Y yo he dislocado y las piernas y la mano de la que
me toman los polos y figuras, hipdlages y anacolutos.

iViaja! jQué viaje todo! ;Silla, mesa, libretas, nimeros del guardarropa! No lo
reconozco. O muy poco. jApdrtate, Satands!® ;Sin nombre! Porque, es grande el
caos. ;Y no apunta su nombre el que nacié bajo el caos!

Porque, los borrachos no viven en épocas normales. Gente y problemas anor-
males: jtrata de resolverlos! Pero, eso no significa nada.

3

Apage Satanas (griego) — Apdrtate Satands (N. de la T.).
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Una Mano se levanté, una silla se caydé. Un redactor se enfermé de gripe y le
hicieron radiograma. Rifas. Pliegos de papel se recolectan como olivas cerca de
piedra linde cerca de los caminos en las islas litorales. {Escucha! Vuela Angel, o
sea, en la noche se oyen megifonos. jAnsiedad, pdrate! El telén cae. Fin.

Con el permiso de la mafana podré frotarme esos ojos rojos. Rojos como una
herida, pesados por la sangre del suefo.

NUESTRA AMANTE ILUSION
(Nasa ljubavnica tlapnja)

Querida, t te has visto en las ramas. Te enredaste en las ramas con tu pelo, tu
pelo era mds bonito que las ramas, pero irreal. Y volaste en mechones alrededor
del bosque. Para las generaciones que siguen serds hada. Hacia arriba!

Querida, t te has visto en las nubes. En las nubes has sido aquel mechén de nie-
bla que volé del bosque. En albas y en crepusculos t resucitabas sobre las aguas y la
vegetacién. Temblabas sobre el rio y el lago y circulabas desde la tierra hasta el cielo.

Tu mirada se encontraba en las flores, tu olor en el bosquecillo de jaqueca. Por
las noches se sentia y respiraba tu presencia oscura y se preguntaba: ;Dénde estd?
Lo sabe la noche y la oscuridad, seguramente por las estrellas limpias, por la paja
del padrino* que se parece al gas falso, y por el estremecimiento helado de los
espacios nocturnos.

Te buscamos al mediodia. Las flores fueron llenas de tus firmas sinuosas; las
flores coqueteaban y sufrian en por ti. Pero, al mediodia no te hemos encontrado.
Estabas asustada del mediodia y se preguntaban si los engafnos viven en la luz.

Pero, ta vives y con la luz del mediodia porque la luz estd repleta de enganos
y encantos. Entonces no eres el mechén de la niebla, no eres la nube, no eres la
trenza ni la cintura en las ramas. .. No; en mediodia, cuando en la sombra aprieto
dos dedos en ambos ojos, tu eres fruto y figura de dos granadas rojas y sangrien-
tas, mds roja que el sol y mds sangrientas que la luz, de las cuales una se encuentra
en el ojo derecho y la otra en el izquierdo... Tu estds en la luz que se pegd a mi
ojo y se aferré a mis dedos.

Y cuando quito mis dedos y libremente miro la luz, enjambres de estrellas
corren ripido por mis ojos, las cataratas y los rayos se pintan en el aire: eso son
vuelos de oro liquido, diminutos insectos ardientes y la fuerza del polvo de tu
sombra brillante, del Fantasma Astral.

#  Es la traduccién literal de la palabra croata para la via lictea (N. de la T.).
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SENSACION DE PRIMAVERA
(Osjecaj proljeca)

Una palabra para los conocedores del agua. Esto podria ser un asiento en el bu-
que de vapor, en el solecito (ese es un diminutivo apropiado). Podria ser la venta-
na en alguna vieja casa de piedra, cuadrilitera como las cajas o batles, con la vista
hacia mds alld, o alguna terraza aireada o, algo como, columpio entre drboles. Las
estaciones no son tan s6lo calendario; tiene un sentimiento de primavera junto a
sentimientos de otros acontecimientos en la naturaleza, sentimiento escrito en el
alma, un dia dando la promesa a todos los gérmenes vitales.

Primavera. Dejemos de lado el énfasis de Pascua de Resurreccion, el crecimien-
to de hierba y murmullos de manantiales, el canto de pajaritos, la circulacién de
la sangre y el derretir de la nieve. Dejemos al lado la primavera de los organismos.
Pero no este chorro en el corazén. Hay primaveras espirituales, amaneceres inte-
riores, hogueras de esperanzas. Primavera. Nos bafaremos en el verdusco cristal
del rio, frotaremos nuestros musculos y quitaremos nuestros harapos; respirare-
mos el aire mds profundamente. Un viento o brisa se llama razvigor, razvigorac,
portador del polen. Justicia al poder de los seres.

Trabajaremos. Comeremos un pan bueno, bien tostado, beber el agua de la
fuente de mentes fuertes del mundo antiguo. El aire y el cielo estardn llenos de
simpatia, y algo moverd las manos, en lo alto. Copos, copos de nieve. No fincas
inglesas ni paisaje de Alpes, tampoco el motivo usual de Arcadia. Pero si, aquellos
parpadeos y bendiciones de la atmdsfera que estdn al alcance de nuestros manos
(igual que la sombra o la estela solar, como las estrellas en el lago), electricidad en
nuestros nervios y espiritu. La corriente de la naturaleza al hombre. ;Monasterio,
campanas? Aqui estin solamente nuestra soledad, nuestra pequefia habitacién,
el batl menos ambicioso que la lectura antes del examen del bachillerato, algtin
jardin que respira profundamente como un joven que duerme. Perdones en la
profundidad de perspectiva. Los pensamientos como el cielo claro, inspiraciones
con los colores rojo y azul del relimpago. Bosquejos en la explosién. ;Cudntos
afos tenemos? Los enganos del registro. Somos jovenes, es primavera, la sangre
circula, los pulmones respiran libremente, las esperanzas brotan. El espacio cura
los ojos, la sombra multicolor juega con el alma, llena de violetas provocativas.
Primavera. Los eternos no envejecen, los vivos no mueren, los jovenes despiertan
en los anos maduros y duran como los drboles, como sinceros jugos de tierra. Los
jugos corren, linfa hace cosquillas, el ardor lame y quema.
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Qué el buen sentimiento de primavera no se quede de lado en ninguna época,
en ningtn afo de la vida, en ninguna temporada del ano. El es el florecer de
organismos, resonancia de cuerdas dormidas, palingenesia de las posibilidades
del don y fuerzas mentales. Helos aqui, los retornados, mohunes’, espigas, pinas,
bayas. Primavera “inspira”, serd fructifera. Primavera no es solamente la ficcién o
la verdad de calendario. La primavera es el dato del alma viva, eterna y poderosa,
en nosotros, con nosotros. Hasta la muerte que no me abandone la sensacién
salvadora de la primavera, porque estd hecha de las fuerzas que periédicamente
estdn mds fuertes y después de mi muerte que viva como mi propio y personal
monumento sepulcral, mi signo marcial, para el beneficio de los demds, de la
humanidad, de todos.

Saludo a ella. Y ustedes que no podrin pronunciarme o describirme, pinten-
me como una rama primaveral, joven y viva, con dos miles de florecillas que el
primer pdjaro siente como una borrachera irresistible y ostentosa, que brotaria y
se ramificarfa a los tiempos héroes y dificiles, a los frutos pesados, a las ramas de
bendicidn, a la carga del disfrutar mortal, a las explosiones del verdor — y crecerfa,
jadearia, explotaria en el espacio.

HYPNOSIS CEREBRI®

iProbablemente soy eterna libro de lectura-btho y baratija o tropario’ para
murciélagos! Estoy perdido como el escrito de Hititas, como pedazo caido de la
luna en el hueco mds profundo del océano. En vano busco nomenclatura para
mis eclipses y eclampsias, en los libros de medicina y formularios de las brujas.
Soy algo de mds correcto que la fotografia del caos primordial. Gota de sangre
dorada que cayé en el fondo del tubo del alquimista era la abreviatura del acon-
tecimiento de la transmutacién del elemento sagrado.

No me toques. Quizds estoy hecho del cristal y me quebraré en el polvo de las
agujitas de cristal... No me toques. Soy escarcha en forma de agujitas del pino
en forma de jugos morales y del miedo de un erizo de huerto. Como si me ex-
tendiera en los trépicos mdgicos o en los Trépicos de Capricornio o de Céncer,
mi pensamiento hechizado de ninguna manera puede abandonar una cama fatal

> Mohun - planta de la familia de los musgos (N. de la T.).
¢ Hypnosis cerebri (lat.) — hipnosis cerebral (N. de la T.).

7 Tropario — en la musica bizantina y la musica religiosa del cristianismo ortodoxo oriental es un

himno corto de una estrofa u organizado en formas mds complejas con series de estrofas (N. de la T.).
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o canapé en el cual, en vano, sin ganas, extiendo los musculos de mis manos.
Estoy acostado bajo una maldicién de inmovilidad, anatema de pseudorreligiosa
catalepsia. A los escuadrones de trabajadores de choque, no los escupas... Estoy
dominado por la brujerfa de hachis y me parece que por el periodo de mil afios
estoy borracho. En los aciagos olores de biblioteca en pdginas sin color de la lec-
tura inhalé los venenos crueles e intensos del pasado. El gran inquisidor Lao-Tse
sostiene sus dos manos desnudas de sacerdote sobre mi vacio e hinchado crdneo
y vientos calientes soplan a través de mis ciegas cuencas. Las brujas de Macbeth
sobre mi frente recitan corales de antes del cosmos; no se pueden igualar con el
Sabbath del Sin-Féin® o con el idilio del ahechadero en una poblacién donde
la hacina del heno se come un lampién de la luna. Un sifilitico consumidor de
poesia atlla encima de mi. ;Es un bohemio empedernido, mi Eleazar! Yo soy un
montén de huesos arrugados en una tumba de martires, sobre la que bebian para
hacerse hermanos Cabiro y Zenén de Elea, Montano, Origen, Tertuliano y San
Maglorio; yo soy toxicidad adormecida del plomo y antraceno que no se puede
mover. Estoy colgado de un clavo, clavado bajo una aldaba. {El enlace entre mis
pensamientos lo mantiene un alfiler! ;{La casa de locura de mi mente! ;Fenémeno
piramidal! {No me des suenios de cdfiamo, de trébol, de mosto, de hinojo y uva
joven! ; Tienen las almas mds apasionadas las plantas de las cuales se excreta el aro-
ma mds fuerte? La luna creciente ha caido en el charco fangoso donde gobierna la
lepra. La lepra se repite como un ritmo apilado, almacenado en un escaparate de
cristal y la lepra no es tan caliente como la cascada. Leprosa. La luna creciente se
tiré al lodo parecida a inspiracién que caerd al tintero y hela alld arriba, ensartada
en un mont6n de ramas, ramas de abedul. {Ojald una manada de perros me lle-
vara en el trineo por el altar del hielo polar; mejor hacia el Artico y Antértico! No
me permiten que leyera jeroglificos en las tumbas, no me lleven a los osarios de
faraones. Me es ridiculo que se alguien en hipogeos alegremente cuelgue sus pa-
fiales y vendajes en los que se lee la invencibilidad de la naturaleza. Los neonatos
en la oscuridad pierden el eje del juego, el pdjaro vampiro lucha con una anguila
eléctrica. Solamente yo encontraré la clave para la tonteria consistente, asentada
en la dltima capa. Un concierto de dos mil millones de truenos, el juguete de
la cascada actstica me susurra mds que todo, como la concha de nicar a la que
quitaron su contenido mucoso, sobre mi oreja. Los pantanos me prestan sus sue-
fios enfermos como las bibliotecas. La falda grasosa de pornografia ondula en la

8 Sin Féin (en irlandés nosotros o nosotros mismos) — partido politico irlandés, antiguo brazo del IRA

(N.delaT.).
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atmosfera metafisica. Lamentatio Jeremiae’ se sostiene en los tltimos pelos que se
caerdn de la calva bola de billar. El yogui mds persistente cuelga boca bajo el pozo
vacio permitiendo inquebrantablemente que los moquitos le piquen en los ojos
hinchados de sangre. Encierran en la cabina al viajero intruso para que no caiga
al mar, mientras los distinguidos pasajeros, miopes, con la nariz leen las tltimas
ediciones atldnticas del Diario de la Cubierta y escritos ciegos del cosmos pelado.

NERVIOS
(Zivci)

No puede cada uno répidamente construir su casa. Muchas veces sepultan al
constructor y la casa no estd construida. Vino la época cuando habia que buscar
los materiales para si. Se presenté la humanidad en reflejos, la humanidad de au-
tomatismo interior, una serie de bromas de mecdnica. En nosotros trabajan unos
hilos y cordones, tornillos y resortes. Pero, igualmente, los nervios se pierden y
gastan, alambres e hilos se rompen. Es dificil mantenernos enteros.

Varios afios, quizds decenios, evitaba toda palabra sobre el dolor. Era inad-
misible decir: yo sufro; ;por qué Yo y por qué sufrimiento? Dos veces por qué.
Entonces: se dominaban los nervios; por lo menos aquellos sentimentales, de
secundaria, anticuados. Las metrallas cafan como acero. Explosiones. Acero con-
tra acero. La gente sentimental era inmadura, retdrica y poco préictica. Dominas
todos los dolores pequefos, pequenos sufrimientos. La técnica sentimental en
treinta anos cambié completamente. Pero, sin embargo, ahora, de vez en cuan-
do como que mis nervios piden venganza o buscan represalias. Eso es mds la
reaccién de una fuerza reprimida. ;Quién no tiene ganas de reirse a carcajadas si
dio un discurso? ;Quién no quiere empezar de hablar consigo mismo si le llega
un telegrama que no esperaba o si gané la loterfa? En la risa de esa gente tam-
bién estallan los nervios. No se rien de corazén, tranquilamente, alegres, de pura
sangre. Se rien mecdnicamente, afligidos con fiebres contradictorias. Durante la
época del romanticismo sobre la gente gobernaba el corazén. Nosotros, los viejos
vanguardistas, crefamos que nos dominaban los nervios, color, la facilidad de la
vida. Pero, en la época de acero se pensaba que las construcciones de acero termi-
naron con los nervios. Yo también hace mucho que terminé con el corazén y con
los nervios. Pero, helo, los nervios se vengan: crujen, se contraen. Se rompen las
cuerdas y el autémata hace cara estdpida.

> Lamentatio Jeremiae (lat.) — Las lamentaciones de Jeremfas (N. de la T.).
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MEDIA VERDADES
(Poluistine)

Los arranco con los dedos como si se tratara de lana. Copos de nieve. Tiem-
blan. Vuelan. Alados. Y la realidad estd en ellos. Se dividen hasta el nicleo. Por-
que ellos son huellas, y no piden ser otra cosa.

Una mujer mdgica pasa y se transforma en un sinniimero de otras. Multitud de
mujeres: una tiene papada suya, otra, color en sus mejillas. Y en todas es comun
la transitoriedad.

Gorriones. Los gorjeos perdidos. Alborotos sin hogar. Voces desde la hierba. El
pulir en los vidrios. Tartamudeo, el producto de presentimientos.

Como la grulla que bajé su pico en el agua de sueno. Que hundié las patas en
la arena del suefio. Como banderitas lejanas, lejanas, en el plato del mar.

La colcha de medio verdades, medio suefio, cortina: oscura regidn, el crujir de
cosas por los presentimientos abiertos y vistas lejanas.

Oh, vista mia sobre la niebla, sobre el agua de las joyas preciosas, sobre Fin-
gal'®, sobre el banar de basalto de cuevas valiosas.

iDuro Zaratustra y dura Rig Veda! “Hay tantas auroras que nunca han amane-
cido” ... tantas verdades que desparecieron antes de entreabrir las puertas.

La realidad se despedaza. Los moldes son viejos. Hay fdbulas al alcance de la
mano: profundidad, vordgines, hogueras con pocas penas, con la mitad de la pena.

ESTOY LIQUIDANDO JAMBAS
(Likvidiram stokove)

Estoy liquidando jambas. Venta general. Balance: si a alguien debo algo, que
me lo avise. Pénganme en cero porque este es mi deseo. Me aburrieron las formas
actuales de supervivencia, y mi cuerpo y mi alma. Y mis fotos, y fama, y todo lo
demds junto con la corteza y la piel. Todo eso no corresponde a la verdad, todo
eso no tiene ninguna relacién conmigo. ;Por qué estar atado a las determinantes
artificiales y a componentes? Pero, no negaré nada. El rival de vez en cuando
permite el principio de aquello que ha negado a los detalles, él recibe y reconoce
la discusién. Conmigo no hay discusién. Yo estoy del otro lado de la cuestién pa-
blica. Estoy en eclipse geoldgico, en el grueso hollin del tinel. Ahora estoy como
el imperio caido, como las huellas bajo arena amarilla.

' Fingal — condado en Irlanda (N. de la T.).
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Tomen de mi lo que cada uno quiera, pongan las cosas en el anticuariado, en
la hoguera. Tengo que hacer una transaccién porque metempsicosis es poca cosa
y la dejo. ;Me ayudardn la cirugfa pldstica o los bandoleros de los montes? No,
pero de todas maneras la materia me regenerard. Cocaina y rinoplastia de todas
maneras habrd muy poco: ;por qué no serfa como la vibora que se quite la piel,
como las mariposas que salen de sus capullos enigmdticas? Estoy en el umbral
de gran metamorfosis. {Qué ningin asechador se da cuanta a dénde me fui! Los
demds cambian geogrificamente puesto que cambian la posicién en el espacio.
Yo me cambio por energfa, de adentro y de afuera, paso a un nuevo ser, realizo el
nunca realizado mito de la evolucién.

Hasta ahora el paso fue prohibido para el hombre.

Espero sus tltimos reproches antes de la despedida. Mi partida estard justifi-
cada con palabras breves: ;debo algo a alguien o alguien me debe algo a mi? Mi
nueva frontera estd en el horizonte, la frontera de m4ds alld de la mente, la frontera
de mds alld de ser, la despedida con lo querido e ingrato en mi, despedida con
el querido Yo y con el otro cuestionable. Depende como siguen. Posadero, toma
una esponja y borra la tiza. Mi nuevo espiritu destruird el dlgebra actual... No
estd hecha de las letras, rayos, migajas y cortes. Mi nuevo ser liquida la memoria,
los datos, desarrollo. Yo me liquido a mi mismo, y el abono de las cosas me dardn
otro ser. jQué diferente pudo ser el personaje de Ahasver'' a través de diferentes
siglos alejados y un olvido sin preocupacién y realidad sin apoyo! Salgo del circu-
lo, del cerco. ;Y gloria a la salida que ya no es ni un futuro 16gico ni formal, sino
la obra de un olvido completo de la materia sensible!

AMNESIAS
(Amnezije)

El olvido completo es estado de felicidad, bendicidn, que los sohadores tratan
de conseguir: tabula rasa, hundimiento en la nada, el bafio del espiritu y nervios
de los humanos. Amnesia es enfermedad se post guerra, igual que aquella de co-
razén, eco de grandes crisis. Las amnesias no son todas iguales porque nosotros
no somos todos sondmbulos iguales.

Paramnesia es una mujer en la orilla del mar, en un vestido claro, que saluddn-
donos agita el panuelo apenas el buque de vapor dejé de silbar. Nuestro rumbo
es: las Islas de Felicidad, bendecida con Orién, Andrémeda. El viaje lleva hacia

" Ahsver — judio errante, mitico hombre inmortal (N. de la T.).
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el azul desconocido. El azul se esparce en blancura, en la espuma de las olas y el
fin del cielo. Viajamos sin memoria, recuerdos y remembranza. Viajamos, sin
nosotros mismos. En la misma escena; como si ya una vez hubiéramos estado.

Pero, existen diferentes olvidos, diversas formas de perder la relacién. Opio,
peliculas. El pasado llega a ser cada vez mds muerto terrén de tierra, esposas; hui-
mos del pasado. El mundo es grande, y la nada y el vacio todavia mayores. Eva-
sién en el rumbo de nirvana. Dondequiera que la pinza aflojé, aparece el olvido y
se extiende. El olvido agarra las cosas que se quedan sin apoyo y refugio. Porque,
se extienden tantos olvidos; reconocemos que muchas cosas no son fuertes. No
aguantan, no resisten.

Olvido... Las tenazas aflojan. Detrds del olvido no estd la paz... Del olvido
sale intranquilidad, igual como pasa con el arrendatario que se encuentra detrds
de la puerta cerrada y no puede salir. El olvido se llev6 las llaves. En la habitacién,
el hombre solitario estd intranquilo; empuja, busca la salida, busca las llaves y
golpea, golpea a las paredes, a la puerta.

Los solitarios golpean en la pequefa habitacién del olvido, pero hasta ellos no
llega la respuesta. Es dificil reponer el tejido en el lugar donde se rompié, y la
mente de un enfermo no es el hilo de un mago que sigue con su trabajo como si
el hilo no hubiera sido roto.

Nueva gente... Se ve en los parques. Olvidada, cerrada. Algunos regresan de
excursiones, sonrien y les parece que son victimas de una larga hipnosis.

FRAGMENTO
(Fragment)

Todo eso es un fragmento, algo caido, desmigajado, abatido. No es lo justo;
ni la primera parte de aquello justo que tenemos sobre el alma, lo que lucha por
tomar la palabra... Todo eso es un fragmento, puede ser también contradiccién y
caos aparente, verdadero conjunto; no vemos, es dificil decirlo. También, podria
elegir otros, mds dificiles o mds densos fragmentos, pero en ese caso todo sale
fragmentario; no veo donde se encuentra la conexién, donde aparece el conjunto.
Fragmento es la parte de la tortura: el fragmento, apoyo. El fragmento en el que
se puede decir algo que cambia el centro de gravedad e inscribir la casualidad que
cambia como parte del acontecimiento. No vengo por este camino a la puerta
de la eternidad sino a pequena purificacién. Me lleva este pensamiento: miren
a todas estas y las demds palabras en su palabra y todavia mds, en la conexién.
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Todo eso es un fragmento y sirvanse presagiar los contextos. Yo también soy frag-
mento. Y el contexto de nuevo soy yo, disperso, extendido, esparcido, nervioso,
buscdndose. Alegria también es un fragmento, dolor también es fragmento. El
fragmento es la gran filosoffa; el fragmento es pequena inspiracion. Y, me extrana
y que el arte tengo que componer de los fragmentos. Me es dificil creer que la
vida hecha de fragmentos a veces es completo y poderoso sentido de la vida. ;Por
qué no decir momento? Fragmento es quizds y la biografia y aquello que se sabe
del hombre; fragmento y, también, el arte reducido a torso, bosquejo, capricho,
pero nuestro y ajeno. {Qué ridiculo me es entregar mis mejillas a esta suave brisa
y pensar: jmi dolor es un fragmento! ;Mi alegria es un fragmento! ;Mi risa y mi
ridiculez son fragmentos!

Para estar seguro de que en realidad es asi, en voz alta me repito estas tltimas
frases y disfruto el hecho de que las cosas en el mundo de nuevo estdn limitadas
— pero ;de qué manera? A través de ese ruego al cielo, a la tumba, a nirvana — a
través de esa pequena flecha enviada al espacio — a través de este suspiro y libera-
cién — a través de esta abreviatura y el punto y la locura que se llama fragmento.
Hoy vivo en fragmento y siento los fragmentos de mis sentimientos. As{ vengo
de osarios, terremotos y tempestades: fragmentariamente yendo del fragmento al
fragmento.

Del libro Nasa ljubavnica tlapnja. Antologija hrvatskih pjesama u prozi/Nuestra
amante la ilusion. Antologia de poemas en prosa croatas

PRELUDIO DE LA BORRA

(Predigra buri)

(1914)

Sin pasiones bajas corre por la vida: no ofrezca el corazén a aquellos que no lo
merecen. La apuesta es demasiado grande no es juego, no expongas tus tesoros a
la pérdida. No te entregues entero, no te apegues a cosas. ;Has visto la muerte del
sentimiento en el dolor? Por eso hards guardia en la frontera de tu alma; escribe
en el umbral: si amas demasiado, serds infeliz.

Cuando los caballos vuelan por la pradera, bajo sus cascos no crece la hierba.
Ningtin combatiente pregunta cuantas flores se mueren. Las flores son preciosas,
pero la tropa se lanza a la batalla. Y no se puede entristecer.

Y delante de ti también hay una lucha reciente. Por eso, no sufras si bajo tu pie
se muere alguna flor o se marchite algin corazén. Pronto verds acontecimientos
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mids grandes. Entonces, ti que no lloras por si mismo, ;por qué vas a sufrir por
otros?

Ni feliz ni infeliz, pasea la mirada indiferente por las praderas donde se llevan
las batallas. Prepdrate para que td hermano sea tt asesino. Prepdrate a la infide-
lidad de tu querida y el luto de tu madre. Y que todos esos horrores te sean in-
diferentes, igual que todas las alegrias. Ni triste ni alegre, pasa al lado de la gente
que llora o celebra. Y acuérdate que tu trabajo es otra cosa y que tu tarea es ser
fuerte. No preguntes por las pequenas desgracias — sobre las cuales es deprimente
pensar — sino, fiel a la espada y a la contrasena, vete a tu unidad y qué tu principal
satisfaccion sea ser buen soldado.

A COMPANEROS
(Drugovima)

;Compaiieros! Tenfamos que ser un ejército. [bamos bajo una bandera, jura-
mos a un Dios y repetiamos la misma contrasefia.

Nuestra plegaria era una, y nuestro camino fué comun, vuestra estrella era mi
estrella, y entre nosotros no existia diferencia.

Nosotros tenfamos que ser un ejército. Pero, nuestros corazones, compaferos,
estaban divididos; ustedes buscaban beneficio y yo solamente belleza.

A AGNA"2
(Agni)

Mi cuerpo es una hoguera que mi alma encendié. Mis dias estdn contados; mis
horas pasaran rdpidamente; la carne se gasta, los nervios se comen, el fuego de
mis pensamientos se transforma en la ceniza.

iYo arderé! Moriré joven: temprano; un dia, sin esperar el mediodia. Desapare-
ceré como un breve incendio, como la llama del aceite, el brillo de un reldmpago,
vuelo del meteoro. Pero, estaré feliz por estallar y arder como la hoguera sobre los
montes, como el Sol en medio del cielo:

El hombre mortal arderd alegre, si puede brillar.

2 Agna — municipio situado en la provincia de Padua, en Veneto (N. de la T.).
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LA ORILLA
(Obala)

Vine de un pais lejano y por el camino me encontré con muchos ajenos y no
leidos ojos. Y detrds del umbral conocido no encontré aquellas pupilas por las
cuales he llegado. Y ahora sigo adelante.

Quiz4 hoy todavia no, porque es inmenso el cansancio por el viaje por las re-
giones que pasé. Pero, manana temprano, antes de que termine la primera noche,
lo haré. ;Llegaré esta vez hasta mi meta? No lo sé porque ya no presiento que
nombre lleva.

A mi alrededor hay sélo los muertos, el baile de los muertos. Yo también estoy
muerto, pero todavia ;habrd alguna vida frente a mi? te preguntas. Sobre el mar
las gaviotas. Por el cielo nubes. Preguntas.

La realidad es un abanico de formas, pero trae dolor de cabeza; al fondo del
corazén, preguntas, apasionadas, multicolores preguntas.

MASCARAS
(Maske)

Por todos lados, en cada camino, algunas mascaras negras, pesadas. ;Dénde

estdn las almas? ;Dénde estdn los pensamientos? Por todos lados s6lo mascaras.

Como en alguna emboscada de mentiras, en vano el espiritu se revuelve. Entre
tan numerosas mdscaras ;dénde estd la verdadera cara humana, ;dénde estard la
auténtica alma de Dios?

Mi madre no es madre, mis hermanas no son hermanas, y los hombres yacen
en el frio y humedad.

Arriba en la oscura niebla las mdscaras ajenas oprimen, oprimen. Y el viajero
en el camino se pregunta:

— ;Es este mi cuerpo? — ;Ese montén vacio, ligero? — ;Y no es el alma solamente
sombra y fantasma con velo?
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RETORNO
(Povratak)

La casa se parece a aquellas casas antiguas; las piedras son viejas piedras, las
tejas son tejas, cal es cal; arena es vieja arena. ;Pero la gente? Otras frentes, otras
mejillas.

En vano invocaria los mejores. No los hay; ni el eco responderia a la voz que
falta. En vez de ellos, gente nueva, extrafa, desconocida; con nuevas silabas y
rimas; aquella otra envejecid. Por todas partes oscuridad.

Y pasas asi, a escondidas y en silencio, como ajeno a si mismo. Te preguntas:
¢la Tierra dej6 de ser Tierra?

Sobre el agua estd esparcida la tristeza, y de ella viene el olor de hierbas, el soplo
de la brisa del mar abierto. Es el momento de morir, de dicha.

La ciudad pequena descansa. Las campanas callan y los caddveres de los senores
yacen en las iglesias sin hacer ruido. Todo en la provincia estd silencioso. — Pero, la
sangre en el pulso, en el corazén, en el cerebro, murmura, golpea como alca sobre
la puerta, como martillo en el atatid; y la sangre borracha grita:

- La tierra no dejc') de ser tierra, pero, sin embargo, mds me gustarfa que nos
apresuremos a las Soffas desconocidas, a los Bucarest pesados y, al este, a Mosct
y Herat.

SOY UNA PERSONA COMPUESTA DE ALGUNAS OTRAS
(Jedna sam osoba sloZena od vise drugih)

Feliz aquel quien se desarrollé como un principio orginico, quien crece sin
interferencias. Yo soy una serie de interrupciones, una procesién cinematogréfica,
ilusién duradera protegida de una fisionomia. Yo soy una persona compuesta de
algunas otras. Y en el desarrollo caético gobiernan las leyes que se explican como
la determinacién de fronteras. Ni los impulsos todopoderosos pueden cruzar el
limite de las cuentas. En mi se cruzaron, entrelazaron, han roto varias de esas
leyes y contra leyes. Libremente podian romperme con fracturas y delimitarme
con el borrador de primaria. Al caos del tiempo hay que regalar también la in-
tranquilidad de la neurosis. El hombre era tnico, pensador dual, experimentador
de experiencia plural. En el hombre habian sido nombradas varias conciencias,
varias mdscaras, varias almas. El orden sin sentido para que se pague impuesto a
la biografia nebulosa de una generacién.
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Gente variada.

De la que alguna de ninguna manera es mia; son lastra, carga.

Por supuesto, en mi vivian las flores y hierbas, pero también las galaxias lejanas
echaron hasta aqui polen y polvo. Las chispas se vendieron como emblemas de so-
les ardientes. Entonces, simpatizaba con los ojos muertos de los peces, el veneno
de avispas y el hocico sacrificado de cochinillos de las vitrinas de los locales donde
se hacen parrillas. Los embriones se quemaban como las expresiones privadas de
posibilidades estilisticas, Los disturbios abortados sangraban los oscuros rinco-
nes. Se quebraban numerosas manitas de los nifios pequefios de los tiempos de
Herodes y los nifos, pequefios nifos y bebes querian cantar en coro los engafios
preciosos de los dngeles inmaduros. Aparecieron también las voces poderosas de
aquellos que se han separado de los profetas y de Mesias. Ni el espiritu de Lucifer,
largo tiempo atado a la humedad oscura de sétanos mohosos me evité; ni la bilis
de Prometeo encadenado en la roca del monte Cducaso donde las circasianas son
tan bonitas. La legién de demonios buenos se reunié y levanté la rebelién en mi,
y el pensamiento de las masas era la crema y requesén de subconsciencia. Pero,
la consciencia, la consciencia estaba stiper personal, divina; la consciencia era un
toque plano con el universo y la caida ripida en su inconciencia. Plurale tantum'
significaba la majestad del hombre, abandonado y tirado en la basura. Tantos
gemidos rojos fueron sofocados, muchos esfuerzos reprimidos. Hasta el ojo llega
la superficie lisa del lago y no sus profundidades terribles, con anguilas elegidas.

Asi que en mi aparecieron varios: algunos extintos, otros a la fuerza inter-
puestos o introducidos, sistemdticamente superiores a los primeros. El genio de
la bondad no serfa la histeria femenina sino esquizofrenia doble y versitil que
igualmente juzga con justicia. Pero, dos son pocos y cada nueva célula de espiritu
es desgarrada, descuartizada y fertilizada en nuevas particulas, en nuevos organis-
mos interiores. ;Cudndo el hombre se hizo colectivo, cuando el espiritu llegé a
ser un consorcio, una suerte que no se convirtié en casino o en una posada fan-
tastica? jQué feliz el hombre que no puede decir tranquilamente: nosotros somos!
Qué disfrute en su atomistica y cuida su posesion espiritual.

Y, asi, mientras observo un espiritu vivo, se me presenta como un pozo lleno en
el cual tiran las piedras indeseadas. Las piedras lo enturbian y no puedo escapar de
la maldicién del pozo. Los pozos no estdn limpios, ni transparentes hasta el fondo.
La problemdtica turbia en los pozos en los cuales el sol es contaminado es fatigosa.
Porque, existen compaieros que trajeron sus discusiones acaloradas, cosas perso-
nales, fuerte hedor y muchas peleas. Nuestros complejos no son sencillos.

3 Plurale tantum (latin) — sustantivos que se usan solamente en plural (N. de la T.).
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Quien sea que me ha visto, le pregunto si no se ha engafiado. Porque, los que
ven solamente a si mismos, salen a pasear y se extrafian el uno al otro. ;Qué es ele-
mental en nosotros: estilo, inquietud o inclusién? Qué los demds no se extrafien
de la alegria de mi mismo; les he dedicado bastante espacio y tiempo. Los demds
en mi, eso es crisis de conciencia. Y la belleza, segin una ley local. El alma es
amplia como una plaza piblica, pero no es tan concreta ni duradera. La densidad
del alma no dura como la piedra. Y el alma pide poder regresar a los elementos de
la naturaleza. Qué se esparza y entonces resucitard. La bisqueda no viene de ella
porque en ella madura el acontecimiento: el cambio de naturaleza.

VIRGENES LOCAS Y SABIAS
(Lude i mudre djevice)

Pues: ;cudnto aceite hay en las [limparas?

O reflexiones sobre la vida media y dura. (Sobre aquella mejor momenténea-
mente no vale hablar). Sobre la amargura del pan.

Alguien en su juventud pensé: me voy a enriquecer, me destacaré. No pensé
cudnta limosna tendrd que dar a los mendigos, cudntas veces invitard a alguien
y serd hospitalario. No piensa en los malos ratos que tendrd, que necesitard mu-
cho tiempo para ganar y la mds pequena reputacién y renombre. Los verdaderos
éxitos todavia estin muy lejos. No pensaba que habrd fuerzas que tratardn de
aprovecharse de ¢l y lo agotardn totalmente, sin provecho para él. Y cuando lle-
g6 a mayor edad, conclufa: aquellos que desde jévenes empezaron a contar con
poco, y de manera baja, tenfan razén; se mostraron mejores contadores. Ellos
pronosticaron largas vacaciones, huecos en el tiempo. Pronosticaron que es mejor
limitarse, aceptar la limitacién, hasta el racionamiento del espiritu. A mi tam-
bién, si algo me mantenfa, lo hacia tan sélo esta desdenosa vida fisica, este cuerpo
resistente y descuidado en el que una vez mds se mostré la energia de pedregal.

Y en ese punto el hombre firmé la capitulacién. Y quien no la ha firmado,
fall6. Y él, desde que firmé la capitulacidn, se levanté, crecié y le parecié que en
la vida llegé mis lejos de lo que esperaba, por lo menos en lo relacionado con el
cuerpo, resistencia: fuerte resistencia corporal y posible satisfaccién, mientras el
Alma creaba los grandes problemdticos y sondmbulos — y no podia realizar sus
exigencias especiales; quizds ni aquellas mds ordinarias.

Pero, alguna voz lo advertia: — Hay que esforzarse, hay que querer lo enorme.
A quien no hace esfuerzo, los otros lo estiran, los demds lo aprietan para escurrir-
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lo y de manera egoista, aprovecharse de él. — El respondia a esa voz que miraba
su juventud como una victima inutil, pérdida de tiempo, agradable y fatigosa
conversacién de la que al final no tenfa ningtn provecho ni él ni ningtn otro;
nadie. El contestaba a la voz que las cuentas pequenas son mds elaboradas que las
grandes y que todo lo manejan todavia las no estudiadas leyes de bolsa.

Pero ;cudl es la cara de este acontecimiento donde se evocan virgenes locas y
sabias? Dijimos en tercera persona: El; y antes también escribimos: muchos.

Del libro Poezija/Poesia

TRIUNFO SOBRE EL PAN
(Pobjedujem hljeb)

No sé si alguien me habia visitado en mis momentos mds dificiles. Esa fue la
época cuando ni yo mismo quisiera visitarme. No por la dificultad estilistica sino
por los sentimientos. Y las peores situaciones generalmente en si tienen alguna
compensacion. Asi el sistema penal tiene ventaja por su estabilidad. Entonces, la
condena tiene su orden y su disciplina que la estructura del infierno moral hace
innecesaria (para que los problemas se amontonan y hacen un ovillo), las penas
morales y todavia menos “las sanciones de la opinién publica”. La gente en las
celdas puede estar sola. Y no temen de las “sanciones econémicas”).

En verdad, yo triunfo sobre el pan y entonces cuando ese pan es veneno y
amargura; en verdad, yo triunfo sobre bilis y veneno — y eso es un milagro. En
verdad, eso en un récord, pero yo no queria felicitarme a si mismo en tales ré-
cords. Puedo estar vivo, pero quedar trapo — el trapo para limpiar la pizarra o para
quitar el polvo de los zapatos todavia limpios. Trapo y trapo...

Un milagro medicinal. Imposibilidad determinista. Una mala satisfaccién.

La gente puede escribir, pero para hacerlo deben tener por lo menos una mesa.
La gente puede apuntar, pero entonces deben que tener dinero para el viaje en
tranvia — y para no mendigar cigarrillos en las cafeterfas. Pueden trabajar, pero
entonces no pueden robar ni recurrir al sinsentido de ideas o a la apropiacién
grosera de las billeteras. La gente puede estudiar, aconsejar a los demds, pero
antes que todo es necesario poder lavarse la cara, banarse, cambiar la ropa, salir
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a pasear, a esquiar, respetar las reglas mds simples de higiene, descansar, recupe-
rarse. La gente puede tener ideas, pero en este caso es necesario que tenga cama
donde dormird y sacudird y evaporard sus ideas. La gente puede tener ideas, pero
es necesario que también tenga su direccién conocida y su domicilio legal. Y hoy,
antes que todo, es necesario: trabajo y mds trabajo. Pero, asombrosamente, a
pocos individuos ocurre que se encuentren sin umbral, sin techo, sin apoyo, sin
almohada, sin la mesa y la silla. Tomemos eso también moralmente.

Un sentido de incomodidad perturba la claridad de la mente. El hombre tiene
que vivir y respirar en su sistema. Lo mds importante es que mire al mundo como
un cuadro, como una funcién de teatro, como una gran red de acontecimientos y
seres. No es necesario que alguien le estropee la teorfa de la alegria y gustos vitales
e interés por si mismo demasiado grande, la irritacién de reacciones personales
son solamente el sintoma de que algo en el hombre y alrededor de €l no es sano.
Los que sufren, los guerreros presumidos en cada caso son y enfermos.

“Y serd eterna alegria”.

No sé si existe este verso o mi subconsciencia, més interesada por las propias
experiencias y asombros que por las reminiscencias de Nietzche o Aleksandr Blok,
lo ha echado. Pero, a mi me llena el pensamiento sobre la necesidad de la alegria
eterna — la alegria que para mi es mds santa mientras sufro. Porque, yo adoro el
sufrimiento. El sufrimiento, una enfermedad parcial, humillacién, degradacién
de energfa, distanciamiento de la actividad.

“Mi olvido es el mar, y yo estoy sobre el borde del mar.”

Me encuentro en la montafa, donde se derriten quizds las dltimas huellas de
la nieve. Pero, en mi oido susurra y me acaricia la ola del mar. Olvido... ;Qué es
eso? Este mar ausente, este océano que salpica en la enorme lejania. El olvido que
soy un trapo. El olvido de que existo, El olvido de que no tengo idolos. El olvido
de que no tengo la ilusién, El olvido que existo. La alegria también es olvido. Y el
olvido, por otro lado, es alegria. Pero, esto es la alegria de aislamiento, amnesia,
alegria de gran agotamiento.

Asi que tengo un castillo imaginativo en el mar. Ya no pago impuesto por salir
al mar. No necesito avergonzarme por bafarme....

;Qué reciben nuestros amigos haciendo de nosotros una parodia eterna? Por-
que, para ellos ya hace mucho tiempo la cosa principal es transformar nuestros se-
res verdaderos y auténticos en nuestras propias caricaturas. Los éxitos de sadismo
que no necesitan la justificacién igual como un volcdn, el triunfo del erostratismo
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que dice que la destruccién es la superioridad y que los destructores siempre es-
tin por encima de sus trabajadores. A nadie se puede matar si de antemano estd
decidido matar solamente de fuego cruzado.

Sobre el odio, enemistad, sobre lo irracional y el fanatismo no es necesario
hablar. ;Quizds eso es para alguien horrible: dejar a alguien a su propio destino?
Por qué no se aplicaria la palabra: ;Yo elijo mi compafiia! Pero, en este caso ten-
dria que irse a una isla en el Océano Pacifico, a visitar el sefior Robinson. Goethe
reconoci6 que, si se hubiese encontrado en la posicién de Robinson, regresaria al
nivel de un salvaje.

No, yo no temeria estar solo porque no me asustan la naturaleza, desnudez
y animales salvajes. Pero, igualmente no me importa demasiado ser institucién
publica y el hecho de que a los demis les duele cabeza por mi culpa.

Créenme, para nosotros no hay dificultades estilisticas y expresivas insupera-
bles. Si el escritor puede escribir de una manera fria, igual como los empresarios
saben pensar asi, las dificultades de los que incitan y persiguen, desaparecen. Y el
enfurecimiento es tan sélo un hueco que se puede evitar. Es la slo especulacién
de mal entendimiento. Pero, el ejercicio expresivo se rie de la Piedra de la intriga.
Los maestros de literatura elaboran y escriben solamente sobre las dificultades. La
novedad es que diferencial y matemadticas superiores cortan tan sélo las cuentas
ordinarias... La cuenta significa que una situacién se amarga con la dificultad
para que todo no se diga en dos palabras. Pero, es habilidad en dos palabras en-
contrar férmulas que fotografian tramas odiosas e irrazonables.

De todas maneras, es gran cuestién si logramos algo si resolvemos los proble-
mas en el papel. Del dicho al hecho hay mucho trecho. Existe gran diferencia entre
las palabras y las obras, y la malicia todo lo estropea. Los problemas que el papel
y la tinta no reparan, llamo irritantes. Son los problemas tan sélo para hablar de
ellos lo mds posible y lo mds acaloradamente. No es importante que todas las
preguntas e inconvenientes, que el avispero se cuelgue a una gran campana. Y es
importante que se encuentre por lo menos una pizca de buena voluntad.

Alguna gente virtuosa tiene en si tenacidad de conciencia, una reserva de ener-
gias morales que se llaman exforia. Si el hombre se mantuvo més largo tiempo de
lo que pudo y esperaba, quizds lo debe agradecer a euforia. Euforia, en circuns-
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tancias dificiles, puede transformarse en algin tipo de estoicismo. Delante de una
serie de déficit, delante de pérdidas por todos lados, euforia es quizds el dngel que
nos salva del suicidio. ;Por eso, gloria y honor a Euforia a la que agradecemos, a
la dltima esperanza metafisica del hombre que es solamente el paria econémico y
mecanismo fisiolégico! Por euforia este mecanismo no es un autémata.

Mala e indtil organizacién de trabajo tiende de provocar en los trabajadores
enfermedades nerviosas, mala imaginacién. No vale que la imaginacién aumente
el mal cuando ya no puede contribuir al bien. Y algunos problemas relacionados
con literatura podriamos reducir a nervios. La grandeza del sujeto, vanidad, fama
etc.: nervios. Tenemos demasiados enfermos de nervios y algunas circunstancias
ayudan a aumentar ese nimero de neurdpatas. Y no se les cura con agua como
debe ser sino con vino y el fuego. Y asi nacen innumerables 16gicas delirantes, la
dialéctica de enredar. La base estd podrida.

;Cudnto puede valer una generacién en la que la amargura subjetiva y el exa-
gerado sarcasmo de personalidad son alfa y omega? ;Y qué gana la gente sana y
capaz si torturamos y alentamos su egocentrismo? Ese tipo de egoismo harfa mal
y a los grandes.

Euforia se declara por eliminar los problemas irritantes; y si esos problemas
tengan las fuerzas de resistencia, eso significa que, a la euforia, al dltimo apoyo,
fue declarada la guerra.

Passons outre'.

(Me acuerdo de que Walk Over es el nombre de una marca de zapatos).

Si quiere trabajar, escritor en su casa necesita por lo menos una mesa y dos-
tres sillas, un armario con libros, bafio y comida. Pues, no viene a la cafeterfa
para escribir alld y mostrarse a los destacados y numerosos clientes como una
persona destacada e importante (y las plumas en las cafeterias generalmente no
funcionan y tinta estd llena de un tipo de residuo). La inspiracién principal no
viene de esos estimulos superficiales sino del orden, trabajo y salud, aire y agua;
y de aquello que todavia pertenece a la “corrupcién de la civilizacién” todavia so-
porto cafeina y nicotina. De ninguna manera alcohol, demasiado gastado motivo
poético, aunque yo también lo he saludado en Su Excelencia céctel. Cafeina es
para mi una inyeccién: me despierta, me sostiene en los pies, me afila y aclara el
espiritu; cafeina me ensefia como apreciar la mente, percepcidn, experiencia, el

14 Passons outre (francés) — sigamos adelante (N. de la T.).
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método experimental, andlisis y sintesis. Cafeina es panacea, “medicamento para
todas las enfermedades”. Nicotina me ofrece una neblina de olvido, ella cambia
la anestesia con cinestesia, ella es la rosa de euforia, alusién a las posibilidades.
Estoy harto de agua, cafeina y nicotina porque prefiero salud, claridad y alegria,
energfa, resistencia y sinceridad; yo soy un hombre de forma, mi alcance es gran-
de. Estoy por todos lados y en ningn lado, existo tan sélo en una relacién. Di-
vidido y desenredado, indivisible... Entonces, no es necesario de que duerma en
la maleta, ni que acabe con los pardsitos. Estoy muy lejos de despreciar la cultura
y civilizacién, hace mucho tiempo que las pasé corriendo. Porque, yo soy una
fbrica, tan tremenda fdbrica en la cual las mdquinas y aparatos echaron afuera
los trabajadores, capataces e ingenieros, al hombre mismo. Porque, mi psique
pertenece a los objetos. Necesita orden y disciplina. Mi espiritu tiene su horario
casero estricto. Para él es la pregunta: ser o no ser.

Por ese motivo necesito muy poco dinero de bolsillo — vy, si alguien me escribe,
— (que indecente forma de comunicacién) que tenga para la estampilla y contes-
tar a la carta. Y entonces, sirvanse burlar se de mi. Me payer en monaie des singes”.
Sé que Beethoven, Shakespeare y Dostoievski para ustedes son igualmente inte-
resante que yo. Son diferentes tan s6lo los anuncios, ingresos y ejemplares. Por
fin, no estamos atados a la férmula; los trabajos que se enriquecen de prejuicios
menos se apegan a ellos.

El embrutecimiento intensivo, grueso como la piel del paquidermo, grueso
como tres siglos de hollin. Y... ahora, por supuesto, vendrd un enorme resenti-
miento, como el viento, como la tempestad. Pero, aliviado con el pensamiento
de que el resentimiento también pasa y que después de la tempestad queda la
vida: sea la vida o la muerte, cambio. En el sufrimiento no hay que aumentar
el sufrimiento. El sufrir es estipido y existe an sich.'® En el sufrimiento no hay
que buscar alegria. La alegria es el postulado a7 sich, ella nos busca, ella se burla
de nosotros, nos molesta y nos hace sufrir. Asi que el sufrimiento y libido estin
relacionados en las cabezas. En el sufrimiento existe solamente una filosofia va-
lida. Del sufrimiento hay que burlarse. Hay que, estoica y heroicamente, como
el mdrtir, como un santo, divina e incorruptible — burlarse. Y la mayor burla,
hecha hasta las dltimas fronteras del espiritu, al mismo tiempo es también el

> Me payer en monaie des singes (francés) — pdgame con el dinero de monos (N. de la T.).

16 An sich (alemdn) —en si (N. de la T.).
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pensamiento mds correcto y la obra mds elevada. El burlar gana porque la cafia
piensa. Y su modulacién es musical. Y su pausa sinfin, insaciable. La burla signi-
fica que no nos interesamos en algo. En vano hepatitis, en vano fiebres. Eso no
es risa, ni sonrisa. La burla pronostica mds de un sistema de casualidad: Por qué:
spost hoc, ergo causa buius’’? Digamos: sirvanse imaginar alguna otra astronomia
y todo lo que ven es una simpe pelicula. Ademds, los mecanismos de hoy sufren
de superficialidad imperdonable. jA pesar de cualquier tipo de busca no se puede
precipitar! jNi hasta la esencia!

iPufl Fecit indignatio versum!"® ((Es que yo no puedo usar ninguna cita sin

ironfa! ;Como si cada lava de sentimientos del pasado no ha llegado a la coleccién

de fésiles!).

Mucho mis peligroso es matar a un protagonista en el escenario que varios en
la vida (Mi refrdn).

Y, ;qué pasé el 30 de agosto de 17552

“Espinas a la cabeza de la literatura y fama son tan sélo flores si se comparan
con otros males que desde siempre inundan la Tierra... Cicerdn, Varrén, Lucre-
cio, Virgilio, Horacio, no tenfan ni la mds minima participacién en las proscrip-
ciones... Marius era ignorante, Sula barbaro, Antonio lascivo y Lépido estapido.
Pocos lefan las obras de Platén y Séfocles; y en cuanto a aquel tirano sin valentia,
Octavio Coepio; por cobardia llamado Augusto, él era un asesino odioso tan sélo
entonces cuando era privado de la compafia de los escritores. Reconozcan que
Petrarca y Boccacio no tienen nada que ver con la organizacién de protestas, reco-
nozcan que badinage’ de Marot no causé la Matanza de San Bartolomé y que la
tragedia del Cid no provocé las insurrecciones de la Fronda®. Grandes crimenes
cometieron solamente famosos ignorantes.”

Asi, hace 183 afos conversaban Rousseau y sr. de Voltaire. Pero, de Voltaire era
racionalista y usaba las razones del tiempo de ilustracién. No advertia el vanaglo-
riar e intrigas politicas de Cicerén, no veia que Horacio es un talonario del corte y
mal patriota, no se daba cuenta de que alrededor de todos los Augustos y mecenas
aparecen los grupos de aduladores. Olvidaba crimenes del canciller Francis Bacon

7" Post hoc, ergo causa buius (latin) — después de eso, por lo tanto, a causa de eso (N. de la T.).
Fecit indignatio versum (latin) — indignacién hace versos /Juvenal: Odas/ (N. de la T).

?  Badinage (francés) — broma (N. de, la T.).

20

18

La Fronda (del francés fronde) — un conjunto de movimientos de insurreccién ocurridos en Francia
durante la regencia de Ana de Austria (N. de la T.).
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y el dato que Nerén era poeta cuando quemé Roma y que Alfieri tuvo romance
con la condesa Stolberg-Albany, la tltima que podria llevar el apellido Stuart. De
Voltaire no se acordaba que de Voltaire halagaba a Federico y Catalina, que era
indigno e inestable por participar en los crimenes de su amo y la masa duda de
que ese idolo, el rey, autdcrata espiritual, de Voltaire, tenga razén cuando se gol-
pea en el pecho y dice: “Yo soy el tnico escritor de esos tiempos quien fue perse-
guido”... Jean-Jacques arm¢ una caza infernal en contra de Voltaire porque trajo
actores en el territorio de la virtuosa Ginebra. Pero jcudndo fue eso! Y de Voltaire,
el perseguido, no dudaba en escribir: “{Hay que ensenar a Jean-Jacques que, si a
un escritor lascivo se le da un castigo leve, a un rebelde vil hay que condenarlo a
muerte!” ;Ese es un parto doloroso de la idea de libertad!

Mucho mis peligroso es matar a un protagonista en el escenario que varios en

la vida (Mi refrdn).

II

Hoy todas las gentes son poetas porque viven en la imaginacién. O, mejor
dicho: en figurarse. Yo estoy lejos de eso de aprobarlo porque creo en la especiali-
dad de la funcién y considero que esa competencia es mala. Si eso es poesia, ella
por lo menos demuestra que hay poesia muy mala. Sin embargo, quise ser muy
tolerante.

Me preguntaba qué titulo tendria que dar a este tiempo. Lamentablemente,
en breve, este tiempo es la Epoca de Megalomanfa. Asf es. No se habla de poesfa.
La poesia es igual que cada otra diarrea. Y todos los demds viven en imaginacién,
en ficciones, alucinaciones. Y la accién es day-dream®' y su protagonista no ve ni
siquiera su nariz.

El megalémano, en este caso, para mi es aquel que no tiene la vista lo sufi-
ciente clara para ver la proporcién suya y aquella de las cosas, para medir el picar
de su interior y las formas geométricas de una realidad pesada, de un universo
indiferente y objetivo. ;Quién a todos nosotros nos ensenard la modestia, quién
devolverd la gente a sus fronteras, y sus vocaciones? Por mucho tiempo nadie. Por
mucho tiempo dos cosas gastadas tendrdn valor:

1. Hipétesis arbitraria, conocimiento barato segtin auto sugerencias, el sistema
de fijaciones;

2. Intuicién no permitida, tomada de los suefios y cuentos, en realidad una
enfermedad de los ojos, un tracoma comun. Todo eso sirve para que a alguien se
le quiten sus ingresos y se den y aumentan, a alguien otro.

21

Day-dream (inglés) — ensuefio (N. de la T.).
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iReformas de educacién! Ciertas lagunas en educacién son la obra de exdmenes
de bachillerato y rdpidos sistemas escolares. “Para poder polemizar conmigo!” Su
polémica es real igual como su pluma, como su espiritu. Muy bien, por el honor
antes mencionado les voy a eliminar individualmente y veo en ese lugar la masa
de varios anénimos famosos. Puesto que le faltan condiciones para un alfabe-
tismo mds general, esa es aquella que sabe escribir todo legalmente (tan legal y
ligeramente como se escriben las leyes y regulaciones); de ninguna manera me
halaga polemizar con ella. Pero, la masa anteriormente mencionada es muy terca
y ella hace polémica con nosotros, considerando que la Paz la provoca, que la Paz
estd puesta dialécticamente como una provocacion. La efervescencia de la masa
antes mencionada, de masa inerte. Y como la fuerza numérica, con el entusiasmo
de sus musculos mostrard que somos iguales. Y en algunos casos, por supuesto,
es superior. De esa manera nos acercaremos, las peleas siempre llevan al acerca-
miento, pero la explotacién econédmica y el prestigio social siempre estardn al
lado de la masa. ;Si las masas por lo menos fueran lineas! Es muy dificil cuando el
hombre es un Capitulo; hay que aborrecerlo como un tirano, déspota y autdcra-
ta; boicot y linchamiento. Los demds son tan sélo miembros de una organizacién
igual, parejas. ;Qué crimenes cometerian si fueran felices! (Lo primero, el pueblo
se darfa cuenta que los compafieros de masa son cabezas huecas; segundo, que
los premios nunca se otorgan segiin alfabetizacién sino en contra.). Ya todo un
siglo no se habla ni discute de nada como de explotacién. Sin embargo, todas las
formas de explotacidn no estdn estudiadas; y si algunas i se mencionan, significa
que son fatales y quedan inadvertidas. Existe la explotacién de paradigma, de
modelo, arquetipo, la explotacién de aquellos realmente explotados bajo la con-
trasefia “contra los explotadores”. Oprime a alguien para que no estés oprimido
de miedo y de visiones, y repite que eres libertador y liberal. Entonces, si una gran
democracia de saduceos explota y se aprovecha de un individuo paradéjico, ella se
estd vengando por adelantado por todo lo que en el espiritu puede ser venenoso,
criminal, infernal y dictatorial. Se le venga por adelantado porque conoce las
cosas que vienen en el futuro; porque, como sibila y proféticamente, sabe lo que
nadie cientifica y positivamente puede saber. Pero, cada practica politica trabaja
con los mitos; y estos mitos suponen su quimera.

Asi que las medidas destructoras preventivas son castigo para la eventualidad
de crimenes que todavia no han sido cometidos, y los sistemas penales de gente
primitiva que todavia no tiene una ley escrita apuntan al “medio”, a los “campeo-
nes”, a “descendientes”. (Las hipétesis. Intuiciones. Es masa religiosa y puritana.).
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Y de esa manera aprendemos a diferenciar democracia de liberalismo. Y esa opre-
sién es “hipdtesis” e “intuicidon”, o sea, robo puritano. La virtud es violenta. La
literatura se organiza. Y ;cudndo al hombre se le quitan pan y derecho de ganar
dinero, me pregunto qué le quedard santo? ;Y por qué no se dan clases de cortesia
o amabilidad, por qué nadie se preocupa de la comodidad de viajeros y la organi-
zacion del entendimiento en el municipio (casi dije entre la ciudadania)? Porque,
talento es una palabra griega que también significa dinero. Y hablando de ese gran
dinero, y los mds ricos se sienten como mendigos, pordioseros, entonces también
envidiosos y literalmente los destructores de aquella forma que ellos mismos bau-
tizaron como barbarismo. En discusiones entre la obra y el capital, relacionadas
con la famosa explotacidn, se dejé al lado el talento (todavia existia donde Furier,
St.-Simon etc.). Aqui estd la ocasién para insertarlo ad hoc*. “Asesinato como
bellas artes”. Pero, el arte como un robo: fine art considered as murder”: ;Qué
hacer de eso? Y cuando la gente mata a literatura, literal y personalmente mata
también al escritor. Fl no puede cambiar su profesién, saltar de un a otro oficio,
transformarse en profesor de geografia, maestro de primaria, un simple empleado
en el correo... Sin embargo, todo eso pertenece a la muy moderna etnografia,
al carnaval de atavismo y renacimiento, Pascua de Resurreccién de trogloditas.
Hay que apreciar el tiempo y el entorno, pero no es necesario destacar que este
tiempo es un poco demasiado largo y el entorno parece haber unido varios char-
cos que juntos hacen uno enorme. Historia, ni aquella personal, ya no se puede
cambiar. No puede cambiar ni el concierto europeo. Tanto vale: nos conocemos
y ese concierto no es la musica de Chopin. Y estd claro que en nuestro pais de
literatura no vive tan sélo la gente que trabaja contra ella, matones, y son muchos
y demasiados para ese trabajo, porque literatura de nuevo no existe. Musica es
quizds maullido de gatos, y escritores son quizds hongos, numerosos hongos cre-
cidos directamente bajo la llovizna infernal de David Ricordo*. S¢é que cuando
se juntan escritores con no escritores eso no pasa en el base de igualdad. Talento
excluye igualdad y ¢l es raza oprimida. Cain. Los no escritores tienen todas las
ventajas sociales y superioridad particular, no sélo aquella supremacia que existe
en el nimero y en no dudar de la ética (disinvoltura®). Pero, por favor, ;cémo
hablar con “no” y con “si”? Porque, ;cudntas tipos de escritores tenemos aqui? ;Y
cuantos tipos de literatura? (;de combinaciones, asustada, estipida, enganosa,
llorona, cefiuda, brusca..., molesta)?

22

Ad hoc — para este propésito (N. de la T.).

Fine art considered as murder — bellas artes consideradas como asesinato (N. de la T.).
24 David Ricordo (1772.-1823.) — economista britanico (N. de la T.).

¥ Disinvoltura (italiano) — facilidad (N. de la T.).

23
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;Y usaremos también psicoandlisis como Maria Bonaparte, con el prélogo de
Freud para la obra de E. A. Poe? Maliciosamente, con envidia!

Entonces, compaiero, es mejor mirar tu interés y trabajar con las manos y
fisicamente. Pero, escritor no puede salir de literatura; no debe trabajar con las
manos — salvo en el caso de libido.

El escritor algunas veces tiene que superar el asco, aversién, mareo, preocu-
parse de que no le agarre espasmo histérico o epiléptico, que no se golpee con la
cabeza en la pared, que no pegue a su vecino con un objeto demasiado afilado. Se
habla de las neurosis.... Se habla demasiado cinicamente en el mundo que perdié
los ojos con el alcohol, que perdié el oido por el ruido y el romper de botellas,
de neurosis. Pero, existe la neurosis de creacién, y una de asco y rechazo de las
cosas: ahora, ;se trata de una o tres cosas, de unidad o trinidad? Sin embargo, no
es el objetivo recomendar y explicar si la explicacién es algo que sobra; hay que
destacar la voluntad terca de que no nos entendemos y constatar mutua heteroge-
neidad. Tengo que maltratar agresivamente a mis lectores por el agradecimiento
del maltratado y por el torrente de mi filipica para que sean una invasién hasta
sin deseos de anexién. Quizds a algiin invitado en los banquetes literarios no
le gustaba que los escritores tengan la prioridad entre la gente. El no ve la gran
“literatura” en las cosas fuera de la literatura: la literatura de los ministros, de
diplomiticos, comerciante e industriales; no ve que escritores Dositej Obradovi¢
y Knigge, Confucio y autor del gran libro de cocina son también escritores de
manuales escolares. Pero, él quiere negar al escritor su cardcter y ser hombre. En
este caso el escritor por necesidad puede dejar de ser escritor (puede quitarse
la epidermis de si) y llegar a ser hombre. Y eso significa: ser pecaminoso, sucio
como los demds, sangriento bajo la piel, egoista, terco, pertenecer en la historia
corriente y acontecimientos histéricos contando con sus ancestros sanguinarios
que comian uno al otro en las cuevas (que los descendientes con algunas diferen-
cias lo siguen haciendo) ...

De Voltaire no vefa los peligros del espiritu. Un peligro del espiritu presentaba
y mismo Voltaire: dicen, el revolucionario. O mejor, anticlerical. Pero, otro peli-
gro, mds general, es que disuade la gente del canibalismo, la mds vieja tradiciéon
humana. Por eso, expulsemos la gente de literatura y si ellos y después de eso
siguen escribiendo, resucitardn como “escritores de otro periodo de madurez”,
tradicionalistas en las mejores tradiciones de las cuevas.
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La estupidez y debilidad de los poetas suaves y tiernos estdn y demasiado usa-
das (sean ellas reales o diferentes: fingidas, imitadas, impensadas). Los suicidas de
Chatterton y Nerval hasta Yesenin y René Crevel (jme gustaria mucho pensar que
lo habfan matado otros!), consumidores de hachis, disidentes de si mismos, los
monjes de la impotencia, clandestinos. No entiendo, pero protesto: perdonar no
significa justificar, yo me distancio y limito cuando se trata de capas de poesia del
pasado. Por ningin motivo entro en cosas ajenas. No necesito imitarlos. Para mi
los ojos bonitos y audiencia son un placer humano agradable y quizds buscando y
transformdndonos encontraremos el sexto, séptimo y algtin otro sentido mds le-
jano. Aqui, la vida de los poetas es absurda; y, entonces, derribando el obstdculo,
la vida comtn estd inundada por el absurdo, con afectacién de la poesia absurda.
Y... vivir de los residuos, restos, migajas... Estoy harto de la lepra y el ahogo.
Estoy lleno hasta la garganta y mds alld. En todo eso hay matices y gradaciones;
pero, solamente una, puede ser realmente mia, para mi. Existe mi Unidad mi
astucia y complejidad, la unidad de mi experiencia, unidad de la posibilidad
de mi apariencia, sin la cual podria existir solamente por apariencia y no por el
significado; en varias diferentes ocasiones, sin la pregunta transcendental para mi
conciencia. De facto, me puede completamente excluir, sin mi asentir, me puede
perfectamente prever. La piedra de la historia es mds fuerte que el hueso de un
hombre titdnico, diversas subestructuras y superestructuras de la sociedad de la
carne y nervios; la tierra no va a querer recibir mi linfa; estd casi seguro que en
cada momento y condicién no existo de la misma manera, igualmente caluroso,
y en un momento soy tan sélo la probabilidad, en un rato un cuento, y en otro
quizds la mentira o una pesadilla sin contenido, vampiro. Entonces me reconcilio
y digo: yo soy tan sélo una ficcién ideoldgica, souffre-douleur®, el receptor de
bofetadas, pero, sin embargo, en qué medida y la ficcién es realidad pueden saber
solamente los magos meticulosos, elfos y brujas meticulosas, las fuerzas que no
nos son siempre adecuadas y benevolentes.

En verdad, no me gusta ser comparado. Porque, las grandezas proclamadas
siempre son unidades aparte con sus propias formas de medir. El discurso sobre
los grandes y los chicos bajo el dngulo especial, en una gran fuente, es tan s6lo
pura charla. En vano es copiar de alguien para parecerse a él; el hombre puede

% Souffre-douleur (francés) - saco de arena (N. de la T.).
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ser genio y cretino. (Vistas, opiniones: points-de-vue et fagons de voir”). La con-
dicién para lo nuevo es la diferencia; si alguien se parece més a alguna persona
significa menos; pero para tener éxito, solamente en los paises mds desarrollados,
tiene que parecerse mds — a los demds, no a si mismo. En realidad, no me ha-
laga ser comparado. Consecuentemente, en realidad no puedo entender ni las
grandezas como una unidad, como un sistema establecido de medir; grandes y
pequefios son buenos para aquellos para quienes lo son y en la medida en la cual
en alguna circunstancia existen. Consecuentemente, en realidad, si han recibido
todos los valores como un valor fijo, en este mismo movimiento me han excluido
a mi, quizds no del todo; quizds me reconocen como un fenémeno del desarrollo
cultural, o sea, del préstamo.

Ya durante el nacimiento han decidido cémo me medirdn. El concierto eu-
ropeo tiene medidas seguras contra la desigualdad de espiritu. El nos abre la
pregunta sobre las voces y musculos. Ahora también en el espiritu se hardn clases,
categorfas salariales.

111

iSirvanse apreciarme! Y aquella verdadera “megalomania” a la que entiendo,
es tan sélo un fenémeno econdémico: ;Soy hambriento y valeroso — denme pan!

La megalomania no es sefial de especial hombria y estabilidad de cardcter.
Pero, ella no es nada mds que la conciencia sobre el valor e importancia de la
obra que hay que defender “a mano armada”. (Los revolucionarios valientes son
malos soldados cuando se dan cuanta cuanto esfuerzo eso les pide). Eso tltimo
no es la megalomania, es la defensa de la opinién de alguien, de su ser, cardcter,
peculiaridad. No se me ocurre identificar mi termino con algo barato, sino con
algo caro, parte de callos y esfuerzos, con aquello pesado, raro, grande. A mi me
gusta sentirme difficile®. (;Y para que la Virgen Santa y la ciencia semdntica les
ayudarfan entender que significa esa palabra!). No podria pedir el respecto de
alguien por algo que no sentiria como algo necesario, algo dificil, por lo menos
como la pesadez del fruto a pesar del todo el placer del amor y apreciacién propia.

Megalomanias pueden tener no solamente pequefos individuos sino también
naciones grandes cuando consideran que sus productos culturales incluyen a todo
el mundo por ser suyos, aunque se trata de algo nuevo que estorba sus costum-
bres centenarias. Es natural que la megalomania se trata con respecto, pero por
totalmente diferentes razones que son aquellas de valor interno. Es la forma de

¥ Points-de-vue et fagons de voir (francés) — puntos de vista y formas de ver (N. de la T.).

28 Difficile (italiano) — dificil (N. de la T.).
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imperialismo. Existe el honor de la Bandera. En cuanto a mi, hacia tales manifes-
taciones puedo tan sélo sentirme como una oposicién personal descarada y poco
seria. Si el concierto europeo pide que alguien renuncie de su genio o talento, eso
significa que la Mesa Verde ha encontrado algo mds verde) anula todos los mapas
de libertades que entraron en los textos histéricos de constitucionalidades euro-
peas. Entonces, de nuevo la violacién de derechos que sin embargo entenderian
no solamente Nietzsche y Machiavelli sino, por ejemplo, como un buen realista
liberal, también el sr. de Voltaire.

Lo malo en el talento es que no debe estar dividido como un mapa geogréfico.
iAdids, Locarno! El fenémeno de “genio” (irritabilidad) quizds es tan sélo el sin-
toma de desempleo econdmico, de descuido. En ese sentido, el aislamiento del
“genio” también es una enfermedad igual a aquella que acompana la exasperacién
sentimental de la personalidad. Pero, se concluye mal que el “genio” entonces
significa megalomania; él es (1) un problema irritante; él como la expresién y la
traduccidn del estado econémico de indigencia connota solamente gran modestia
que por lo minimo — cruelmente y con enojo — tiene derecho a vida. El hombre se
bautiza como genio; él sabe que es tonto y siente su ridiculez, pero a ella se debe
exponer porque no le dan el lugar justo (zo right place). Por supuesto, para nues-
tras democrdticas circunstancias provinciales genio es un articulo de lujo; ¢l estd
en desacuerdo con la politica econdmica y no le esperan premios para el estimulo
de mejores trabajadores. Y de ese despiadado hecho hasta la idea puritana de
prohibicién, destruccién y castigo (que se logra con medios drésticos porque los
politicos siempre marchan directamente hacia su meta) no estd lejos. Nos gusta
condenar lo que no podemos pagar con nuestro propio dinero y cuando hemos
pedido ciertos bienes, nos llegan a ser irritantes. Porque, hemos sobreestimado
nuestros poderes adquisitivos. El talento y genialidad no son los bienes que se
piden en nuestro mercado ocupado y la bolsa productiva busca tan sélo la imi-
tacién de eso, pacotille” mucho més barato, en forma de astucia. La declaracién
sincera de esta falta de necesidades mentales y no emprendimiento del capital se
llama “pasividad de bohemios”. Eso significa echar la carga de una cubierta a la
otra, o mejor, al muelle en el puerto. Pero, también, en esta bohemia hay diferen-
cias y etapas en el boicot y en ostracismo. Y lo que A. G. Matos$” recibia buenos

2 Pacotille (francés) — basura (N. de la T.).
% Antun Gustav Mato$ (1973-1914) — novelista, ensayista, poeta y critico croata (N. de la T).
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honorarios y Dis® tenfa una sinecura, no cambia el dato que yo ni después de 40
afos de vida toda la semana no pude almorzar ni en el restaurante mds modesto,
que me endeudaba hasta lo médximo por las necesidades mds comunes y que,
dirfamos, ganaba mds cuando tenfa 17 afos que en los 45.

Genio para nuestros provincianos significa gran traicién y pacto abierto con
todos los demonios de criminalidad. Después de eso, naturalmente, él reacciona
con borrar con esponja todas las diferentes exigencias que no son propia mente
suyas. De todas maneras, sin dudar afirmo el derecho de un minimum egoista
frente al mismo maximum de caprichos. Otra gente puede estar cuidadosamente
relacionada con varios contra - servicios. ;En este caso, qué perspectivas se abren
como la compensacién para el trabajo de idealismo y sacrificio? Salario, cdtedra
en la universidad (in partibus...?), el puesto de secretario del partido? No, mds
probable es una sombra donde se puede contemplar, que serd el fruto de la falsifi-
cacién de la motivacién de trabajo y leyendas interpretativas sobre las intenciones
en base de ser visionario. Sin embargo, se dird que lo general ha sacrificado la es-
peranza demasiado absoluta de justicia en la critica. Pero, excepto critica (aunque
esta fuera no sé cudnto favorable, aunque no sabe sus tareas), existe la pregunta
del apoyo en la vida, del pan, del Pan penoso del titulo que se encuentra arriba
de este articulo. Si la falta del pan no la explicamos como un comtn embrute-
cimiento, entonces ella representa un todavia peor y malévolo “maquiavelismo”.
El talento tiene su precio. Tratemos de que ese precio no pague tan sélo el autor.
No permitimos lo gratis.

No sé si el pueblo holandés era mucho mis satisfecho porque sus maestros pin-
taban salchichas en sus cuadros. Una parte de los criticos entiende su papel social
asi, forzando las salchichas de los suenos, alimentando con las salchichas de sue-
fios la realidad hambrienta de produccién. Puesto que no podemos esforzarnos
para hacer el trabajo completo — esa voluntad enorme nos falta a todos nosotros
—y este trabajo completo todavia serfa muy triste y problemdtico; es cierto que
en esas circunstancian en la prensa nunca llegaremos muy lejos. A nadie tiene que
sorprender si el escritor deje de escribir por su miseria y si a si mismo se niegue y
proscribe, de nuevo por la miseria. Ni la guerra ni la paz; esa situacién especial-
mente le gusta a aquel quien nos tortura.

Nos hemos acostumbrado demasiado a vivir con salarios desiguales. Desigual-
dades del tratamiento luchan contra la desigualdad de naturaleza, pero la des-
igualdad social por eso es mayor. Si invitan o incitan la gente a la obra publica, el

3 Vladislav Petrovi¢ Dis (1880-1917) — poeta serbio (N. de la T).
32 In partibus (latin) — en partes (N. de la T.).
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publico no reconoce igualmente sus deudas. Lo que a uno se reconoce como un
mérito, para el otro es solamente reproche y culpa; sin embargo, existe la forma
de que siempre se animen los que se encuentran arriba. La escala de premios es
paradéjica y perversa. En verdad estd al revés. Ningtin trabajador puede tener tan
s6lo obligaciones porque, en ese caso, no seria trabajador sino esclavo. Y el educa-
dor o trabajador cultural no puede considerar el talento como un pecado primor-
dial; en ese caso en seguida dejaria de ejercer ese tipo de trabajo. Esas paradojas
culturales y econémicas nadie puede corregir, arreglar. Sin embargo, la sociedad
no puede tener un beneficio serio de aquel quien no tendrifa beneficio de la so-
ciedad sino tan sélo el dafio como si no fuera su parte o miembro. La deuda no
se reconoce, No se respeta; existen tramas inextricables, sin fin. Aqui no ayudan
ni las polémicas porque regularmente son estériles y echan a los triunfadores en
un cansancio fisico de las mismas victorias que le quitan voluntad no solamente
para el trabajo sino y para la vida. Quizds es mejor limitares a las secas y exclusi-
vas claves. Un interés totalmente artistico y contemplativo no es competente vy,
ademds, es apenas notable. Entre las verdades mencionadas arriba hay suficientes
dignas del sr. de La Palice®.

Ya es tarde y ocuparse de ellos; cest a prendre ou & laisser’; la situacion es lim-
pia, pero confio que ya varios afios la explico con el mismo mimetismo. ;Qué
encontrardn al final del tinel, si todo eso leen y sacuden? Tan sélo sentimientos
irracionales por cuyas crueldades no vale la pena buscar justificacién exacta. Al-
gunas de esas malas razones pueden tener el significado momentdneo (una co-
yuntura en el cruce), otras un significado mds duradero (una época histérica no
superada); ninguno es eterno. Pues, esas razones son malas y pueden desaparecer,
no se pueden mantener “eternamente”. Pero, apariencias fandticas son fuertes y
sin verdaderas razones y la vida humana tampoco es eterna, hasta en la eternidad
es muy breve y pasajera. Y una condicién amarga que dura ya casi veinte afios y
no se arregla, puede definitivamente sepultar a alguien; no solamente espiritual
sino también corporalmente, puede destrozarlo y echarlo a la tumba. Y un usual
o no usual obituario no es ningdn tipo de consuelo para toda una vida desperdi-
ciada, para tanta impracticabilidad, para la ruina.

La literatura estd dejada al lado, aunque, sin embargo, en ese acto puede en-
contrarse tremenda calificacién. Si a alguien la literatura le importarfa, podria
encontrase la medicina para diferentes cosas, por lo menos para aquellos elemen-
tales. Pero, justo por eso hay que hacer una pregunta: ;a quién, si en realidad

3 Jacques de La Palice (1470-1525) — noble y militar francés (N. de a T.).
3 Cest a prendre ou 4 laisser (francés) — tomar o dejar (N. de la T.).
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le importa a alguien, le importa la literatura? No podemos considerarnos en el
sentido moderno en totalidad una rasa artisticamente dotada; realmente, no po-
demos. Lo mds claro se llega a entender que somos sin fisionomia; la pregunta
es: ;qué para alguien vale y significa. A nuestras masas podria ser igual si alguien
es Flaubert o Stendhal, Strindberg o Dostoievski; pero no es asi y se metan en
algunas cosas con las conversaciones que tendria mds sentido omitir. Flaubert o
Stenhdal recogerian todos los votos en su contra porque la ira general y los votos
recogen los politicos. La gente a menudo trabaja con las cosas de las cuales no han
pensado por tiempo mds largo o no opinaban de ellas en una escala mis amplia.
A esas masas impresionan aquellos que tienen coche, una brillante amante y un
buen negocio; hasta un museo o tienda de antigiiedades puede protegernos de
la invasién de la brusca e indirecta torrente lirica. Y si entran en literatura, les
impresionan aquellos que ya lograron editar sus obras completas a los que debe-
rian tener éxito no les impresionan asi que de esa manera nunca tendran éxito, al
menos no con la lucha relacionada con el pan.

Yo soy ya “buen viejo Tin” y quizds serfa tiempo que se me dejara en paz, en el
olvido y podredumbre de las cosas viejas, en la desorientacién de la bondad que
estd privada de vivir la vida.

Al talento puro se mira como la usura, opresién y una ventaja, pero hay de ese
talento que en realidad estd privado de medios materiales. A alguien le viene a la
mente que tan solo los ricos escriben lindos poemas y no la gente que en invierno
lleva puestos dos pares de pantalones juntos... A las mujeres bonitas, preferible-
mente se las llama putas, y a las otras, aquel que se encuentra en compania de
alguna linda mujer, a veces les parece un ladrén social y opresor. Humanamen-
te, demasiado humanamente (porque todo se ha puesto de cabeza). El arte es
anomalfa, y nosotros en el libro negro apuntamos los pecados de la belleza. Si
un escritor no es un criminal ;por qué, nosotros lo haremos criminal? En ese
sentido, nos encontramos con un verdadero manicomio, con una casa de locos
organizada.

Y si soy grande, me gustaria que algiin otro me lo diga. Pero, no solamente que
lo diga, sino que lo pueda explicar. Y si no lo puede, es mejor que ni lo diga. Asi
que esas preguntas también son estériles. Antes de que alguien sea grande, tendria
que ser un hombre recto. Si todo el tiempo voy a corregir algo, de principio seré
ridiculo para los demds, pero, también y a mi mismo. Llegaré lejos si la gente
no dice la verdad y no actuard de buena manera para dejar a alguien la sublime
alegria de la funcién de “arreglar” las cosas. Pero, esa famosa critica justo sobre las
obras que contienen las cuestiones para el andlisis y exégesis y piden las criticas,
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no puede decir nada atrevido. Por nosotros piensan la radio, graméfono, cine y
agencias periodisticas; las ideas son actrices. La pregunta no es: ;quién siente algo
sino ;qué traduces?, ;qué copias?, ;qué plagias? Una forma propia, acordada y
personal es la prueba de un plagio. Y todos los anénimos, esa pigra massa®, son
de la naturaleza de las cosas porque donde ellos, el proceso del procesamiento
personal y de la forma asimilada es el menor. Es dificil encontrar el medio don-
de estdn mds que aqui establecidos monopolio y mandarinismo culturales. Aqui
cada coqueteria independiente es bufonerfa y malabarismo. A aquel quien es
independiente en nuestra sociedad no le llega la luz. ;Provincianos? ;Pequefios
burgueses? ;Ciudadanos? El puritanismo aqui juega su papel de la providencia
Divina y al hombre intelectualmente capaz siempre se le encuentre toda una
serie de fallas morales y maliciosas y de cada persona inteligente, esa palabra no
es demasiado dificil, se quiere hacer un opresor, agresor, horrible tirano: mejor,
un pesado. Y Europa también favorecia este caos organizando las explotaciones
politicas y culturales en sus colonias. A las naciones grandes europeas les enoja
que genio y talento no estén ordenados por los kilémetros cuadrados.

La pregunta concreta es esa: jexiste el Trabajo y nada més? Si del trabajador se
pide algo, antes que todo, hay que emplearlo. Sobre la cantidad y calidad del tra-
bajo hecho se puede discutir, pero es estipido hablar sobre el valor o no valor del
trabajo que no existe porque no estd hecho. O desaparecié o estd destruido. Y el
trabajador se hace la pregunta: qué tipo de personal soy, cudnto henil puedo sacar
por dia, cudnto puedo ganar. A esas preguntas se puede responder porque existen
estadisticas y cronémetros y, también, aproximaciones cientificas. Caos aqui de
ninguna manera es disculpa y la creacién de caos no sirve a los objetivos buenos y
humanos. ;Existen los empleadores literarios, hay avances, qué se pueden tradu-
cir, elaborar, ofrecer para el escenario — no son necesarios mecenas y beneficencia
es muy peligroso? ;Tengo la lena en el invierno y la luz en casa, tengo los gastos
para un pequefo viaje, tengo dinero de bolsillo para hoy y manana y seguridad
para el caso de una enfermedad grave, tengo la compafifa que me conviene o,
todavia mejor, ninguna, tengo una biblioteca agradable y muy segura en la cer-
canfa? Si no tengo, y si nadie me puede ayudar de una manera decente y correcta
en cuanto a las cosas principales y mi supervivencia, no es necesario pedir de los
mendigos que estén agradecidos y que, ademds, a alguien regalen algo.

Hay que respetar al hombre y yo temo de encontrarme con ejemplos de irres-
peto. ;Explotacién? ;No, con ese resultado? ;Qué se gana si la cabeza de alguien se
aprieta en un molde que no le corresponde? ;Quizds para arreglar la nariz o index

% Pigra masa (italiano) — masa perezosa (N. de la T.).
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facialis?*® De mi parte no digo nada, pero los pedantes sin embargo llegardn a la
conclusién que alguien posiblemente de nuevo recibe algo. Porque, los pedantes
piensan que nada pasa sin la cuenta. Ni locura en voz alta. Ni las cosas totalmente
incompresibles, casi absurdas o sin fin. ;Tienen la intencién de hacer apdcrifos
de la gente? Todo aquello que en el primer momento descubro en ese camino
es solamente el hecho que destruyen nuestra cultura. Porque, segin una famosa
definicién “el hombre sin cultura es tan sélo la imitacién o la caricatura de aquel
que la tiene”. Las demds conclusiones las dejo a los pedantes.

Aqui pararé y terminaré. No tengo la intencién de hablar de mi ni de mis pe-
nas, porque, alld donde no respetan el sentido por la rectitud no quiero despertar
la compasién. Y la Justicia siempre era la diosa mayor que Ldstima. Algo estd mal
y yo no digo a nadie que estd bien. Porque, este otro a quien no quisiera perturbar
ni demasiado tranquilizar, también tiene que s6lo cuidarse de no ser la causa de
esa inquietud o de su y mds minima particula. Pues, no voy a apelar ni calcular.
Y sé que no llegariamos muy lejos ni siquiera cuando ocurriria y el mds adecuado
cambio. Algunos tan s6lo quisieran tomar un poco de descanso. No nos faltan
nuestras iniciativas exitosas, pensamos lentamente, y todos esos problemas muy
inflamatorios y aparentemente peligrosos son de por si muy limitados. De aqui,
en ningln caso podemos llegar muy lejos y yo no puedo prometer a nadie nada
ni, légico, pedir algo o rogarlo. Yo voy por mi camino. Quizds a tltimo tiempo
ya me han llevado las olas, pero no sé dénde me tirardn. No soy demasiado fuer-
te, pero ni resignado. Y a los demds diré: esctichenme bien — y desobedézcanme
porque antes lo han hecho varias veces. Mis razones para mi personalmente se-
guirdn a pie. ;Y cuando la situacién cambie, pueden cambiarse y conversaciones
consistentes! Pero, no soy optimista. No tengo ilusiones.

% Index facialis (latin) — indice facial (N. de la T.).
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EXAMEN DE CONCIENCIA
(Ispit savjesti)
(Fragmento)

“Para un hombre libre no es honor especial pertenecer a cualquier pais.”

iA cudl hombre joven no le ha pasado que en su mente varias veces visite todas
las patrias de la humanidad y que, aunque en sus entrafas y en su cerebro apa-
sionadamente quisiera la suya, entienda que ella no es ni la mejor ni la mds ideal!
A qué joven ideal y perfecto no le ha pasado constatar que aqui, entre nosotros,
absolutamente nada vale: ni profesores, ni teatros, ni cafeterias y que entonces se
va al otro mundo para encontrar algo mejor hasta que, como el judio errante, no
conozca la niebla, la nieve, la lluvia salada, el granizo, hambre, pobreza y deses-
peracion, hasta que no se da cuenta que todos los gobiernos son malos por todas
partes y la oposicion en todas partes quiere gobernar! jA quién no le ha pasado
que no sabe cudntas veces ha redibujado el mapa por su propia cuenta y luego
formado una humanidad mayor y mds ideal, donde, digamos una stuper huma-
nidad, interiormente se esforzarfa ya hoy realizar la super gente! ;A qué hombre
joven no le ha pasado haber sido un idealista, generalmente nacionalista y, a veces
y chovinista (que no le molestaba que de vez en cuando se hacia anti- patriota)
y que entonces cambiaba entre liberalismo, radicalismo y socialismo, que sea un
creyente libre, mistico religioso, librepensador y ateista! {Qué hombre joven no
le ha pasado que luche entre la evolucién y revolucidn, entre la teorfa ética y eco-
némica, entre la cultura y politica, parlamentarismo y terrorismo en las palabras!
iQué hombre joven no fue paneslavista o pangermdnico — o uno y otro — y no
sonaba y descubria uniones y acuerdos, a veces simpatizaba con el orden latino y
con la claridad y otra vez con los ensuefios célticos, nebulosas, y al final empezé a
querer la alegria griega, el misticismo hinduista o la metafisica germdnica unidos
a la misericordia rusa!

Realmente, tal hombre joven en realidad vivia, el hombre que tenia la serie de
tales concepciones y revueltas internas y queria todo eso, quien lloraba y amaba.
Asi que justo tal hombre joven vivia su juventud, especialmente si amaba la ver-
dad con tanto ardor que peleaba por ella, observandola consecutivamente bajo
esos diferentes aspectos, pero también sufria; sufria viviendo el acontecimiento
interior como tempestad. De esa manera tratd de llegar hacia el camino que
podia desviar hasta los legados mds grandes del espiritu humano y guardar en
si los aspectos mds bdsicos en la filosofia cultural. Asi que tal joven queria los li-
bros y escritores, cambiaba programas, universidades, seminarios, se embebia con
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gramdticas, diccionarios y, especialmente, con textos filoséficos que estudiaba y
analizaba. Y cuando ese hombre pensaba en s« libro, él, aunque no ha terminado
ninguna carrera o llegado hasta su final, pensaba tan sélo eso: voy a decir algu-
nas cosas no dichas adn, cosas que nadie antes de mi sinti6 ni vivié; del caos de
mi microcosmos por una anarquia salvadora nacerdn las estrellas interiores mds
bellas.

No me gusta la confusién. Pero, dirigiéndome al pasado antes de la guerra, al
pasado de la juventud educada, sé que este estado no era real. Si lo buscara en el
Occidente, donde no habia batallas tragicas de “inteligencia” rusa, lo encontraria
donde Papini; si lo buscara aqui, me pareceria que las confusiones desde la época
de Janko Poli¢”” aumentaron. A mi no me gusta la confusién. Perpetuar tales
estados es algo que se debe condenar duramente. Sin embargo, sé que es eso: la
busqueda de la expresién, de apoyo. Todavia hoy veo que (contradictoriamente,
dialectalmente) hay que regresar a las mismas observaciones hasta dos-tres veces
para que se precisen y tallen algunos pensamientos; el dominio de la creacién no
abarcamos desde el primer momento. Y tal joven tenia solamente la ansiedad de
probar sus fuerzas.

Al comienzo la vida le parecié cémoda, por lo menos como drea para una lucha
agradable y honesta, pero cuando vio su suciedad concluyé decididamente que
era muy mala y luego de nuevo empez6 a pensar que con nosotros quizds, como
un diplomdtico malo, juega un juego sucio atacindonos para que lo respeten,
halagdndonos y aduldndonos para engafarnos. Después de explosiones elemen-
tales de su dinamismo primordial llegé a conclusién de que todo hay que reci-
bir flemdticamente, con escepticismo e ironia; pero, sin embargo, tales estipidas
opiniones en el fondo de ninguna manera satisfacian su alma vieja. — ;Qué soy
hoy?, se preguntaba. Yugoeslavo y socialista, pero, para ser coherente, necesito un
Examen de consciencia.

jExamen de consciencia! Imaginese este caso raro: encontrarse asi un dia, solo,
sin nadie en la vida, sin maestros, padres, sin amigos; encerrarse — y encerrarse
con llave — en una habitacién que no he pagado y sentarse a la mesa y apoyar los
brazos en los codos. Afuera llueve o sopla fuerte viento o hay densa neblina; sobre
los vidrios estd el aire himedo como un velo fino. Y entonces, ;qué decir? Vamos
ahora, solos con nuestros pensamientos, renovar la imagen del mundo en noso-
tros, credmosla ahora, pensemos como ella tiene que ser en su totalidad y en sus
detalles y, especialmente, hay que acordarse, pensar cudles son tareas verdaderas
de nuestro espiritu.

% Janko Poli¢ (1886-1910) — destacado escritor croata. Murié en Barcelona (N. de la T).
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Porque, nosotros necesitamos un universo nuevo para nuestro uso personal;
para este momento tenemos que crear zuestro sistema filoséfico, o una pequefia
sintesis provisional, aunque ella fuera vélida solamente un mes. Pues, mds nos
vale un mistico catélico de corazén mds profundo y honesto como es Mario
Borsi aunque leyéramos tan sélo extractos de sus obras, que un respetado, pero
en realidad moreno y oscuro Mitrinovi¢®® aunque en el umbral de la villa de
Verhaeren® en Saint-Cloude. La lluvia y el viento, sin embargo, nos cuentan con
sus susurros misteriosos sobre los amores no descubiertos, pero, de la manera atin
mds dolorosa antes del matrimonio y posible dicha, nos oprime el problema que
no se puede posponer de nuestras consciencias.

Pensemos en nosotros mismos. Porque, por fin, nosotros somos gente que, a
pesar del hecho de que somos muy fructiferos y exuberantes no sélo en el niime-
ro de pensamientos sino también en imaginacién, somos capaces de poner todo
lo suyo en juego por la voluntad de la consistencia y 16gica esencial, cayendo
en exageraciones de aquellos estoicos que cometieron suicidio para demostrar la
libertad de voluntad. Segin nuestra conciencia juridica que puede transformarse
en litigio y el competir sofistico, nos quedamos en la buena (o mala) tradicién
croata, forzando los argumentos hasta su significado sistemdtico: pero, el deseo
por la construccién l6gica y completa de nuestro ser nos lleva primero hasta hacer
cuentas de consciencia. Pensemos en nosotros mismos. Seamos fildsofos, pero ta-
les como somos: muy personales, egoistas, egocéntricos, aunque y en forma més
personal. (Es tiempo para los experimentos. Ahora las olas de modas espirituales
en un decenio cambiaron tres veces su direccién, y yo todavia no he llegado hasta
mi definitiva filosofia prictica que se llama el: fin de las letras). Tratemos de serlo
en buena prosa, aunque eso serd muy dificil. No nos preguntemos a qué nivel
llegard aquello que hoy podemos pensar, aunque esto fuera la tarea de una buena
critica. Pero, lo mds importante es que el momento creativo de nuestro espiritu
sea honesto. Y dejarse como si se tratara del amor misterioso e irresistible, de
esta tensa libidinosidad del cerebro: sufrir y disfrutar por algunas horas lejos de
nuestro pensamiento, con el soplar del viento y murmullo de la lluvia como en
un confesorio secreto, donde se mostraria al dios mismo. ;Al dios! Yo escribi esa
palabra con mindscula. Sin embargo, aquel griego dijo: “Los dioses estdn hechos
para castigar los crimenes secretos”.

iSanta, divina, profunda soledad! Son tremendos los momentos cuando él
hombre se encuentra delante de tal manifestacién de luz de su espiritu. El se

% Dimitrije Mitrinovi¢ (1887.-1953) — filésofo serbio (N. de la T.).
% Emile de Verhaeren (1855-1916) — el poeta belga (N. de la T.).
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ve, él se mira mientras respira, piensa, existe: tiene la revelacién de su existencia.
sQué extrana y asombra, mds que un relimpago en el cielo o flor de gallo entre
tallos de hierba! Porque, eso — podemos llamarlo contemplacién o ensuefios o
introspeccién — no es otra cosa que el descubrimiento de nuestras constelaciones,
perpetuo entusiasmo, encanto y borrachera, tipo de perdicién y hundimiento
con anhelo a inmensidades interiores, al universo espiritual sin fondo.

Nosotros no somos lectores de profesién. Nos gustan las letras impresas, pero
tan s6lo en la medida del espiritu que podemos desatar de ellas, resolverlo, li-
berarlo. Es suficiente tener pocos libros en los estantes, mdximo diez y de los
mejores. Y de ellos sacamos la nata tan sélo de aquellos mds florecidos. Lo mds
importante es tener de vez en cuando algunos momentos de entusiasmos con
hachis, suefos indecibles. Cada antologia poética, cada texto filoséfico o manual
histérico en nuestras manos jévenes — todavia somo jévenes o asi nos parece — se
transformaron en Santo Evangelio o en santo libro de oraciones. Como abejas en
las flores, nosotros con nuestra lectura recogeremos solamente la mejor miel para
nuestras colmenas, solamente el incienso de las ideas mds delicadas, m4s olorosas.
Y entonces viviremos santos estados de amor y estremecerse de amor. Porque, si
no amdramos, no podriamos ni pensar ni hablar. ;Oh, en verdad, la enfermedad
de amor y balbuceo de amor, la patologia de juventud! Y esta bisqueda del senti-
do es — sin cualquier duda — lz enfermedad de alma.

iVen a nosotros, baja hasta nosotros, témanos, contrélanos y ocupamos, Santa
Inspiracién, {Espiritu Santo! — ;Veni, Creator Spiritus!*® Toda la vida pasada mi-
rada de esta altura, la vida relacionada con la gente y acuerdos terrestres nos pa-
recen blasfema, un poco de lodo junto a las ruedas répidas que corren rdpido en
direccién al futuro. Hoy liberamos al hombre. En las plazas protestan los tontos,
en las calles triunfan la groseria y cobardia, pero nosotros no vamos con los que
admiran a si mismos cuando escriben las cinco peores lineas. Nosotros sufrimos
de plenitud - joh! {Hoy el misterioso mundo es tan lleno de significados! — y no
sabemos a dénde ir, de dénde empezar. {Verdadera inmensidad real! Qué nues-
tra contrasefia sea: ; Queremos todo, la deidad estd en todo. jEsta vez queremos
tomar y apropiar el alma de todo!” jAlto! Mids alto! {Profundo! Mds profundo!
A los abismos en las alas del amor santo y ardiente que nos lleva hasta todos los
conocimientos.

Quizds, de camino, al comienzo del viaje veremos las caras de nuestros que-
ridos conocidos o de las mujeres adoradas; el amor estard encendido, el deseo
reprimido, pero eso durard tan s6lo un momento. Mds y mds profundo va nues-

% Veni, Creator Spiritus — Ven, espiritu creador (N. de la T.).
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tro camino. jApariciones de Mahoma! jReflexiones de Descartes! jLa locura de
Pascal! {El entusiasmo de Nietzche! ;Santos ensuefios hindues! {Las noches en el
cerro del agresor! ;Las tltimas conversaciones de Sécrates! Pues, yo senti todo eso
trdgicamente olvidando a mi mismo, destruyéndome en los estados incansables
fuera de las palabras y descripciones. jOh, santa o divina soledad, yo todos los
dias y en todos los momentos tengo pensamientos y sentimientos, pero quiero
apuntarlo solamente cuando estoy entusiasmado, borracho o enamorado; pues,
no escribo para los periédicos, ni siquiera para las revistas (aunque eso es mucho
mejor), sino para el descubrimiento de almas solitarias y libres: para la salvacién
de las almas; para la salvacién de mi alma entre las demds! Y yo soy de san Ivén,
en mi Patmos, en visiones de mi Apocalipsis. El alma se comunica, revolotea con
sus alas inquietas como una paloma en la jaula o mariposa captada detrds de un
drbol; el alma se encuentra en una presencia invisible; jescuchémosla y disfrute-
mos; escuchemos y juzguemos el alma!

iComo me avergiienzo de mi ineficiencia! — ;Por qué interrumpieron mis en-
tusiasmos, han roto mi fe y mis ardores? ;Por qué salvajemente destruyeron mi
universo harménico? ;Por qué interrumpieron mis estados santos de mis hipnosis
ardientes? ;Por qué me despertaron en mis paseos de sondmbulo por las goteras
peligrosas y los bordes de las ventanas? — Porque, el alma ya venia y se acercaba,
pero ustedes la espantaron como a un pdjaro timido.

Entonces el alma se fue volando.

II

iExamen de conciencia! Sobre él pienso en mi penitenciario, en mi purgatorio
que transformo en el templo del Espiritu humano. Por mi cuenta descubri una
cosa indudable — que para mi la vida de la consciencia es mi verdadera vida, que
mi alma — Jo que llamamos asi — es mi verdadero ser, y que segtin eso para mi
no hay otra vida que esta interior. Toda mi historia es: consciencia. Segtin eso,
para mi el verdadero pensador es solamente aquel pensador que todo el destino
humano lo observa a través de alegria y borrachera de alma humana. Segtin eso,
el examen de consciencia no es otra cosa que la manifestacién mds sincera, mds
profunda, mds expresiva de mi vida, el momento supremo de mi calma y concen-
tracién humana. No se puede ni amar, ni comer, ni beber, ni pasear ni hacer el
amor con la gente, ni pensar, hasta ni pecar sin el contacto con la consciencia. La
conciencia nos lleva por todos nuestros caminos para que busquemos la verdad y
encontremos el error. Ella es como un dngel bueno quien nos ofrece el balsamo
y nos lleva en estas tinieblas. En ella yo a menudo pienso. Tendria que decir —
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siempre cuando me desvelo y cuando duermo. Cogito, ergo sum. Credo, ergo sum.
d desveloy dod Cogito, erg Credo, erg Al

Porque y el cogito de Descartes no era nada mds que una creencia, mds un acto
de voluntad que afirma el pensamiento y al hombre, que un silogismo regular y
sustancial. Yo, pues, pienso a consciencia y por eso estoy agradecido a esta soledad
de hoy y a cada soledad (a la que quisiera hacer perfecta igual como el maestro
Echart®). Mi soledad sirve para el tocar, para oler la consciencia que busca sus
muros tocando con la mano las paredes y con la muleta los suelos. Conciencia
busca la conciencia. Y mi conciencia es, pues, mds grande que mi conocimiento;
entonces, soy ético y en aquellas partes de mi ser que la razén no ilumina. Yo
siempre pienso en consciencia y /z pienso. Pero, estoy equivocado. Tendria que
decir: ELLA. O, todavia mejor, tendrfa que decir EL. Yo deberfa decir tan sélo:
Ella — o — €l Y, por fin, me pregunto si en realidad el colectivo, el famoso colec-
tivo, no se encuentra en este fondo impersonal? Misticismo, eso es la apuracién
de la individualidad fenomenal, de contingencias personales. El fondo mistico,
temo que es el fondo colectivo en alguna direccién del universo y ética, en una
colectividad an6énima.

Conozco bien el engafo de los memorialistas o los escritores de autobiografias
que consiste en eso que, cuando hasta bastante puntual y objetivamente informan
sobre las circunstancias histéricas y sociales y respetan la orden real y cronolégi-
ca, sin embargo, por otro lado, caen en el error que estd relacionado solamente
con su propia consciencia y en los tiempos mds tempranos colocan una serie de
pensamientos y formas de sentir hasta las cuales han llegado antes. Porque, tal
autobiografia no es tan sélo una confesién sino también la justificacién o por lo
menos explicacién ¥y, segun eso, explica sus acciones anteriores con las motiva-
ciones hasta los cuales ha llegado solamente con posterior consideracién o, sin
embargo, todo el cuento ajusta segtin alguna tesis que tendria que colocarse en la
rigida luz intelectual. Pero, ni esa objecién que simplemente se reduce al hecho
que el hombre piensa, que es mds maduro y razonable de lo que fue antes, no
quita ni el minimo valor a la literatura auto analista igual como no la quita ni a
la novela psicolédgica que salta por encima de los datos mds pequenos (hasta en
la obra de un Andréiev demasiado tenue), y lo menor y mayor recolecta como si
se tratara de hacinas o monticulos. Y yo mismo escribi el libro de mis vivencias
— El querido Dios sabe ;dénde se hundieron y que pasé con ellos? — de mi vida
interior. Aqui siempre estuve en primera persona, aunque escribia mds con las
intenciones de narrador que con aquellas filos6ficas. Cuando, teniendo dieciséis,

4 Cogito, ergo sum. Credo, ergo sum — Pienso, luego existo. Creo, luego existo (N. de la T.).

4 Maestro Echart fue un sacerdote dominico aleman (N. de la T.).
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dieciocho o veinte afios, presenté mis primeros y tltimos cuentos, la gente que los
lefa me dijo: pero, eso no son cuentos sino estudios psicolégicos o las hojas de su
diario; usted simplemente se describe a si mismo. Se engafiaban. Las vivencias de
personajes no eran mis vivencias, ellas en realidad eran o vivencias de las personas
que observaba de alguna lejania o mis pensamientos proyectados. Pero, yo miré
todo eso a través de la conciencia, quitando todo adorno, eliminando y el mismo
dialogo y la mayoria de las acciones, que eran solamente una agitacién indtil.
Inmediatamente después, en el extranjero, empecé a entender mejor los cuentos
y no tan sdlo ellos y formas cortas sino justamente la novela que en Paris era lo
tnico que me interesaba. Entonces, trataba de conocer a esa extravagante Dama.
Ella a menudo se me acercaba misericordiosamente y yo la observaba en sacudi-
das de apariciones confusas. Era mds bella y alegre que la princesa més tierna y me
acariciaba el pelo y la frente y me besaba silenciosamente, silenciosamente. Pero,
amanecia, la gente tocaba con la aldaba sobre mi puerta y la maga blanca huia.
En vez de mi soledad con ella, me quedé la soledad con gente ruidosa y entre
ella. Pues, un desierto total. Los invitados desconocidos la espantaron como a un
pdjaro timido. Porque, esta dama es muy temerosa y tiene miedo de la luz fuerte
o de la feria en el mercado.

Tales citas — lamentablemente demasiado raras — para mi son muy dtiles por-
que habia que ir a las bibliotecas y engafiar la gente con la providencia de alguna
profesién — descubrir una parte muy profunda de mi ser apasionado y orgulloso.
Yo me hundi en los abismos de mis pensamientos y descubri sin fondo de los
secretos y profundidad. Porque, conozco bien el abismo y le parezco; quizds lo
siento con menos talento, pero con la misma pasién tensa como un Lenau®.
Estos tipos de profundas diferencias podrian ser base de una novela. Y enton-
ces descubri algo més: el examen de consciencia no es descubrimiento personal,
sino es, al contrario, la profesién de la vida de mucha gente en la historia y en la
novela, el estado de espiritu, que especialmente se ha empeorado en la sociedad
rusa contempordnea mientras antes lo cultivaron los ascetas, solitarios o la gente
de la iglesia. Hoy ni novela, ni cuento ni drama ni cualquier otra forma literaria
o artistica no nos significa nada si no es el descubrimiento de aquello que ocurre
en nuestras consciencias, especialmente si el hombre se esfuerza para encontrar
el sentido verdadero de sus tareas humanas y terrestres, y, también, aquel de las
tareas divinas de su espiritu. Ninguna novela o drama no es nada si no nos de-
muestra como el hombre joven que empez6 en la oscuridad e ignorancia con la
multiple experiencia y, ademds, con el esfuerzo doloroso, a través de la espiral de

# Nicholas Lenau (1802-1850) — poeta austriaco (N. de la T).
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afdn trata de conocer su llamada ética y, especialmente, la idea de la redencién,
primera, personal y luego general. Entonces, el ejemplo de consumidor que se
transforma en fabricante, del pecador que se redime y se transforma no tan sélo
a alguien redimido sino también en redimidor — es el contenido mds profundo
de todo arte mds espiritual. Porque, la obra de un poeta es exponer la dindmica
de la vida sin esconder nada de su dureza y amargura, y especialmente nada de la
dura realidad y conflictos trégicos de las fuerzas y pensamientos. Y, sobre todo, a
través de pintar, expresar, glorificar y redimir las almas que no miran solamente
a s{ mismas sino también el orden en las cosas y en el universo, hasta tratando de
hacerlo mds bello, mds profundo y lleno de amor, trabajando para la eternidad
y por la eternidad. Cada positivo, si se le mira mejor, se transforma a compara-
tivo de otro. ;Por qué no evitaba los superlativos? Este orden de superlativos no
es absoluto; él se clasifica bajo el espejo de un prisma mds fino. Materialismo
igualmente encuentra su relatividad. Mirando la novela social, el materialista se
descubre como idealista: en la novela social rusa (desde Aleksandr Herzen y los
demds) como idealista muy grande. Dejo de lado absolutismo e idealismo en
expresionismo alemdn y, especialmente, aquellos matices (que he conocido un
poco mds tarde) de la mistica de Dios y hombre, de la humanizacién de la méqui-
na que sonoramente soné en Menschheitsdimmerung™ (Ernest Rohwolt Verlag,
1919), ejemplos de la efervescencia de una tonalidad ética y de énfasis subjetiva
en campo de la materialidad lirica social.

La vida cotidiana cuenta tan sélo con lo temporal y provisional. Pero, sin em-
bargo, todo lo que es humano pretende ser humanamente eterno, o sea, por lo
menos permanente y duradero. ;Non omnis moriar®! Esa seguridad en la eterni-
dad subjetiva del valor personal y méritos sociales inspira a cada creador con mds
moral; mientras las leyes religiosas y hasta econémicas y éticas llevan en si esas
caracteristicas de la superacién de lo cotidiano y amplificacién mds poderosa de
todo lo universal y humanamente mds duradero. Aqui, la religion de psique se
fue un poco demasiado lejos; la religién de sociabilidad también, o sea, a la uni-
versalidad, a lo absoluto. Pero, lo importante es destacar que se trata de un tipo
de busqueda, de las tendencias, de la tendencia estdndar, de la norma mds amplia
v, por fin, de la sicologia del joven (del nifo que no ha muerto por completo).
Eso es la imaginacién de las lineas extremas y del movimiento expansivo hacia la
“infinidad” moral y social, o sea, hacia la apertura del corazén, nueva mistica del
evangelio.

4 Menschheitsdimmerung (alemdn) — ocaso de la humanidad (N. de la T.).
% Non omnis moriar! (latin) — {No todos morirdn! (N. de la T.).
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III

;Veritas vincit!™® Por supuesto, la verdad vence tan sélo en los programas cine-
matogréficos: o en la cafeterfa del teatro — agregan algunos — nota bene”, los que
no tienen plata para pagar café. — Y. ;qué pasa con los representantes o defensores
de la verdad? — ;Honorable burgués, a usted nunca se le ocurrié que un croata o
yugoeslavo podria recibir el Premio Nobel? Pero ;qué hacer si nacen cinco o seis
genios convulsivos que prefieren robar bancos y joyerias en vez de ser grandes
artistas? jAunque eso serfa muy triste, como uno de ellos mostrard su pecho y
proclamard su drama mejor que aquella se D’Annuncio o Rolland? ;Qué hardn
con él? Tales personas por fin podrian nacer en la préxima generacién. Y, ;qué
si ellos, todavia con el chupete en la boca proclamaran que estin enfermos del
alma y grafomania, que el Premio Nobel para ellos es inevitable? ;Dirdn que son
tan s6lo una compania de ladrones o los considerardn locos o nihilistas? ;Qué
harin si ellos, hinchados de confianza en si mismos, empiecen a aullar y gritar
en el coro que hoy existen yugoeslavos que escriben en francés mejores articulos
que Clemenceau, en inglés mejores que Lloyd George y en su patria de eso no se
sabe nada porque ellos sus huesos los dejan por el mundo? Dirdn que los grandes
sefores se burlan de ellos. También bromean con grandes sefiores y en eso tienen
mids éxito si son polémicos desde el nacimiento y humoristas de profesién. Los
sefores bajo grandes sombreros de copa que hablan tan sélo desde la catedra, no
los quieren ver frente las mesas verdes del comité examinador. Ellos pueden — to-
dos saltamos a través de los distinguo™ y disociaciones sutiles — muy simplemente
diferenciar la idea del arte de cada estética burgués. ;Qué hardn con ellos si digan
que para un drama o novela necesitan no diez o veinte mil francos sino cincuenta,
cien, doscientos? Por supuesto, en este caso tendrian que ser muy vanidosos por-
que los dramdticos con mds éxito en Francia e Inglaterra no ganan més que tres-
cuatro millones por una obra; novelistas apenas una pequena parte de eso. Pero,
aunque existe una palabra de Njegos®’: Detris del gran arbusto..., existe y aquella
otra: Spiritus flat ubi vult’, asi que estd claro que la mejor novela yugoeslava, si es
europeamente buena, no serd nada peor que la mejor novela francesa o inglesa.
¢Qué hardn en el caso de que nuestros hijos van a querer ganar con el arte de la
misma manera en la que los mayoristas ganan con el comercio e industriales con

4 Veritas vincit! (latin) — La verdad vence! (N. de la T.).
47 Nota bene (latin) — jObserva bien! (N. de la T.).

#  Distinguo (italiano) — distinguir (N. de la T.).

# Pedro II Petrovi¢-Njego$ — una figura multifacética en la historia de Montenegro desempefiando
roles como poeta, filosofo, obispo y monarca (N. de la T.).

50 Spiritus flat ubi vult (latin) — El Espiritu donde quiere sopla (N. de la T.).

166



MOST The Bridge 1-2 2025

metalurgia? ;Y si entonces quieren atacar, sabotear, organizar la huelga general de
Fort Chabrol y de la Revolucién social? ;Dénde van a esconder esos tipos, espe-
cialmente si ellos — siguiendo el ejemplo del senor Cerina® — ponen en la cabeza
la idea de que a Europa hay que yugoeslavizarla, croatizarla. Esa idea podria ser
peligrosa, pero hoy toda la vida social es alimentada con tales engafos. ;Quieren
por eso echarlos en manicomios o en prisiones? ;O ellos un dia sacardn ustedes
de sus oficinas, despachos y posadas y con sus caddveres alimentardn peces en los
estanques? — Y, ;qué hardn en el caso si a esa gente joven se le ocurre ser cohe-
rente y si por fin con su manera de pensar construyan sistemas completos? — Si
entonces los criminales de alta sociedad empiecen a burlarse de ellos y ofenderlos
a través de avisos o afiches de programas cinematograficos, créanme que ellos
todavia tendrdn la fuerza de responderlos en los periédicos humoristicos y a veces
en las revistas mds serias para las cuales sin embargo dardn un poco mds de texto
compacto y sustancial que todos los capitalistas de estos anuncios ofensivos.

Este inserto tiene la hinchazén de un bombdstico sin sentido. Sin embargo, lo
dejo aqui, aunque he pensado quitarlo como el testigo de una época dolorosa,
como el testigo de sofocacién y calambre en un ambiente neurasténico. En el pe-
riodo cuando los estimulos se perdieron, pensaba que tendriamos que alentar las
pretensiones, subvencionar la megalomania. Todavia no he conocido todos sus
productos mds bellos. Esperen: jun poco mds tarde!

Reconozco que todavia por mi propia cuenta justamente me torturaba el anhe-
lo doloroso para que sea coherente. Ignoraba la lectura del Conde de Montecristo
y otras novelas negras y la dedicacién a aquel pensamiento que por fin me ha
llevado a la aspiracién de ver libres hasta los negros africanos que por lo me-
nos no escriben tantos enormes libros mortalmente aburridos. Todo mi empeno
siempre fue inclinado hacia la observacién clara y para que mis notas colocaran
en un sistema extenso y completo. El cigarrillo que enciende una mano en una
cafeterfa; un ramo de flores que el florista ofrezca a un senor y éste a una dama;
la mirada de una dama enigmdtica en la calle; entonces el olor de membrillos
en la ropa; una postal o una nueva estampilla recibida; de la manera excelente
escrito un folletin en periédico; la luz apagada durante la presentacién de un
espectdculo; una cara conocida del periédico que se encontraba en la cafeteria,
un nuevo diccionario que ha comprado un amigo; hasta y un buen chiste, dlbum
de fotografias, y, especialmente, paseo en barco por el mar o por los lagos, en-
tonces un perfume original y el secreto sobre cémo alguna gente nos atrapa en
unas trampas de las cuales entonces solos nos sacan de alld (quizds para hacerle

5t Vladimir Cerina (1891.-1932.) — escritor croata (N. de la T.).
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mds problemas); dos-tres niimeros de una revista nueva o vieja; portadas de li-
bros amarillas, verdes, rojas, color naranja; especialmente una mirada al ombligo
mistico o las nubes multicolores, fanaticas, maravillosas. Pero, sobre todo, el se-
creto del agua, en mares, en lagos, en rios, en fuentes de agua; y ese milagro del
agua y todo lo demds me encanta e ilumina y llena de entusiasmos indecibles.
Yo simpatizo y con la gente y la naturaleza; el espiritu siempre me fue mds santo
que la naturaleza, solamente la humanidad me rechazaba porque constaté que no
pueden ser tan malos y feos los drboles o animales como puede haber gente mala
y fea. Nunca en mi vida fui feliz y, finalmente, sufria tanto que, cuando mi alma
ardia de entusiasmo, perdi el poder de andar como lo hacia antes y hasta apuntar
concienzudamente mis experiencias interiores lo que hacfa en mi decimocuarto
afo igual que Maria BashkirtsefP’?, asi como trabajar regularmente. Eso era una
horrible catéstrofe nerviosa en mis afios jévenes que me tomé por sorpresa corpo-
ralmente completamente sano y moralmente hasta como un hombre con enorme
energia y amor por el trabajo... Eso pasé porque estaba afectado en el amor sin el
cual, seglin mi juicio, no hay poetas. Como si estuviera partido. Me di cuenta de
que nunca siento tanto como cuando estoy amando y pensando mientras ando.
Pero, por el amor herido no pude ni andar. Entonces, su desgracia no enfermé
tan s6lo mis sentimientos sino también y mi pensamiento. Asi que ocurria que,
a pesar de que he nacido con una memoria fenomenal, empecé a olvidar el pa-
raguas como un profesor panzudo y distraido o que en la ficha en la biblioteca o
en la postal escriba un titulo o una fecha mal. Incluso, mal el niimero de la casa
en una direccién. Desde algunos meses me pregunto si no vivo en un manico-
mio donde todos mienten o engafan o en un mundo fantdstico donde la gente
es maliciosa y malévola. No entiendo eso. Quizds los demds ven bien y yo mal;
y eso estaria bien. Pero, el sufrimiento desarrollé mi Yo hasta la frenética hiper
potencia; ella a menudo trata de no entender el mundo sino su propia imagen, o
sea, lo rojo y ardiente, pero todo en las imdgenes y colores elegidos. Tengo miedo
de no ver el globo terrdqueo demasiado a través de la ilusion de mi espiritu. Aqui
entonces nace el peligro que, puesto que yo mismo soy experimentado, empiezo
a experimentar a los demds y, colocindome en actitudes demasiado pragmadticas,
por la voluntad de las ilusiones dafinas pierda la realidad de la vida. Pero, puesto
que a menudo por varios lados estuve expuesto al fuego y puesto que vivi en el
periodo cuando en Europa y en la Tierra ocurrieron las rupturas mds fatidicas,
tenfa que evitar el fuego volteando a uno y otro lado y, por desgracia, dejé de ser
coherente. Estoy castigado con mi desorden espiritual para los elixires de lenguas

52 Marfa Bashkirtseff (1858-1884) — artista ucraniana quien vivia en Paris (N. de la T.).
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que a menudo no eran nada mds que reconciliacién con el orden de las cosas que
me parecia inmutable. Reconozco que mis inconsecuencias de alguna manera
me sirvieron porque empezaba a acostumbrarme de respetar también la opinidn
ajena y no s6lo mirarla de cerca y adoptarla de afuera. Pero, yo me arrepenti por
mis afectaciones y por hacer las cosas de la manera demasiado ficil porque llegué
hacia la conviccién que, si la palabra no tiene el papel de servir a conseguir alguna
libertad o a conquistar la verdad, es mil veces mejor callarse. Es posible que haya
también la gente que sus verdades puede decir solamente a través del arte, y no
las puede traducir a los términos claros y precisos, a los pensamientos discursivos.
Si es asi, no voy a mentir que me he equivocado porque la vida justamente en las
circunstancias fatales me envié al camino equivocado en el momento cuando a
mi, el hombre intuitivo, quiso transformarme a un hombre analitico. Hoy ten-
dria el anhelo doloroso de pensar y poder hablar de la manera en la que podrian
descomponerme las academias y facultades, pero antes mds me embriagaba la
belleza pura de lo dicho en el contenido y en la forma y quizds ni siquiera eso
sino el deseo oscuro e inconsciente para crear liricamente; para delirar. Entonces
se me ocurria el pensamiento peligroso y sinsentido que quizds el Dios descono-
cido a veces se manifiesta a través de mi pequefa personalidad, usindome como
su mano o su boca. Mi ocupacién con el problema religioso que en los anos de
sufrimiento y humillacién me transformé a un mistico extremamente manso que
queria mirar al mundo solamente a través de deidad y no conoce otro Dios que
aquel interior, me acostumbré de mirar a todas las cosas humanas como pasajeras
e insignificantes y querer el secreto y silencio mds que todo. Y asi, esa tortura con
el problema religioso y luego la simpatia para todos los que sufren, no podian
no hacer eco en mi presunto arte “de Parnas” de hace tiempo, que dejé de ser de
tipo arte por el arte desde el tiempo cuando no quise ser nada mds que un puro
Espiritu de la Consciencia Humana. No sé cudntos mis contempordneos y coetd-
neos pasaron por ese mismo camino, pero yo niego cada técnica artistica que no
expresa indirectamente al Alma.

(Entonces, los negros liberaron sus pies y llegaron de piernas sueltas. Yo me
alcé sobre el agua (helo, soy el “surrealismo sobre las aguas”), y al contrario a lo
anteriormente dicho, empecé a cantar: “que el chorro de agua es mds santo que
el espiritu.” ;Qué contradiccién dichosa! ;Y yo todavia mds dichoso lo registro!
Aqui se ve que todavia defiendo los buenos sentimientos en mi como si quisiera
demostrar que la exactitud es cosa que no se puede explicar con las palabras. ;Oh,
ilusién feliz! jQuizds a ti también te determiné pragmdtica y no dogmdticamente,
como una mira, objetivo de cdmara! ;Si Albert Einstein hubiera leido mis obras
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facilmente se acordaria que en la literatura existe la busqueda de los horizontes,
hipérbola de aproximacién! Y alguien, un poco crudo, “rigido” sin compromiso
con la realidad es la manera e instrumento para manejar las cosas, igualmente
como el eterno oportunismo. Quise decir: jqué lindo es ser limpio o (autentico,
genuino, sublime, purificado, superior. ;Sein rein!>* Cantan las estrellas de Nietzs-
che. Y la vida prdctica pedia: jrindete, dividete, desmigdjate!

sQué puede ser mds bello que manifestarse a través de un frasco de tinta? — Sin
embargo, no tengo ganas de hundir la pluma en ella en los momentos cuando
tiene tan sélo que servir para que el alma se humille, traicione o ensucie; cuando,
pues, no sirve para mostrar nuestro lujo interior o para que a nosotros mismos
descubramos los rincones desconocidos de nuestras almas. Y, entonces, de nuevo,
¢:qué valor tiene hablar sobre nuestro espiritu de médium si sabemos que las intui-
ciones de la vision clara enganan, que no pueden aprender ni reproducir segtin su
voluntad y que las mejores son aquellas que aparecen de una manera totalmente
espontdnea sin cualquier otro engafio o premeditacién, como indirecta e inevi-
table seguridad. Porque, son raros los momentos cuando aparece Dios y El entra
sin anunciar su visita a través del servicio y sin golpear a la puerta. Solamente los
corazones puros pueden recibirlo dignamente; y tan sélo los cerebros que tienen
el sistema aprendido pueden de un dato crear la teorfa demasiado general o su-
persticién. En circunstancias comunes, el hombre poéticamente dotado tendrd
la intuicién de varios, grandes movimientos sociales y actividades y no aquella
de las desgracias de algunas personas salvo si con ellas estd demasiado conectado
por sangre o la dependencia y entonces sus anhelos quedardn mds como charada
0 ecuacién con varias soluciones porque, ni el hombre mds moral a pesar de su
sentido para la penetracién psicolégica y su casi telepdtica sensibilidad, puede
alcanzar aquella linea en la cual empieza el Milagro — la absoluta liberacién por
propia voluntad — ni pasar a través de ella. Pero, de esta forma el esfuerzo de las
consciencias libres y conscientes tiene que estar dirigido hacia aquella horrorosa
y tras histdrica realizacién de ideales en la tierra que, sin taumaturgia, magia,
espiritismo y todos los rituales falsos, nos llevard hacia la vida humana mds libre
y feliz que serd la reencarnacién del Uncido o la expresién de un Dios interior.

vV

ijCampamento interior! La matemadtica lo permitia como un local de progra-
macién para axiomas e intuiciones: la psicologia sacaba de €l el dulce delirio, la
poesfa una melodia onirica, patologia la posibilidad de que el mundo se ponga

53 ;Sei rein! — ;S¢é puro! (N. de la T).
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patas arriba y la confesién como un arsenal polémico y recepticulo de férmulas
para la destruccién de la felicidad no adecuada en la fenomenologia de relativi-
dad.

iEsta vida, en la cual demasiado a menudo entramos con gran medida de di-
ndmica y energfa y con increiblemente increible falta de cerebro! Y ella, después
de muchos anos nos destroza y reduce asi que a nosotros mismos nos parecemos
pequenos y parecidos a gallos mojados y llegamos a ser muy modestos como
nunca. Y entonces, viene la gente para entretenernos con nuestro presumir; espe-
cialmente, no quieren entender que el creador poderosamente aspira realizar su
ideal en la vida o perecer valientemente. Porque, esa es la otra parte de nuestra al-
ternativa: tappfer zu grunde gehen®: en su creacién espiritual o realizarse como un
creador poderoso, correcto e independiente o perecer; en el amor: lograrlo puro,
santo y grande o parecer; en uno y en otro caso de todas maneras hay que querer
mds la abstinencia que el abuso de la belleza espiritual o corporal. Pero, después
de varios anos de lucha, aparecen decepciones inevitables. Entonces vemos que
ni siquiera la mds desarrollada medida de nuestra energia no ha podido llevarnos
hasta algo: que viviamos rodeados de extranjeros; que los amigos no eran amigos
mientras los enemigos en verdad eran enemigos porque nos hicieron dafio. En
tales casos esas series de catdstrofes que empiezan con la familia y patria y nos
llevan a través de amor, ciencia, dinero, creaciones artisticas y religién, empiezan
a transformarse a la reflexién profunda sobre la tragedia de nuestro ser. Vemos
los éxitos de tantos seres superficiales, impotentes, sin cardcter, inexpresivos, y
vemos nuestro fracaso en todo y en todas las formas. Se produce una requisa de
las razones de las desgracias. Entonces se descubren las causas: no tuvimos pro-
blemas porque éramos peores, sino, muy a menudo, porque éramos mejores que
los demds — en cierto sentido. Habia demasiado fuego en nosotros, demasiado
deseo de correr, de saltar limitaciones y barreras sociales, asi, como el concepto
de las clases; poco respeto por la jerarquia y la vejez aguada. De otro lado, mu-
cho cardcter, resistencia, terquedad, alegre salvajismo que no tenia oportunidad
de concentrarse — porque no habia ni padre, ni maestro, ni compafiero — y nos
precipité de nuestras alturas a la cotidianidad terrestre y nos llevé hacia las roturas
mis grandes. Siempre desarrollibamos una medida demasiado grande de energia
para lograr pequefios resultados o ningunos. A menudo éramos muy frivolos
porque queriamos ir por nuestros completamente nuevos y heroicos caminos.
Siempre teniamos demasiado vivo el sentido de orgullo y dignidad personal para
involucrarse en bajas negociaciones o humillaciones. Seguiamos nuestros ideales.

> Tappfer zu grunde gehen — perecer valientemente (N. de la T.).
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Y en verdad viviamos de ideales. Pero, conseguimos tan s6lo muchos ataques de
nervios que tenfamos que abatir y desesperar, ser rechazados de un puesto para
volver de nuevo a él, pero otra vez sin éxito. {Qué no habjamos hecho para lograr
algo, para tranquilizarnos, para dar la apariencia merecida a nuestra vida espiri-
tual y social! Pero, regularmente abrazamos — la niebla, Néfele en vez de Ixién,
porque queriamos abarcar las nubes.

Mirar a nuestra vida desde el aspecto de un inspector escolar o un pastor ho-
nesto no puede pasar sin escindalo y horror “aunque éramos alumnos con exce-
lentes notas”. ;Qué puede pensar de nosotros un gran hombre ilustre o una dama
noble? Nuestra vida se fue corriendo a través de muchos peligros y atentados a
nuestra persona. La vida de los rebeldes, golpistas y hombres tercos, a veces de los
deicidas. Pero, no faltaba una parte positiva: nuestra vida era la basqueda de la
Verdad del que busca a Dios™.

iBenditos aquellos que han caidos en los campos de batalla! jBenditos aquellos
que se casaron temprano! jPorque, si la vida es un mal y es terrible luchar y con
dolor dar a luz la gente que sufrird y estard enferma, todavia peor es estar expuesto
a ensuciar, echar lodo y humillar todas aquellas santidades que el hombre ha here-
dado en su circulo familiar! — La filosofia pesimista, sin tener en cuenta que dirfan
los ejemplos de las ciencias de Peisithanatos y Otto Weininger, por si misma de
ninguna manera lleva al suicidio. Solamente el sentido de la enfermedad orgédnica
o graves disturbios de nervios, especialmente si se tratara del exasperado impulso
sexual, pueden llevarnos hasta el ataque violento a nuestra propia vida. Pero ilos
atentados de pornografia nos derrotaron con un tétano, con continuo destrozar
de si mismo! ;Y ya tienes patética escenografica!

El deseo por la verdad y amor, el deseo por la verdad torturaba nuestra con-
ciencia como el amor al amor. Hemos fornicado en todos los caminos de reden-
cién y saltdbamos por las ventanas a lo infinito. Y en medio de Paris, negando la
metrépolis moderna, pecaminosa y sensual, repetiamos con Catalina de Siena:
“Quiero descansar en el suefio tranquilo que se llama Dios eterno”. A menudo
nos sentfamos como grandes misticos catdlicos y con el pensamiento vano en
nuestros queridos repetiamos:

No pricticos, para toda la vida incapaces, sentirse tranquilos
En la cara de Dios, fuera de Ruido y Esfuerzo.

% Esperemos que ese pdrrafo con todos sus retorcijos tampoco es algin tipo de interpolacién. Son
muy instructivas las torpezas del estilo y cacofonfas estilisticas en el umbral del caos que entre los anos

1919 y 1920 tenia surgir (N. del A.).
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Rayo de estrellas invisibles,
deseo de la dicha,

fuera del cuerpo,

Sfuera de la sustancia,

en el espiritu.

En la niebla azul y tierna

en la paz del Senor.

Es0 no es un poema ni arte,
amor,

bendicion,

silencio.

Es imposible mostrarse a si mismo,
es imposible llorar por si misma,
sola, desconocida y profunda,

sorando.

Los collares de las estrellas,

seguridad de lunas

jqué la gracia corre y fluye para ustedes!

jOb dulzura, ob santidad de espiritu puro,

incienso!

Mientras con el espiritu estoy en el mundo, me digo a mi misma:
me mataré o me casare,

pero aqui no quiero ni matrimonio ni mi sangre,

porque aqui estoy casada con la eternidad,

porque estoy infinitamente muerta.

M;i sueio ha elegido para la almobada la palma de un Dios,
mi amor se derrita del amor de Cristo;

y yo vuelvo a aquel Nada que es todo,

en esta paz que significa Vida.

jQué solemne es decir!: Yo no soy yo, yo soy EL,

y espero ser la primera y pura,

en el espiritu puro.

Yo traigo aqui dos labios limpios,

dos manos limpias

Y un corazén puro,
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inmaculado,

en el estado sin palabra,

en la plegaria sin ruido;

el alma es mds silenciosa que el agua tranquila
que gotea en la cueva

en una noche suave.

jDebilidad de millas,

dulzura de las caricias,

alegria de la perdicion!,

Yo bajo en abrazos de Aquel

a quien nadie llama

por su Nombre verdadero,

mis pecados estdn en su pesa

en las manos de Dios.

Y aqui dormiré.

Como en la sangre de rosas,

como en la nieve de lirios,

como en el jardin del vino,
conquistada por el bien,

hasta el cansancio de la borrachera,
en el sueno lejano, color violeta, sin consciencia,
el sueno de colores e imdgenes,

en el sonido,

en el olor.

Si alguna vez despierto

en el abrazo santo

y froto mis ojos de la niebla divina,
estaré sorprendida (Secreto de Toda la Bondad)
porque mi celda no flota en lo azul,
no pertenece a Tierra.

Oh, jCatalina de Siena, de la ciudad de piedra! “El suefio tranquilo que se lla-
ma Dios eterno...” jEl sueno tranquilo — profundo suefio de Italia, de latinismo
eclesidstico! Para esta cita mia de la santa de Siena los poderosos clericales hasta
ahora no han dado el honorario adecuado. Al contrario, parece que me ha pro-
vocado calamidades teoldgicas. Pero, también en Upanishad existe un pozo, y yo
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mis tarde he visto mi cara en el pozo de Upanishad, 1a luz en movimiento en el
agua clara, olorosa de humedad y de cuerdas podridas.

Las desgracias mds numerosas llegaron de alld: seria horroroso escribir nues-
tras confesiones y decir en ellas que hacfamos esfuerzos desproporcionados para
limitar la injusticia social, lograr resultados miserables e indignos. Porque, la vida
pretendia atropellarnos y destruirnos y nosotros nos defendiamos solamente con
las manos. Vimos cosas e imdgenes indecibles, casi no crefamos a los propios ojos.
Cuando lo contédbamos, cada uno afirmaba con la cabeza y decia que mentiamos
porque no se puede imaginar tanta maldad humana — especialmente de las mu-
jeres. Sin embargo, todo eso ocurrid, todo eso es verdad, pero mejor no hablar
de ella. Hemos visto que ni el funcionamiento de vapor podria salvarnos de la
muerte provocada por el hambre. Por lo menos en algunas oportunidades, si no
casi siempre. Ya un tonto nos sugirié la comparacién entre Cagliostro y Casano-
va. jPero, Dios nos habia salvado de la intencién de ser aventureros! ;Mejor morir!

;Y aqui quiero en voz alta reirme de mi mismo! ;Qué dirfan los franceses, rela-
cionado con la “maldad femenina”? ;Eso es donde ellos tan simplemente divierten
la inteligencia! ;Y luego esas cosas ingenuas y sentimentales! Y... el subestimo a
Casanova del que la virtud no se podia defender — con los patentes...

iFijense, yo no soy un borracho, pero me gusta tomarme alguna copita! Una
noche cuando habia regresado a casa a medianoche y, aunque no estuve borracho,
en aquella oscuridad vomité un poco, mds por el asco de la vida y malas experien-
cias con los nervios. Y en la mafana vi ese negro charco cerca de la cama y pensé:
eso es esa vieja vida.

Ella a veces era bella porque me mecieron con lindos engafios. Por fin, es in-
teresante y agradable y para el pesimista mds grande: tener una cita con alguna
mujer en un lago o contento y harto leer un nuevo libro en el cual hay cosas
modernas. {Pero, tales cosas eran muy pocas! La belleza es también estar sano y
tener dinero y leer la Orestiada en original o asistir a los conciertos; pero ;cudndo
tenemos dinero? Y en cierto sentido, la salud nos faltaba siempre, hasta entonces
cuando fisicamente estdbamos en forma, aunque nunca ibamos donde el médico.
Porque, la salud le hace falta a aquel que no disfruta en el equilibrio corporal
porque no tiene su amor.

Luchamos por encontrar la verdad y esa es la parte mds linda y la que mds nos
llena de orgullo en nuestra vida negra. Eso no significa que no hicimos varios
errores, al contrario; porque, sin ellos no habria ni necesidad ni posibilidad de
conversion. Donde ellos que han nacido asexuales, la inocencia amorosa no es
ningin mérito. Y nosotros en nuestras almas hemos experimentado una serie de
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trastornos mentales que eran necesarios y significativos en su momento porque
maduraron con el tiempo. Ahora, de lejos, todo eso forma una bella historia en la
cual muy a menudo es dificil entender todos los detalles con aquellas motivacio-
nes personales y pasajeras que hay que desenredar y desenlazar.

Sin embargo, no nos avergonzamos de nuestro pasado. Sea como sea, nos ha
dejado mucha amargura, pero podemos decir: tenemos experiencia. Es el pasado
del luchador por el sentido y del mértir que quizds no fue un mértir nacional,
pero por lo menos era su mdrtir, mértir de la conciencia y victima de los cons-
piradores y fandticos. Es tan lindo vivir algunas vivencias y una vez en calma
acordarse de algunas nieves en Neuilly, los monumentos del Trecento en la Avi-
fién grisdcea, los puentes parisinos y parques de Londres. Todo eso, junto con
todas esas molestias y con una protesta horrible contra Paris, que, en Paris habia
madurado en nuestra conciencia, influye que nuestra alma sea amueblada como
la habitacién mds caballerosa. Y justo por eso queremos el pueblo trabajador y
todos los que sufren, aunque alguien nos considerara egoistas.

;Tendria sentido de que el lector en nuestro pais leyera las confesiones como
son aquella de Giovanni Papini en Un unomo finito’® (no hablamos de Agustin,
Rousseau, Amiel, Marfa Baschkirtseff, Benjamin Constant y las novelas psico-
légicas de Stendhall y Dostoievski)? ;Podriamos decirle algo sobre la tragedia
de la inteligencia en nuestra tierra que vive solamente para el pensamiento y de
pensamiento y no puede vivir como viven los burgueses, pasar los eximenes en
la facultad, asistir a las escuelas, casarse, rodearse de comodidad en la vida bur-
guesa? ;Podria entender el cuento de la conciencia a la que la idea es y amanecer
y medianoche y amor y la victima, y familia y patria; en breve, el culto religioso
y vivencia espiritual?

No hablo de la emigracién porque no estuve en ella. Ella estaba no muy lejos
de mi, y eso es todo. Ella gané y yo — yo no he regresado, yo estoy en una Tierra
Extrafia, en la regién X. No regreso. Ahora emigraré, pero definitivamente: al
estado normal, tranquilo, a la rigida precisién, a la paz.

iBelleza, el esplendor de los pensamientos en la noche, los pensamientos en la
soledad! Muchas veces me quejaba de que superé a Cristo en mis sufrimientos;
por momentos sin embargo se me ocurria la idea: jqué lindos momentos vivi!

iQué arco iris y albas a través de ellos presentia, completos colores azules! Un
campo especial se me mostré lleno de alegria: la vida del alma, la vida de una
inteligencia que absolutamente seduce y conquista, lo irresistible. No sé qué da-
ria para poder lograr eso, para educar divinamente el alma en mi. Y me parece

¢ Un uomo finito (italiano) — un hombre acabado (N. de la T.).
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que entonces podria ser bueno y grande, quizds no grande para los demds, pero
grande para mi'y eso me es mds importante. No quisiera comunicar a la gente mi
presuncién. Cuando en realidad quisiera algo, eso seria para hacerlos cémplices
de mis alegrias no dichas y parte de mis conocimientos mds entusidsticos. Porque,
la conciencia tiene en si tales resplandores para que en ellos recuerde tinicamente
la alegria festiva de las huellas del Sol y las pdginas de cristal de la prosa de Goethe
o Heine mds tranquila.

Y, entonces, ustedes los malévolos que hasta el oponente mds duro del Occi-
dente llevarian hasta el punto de que cita el Quid est patria, nisi’’... de Cardano,
ustedes piensan que derrocaron al hombre, que lo destrozaron! Podrian ponerle
la pierna de triunfo en su cuello y en él todavia se quedaria su vieja Alma inque-
brantable. El Alma que es una verdadera fortaleza. El hombre puede estar sepa-
rado — para siempre, jay, de sus queridos! — puede hoy no tener para el almuerzo
y, pues, miralo como se siente poderoso y desafiante como una pefia que no han
logrado destruir con la mina. El escritor, cuando llegue a una cafeteria sabe que
alld encontrard gente que le pagard el café, hasta la cena si lo pide. Pero, yo no
vivo para comer —y menos de la misericordia ajena. Si acepto recibir un préstamo
de mis amigos, eso pasa porque estoy convencido que se lo devolveré con un alma
mids calurosa y el sentimiento mds carifioso que aquel momento, cuando la obra
bella y buena maduren en la conciencia.

:Me echard la Zagreb querida, la honorable Zagreb croata, fuera de si junto
con los extranjeros dudosos o individuos peligrosos? ;Tendré que salir de nuevo
de aqui donde vivia y era amigo de August Mato§ desde el Gri¢ hasta las Sestine’®
de manos atadas y sin decir adiés ni a los mejores amigos? ;Saldré de la misma
manera como he venido, asustado de muerte y casi avergonzado y temeroso? — Ya
para mi aqui fue escrito que soy un tipo trigico mientras los demds son banales;
que quizds después de Matos, Poli¢, Bari¢evi¢ y tantos demds seré el hombre del
montén de los jévenes japoneses que por si solo se echan sobre el alambre para
que a través de su sedimento rojo de los cuerpos aparecerian los triunfadores y
conquistadores de la nueva cultura. Pero, pienso que hay demasiado victimas y
que llegé el tiempo de que los mejores dejardn de morir por los malos o los peo-
res. Mi pesimismo no es un pesimismo de redencidn.

:Existe la redencién para mi?

Cuando por primera vez en una biblioteca de Zagreb tomé en las manos un
volumen — se trataba del Kant de Chamberlaine — mi pecho empezd a tiritar,

7 Quid est patria, nisi (latin)... — ;Qué eres, patria, sino...? (N. de la T.).

% Gri¢, Sestine — partes de Zagreb (N. de la T.).
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porque el roce del nuevo pensamiento me afecté como el amanecer. Empecé
a tener esperanza porque, por fin, mi vida oprimida, mi majestad derrocada asi
quiere! jOMh, si tan sélo logre estar solo! — Si logre destruir la materia tomdndola
en la mano como un objeto de arte, si logre destruir el hambre comiendo y la sed
bebiendo, si logre destruir la pasién abrazando el amor (porque, todavia hay que
hablar de amor y en ningtin caso no puedo ser eunuco) y entonces estaré feliz y
vendido y de nuevo miraré las ideas alegres en sus caras blancas e ideales y en sus
ojos profundos de safir. jQué pocas cosas necesitamos para nuestra felicidad! — ;Si
solamente logre estar solo: ayddenme, queridos amigos muertos y vivos, jespecial-
mente ustedes muertos!

Siempre lo buscaba entre la gente: buscaba estar solo para poder pensar en la
gente y en la deidad, especialmente al Dios Interior. Viajé a Paris y Londres para
encontrar la dicha en los desiertos de las metrépolis; regresé a Split para encontrar
soledad. Y en la compafiia buscaba la soledad. En la conversacién me torturaba
para llegar a ella como hacia el desierto no descubierto donde excavaré pozos
artesanos de entusiasmo con los chorros de poesia. La soledad por fin llegé a ser
mis fructifera que los pensamientos més fructiferos. Helos, hoy estoy mds de lo
que alguna vez fui. Me cargaron sobre la espalda las ocurrencias mds increibles
que me recuerdan de las historias sangrientas de los Atridas, Habsburgos y los
personajes de Fiédor Dostoievski. Pero, nuestro sufrimiento tan sélo es aumenta-
do en la apoteosis de los pensamientos y epifania del Espiritu Santo. Serd salvado
el solitario en su soledad; eso para mi llegd a ser una certeza roja y sé que, cuando
la vista me cae en la parte donde se encuentra el pensador alemdn, las caras de las
mujeres ideales brillaran sobre él como las procesiones aladas de dngeles santos y
descuidados.

La vida ya ha puesto tantas preguntas a las cuales contestard la Soledad en
su silencio. La soledad estd alegre por el empujar de las preguntas porque ella
encontrard soluciones para todo. La vida amontond miles de ofensas y lesiones
y Soledad sabrd curar y calmarlas con su don de amor y misericordia de las 13-
grimas. Soledad cuida sus redenciones profundas para todos nosotros, aunque
ella nos esperaria tan sélo en la tumba o, digamos, en una Holanda lejana, Suiza
hospitalaria o Hispania romdntica y dividida.

Mencionemos: ;histeria! Lamentablemente, eso es también algo exterior: este
caos de los gritos, esta retérica no implementada en una argumentacion légica, esa
afirmacién pasional privada de todas las determinaciones cercanas y diminutas,
todo eso privado del libre objetivismo en lo que, sin embargo, serfa demasiado
gastar estudios, demasiada inteligencia y pedanteria de microscopios. Solamente
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la prisa forzada pudo sacar las cosas por las cuales no asumo las responsabilidades
— pero que son tan poco “mias” porque son tan terriblemente urgentes, ventiladas
y; para los demds, adecuadas. Serfa mejor dirigirse al andlisis cruel de si mismo. Y
tener alguna duda. Y no reaccionar superficialmente, demasiado répido... en el
momento cuando alguien pensé que tan sdlo de prisa y apurado se podia encon-
trar (igual como a una mujer infiel) la sinceridad, la fuente, la vida... Perdonen,
algunas palabras detonan.

Del libro Tin u izlogu/Tin en la vitrina

Traduccion: Zeljka Lovrendié
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